


िशव रचना य क  शंसा म...

‘आशा ह ैअमीश ि पाठी से और यादा लोग े रत ह ’
--अिमताभ ब चन, सदी के महानायक

‘यह यार क  प रिणित ह.ै.. च र  का मानवीकरण करने म अमीश ने भारत के बहत से
लोकि य लेखक  को भी मात दे दी ह।ै’

–िमंट

‘िशव रचना य का रोमांच मानो अमर िच  कथा के मसाले म तड़का लगाने जसैा ह।ै’
--रि म बंसल, ‘ ट ेहंगरी ट ेफुिलश’ क  सफल लिेखका

‘म मेलहूा के संसार म परूी तरह से बहकर, अमीश क  इस अद् भुत रचना का कायल हो गया।’
--जान-ेमान ेिफ़ मकार, करन जौहर

‘िशवा रॉ स। मलेहूा के मृ युजंय म िशव का एक अलग ही प देखने को िमलता ह.ै.. एक कूल
डूड से महादेव बनने तक का िशव का सफर पाठक  के िलए बेहद रोमांचकारी ह,ै इससे पाठक
िकताब के हर पल से जुड़ सा जाता ह।ै’

--द टाइ स ऑफ़ इंिडया

‘मलेहूा के मृ युजंय.... भगवान िशव और उनक  पहेलीनुमा िज़ंदगी को एक अलग ही नज़ रए से
देखता ह ै। ...ख़बूसरूती से िलखी गई रचना। ...भारतीय इितहास और पुराण म िच रखने वाला
पाठक इसे िबना पढ़े नह  छोड़ सकता।’

–सोसाइटी

‘...एक मज़बतू कहानी, िजसम ए शन के साथ-साथ गहरी और सहज धारणा भी ह।ै अमीश
िनराश नह  करते। ...नागाओ ंका रह य पाठक  के िलए िज ासा और उ साह से लबरेज़ ह।ै’

--आउटलकु

‘नागाओ ंका रह य क  पटकथा भावशाली ह.ै..ि पाठी अ वल दज के कहानीकार ह।’
–डीएनए



‘ए शन सीन क  अमीश क  बयानगी पाठक  को हरैत म डाल देती ह।ै भावनाओ ं का यूं
ईमानदार दशन िफ़ म िनमाता मेल िग सन को भी चिकत कर देगा।’

-- य ूइिंडयन ए स से

‘कहानी पर लेखक क  मज़बतू पकड़... पाठक को बांधे रखने क  जु तज ूने िशव रचना य
को उस अंजाम पर पहंचाया, जहां उसे होना चािहए था।’

–िमड-डे
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िशव रचना य

िशव! महादेव। देव  के देव। बुराई के िवनाशक। उ कट ेमी। भीषण यो ा। सवागसंपणू
नतक। स मोहनकारी अिधनायक। सवशि मान, मगर स च र । कुशा बुि –और उतने ही
ोधी।

भारतवष म आने वाले िकसी भी िवदेशी–चाहे वह िवजेता, यापारी, िव ान, शासक या
या ी रहा हो–को यह िव ास नह  होता था िक हक कत म ऐसे िकसी यि  का कभी अि त व
रहा हो सकता ह।ै वे मानते थे िक वे कोई िमथक य देवता, मानव क पनाशीलता के ारा रची
एक क पना मा  रहे ह गे। और, दुभा य से, समय के साथ यह िव ास हमारा चिलत ान बन
गया।

िकंतु अगर हम गलत ह  तो? अगर भगवान िशव महज उ कृ  क पना का अंश नह ,
बि क आपक  और मेरी तरह सा ात मनु य रहे ह ? ऐसा यि  जो अपने कम के फल व प
देव व तक पहंचा हो। यही िशव रचना य का आधार ह ैजो ाचीन भारतवष क  समृ  पौरािणक
धरोहर को क पना और ऐितहािसक त य  के साथ िमलाकर तुत करने का यास करती ह।ै

मलेहूा के मृ युजंय इस य क  थम पु तक थी, जो इस िवल ण नायक क  जीवनया ा
को कालब  करती ह।ै यह कथा दूसरी पु तक, नागाओ ंका रह य, म भी जारी रही। और इसक
समाि  होगी इस पु तक म जो आपको हाथ  म ह.ै वायपु ु  क  शपथ।

यह एक का पिनक ृंखला ह ैजो अपने ई र के ित मेरी ांजिल ह।ै नाि तकता के
भंवर म अनेक वष भटकते रहने के बाद मने उनको पाया। मुझे आशा ह ैिक आप भी अपने ई र
को पा सकगे। इससे फक नह  पड़ता िक िकस प म हम उसे पाते ह, जब तक िक अंत म हम
उसे पा ल। वह हमारे पास िशव के प म आए, या िव णु, या शि मां, या अ लाह, या जीजस, या
बु  या अपनी असं य प  म से अ य िकसी म, वह बस हमारी सहायता करना चाहता ह।ै हम
उसे ऐसा करने देना चािहए।

य कम करोिम त दिखलमम ्श भो तवाराधनम्
हे भु श भु, हे भु िशव, मेरा येक काय आपक  आराधना म है



कृत ता

मने क पना भी नह  क  थी िक म कभी लेखक बनूंगा। अब जो जीवन म जी रहा हं, ऐसा जीवन
जो लेखन, ाथना, पठन, वादिववाद  और या ाओ ंजसेै ल य  म बीत रहा ह,ै वह कभी-कभी
मायावी तीत होता ह।ै अनेक लोग ऐसे ह िज ह ने इस व न को संभव बनाया ह ैऔर म उ ह
ध यवाद देना चाहंगा।

मेरे भु भगवान िशव, जो आ याि मक जीवन म मुझे वापस लाए। यह सबसे बड़ी उ च
संभावना ह।ै

नवजीवन का संचार करने वाले अमतृ के समान मेरा बेटा नील जो, जब म इस पु तक को
िलखने म रत था, तो िनयिमत प से मेरे पास आता और पछूता, “डडै आपका हो गया या?”

मेरी प नी ीित! मेरी बहन भावना! मेरे बहनोई िहमांशु! मेरे भाई अनीश और आशीष! मेरी
भाभी डोनेटा। इन सबने मेरे साथ इतना एकजुट होकर काम िकया ह ैिक कई बार मुझे लगता है
िक यह मा  मेरी पु तक नह  ह,ै बि क एक संयु  प रयोजना ह,ै िजस पर बस मेरा नाम आ
गया ह।ै

मेरा शेष प रवारः उषा, िवनय, मीता, शरनाज, ि मता, अनुज एवं टा। हमेशा मेरा साथ देने
के िलए म इनका आभारी हं।

मेरी संपादक शवाणी पंिडत। िबना िकसी सहानुभिूत क  चाह िकए वे अनेक वा य
सम याओ ंसे जझूती रह । और अपने मुि कल समय के बावजदू उ ह ने अपना कम परूा करने म
मेरी सहायता क  ह।ै उनका साथ पाना मेरे िलए सौभा य क  बात ह।ै

रि म पुस कर, इस पु तक के आवरण क  िडजाइनर। पहली िकताब से ही वे साथ रही ह।
मेरा िवन  मत ह ैिक वे भारतीय काशन े  के सव े  पु तक आवरण िडजाइनर  म से एक
ह।

गौतम पद् मनाभन, सतीश संुदरम, अनु ी बनज , पॉल िवनय कुमार, िविपन िवजय, रेणुका
चटज , दीि  तलवार, कृ ण कुमार नायर और मेरे काशक वै टलड क  शानदार टीम। उ ह ने
िजस कार क  लगन और तालमेल िदखाया ह,ै वह अपने लेखक  के ित कम ही काशक
िदखा पाते ह।



मेरे एजट अनुज बाहरी, जो द रयािदल और गमजोशी भरे िटिपकल पंजाबी ह। ऐसे यि
िजसे िक मत ने मेरे सपन  को परूा करने म मेरी मदद करने के िलए मुझसे िमलवाया था।

सरगम सवू, शािलनी अ यर और इस पु तक क  एडवटाइिजंग एवं िडिजटल माकिटंग
एजसी िथकं हाई नॉट क  टीम। अपने कै रयर म मनेै कुछ सबसे बड़ी बहरा ीय एजिसय  सिहत
अनेक एडवटाइिजंग एजिसय  के साथ काम िकया ह।ै िथकं हाई नॉट का थान भी उनम ही ह,ै
सव े  के बीच म।

चंदन काउली, आवरण के फोटो ाफर। हमेशा क  तरह उ ह ने उ कृ  काम िकया ह।ै साथ
ही, धनुष-बाण को बनाने वाले अतुल पड़गांवकर! मेकअप के िलए िवनय सालुके! मॉडल केतन
करांडे, पृ भिूम क  अवधारणा मक कला के िलए जाफेथ बॉिट टा! 3डी त व  और य के सटै
अप म सहायता के िलए िलिटल रैड जॉ बीज टीम एवं िशंग लेइ चुआ! छिवय  पर उ र ि यागत
काम के िलए सागर पुस कर एवं टीम! ोड शन के संयोजन के िलए जिूलयन डुबोइ। मुझे आशा
ह ैिक इनके ारा िनिमत इस आवरण को आप पसंद करगे। मने तो िकया ह!ै

इस पु तक म कािशत मेरे फोटो ाफ के िलए ओमदु काश, बीज ूगोपाल और वि नल
पािटल। उनक  रचना तो असाधारण थी! मॉडल ने ही, दुभा य से, अनेक किमयां छोड़ द !

बनारस क  चं मौली उपा याय, शकंुतला उपा याय और वेद ी उपा याय! िसंगापुर के
शांतनु घोषरॉय एवं ेता बसु घोषरॉय। इस पु तक को िलखने के दौरान उनके आित य के िलए
आभारी हं।

मेरे िम  मोहन िवजयन, मीिडया संबंधी मामल  पर िजनके परामश को म हमेशा सहेजकर
रखूंगा।

राजेश ललवानी और लॉगव स क  टीम, वह िडिजटल एजसी जो मेरे काशक  के साथ
काम करती ह,ै के एक ऐसे े  म सहयोग के िलए आभारी हं िजसे म बहत अ छी तरह नह
जानता।

अनुजा चौधरी और मेरे काशक क  जनसंपक एजसी िव पीक टीम ारा िकए गए
भावशाली चार का।

पारसी धम के फलसफे को समझने म मदद करने के िलए डॉ. रिमयार करंिजया क
अितशय मदद के िलए।

और अंत म, मगर िन य ही अ यंत मह वपणू प से, आप पाठक  का। िशव रचना य क
पहली दो पु तक  के िलए आपके ारा िदए गए सहयोग के िलए म तहेिदल से शु गुजार हं। मुझे
आशा ह ैइस अंितम पु तक के साथ म आपको पणूता का भाव दान कर सकंूगा।



अ याय 1

एक िम  क  वापसी

ारंभ से पवू

र  जल म टपक रहा था, िजसस ेजल म अलसाई सी लहर उ प न हो रही थ , जो धीरे–
धीरे सरोवर के िकनार  तक जा रही थ । जल म उठती लहर  स ेिबगड़त ेअपन े ितिबबं को दखेते
हए िशव जलाशय पर झकुा। उसन ेअपन ेहाथ जल म डुबोए और अपन ेचहेरे पर पानी के छपाके
मारकर र  और िचथड़  को धो िदया। हाल ही म गणु कबील ेका मखु िनयु  िकए जान ेके
बाद, वह मानसरोवर झील क  सखु-सिुवधाओ ंस ेबहत दूर एक पहाड़ी गावं म था। ती  गित से
चलन ेके बावजदू उसके कबील ेको वहा ंपहंचन ेम तीन स ाह लग गए थ।े ठंड हड्िडय  को जमा
दने ेवाली थी, िकंत ु िशव को इसका आभास तक नह  था। उस ताप के कारण नह , जो कृित
कबील ेक  झोपिड़य  स ेउठ रहा था िज ह िवशाल लपट ध–ूध ूकरके जला रही थ , बि क उस
आग के कारण जो उसके भीतर सलुग रही थी।

िशव न ेअपनी आखं  को प छा और जल म अपना ितिबबं दखेा। चडं ोध न ेउस ेअपनी
चपटे म ल े िलया था। कृित मिुखया य य बच िनकला था। िशव न ेअपनी सासं  को िनयिं त
िकया, वह अभी भी यु  क  थकावट स ेउबर रहा था।

उस ेलगा जसै ेजल म उसन ेअपन ेकाका मनोभ ूके र रंिजत शव को दखेा हो। िशव ने
अपना हाथ जल क  सतह के नीच ेबढ़ाया। “काका!”

मरीिचका लु  हो गई थी। िशव न ेकसकर अपनी आखं बदं कर ल ।

उसके मि त क म वह भयानक पल क ध गया, जब उस ेअपन ेकाका का शव िमला था।
मनोभ ूय य के साथ शािंत सिंध पर वाता करन ेगए थ,े इस आशा स ेिक कृित और गणु अपने
िनरंतर जारी यु  को बदं कर दग।े जब िनयत समय तक व ेवापस नह  आए, तो िशव न ेएक
खोजी दल भजेा। कृित गावं के रा त ेपर बक रय  क  पगडंडी के समीप मनोभ ूऔर साथ ही
उनके अगंर क  के त–िव त शव ा  हए।

जहा ंमनोभ ून ेअपनी अिंतम ास ली थी, उसके समीप ही एक च ान पर र  स ेसदंशे
िलखा हआ था।



“िशव। उ ह मा कर दो। उ ह भलू जाओ। तु हारा एकमा  श  ुबरुाई ह।ै”

उसके काका तो बस शािंत चाहत ेथ ेऔर उ ह न ेइसका य े ितकार िदया था।

“य य कहा ंह?ै” भ  क  दहाड़ न ेिशव क  िवचार ृखंला को भगं िकया।

िशव पलटा। सारा कृित गावं लपट  म िघरा था। अपन ेभतूपवू मखु क  मृ य ुका बदला
लने ेपर आमादा ु  गणु कबील े ारा नशृसंतापवूक मारे गए लोग  क  लगभग तीस लाश
मदैान म िबखरी पड़ी थ । कृित कबील ेके पाचं प ु ष धरती पर बठेै थ,े एक साथ बधं ेहए, एक
ही र सी स े उनके हाथ-पावं बधं े हए थ।े र सी के दोन  िसर  को धरती म गाड़ा हआ था।
र रंिजत तलवार हाथ म िलए भयानक भ  बीस गणुा सिैनक  का नते ृ व कर रहा था। कृित
वाल  के िलए भाग पाना असभंव था।

कुछ दूर पर, गणु सिैनक  का एक अ य दल बधंन  म जकड़ी कृित क  ि य  और
बालक  क  िनगरानी कर रहा था। गणु वाल ेकभी भी ि य  और बालक  को मारत ेया आहत
नह  करत ेथ।े कभी नह ।

“य य कहा ंह?” भ  न ेअपनी तलवार नशृसंता स ेएक कृित वाल ेपर तानत ेहए कहा।

“हम नह  पता,” कृित वाल ेन ेउ र िदया। “म शपथ खाता हं हम नह  जानत।े”

भ  न ेउस प ु ष के व  म अपनी तलवार चभुो दी, र  च ूआया। “बता दो तो तमु पर दया
क  जा सकती ह।ै हम बस य य चािहए। उस ेमनोभ ूक  ह या का मोल चकुाना होगा।”

“मनोभ ूको हमन ेनह  मारा। म सभी पवतीय दवेताओ ंक  शपथ खाता हं, हमन ेउ ह नह
मारा।”

भ  न ेजोर स ेउस ेठोकर मारी, “मझुस ेझठू मत बोल, अधम जीव!”

िशव न ेपीठ फेर ली और उसक  आखं मदैान के पार ि थत वन  को भदेन ेलग । उसने
अपनी आखं बदं कर ल । अभी भी वह अपन ेकान  म अपन ेकाका मनोभ ूके श द  को गूजंते
सनु सकता था। “ ोध तु हारा श  ुह।ै इस ेिनयंि त करो! इस ेिनयिं त करो!”

अपन ेती  गित स ेधड़कत े दय क  गित को धीमा करन ेके यास म िशव न ेगहरी सासं
ल ।

“अगर तमु हम मार दोग,े तो य य वापस आएगा और तमु सबको मार डालगेा,” र सी के
छोर पर बधंा एक कृित वाला िच लाया। “तु ह कभी शािंत नह  िमलगेी! अिंतम बदला हमारा
होगा!”

“चपु रहो, कायना,” एक अ य कृित वाला िच लाया, िफर वो भ  क  ओर मड़ुा। “हम
छोड़ दीिजए। इसस ेहमारा कोई लनेा-दनेा नह  ह।ै”

लिेकन उस कृित वाल ेक  तो जसै ेिज ा मखुर हो गई थी। “िशव!” कायना चीखा।

िशव पलटा।



“मनोभ ूको अपना काका कहत ेहए तझु ेल जा आनी चािहए,” कायना गरजा।

“चपु रहो, कायना!” अ य सभी कृित वाल ेिच लाए।

लिेकन कायना को परवाह नह  रही थी। गणु वाल  के िलए उसक  गहन घणृा न ेआ म-
सरं ण क  सहजविृ  को िव मतृ कर िदया था। “वह काप ु षा!” उसन ेथकूा। “जब हमने
मनोभ ूक  आतं िनकालकर उसक  शािंत सिंध को उसके गल ेम ठंूसा था, तो वह ममेन ेक  तरह
िमिमया रहा था!”

िशव के ने  फैल गए, सतह के नीच ेबलबलाता ोध फूट पड़ा। अपन े फेफड़  क  परूी
ताकत स े िच लात ेहए उसन ेअपना खड्ग ख चा और टूट पड़ा। एक पग भी रोके िबना वह
चडंता स ेघमूत ेहए कृित वाल  के समीप आया और एक शि शाली वार स ेकायना का िसर
अलग कर िदया। कटा हआ िसर उसके पास बठेै कृित वाल ेस ेटकराया और िफर लढ़ुकता हआ
दूर चला गया।

“िशव!” भ  िच लाया।

अगर य य को ढंूढ़ना था, तो उ ह कृित वाल  को जीिवत रखना था। लिेकन भ  इतना
अनशुािसत कबायली था िक वह इतनी प  बात को खलुकर नह  कहता। इसके अित र , इस
पल िशव को कोई परवाह नह  थी। वह द ता स ेघमूा और बारी-बारी स ेअपन ेखड्ग को लहराते
हए उसन ेअगल ेऔर िफर अगल े कृित वाल ेका िसर धड़ स ेअलग कर िदया। कुछ ही पल  म उन
पाचं  क  िसर कटी लाश िम ी म पड़ी थ , उनके दय अभी भी उनक  खलुी ीवाओ ंस ेर  का
वाह कर रह ेथ,े िजसस ेउनक  लाश  के आसपास र  जमा हो गया, ऐसा लग रहा था मानो वो
र  क  झील म पड़े ह ।

िशव क  सासं भारी हो रही थ , मतृक  को घरूत ेहए उसके कान  म अपन ेकाका के श द
जोर-जोर स ेगूजं रह ेथ।े

“ ोध तु हारा श  ुह।ै इस ेिनयिं त करो! इस ेिनयिं त करो!”

“म आपक  ही ती ा कर रहा था, मेरे िम ,” बहृ पित ने कहा। वह मु कुरा रहा था, उसके ने
नम थे। “मने आपसे कहा था िक म आपके िलए कह  भी चला जाऊंगा। यहां तक िक, यिद आपके
िलए सहायक होगा तो, पाताल लोक म भी।”

अपने सामने खड़े इस यि  ारा कहे गए इन श द  को िशव ने िकतनी बार अपने मन म
दोहराया था। लेिकन असुर  क  भिूम का परूा संदभ वे कभी नह  समझ पाए थे। अब सबकुछ
समझ आ रहा था।

दाढ़ी साफ कर दी गई थी, उसके थान पर पतली मूंछ रख ली गई थ । चौड़े कंधे और
सपाट व  भलीभांित प  थे। यह यि  िनयिमत यायाम करता रहा होगा। जनेऊ िशिथल भाव



से नई-नई िवकिसत मांसपेिशय  पर पड़ा हआ था। िसर केशरिहत ही था, लेिकन िशखा अिधक
लंबी और सु यवि थत तीत हो रही थी। गहरी आंख  म वही गांभीय था िजसने पवू म िशव को
आकिषत िकया था। यह उसका बहत समय से िबछुड़ा िम  था। उसका सखा। उसका भाई।

“बहृ पित!”

“आपको मुझे ढंूढ़ने म बहत समय लग गया।” बहृ पित ने समीप आकर िशव को
आिलंगनब  िकया। “म आपक  ती ा कर रहा था।”

गमजोशी से बहृ पित को आिलंगन करने से पहले, अपनी भावनाओ ंको हावी होने देने से
पहले िशव ण भर को िझझका। िकंतु अपने मानिसक संतुलन को वापस पाते ही संदेह उसके
मि त क म उभरने लगे।

बहृ पित न ेअपनी मृ य ुका म रचा था। वह नागाओ ंस ेिमल गया था। उसन ेअपन ेजीवन
के उ े य, महान मदंार पवत को न  कर िदया था। वह सयूवशंी ोही था!

मरेे भाई न ेमझुस ेझठू बोला!

िशव चुपचाप पीछे हट गया। उसने, मकू संवेदना म सती के हाथ को अपने कंधे पर महससू
िकया।

बहृ पित अपने छा  क  ओर मुड़ा। “बालक , कृपया हम एकांत द।”

छा  तुरंत उठे और चले गए। क ा म अब बस िशव, बहृ पित, सती, गणेश और काली ही
रह गए थे।

 पछेू जाने क  ती ा करते हए बहृ पित अपने िम  को देखने लगा। वह िशव क
आंख  म पीड़ा और ोध को देख सकता था।

“ य ?” उसने पछूा।

“मेरा िवचार था िक म आपको उस भयंकर वयैि क िनयित से बचा सकंूगा जो महादेव  क
िवरासत ह।ै मने आपका काय करना चाहा था। यह संभव नह  ह ैिक कोई बुराई से लड़े और इसके
पंज  से अपनी आ मा को लहलुहान होने से भी बचा ले। म आपक  र ा करना चाहता था।”

िशव क  आंख िसकुड़ गई।ं “ या आप अकेले ही बुराई से लड़ रहे थे? पांच वष से भी अिधक
समय से?”

“बुराई कभी शी ता म नह  होती,” बहृ पित ने तक िदया। “यह धीरे-धीरे फैलती ह।ै यह
िछपती नह  ह,ै बि क िदन-दहाड़े आपको ललकारती ह।ै यह दिसय  साल, कभी-कभी सकैड़
साल तक चेताविनयां देती ह।ै जब आप बुराई से लड़ते ह तो समय कभी सम या नह  होता।
सम या तो इससे लड़ने क  इ छा होती ह।ै”

“आप कहते ह िक आप मेरी ती ा कर रहे थे। और िफर भी आपने अपने सभी िच  िछपा
िदए थे। य ?”



“मने आप पर सदवै िव ास िकया था, िशव,” बहृ पित ने कहा, “िकंतु म उन सब लोग
पर िव ास नह  कर सकता था, जो आपके आसपास थे। वे मुझे मेरा ल य ा  करने से रोक
देते। अगर उ ह मेरी योजनाओ ंके बारे म पता लग जाता तो शायद मेरी ह या तक क  जा सकती
थी। म वीकार करता हं िक आपके ित मेरे ेम पर मेरा ल य िवजयी हो गया था। जब आपने
उनसे अपना माग अलग िकया, केवल तभी म सुरि त प से आपसे िमल सकता था।”

“यह अस य ह।ै आप मुझसे इसिलए िमलना चाहते थे िक अपने ल य क  सफलता के िलए
आपको मेरी आव यकता ह।ै य िक अब आप जानते ह िक आप वयं इसे ा  नह  कर सकते।”

बहृ पित के ह ठ  पर ीण मु कुराहट आई। “इसे मेरा ल य तो होना ही नह  था, महान
नीलकंठ। यह सदवै आपका ही ल य था।”

िशव ने भावहीनता से बहृ पित को देखा।

“आप आंिशक प से सही ह,” बहृ पित ने कहा। “म आपसे िमलना चाहता था... नह , मेरे
िलए आपसे िमलना आव यक था य िक म असफल हो चुका हं। अ छाई और बुराई प  बदल रहे
ह और भारतवष को नीलकंठ क  आव यकता ह।ै इसे आपक  आव यकता ह ै िशव। अ यथा,
बुराई हमारी इस संुदर धरती को न  कर देगी।”

बहृ पित को अवचनब ता से देखते हए िशव ने पछूा, “िस का पहल ूबदल रहा ह,ै आप यह
कह रहे ह?”

बहृ पित ने हामी भरी।

िशव ने भगवान मनु के श द  को याद िकया। अ छाई और बरुाई एक ही िस के के दो पहलू
ह।

नीलकंठ क  आखं फैल गई।ं मु य सवाल यह नह  ह ैिक “बरुाई या ह?ै” मु य सवाल
यह हःै “अ छाई कब बरुाई बन जाती ह?ै कब िस का पहल ूबदल लतेा ह?ै”

बहृ पित उ सुकता से िशव को देखता रहा। भगवान मनु के िनयम प  थे! वे कुछ नह
सुझा सकते थे। महादेव को वयं ही खोजना और िनणय करना था।

िशव ने एक गहरी सांस ली और अपने नीले कंठ पर हाथ फेरा। वह अभी भी अिव सनीय
प से ठंडा महससू हआ। ऐसा लगता था मानो या ा जहां से आरंभ हई थी वह  समा  होनी थी।

सबस ेबड़ी अ छाई या ह!ै वह अ छाई िजसन ेइस यगु को रचा था? उ र प  था। और
इसिलए, जब उसन ेसतंलुन को अ यवि थत करना आरंभ िकया तो सबस ेबड़ी बरुाई भी वही
व त ुहो गई थी।

िशव ने बहृ पित को देखा। “मुझे बताइए य ...”

बहृ पित मौन रहे, ती ारत...  को अिधक प  होना था।

“मुझे यह बताइए िक आपको ऐसा य  लगता ह ैिक सोमरस सबसे बड़ी अ छाई से सबसे



बड़ी बुराई म बदल गया ह।ै”

सिैनक कत यपरायण भाव से मलबे के छोटे-बड़े अवशेष एक  करके लाए थे तािक कुछ
दूर बठेै पवते र और भगीरथ उसक  जांच कर सक। िशव ने मेलहूा के सेनापित और अयो या के
राजकुमार से मलबे क  जांच करने को कहा था। उ ह उन लोग  का पता लगाने का काय स पा
गया था, िज ह ने पंचवटी क  ओर जा रहे उनके कािफले पर आ मण िकया था। पवते र और
भगीरथ सौ सिैनक  के साथ पीछे रह गए थे, जबिक िशव के कािफले के अ य लोग पंचवटी क
ओर बढ़ गए थे।

पवते र ने भगीरथ को देखा और िफर वापस लकड़ी के त त  को देखने लगा। धीरे-धीरे
मगर िन य ही, उसका िनकृ तम भय सच होने लगा था।

वह उन सौ सयूवंशी सिैनक  पर ि  डालने के िलए पलटा, जो एक स मानजनक दूरी पर
खड़े हए थे, जसैा िक उ ह िनदश िदया गया था। उसे राहत िमली। यही अ छा था िक वे लोग वह
सब न देख जो सामने आया था। त त  के क लक प  प से मेलहूा के थे।

“आशा करता हं भु राम आपक  आ मा पर कृपा करगे, स ाट द ,” उसने अपना िसर
िहलाते हए गहरी सांस ली।

भगीरथ ु  भाव से पवते र क  ओर पलटा। “ या हआ?”

पवते र ने भगीरथ को देखा, उसका मुख ोध से तमतमा रहा था। “मेलहूा को िनराश
िकया गया ह।ै इसक  िनमल छिव को सदवै के िलए कलंिकत कर िदया गया ह!ै वयं उसके
ारा कलंिकत िकया गया ह ैिजसने इसक  र ा करने क  शपथ ली थी।”

भगीरथ शांत रहा।

“इन पोत  को स ाट द  ने भेजा था,” पवते र ने धीमे वर म कहा।

भगीरथ समीप आ गया, उसक  आंख  म अिव ास िदख रहा था। “ या? आप ऐसा य
कह रहे ह?”

“ये क लक प  प से मेलहूा के ह। ये पोत मेरे देश म िनिमत हए थे।”

भगीरथ ने अपनी आंख िसकोड़ ल । उसने िब कुल ही िभ न कोई बात देखी थी और वह
सेनापित के कथन से अचंिभत था। “पवते र, लकड़ी को देख। िकनार  के पास के चौखटे को
देख।”

पवते र क  भकुृिटयां तन गई।ं वो चौखटे को पहचान नह  पाया था।

“ये जोड़  क  जल- ितरोधता को सुधारता ह,ै” भगीरथ ने कहा।

पवते र ने उ सुकता से अपने साले को देखा।



“यह तकनीक अयो या क  ह।ै”

“हे राम, दया करना!”

“हां! ऐसा लगता ह ै िक स ाट द  और मेरे िनबल िपता ने नीलकंठ के िव  एक
गठबंधन बना िलया ह।ै”

भगुृ, द  एवं िदलीप देविग र म मेलहूा के स ाट के िनजी क  म थे। िदलीप और भगुृ िवगत िदन
पहंचे थे।

“आपको लगता ह ैिक वे अपने उ े य म सफल रहे ह गे, भु?” िदलीप ने पछूा।

द  असंब  और उदासीन तीत हो रहे थे। उ ह अपनी ि य पु ी सती से िबछुड़ने का गहन
संताप था। एक वष से भी पहले काशी म घटी भयानक घटना उ ह अभी भी त करती थी।
उ ह ने अपनी संतान खो दी थी और साथ ही वह सब ेम भी जो कभी उनके दय ने अनुभव
िकया था।

कुछ माह पहले, भगुृ ने पंचवटी के माग म नीलकंठ क  उनके सारे दल-बल के साथ ह या
करने क  योजना बनाई थी। उ ह ने गोदावरी नदी म पांच पोत भेजे थे, िज ह पहले िशव के
कािफले पर आ मण करना था और िफर पंचवटी को भी तहस-नहस कर देना था। िकसी को
जीिवत नह  बचना था, जो इस बात का सा ी बन सके िक वा तव म वहां या हआ था। िकसी
असावधान सेना पर आ मण करना अनिैतक नह  था। एक झटके म उनके सभी श ु न  हो
जाने थे। िकंतु यह तभी संभव था जबिक द  और िदलीप हाथ िमला लेते, य िक एक साथ
िमलकर ही उनके पास पया  साधन और तकनीक हो सकते थे।

भारत के लोग  को बताया जाता िक दु  नागाओ ंने सीधे-सरल और िव ासी नीलकंठ को
बहला-फुसलाकर अपने नगर म बुलाया और उनक  ह या कर दी। इस चार म सरलता के
मह व को जानते हए भगुृ ने िशव के िलए एक नया नाम खोजा था: भोलेनाथ, िज ह आसानी से
भरमाया जा सकता ह।ै नागाओ ंके िव ासघात और नीलकंठ क  सरलता पर दोष मढ़ने का अथ
होता िक द  और िदलीप िनंदा से बच जाते। और नागाओ ंके िलए घणृा कई गुणा गहरा जाती।

भगुृ ने उड़ती सी ि  द  पर डाली और िफर िदलीप क  ओर अपना यान कि त कर
िदया। स िष उ रािधकारी अब मेलहूा स ाट से अिधक िदलीप पर भरोसा करते तीत होते थे।
“उ ह सफल रहा होना चािहए। शी  ही हम दलपित से समाचार ा  हो जाएगा।”

िदलीप के मुख पर ऐठंन हई। अपनी तंि काओ ंको शांत करने के िलए उ ह ने एक गहरी
सांस ली। “आशा क ं गा िक यह बात कभी उजागर नह  होगी िक यह हमने िकया था। मेरी जा
का ोध भयंकर होगा। इस छल से नीलकंठ को मारना...”

भगुृ ने िदलीप को टोका, उनका वर शांत था। “वह नीलकंठ नह  था। वह धतू था। उसे



वायुपु  क  सभा ने नह  बनाया था। उसने तो उसे मा यता भी नह  दी थी।”

िदलीप क  भकुृिटयां तन गई।ं उ ह ने अफवाह तो सदवै से सुनी थ  लेिकन िनि त प से
कभी यह नह  जान सके थे िक पवू महादेव भगवान  ारा पीछे छोड़ी गई महान जनजाित
वायुपु  का वा तव म कोई अि त व था या नह ।

“िफर उनका कंठ नीला कैसे हो गया?” िदलीप ने पछूा।

भगुृ ने द  को देखा और हताश भाव से िसर िहलाया। “म नह  जानता। यह एक रह य ह।ै
म यह जानता था वायुपु  सभा ने य  प से िकसी नीलकंठ का िनमाण नह  िकया ह,ै
य िक वे अभी भी इसी वाद-िववाद म रत ह िक बुराई ने िसर उठाया ह ैया नह । इसीिलए, मेलहूा

के स ाट ारा नीलकंठ क  खोज के आ ह पर मने कोई र् आपि  नह  क  थी। म जानता था
िक वा तव म नीलकंठ के खोज िलए जाने क  कोई संभावना नह  ह।ै”

िदलीप अचंिभत तीत हए।

“उस समय मेरे आ य क  क पना कर,” भगुृ कह रहे थे, “जब यह यास उ ह वा तव म
एक य  नीलकंठ तक ले गया। लेिकन नीला कंठ होने का ही यह अथ नह  ह ैिक वह र क
होने म स म ह।ै उसका िश ण नह  हआ था। इस काय के िलए उसे िशि त नह  िकया गया
था। इसके िलए वायुपु  सभा ने उसे िनयु  नह  िकया था। िकंतु स ाट द  को तीत हआ िक वे
ित बत के इस सीधे-सादे आिदवासी को िनयंि त कर, मेलहूा के िलए अपनी मह वाकां ाओ ंको
परूा कर सकगे। मने महाराज पर िव ास करने क  भलू क ।”

िदलीप ने द  को देखा िज ह ने इस दंश पर िति या नह  दी थी। व ीप के स ाट िफर
से महिष क  ओर मुड़ गए। “जो भी हो, नागाओ ं के नाश के साथ ही बुराई का भी नाश हो
जाएगा।”

भगुृ ने भ ह उठाई।ं “िकसने कहा िक नागा बुरे ह?”

िदलीप ने अचंभे से भगुृ को देखा। “तो, आप या कह रहे ह, भु? िक नागा हमारे िम  हो
सकते ह?”

भगुृ मु कुराए। “बुराई और अ छाई के बीच का अंतराल बहत यापक ह ैिजसम अनेक लोग
दोन  म से कुछ भी हए िबना रह सकते ह, महाराज।”

िदलीप ने िवन ता से िसर िहलाया य िप भगुृ क  बौि क बात उसे समझ नह  आई थ ।
िकंतु बुि मानीपवूक वह मौन रहे।

“लेिकन नागा गलत प  म ह,” भगुृ कहते रहे। “आप जानते ह य ?”

परूी तरह से उलझे हए िदलीप ने िसर िहलाया।

“ य िक वे महान अ छाई के िव  ह। वे भगवान ा के उ कृ  आिव कार के िव
ह! उस आिव कार के िव  ह जो हमारे रा  क  महानता का ोत ह।ै इस आिव कार क  हर



मू य पर र ा क  जानी चािहए।”

िदलीप ने सहमित म िसर िहलाया। एक बार िफर, वे भगुृ के श द  को समझ नह  पाए थे।
लेिकन वे यह भली कार जानते थे िक दुजय महिष से उलझना ेय कर नह  ह।ै उ ह उन
औषिधय  क  आव यकता थी जो भगुृ उपल ध करवाते थे। वे उ ह व थ और जीिवत रखती थ ।

“हम भारतवष के िलए लड़ना जारी रखगे,” भगुृ ने कहा। “म िकसी को उस अ छाई को
न  नह  करने दंूगा जो हमारे रा  क  महानता के क  म ि थत ह।ै”



अ याय 2

बरुाई या ह?ै

“सोमरस हमारे युग क  महानतम अ छाई रहा ह,ै यह पणूतया प  ह,ै” बहृ पित ने कहा।
“इसने हमारे युग को आकार िदया था। इसिलए यह भी समान प से प  ह ैिक एक िदन यह
महानतम बुराई बन जाएगा। मह वपणू  यह ह ैिक यह पांतरण कब होगा।”

िशव, सती, काली और गणेश अभी भी पंचवटी म बहृ पित क  क ा म थे। बहृ पित ने शेष
िदन के िलए अवकाश घोिषत कर िदया था िजससे िक उनका वातालाप िबना िकसी बाधा के
जारी रहे। सुिव यात ‘पांच वट वृ ’ िजन पर पंचवटी का नाम पड़ा था, क ा क  िखड़क  से
प  िदख रहे थे।

“जहां तक मेरा मानना ह,ै सोमरस उसी पल से बुरा ह ैजब इसे खोजा गया था!” काली ने
िवषवमन िकया।

िशव ने अ स नता से काली को देखा और बहृ पित क  ओर घमू गया। “आप कहते रह...”

“िकसी भी महान आिव कार के सकारा मक और नकारा मक दोन  प  होते ह। जब तक
सकारा मक नकारा मक पर भारी रहता ह,ै आप सुरि त प से इसका योग जारी रख सकते
ह। सोमरस ने हमारी जीवनशलैी का िनमाण िकया और हम व थ शरीर  म अिधक लंबे समय
तक जीने का अवसर िदया ह।ै इसने महान लोग  को समाज के क याण म योगदान देते रहने म
स म िकया, उससे कह  अिधक लंबी अविध तक िजतना िक अतीत म कभी संभव था। पहले तो,
सोमरस का योग केवल ा ण  तक ही सीिमत था, िजनसे समाज के यापक क याण के िलए
अिधक लंबे एवं व थ जीवन का--लगभग दूसरे जीवन का--उपयोग करने क  अपे ा क  जाती
थी।”

िशव ने हामी भरी। उसने अनेक वष पहले द  से यह कहानी सुनी थी।

“बाद म भगवान राम ने आदेश िदया िक सोमरस के लाभ सबके िलए उपल ध होने चािहए।
ा ण  को ही िवशेषािधकार य  हो? इसके बाद, सोमरस सवसाधारण को िदया जाने लगा,

िजसके प रणाम व प समाज ने सम  प से बहत उ नित क ।”



“यह सब मुझे पता ह,ै” िशव ने कहा। “लेिकन नकारा मक भाव कब सामने आना शु
हए?”

“पहला िच  तो नागा थे,” बहृ पित ने कहा। “भारत म नागा सदा से ही रहे ह। मगर वे
सामा यतया ा ण होते थे। उदाहरण के िलए, भगवान राम का सबसे बड़ा श ु रावण नागा भी
था और ा ण भी।”

“रावण ा ण था?!” त ध सती ने पछूा।

“हां, वे ा ण थे,” काली ने उ र िदया, य िक येक नागा को उसक  कहानी ात थी।
“महान ऋिष िव व के पु  रावण दयालु शासक, महािव ान, भयंकर यो ा एवं भगवान  के
घोर भ  थे। िन संदेह, उनम कुछ दोष थे, िकंतु वे दु ता का सा ात प नह  थे, जसैा िक
स िसंधु के लोग हम िव ास िदलाते ह।”

“ऐसी ि थित म, या तुम लोग भगवान राम को कम मानते हो?” सती ने पछूा।

“बेशक नह । भगवान राम इितहास के महानतम स ाट  म से एक थे। हम सातव िव णु के
प म उनक  पजूा करते ह। उनके िवचार, उनक  अवधारणाएं और िनयम नागा जीवनशलैी क

बुिनयाद ह। उनके रामरा य को सदवै परेू भारतवष म शासन क  संपणू शलैी के प म माना
जाएगा। िकंतु आपको यह भी जानना चािहए िक कुछ लोग  का यह िव ास ह ैिक भगवान राम
भी उ ह पणूतया दु  नह  मानते थे। वे अपने श ु का आदर करते थे। कभी-कभी यु  के दोन
प  म अ छे लोग हो सकते ह।”

िशव ने उ ह चुप करने के िलए अपना हाथ उठाया और उसने अपना यान िफर से मेलहूा के
मुख वै ािनक पर कि त कर िदया। “बहृ पित..”

“तो नागा, य िप आरंभ म वे सं या म कम थे, सामा यतया ा ण ही होते थे,” बहृ पित
ने कहना जारी रखा। “पर िफर, सोमरस का योग तब तक केवल ा ण ही िकया करते थे।
आज यह सू  प  िदखता ह,ै लेिकन उस समय ऐसा नह  था।”

“सोमरस ने नागाओ ंका िनमाण िकया?” िशव ने पछूा।

“हां। नागाओ ंने कुछ सदी पहले ही इस रह य को खोजा था। मने यह उनसे ही जाना ह।ै”

“यह हमने नह  खोजा था,” काली ने कहा। “वायुपु  सभा ने हम बताया था।”

“वायुपु  सभा ने?” िशव ने पछूा।

“हां,” काली ने कहना जारी रखा। “िपछले महादेव, भगवान , अपने पीछे वायुपु  नाम
क  एक जनजाित को छोड़ गए थे। वे पि मी सीमाओ ंके पार रहते ह, प रहा, अथात प रय  क
धरती नाम के देश म।”

“यह म जानता हं,” िशव ने एक वासुदेव पंिडत के साथ हए अपने वातालाप को याद करते
हए कहा। “िकंतु सभा के बारे म मने नह  सुना ह।ै”



“िकसी को तो उस जनजाित का बंधन करना होता ह।ै और वायुपु  पर उनक  सभा
शासन करती ह ै िजसक  अ य ता उनका मुख करता ह,ै िजसका देवता क  भांित स मान
िकया जाता ह।ै उसे िम ा कहा जाता ह।ै उसे छह बुि मान लोग  क  सभा परामश देती ह ै िजसे
सामिूहक प से अम य पंड कहा जाता ह।ै सभा वायुपु  के दोहरे उ े य पर िनयं ण रखती ह।ै
पहला, जब भी अगले िव णु अवत रत ह , उनक  सहायता करना। और दूसरा, एक वायुपु  को
िशि त करना और समय आने पर अगला महादेव बनने के िलए उसे तयैार करना।”

िशव ने अपनी भ ह उठाई।ं

“आपने य त: वह िनयम तोड़ा था, िशव,” काली ने कहा। “मुझे िव ास ह ैिक जब आप
अचानक सामने आ गए, तो वायुपु  क  सभा को बहत अचंभा हआ होगा। य िक, यह प  है
िक उ ह ने आपको नह  बनाया था।”

“तु हारा ता पय ह ैिक यह एक िनयंि त ि या ह?ै”

“म नह  जानती,” काली ने कहा। “िकंतु आपके िम  बहत कुछ जानते ह गे।”

“वासुदेव?”

“हां।”

िशव क  यो रयां चढ़ , उ ह ने सती का हाथ थामा और िफर काली से पछूा, “तो तु ह कैसे
पता चला िक सोमरस नागाओ ंको बना रहा ह?ै या वायुपु  तु हारे पास आए थे या तुमने उ ह
खोजा था?”

“मने उ ह नह  खोजा था। कुछ शता दी पहले वे नागा राजा वासुिक के पास आए थे। वे
अक मात ही आ गए थे, वण के िवशाल भंडार लेकर और उ ह ने हम वािषक ितपिूत देने का

ताव रखा था। राजा वासुिक ने, उिचत ही, िबना िकसी प ीकरण के ितपिूत वीकार करने
से मना कर िदया।”

“िफर?”

“िफर उ ह बताया गया िक सोमरस के प रणाम व प ही नागा िवकृितय  के साथ पदैा होते
ह। अगर माता-िपता बहत लंबी अविध तक सोमरस का सेवन करते रहे ह , तो यह अिनयोिजत
ढंग से कुछ गभ थ िशशुओ ंपर ऐसा भाव डालता ह।ै”

“सारे िशशुओ ंपर नह ?”

“नह । िशशुओ ंक  बहसं या िबना िकसी िवकृित के ज म लेती ह।ै लेिकन कुछ अभागे
िशशु, मेरे जसेै, नागा के प म ज मते ह।”

“ य ?”

“म इसे दुभा य कहती हं,” काली ने कहा। “िकंतु राजा वासुिक का िव ास था िक सोमरस
ारा उ प न िवकृितयां परमा मा का उन आ माओ ंको दंिडत करने का तरीका था िज ह ने



अपने पवूज म  म पाप िकए थे। इसिलए, उ ह ने वायुपु  सभा ारा िदए िनकृ  प ीकरण को
उनक  ितपिूत सिहत वीकार कर िलया।”

“मौसी ने िसंहासना ढ़ होने के साथ ही इस अनुबंध क  शत  को अ वीकार कर िदया,”
गणेश ने कहा।

“ य ? मुझे िव ास ह ैिक वण तु हारी जा ारा सदुपयोग म लाया जा सकता था,” िशव
ने कहा।

काली सद हंसी हंस दी। “वह वण तो केवल पीड़ाहारी था। हमारे िलए नह , बि क वायुपु
के िलए। इसका एकमा  उ े य उस ‘महान आिव कार’ ारा, िजसक  वे र ा करते थे, हमारे
साथ िकए जा रहे अ याचार के िलए उ ह कम अपराधी अनुभव करवाना था।”

उसके ोध को समझते हए िशव ने हामी भरी। वह बहृ पित क  ओर घमूा। “लेिकन वा तव
म सोमरस इसके िलए कैसे उ रदायी ह?ै”

बहृ पित ने प  िकया, “हमारा िव ास था िक सोमरस शरीर से िवषा  उपचायक  को
दूर करके मानव को लंबी आयु दान करता ह।ै िकंतु यह केवल इसी तरह से काम नह  करता
ह।ै”

िशव और सती और आगे झुक गए।

“यह एक अिधक मलूभतू तर पर भी काय करता ह।ै हमारा शरीर लाख  सू म जीिवत
इकाइय  से िमलकर बना ह ैिज ह कोिशका कहते ह। ये जीवन के िनमाणक घटक ह।”

“हां, मने यह मेलहूा म आपके एक वै ािनक से सुना ह,ै” िशव ने कहा।

“तब तो आप जानते ह गे िक ये कोिशकाएं सू मतम जिैवक प ह। ये संयु  होकर अंग-
अवयव और, वा तव म, संपणू शरीर बनाती ह।”

“सही ह।ै”

“इन कोिशकाओ ंम िवभािजत होने और बढ़ने क  मता होती ह।ै और येक िवभाजन
एक नए ज म क  तरह होता ह!ै पुरानी अ व थ कोिशका चम का रक प से दो नई व थ
कोिशकाओ ंम पांत रत हो जाती ह।ै जब तक वे िवभािजत होती रहती ह, व थ रहती ह। तो मां
के गभ म आपक  या ा एक एकल कोिशका के प म आरंभ होती ह।ै वह कोिशका िवभािजत
होती और बढ़ती रहती ह ैजब तक िक अंतत: आपका संपणू शरीर नह  बन जाता।”

“हां,” सती ने कहा, िजसने यह सब मेलहूा के गु कुल म जाना था।

“ य त:,” बहृ पित ने कहा, “इस िवभाजन और विृ  को िकसी समय पर थम जाना
होता ह।ै वरना मानव का शरीर िनरंतर बढ़ता रहेगा िजसके बहत िवनाशकारी प रणाम ह गे।
इसिलए परमा मा ने कोिशकाओ ंके िवभािजत हो सकने क  सं या क  एक सीमा िनधा रत क
ह।ै इसके बाद, कोिशका बस आगे िवभािजत होना बंद कर देती ह ैऔर इस कार, भावी प म,



वृ  और अ व थ हो जाती ह।ै”

“और या ये वृ  कोिशकाएं मानव शरीर को वृ  और िफर अंतत: मतृ कर देती ह?” िशव
ने पछूा।

“हां, येक कोिशका िकसी न िकसी िबंदु पर िवभाजन  क  सं या क  अपनी सीमा पर
पहंच जाती ह।ै जब शरीर क  अिधकािधक कोिशकाएं उस सीमा पर पहंच जाती ह तो मनु य वृ
हो जाता ह ैऔर अंत म मृ यु को ा  होता ह।ै”

“ या सोमरस िवभाजन  क  इस सीमा को हटा देता ह?ै”

“हां। इसीिलए, आपक  कोिशकाएं िवभािजत होती रहती ह और व थ भी रहती ह।
अिधकांश लोग  म, यह िनरंतर जारी िवभाजन िनयिमत होता ह।ै िकंतु बहत थोड़े से लोग  म कुछ
कोिशकाएं अपनी िवभाजन ि या पर िनयं ण खो देती ह और असामा य गित से बढ़ती रहती
ह।”

“यही ककरोग ह,ै ह ैन?” सती ने पछूा।

“हां,” बहृ पित ने कहा। “यह ककरोग कभी-कभी क कर मृ यु क  ओर ले जाता ह।ै िकंतु
ऐसे भी अवसर होते ह जब ये कोिशकाएं बढ़ती रहती ह और िवकृितय  के प म सामने आती ह–
जसेै अित र  बांह या बहत लंबी नाक।”

“िकतना िवन  और वै ािनक प ीकरण ह!ै” ु  काली ने कहा। “िकंतु कोई उस
शारी रक पीड़ा और यातना क  क पना करना तक ारंभ नह  कर सकता िजससे हम बचपन म
गुजरते ह जब ये ‘अपविृ यां’ होती ह।”

सती ने हाथ बढ़ाकर अपनी बहन का हाथ थाम िलया।

“नागा छोटी-छोटी अपविृ य  के साथ पदैा होते ह, जो शु  म बहत अिधक तीत नह  होती
ह, लेिकन वा तव म वे वष  क  यातना का पवूल ण होती ह,” काली ने कहना जारी रखा। “यह
लगभग ऐसा लगता ह ैमानो िकसी रा स ने आपके शरीर को अपने वश म ले िलया हो। और वह,
अनेक वष क  अविध म, भीतर से फूट रहा हो, आ मा को कुचल डालने वाली पीड़ा देते हए जो
आपक  सतत साथी बन जाती ह।ै हमारे शरीर इतने िवकृत हो जाते ह िक पहचाने नह  जा
सकते। इस कार िकशोराव था तक जब आगे िवकास अंतत: थम जाता ह ैतो हम उसके साथ
फंसकर रह जाते ह िजसे बहृ पित िवन ता से ‘िवकृितयां’ कहते ह। म इसे उन पाप  का मानदेय
कहती हं जो हमने िकए भी नह  थे। अ य लोग  ने सोमरस का पान करके जो पाप िकए थे,
उनका फल हम भुगत रहे ह।”

िशव ने उदास मु कुराहट के साथ नागा रानी को देखा। काली का ोध यायसंगत था।

“और नागा सिदय  से यह पीड़ा भोग रहे ह?” िशव ने पछूा।

“हां,” बहृ पित ने कहा। “जसेै-जसेै सोमरस पीने वाले लोग  क  सं या बढ़ी, वसेै-वसेै
नागाओ ंक  सं या भी बढ़ी। आप पाएंगे िक अिधकांश नागा मेलहूा के ह। य िक वह  सोमरस



सबसे अिधक यापक तर पर योग िकया जाता ह।ै”

“और इस पर वायुपु  सभा का या ि कोण ह?ै”

“िनि त नह  कह सकता। िकंतु जो थोड़ा-बहत म जानता हं, उसके आधार पर वायुपु
सभा य  प से मानती ह ैिक उन अिधकांश े  म जहां सोमरस का योग िकया जाता ह,ै
यह अभी भी क याणकारी ह।ै नागाओ ंका क  आनुषंिगक ित ह ैऔर यापक क याण के
िलए इसे सहन करना होगा।”

“बकवास!” काली फुफकारी।

िशव काली के ोध को समझ सकता था िकंतु वह अनेक सह ाि दय  से चले आ रहे
सोमरस के यापक लाभ  से भी अनजान नह  था। सतंलुन म, या यह अभी भी क याणकारी
था?

वह बहृ पित क  तरफ मुड़ा। “ या यह मानने के और कारण भी ह िक सोमरस बुराई ह?ै”

“इस पर िवचार कर: हम मेलहूावासी यह मानना चाहते ह िक सर वती चं वंिशय  के
िकसी कपटपणू षड्यं  के कारण सखू रही ह।ै यह सच नह  ह।ै वा तव म हम वयं ही नदी माता
को मार रहे ह। सोमरस बनाने के िलए हम भारी मा ा म सर वती का जल लेते ह। ि या के
दौरान िम ण को ि थर करने म यह सहायता करता ह।ै यह संजीवनी वृ  क  कुचली हई
शाखाओ ंको मथने म भी यु  होता ह।ै मने वयं यह देखने के िलए अनेक योग िकए ह िक
िकसी अ य ोत के जल का इ तेमाल िकया जा सकता ह ैया नह । िकंतु बात नह  बनी।”

“ या इसके िलए सच म इतना अिधक जल आव यक होता ह?ै”

“हां, िशव। जब केवल कुछ सह  लोग  के िलए सोमरस बनाया जा रहा था, तो योग म
आने वाले सर वती के जल क  मा ा अथहीन थी। लेिकन जब हमने अ सी लाख लोग  के िलए
सोमरस का यापक उ पादन शु  िकया तो आंकड़े बदल गए। मंदार पवत पर ि थत िवशाल
उ पादक संय  के उपयोग ारा जल धीरे-धीरे कम होने लगा। पि मी समु  तक सर वती का
पहंचना बंद हो भी चुका ह।ै अब यह अपनी या ा राज थान के दि ण म एक अंतर थलीय नदी-
मुख पर छोड़ देती ह।ै इस नदी-मुख के दि ण क  भिूम का रेिग तानीकरण अब परूा हो चुका ह।ै
कुछ ही समय क  बात ह ैिफर यह संपणू नदी परूी तरह से न  हो जाएगी। या आप मेलहूा पर
इसके भाव क  क पना कर सकते ह? या भारतवष पर?”

“सर वती तो हमारी सारी स िसंधु स यता क  माता ह,ै” सती ने कहा।

“हां। हमारा उ कृ  धम ंथ ऋ वेद भी सर वती क  मिहमा का गुणगान करता ह।ै यह
हमारी स यता का पालना ही नह , उसका जीवनर  भी ह।ै इस महान नदी के िबना हमारी भावी
पीिढ़य  का या होगा? वयं विैदक जीवन संकट म ह।ै हम अपनी भावी संतान  का जीवनर
छीन रहे ह तािक हमारी वतमान पीढ़ी दो सौ या और अिधक वष जीने क  िवलािसता का उपभोग
कर सके। इसके बजाय अगर हम बस सौ वष िजएं तो या यह बहत बुरा होगा?”



िशव ने हामी भरी। वह सोमरस के भयंकर दु प रणाम  और पयावरणीय िवनाश को देख
सकता था। िकंतु अभी भी वह उसे बुराई के प म नह  देख पा रहा था। ऐसी बुराई जो केवल एक
ही िवक प छोड़ती हो: उसके िवनाश के िलए धमयु ।

“और कुछ?” िशव ने पछूा।

“सोमरस के एक अ य कह  अिधक घातक भाव क  तुलना म सर वती का न  होना तो
बहत छोटा मू य तीत होता ह।ै”

“वह या ह?ै”

“ ंगा का महारोग।”

“ ंगा का महारोग?” अचंिभत िशव ने पछूा। “इसका सोमरस से या संबंध ह?ै”

ंगा कई वष  से लगातार महामारी से पीिड़त था, िजसने असं य लोग  क  जान ले ली थ ,
िवशेषकर ब च  क । अब तक मुख राहत बस नागाओ ं से ा  होने वाली औषिध थी। अथवा
पिव  मोर  को मारकर ा  क  गई बहमू य औषिध, िजसके कारण काशी जसेै शांिति य नगर
म भी ंगाओ ंको बिह कृत कर िदया जाता था।

“सब कुछ!” बहृ पित ने कहा। “सोमरस का न केवल उ पादन किठन ह,ै बि क यह भारी
मा ा म िवषा  अपिश  भी उ प न करता ह।ै एक ऐसी सम या िजसे हमने वा तव म कभी
नह  सुलझाया। इसे धरती पर नह  फका जा सकता य िक भिूमगत जल म सं मण के मा यम
से यह सभी नगर  को िवषा  कर सकता ह।ै इसे समु  म नह  फका जा सकता। सोमरस के
अपिश  खारे पानी से िति या करके भयानक प से ती  गित और िव फोटक ढंग से
िवघिटत होते ह।”

एक िवचार िशव के मि त क म क धा। या बहृ पित समु ी जल लने ेके िलए ही पहली बार
मरेे साथ करचप गए थ?े या मदंार पवत को न  करन ेके िलए इसका योग िकया गया था?

बहृ पित कहता रहा। “नदी का मीठा जल कारगर होता तीत होता था। जब मीठे जल को
सोमरस अपिश  धोने के िलए योग िकया गया तो अनेक वष म िवषा ता क  मा ा कम हो
गई तीत हई। मंदार पवत पर कुछ योग  से यह िस  हो गया था। यह शीतल जल म अिधक
कारगर तीत होता था। िहम और भी उ म था। य त:, भारी मा ा म सोमरस अपिश  को
धोने के िलए हम भारत क  निदय  का योग नह  कर सकते थे। इसके प रणाम व प हम अपने
ही लोग  को िवष दे देते। इसिलए अनेक दशा दी पवू, ित बत म ऊंचे पहाड़  क  निदय  का योग
करने क  योजना बनाई गई। वे िनजन भिूम म बहती ह ैऔर उनका पानी िहम के समान शीतल
होता ह।ै अतएव सोमरस के अपिश  को व छ करने के िलए वे एकदम सटीक काय करत ।
िहमालय म बहत ऊंचाई पर एक नदी ह,ै िजसका नाम सांगपो ह,ै जहां मेलहूा ने एक िवशाल
अपिश  संशोधन संय  थािपत करने का िनणय िलया।”

“आप मुझे बता रहे ह िक मेलहूावासी मेरे देश म पहले ही आ चुके ह?”



“हां। गुपचुप ढंग से।”

“मगर इतनी बड़ी खेप  को िछपाया कैसे जा सकता ह?ै”

“आपने एक परेू नगर के िलए वष भर के िलए पया  सोमरस चणू क  मा ा तो देखी ह।ै
इसके िलए कुल िमलाकर दस छोटे थलेै पया  होते ह। परेू मेलहूा म कुछ िनधा रत मंिदर  म जल
एवं अ य सामि य  के साथ िमलाकर इसे सोमरस पेय म पांत रत िकया जाता ह।ै”

“मतलब अपिश  क  मा ा भी बहत अिधक नह  होती?”

“नह , यह अिधक नह  होती। यह बहत अ प मा ा होती ह ै िजसे सरलता से पहंचाया जा
सकता ह।ै िकंतु वह छोटी सी मा ा भी िवष क  िवशाल मा ा से भरी होती ह।ै”

“ह म... तो ये अपिश  संय  ित बत म लगाया गया था?”

“हां, इसे सांगपो के पास एक परूी तरह से िनजन े  म थािपत िकया गया था। नदी पवू
म बहती थी, इसिलए वो भारत के अपे ाकृत अनावािसत भाग  म जाती थी। इसिलए हमारे देश
को सोमरस के हािनकारक भाव  का भागी नह  बनना पड़ता।”

िशव क  भकुृिटयां टेढ़ी हई।ं “िकंतु और आगे ि थत उन देश  का या जहां सांगपो बहकर
जाती ह?ै वे पवू  देश जो व ीप के आगे ि थत ह? वयं सांगपो के िनकटवत  ित बती भिूम का
या? िवषा  अपिश  के कारण या वे क  नह  पाएंगे?”

“पा सकते ह,” बहृ पित ने कहा। “िकंतु उसे वीकाय आनुषंिगक ित माना जाता था।
मेलहूावािसय  ने सांगपो के पास रहने वाले लोग  क  जानकारी रखी। वहां न कोई रोग फैला, न
ही कोई िवकृित अक मात सामने आई। िवषा ताओ ंको िनि य रखने म िहमशीतल जल
कारगर रहा तीत होता था। ये जानका रयां वायुपु  क  सभा को भेजी जाती थ । य त:, सभा
ने भी व ीप के पवू म ि थत बमा के अ प आवािसत े  म वै ािनक  को भेजा था। ऐसा
िव ास था िक सांगपो इन े  म बहती ह ैऔर बमा क  मु य नदी इरावदी बन जाती ह।ै एक
बार िफर, रोग  म अचानक विृ  होने का कोई माण नह  िमला। इसिलए िन कष िनकाला गया
िक हमने िकसी को हािन पहंचाए िबना सोमरस के अपिश  से छुटकारा पाने का माग िनकाल
िलया ह।ै जब यह पता लगा िक थानीय ित बती भाषा म सांगपो का अथ ‘शोधक’ ह,ै तो इसे
एक िच , एक दवैीय संकेत समझा गया। एक हल िनकाल िलया गया था। मंदार पवत के
वै ािनक  के िलए यह ा य ान क  तरह भी था।”

“ ंगाओ ंसे इसका या संबंध ह?ै”

“देिखए, पु  के ऊपरी े  का कभी ठीक से भौगोिलक मानिच  बनाया ही नह  गया
ह।ै साधारण प से बस यह मान िलया गया था िक यह नद पवू से आता ह!ै य िक यह पि म म
ंगा क  ओर बहता ह।ै परशुराम क  सहायता से नागाओ ंने अंतत: पु  के ऊपरी माग का

भौगोिलक मानिच  बनाया। यह िहमालय क  िवशाल ऊंचाइय  से लगभग लंयकर गित से ऐसे
खड्ड  से ंगा के मदैान  म िगरता ह ैजो लगभग दो सह  हाथ क  दीवार  जसेै ह।”



“दो सह  हाथ!” िशव त ध रह गया।

“आप भलीभांित क पना कर सकते ह िक पु  जसेै नद के माग पर जाना लगभग
असंभव ह।ै िकंतु परशुराम इसम सफल रहे थे और वे नागाओ ंको उस माग पर ले गए। िन संदेह,
परशुराम ने नद के माग क  खोज के मह व को नह  समझा था। िकंतु रानी काली और भु
गणेश ने समझ िलया था।”

“ या आप भी पु  के ऊपरी भाग म गए थे?” िशव ने पछूा। “यह नद कहां से आता ह?ै
या यह िकसी भी कार से सांगपो से जुड़ा ह?ै”

बहृ पित दुखद भाव से मु कुराया। “यह सांगपो ही ह।ै”

“ या?”

“ सांगपो बस ित बत के अपने माग पर पवू क  ओर बहती ह।ै िहमालय के पवू  छोर  पर
यह लगभग अपने बहाव को वापस मोड़ते हए एक ती  मोड़ लेती ह।ै यह िफर दि ण-पि म क
ओर बढ़ना शु  करती ह ैऔर ंगा के पास पु  के प म सामने आने से पहले िवशाल
खड्ड  से िगरती ह।ै”

“पिव  झील क  सौगंध,” िशव ने कहा। “ ंगाओ ंको सोमरस अपिश  का िवष िदया जा
रहा ह।ै”

“िब कुल सही। सांगपो का शीतल जल एक सीमा तक िवषा  भाव को ह का कर देता
ह।ै मगर, जब नदी पु  के प म भारत म वेश करती ह ैतो बढ़ता तापमान जल के सु  िवष
को पुन: सि य कर देता ह।ै य िप ंगा बालक भी नागा बालक  के समान ही शरीर को तोड़
डालने वाली पीड़ा को भोगते ह, िकंतु वे िवकृितय  से मु  रहते ह। दुख क  बात ह,ै ंगाओ ंम भी
ककरोग क  उ च दर पाई गई ह।ै अ यंत गहन प से आवािसत होने के कारण मृ यु सं या
सहज ही अ वीकाय ह।ै”

िशव िबंदुओ ं को जोड़ने लगे। “िदवोदास ने मुझे बताया था िक ंगा महामारी हर वष
ी मकाल म अपने चरम पर होती ह।ै यही वह समय ह ैजब िहमालय म िहम तेजी से िपघलता ह,ै

िजसके कारण िवष भारी मा ाओ ंम बहकर आ जाता होगा।”

“हां,” बहृ पित ने कहा। “िब कुल ऐसा ही होता ह।ै”

“ प  ह,ै चूंिक नागा और ंगा दोन  समान दूषण से िवषा  हो रहे ह, इसिलए हमारी
औषिध ंगाओ ंपर भी कारगर रहती ह,ै” काली ने कहा। “इसिलए हम उ ह अपनी औषिध भेजते
ह तािक उनक  पीड़ा कुछ कम हो सके। य िप हमने राजा चं केतु को बताया था िक उनके रा य
को िकस तरह िवषा  िकया जा रहा ह,ै तथािप कुछ ंगाओ ंने यह मानना पसंद िकया िक हर
वष महामारी के आने का कारण वह शाप ह ैजो नागाओ ं ने उ ह िदया ह।ै काश हम इतने
शि शाली होते! लेिकन ऐसा तीत होता ह ैिक राजा चं केतु हम पर िव ास करते ह। इसीिलए
वे हम िनयिमत प से सिैनक और वण भेजते ह तािक हम चोरी-िछपे सोमरस उ पादक संयं
पर आ मण कर सक, जो हमारी सम याओ ंका मलू ह।ै”



“बुराई से कभी भी छल से नह  लड़ना चािहए, काली,” िशव ने कहा। “इस पर खुलेआम
आ मण करना चािहए।”

काली ितवाद करने वाली थी िकंतु िशव वापस बहृ पित क  ओर पलट चुका था।

“आपने कुछ कहा य  नह ? इस सम या को मेलहूा म या वायुपु  के सामने उठाते?”

“मने उठाया था,” बहृ पित ने कहा। “मने यह बात स ाट द  के सामने रखी थी। िकंतु वे
वा तव म वै ािनक बात समझते नह  ह या तकनीक  िववरण  म वयं को िल  नह  करते।
उ ह ने उस बुि जीवी का सहारा िलया िजस पर वे सबसे अिधक भरोसा करते ह, ेय राजगु
भगुृ। महिष भगुृ समुिचत प से उ सुक तीत हए और मुझे वायुपु  सभा म ले गए तािक म
उनके सम  अपना प  रख सकंू, िकंतु वे लेशमा  भी सहयोगा मक नह  थे। कोई भी पु
के ोत के िवषय म मेरी बात पर िव ास करने का इ छुक नह  था। जब उ ह ने सुना िक म
कट प से नागाओ ंक  बात सुन रहा हं तो उ ह ने उपहास भी िकया। उनके अनुसार, नागाओं

पर अब एक चरमवादी रा सी राज कर रही ह,ै िजसक  अपने कम  को लेकर उपजी हताशा अ य
सभी को उसके ोध का भागी बना रही ह।ै”

“म इसे शंसा के प म लूंगी!” काली ने कहा।

बहृ पित क  ओर वापस मुड़ने से पहले िशव काली को देखकर मु कुराए।

“िकंतु ंगा म जो कुछ हो रहा था, उसे वायुपु  ने िकस कार तकस मत ठहराया?”

“उनके अनुसार,” बहृ पित ने कहा, “ ंगा समृ  मगर असं कृत लोग थे, िजनक
खानपान क  िविच  आदत और घणृा पद परंपराएं थ । अत: महामारी का कारण सोमरस नह
बि क उनके दूिषत आचार-िवचार और कम थे, वायुपु  म ंगाओ ं के िलए न के बराबर
सहानुभिूत थी य िक यह सबको ात ह ै िक वे मोर  का र  पीते ह, मोर वह प ी ह ै िजसे
भगवान  का येक अनुयायी पिव  मानता ह।ै”

“और आपने हार मान ली?” िशव ने ितवाद िकया। “ या आपको अड़े नह  रहना चािहए
था? स ाट द  शि हीन ह और उ ह सरलता से भािवत िकया जा सकता ह।ै वे मेलहूा म
प रवतन ला सकते थे। वायुपु  क  सभा आपके देश पर तो शासन नह  करती ह।ै”

“मेरे ारा इस िववाद को तलू न देने का समुिचत कारण था।”

“कैसा कारण?”

“तारा, वह ी िजससे म िववाह करना चाहता था, अचानक लापता हो गई,” बहृ पित कह
रहे थे। “अंितम बार जब मने उसे देखा था तब वो प रहा म थी। मेलहूा लौटने पर मुझे उसका प
ा  हआ िजसम िलखा था िक सोमरस के िव  मेरे संभाषण से वह बहत िनराश हई ह।ै मने

महिष भगुृ से कहा िक वे प रहा म अपने िम  से जानकारी ा  कर। मुझे बताया गया िक वह
लापता हो गई ह।ै”

िशव ु ध हो गए।



“म जानता हं िक यह िनबल तीत होता ह,ै” बहृ पित ने कहा। “िकंतु मन म कह  गहरे
मुझे यह िव ास था िक तारा को बंधक बना िलया गया ह।ै यह मेरे िलए एक संदेश था। मौन रहो
अथवा...”

“और आपने हार मान ली?” िशव ने दोहराया। “अगर आपको िव ास था िक आप सही ह
तो आपने ऐसा य  िकया?”

“मने हार नह  मानी,” बहृ पित ने र ा मक भाव से कहना जारी रखा। “िकंतु तब तक म
अ य े  के व र  वै ािनक  के बीच िव सनीयता खोने लगा था। अगर मने मेलहूा म इस
मु े को और उछाला होता तो सयूवंिशय  म मेरी जो थोड़ी-बहत ित ा थी, वह भी खो बठैता। म
कुछ भी करने क  मता खो बठैता। य िप म जानता था िक मुझे कुछ करना होगा, िकंतु म यह
भी समझ रहा था िक खुली प धा रता या वादिववाद उलटे सािबत हो गए थे। सोमरस से बहत
अिधक िनिहत वाथ जुड़े थे। केवल वायुपु  क  सभा म ही, नीलकंठ के मा यम से, इसे खुले
तौर पर रोकने का निैतक साहस हो सकता था। लेिकन उ ह ने यह मानने से ही इंकार कर िदया
था िक सोमरस दूिषत हो गया ह।ै”

“उसके बाद या हआ?” िशव ने पछूा।

“मने चुप रहने का िवक प चुना,” बहृ पित ने कहा। “कम से कम सतही तौर पर। िकंतु
मुझे कुछ करना तो था। महिष भगुृ आ त थे िक सोमरस अपिश  से भयभीत होने क  कोई
बात नह  ह।ै इसिलए सोमरस का उ पादन उसी ती  गित से चलता रहा। सर वती का उसी वहृद
तर पर उपभोग िकया जाता रहा। भारी मा ा म सोमरस अपिश  उ प न हो रहा था। चूंिक अब

सा ा य का मानना था िक शीतल, मीठा पानी िवषा  अपिश  को न  करने म कारगर रहा
था, इसिलए अ य निदय  का योग करने क  नई योजनाएं बनाई जा रही थ । इस बार िवचार
िसंधु या गंगा के ऊपरी भाग  को योग करने का था।”

“ भु राम दया कर,” िशव बुदबुदाए।

“लाख  जीवन जोिखम म पड़ जाते। हम ठीक भारत के दय म िवषा  अपिश  छोड़ देने
वाले थे। लगभग परमा मा से िमले संदेश क  तरह ही ठीक इसी समय माननीय गणेश मेरे पास
आए। उ ह ने एक योजना बनाई थी, और मुझे वीकार करना होगा िक उनक  बात साथक थी।
केवल एक ही हल संभव हो सकता था। मंदार पवत का िवनाश। मंदार पवत के िबना सोमरस
होता ही नह । और सोमरस के जाने के साथ ही ये सारी सम याएं भी लु  हो जात ।”

िशव ने सती पर एक नजर डाली।

“मेरे मन म जो थोड़े-बहत संशय थे,” बहृ पित ने कहा, “वे तब लु  हो गए जब मेरा
सामना एक नए प र य से हआ। जब यह हआ, तो अपने दय म म जान गया था िक अब बुराई
के िवनाश का समय आ गया ह।ै”

“कैसा नया प र य?” िशव ने पछूा।

“प र य म आपका आिवभाव हआ,” बहृ पित ने कहा। “वायुपु  सभा क  अनुमित के



िबना भी, संभवत: उनक  जानकारी के भी िबना... नीलकंठ कट हए थे। यह मेरे िलए अंितम
संकेत था: बुराई के िवनाश का समय हमारे सामने था।”

िव ु न ने शी ता से अपने ंगा सिैनक  को हाथ के संकेत िदए। िशकारी दल अपने घुटन  पर
झुक गया।

काितक क  आंख चमक उठ , जोिक िव ु न के ठीक पीछे था, उसने हौले से सीटी
बजाई। “अदभुत!”

िव ु न काितक क  ओर मुड़ा। िशव का अिधकांश कािफला पंचवटी के बाहर अितिथय
के िशिवर म िव ाम कर रहा था, मगर कुछ िशकारी दल  को िवशाल कािफले के िलए मांस
जुटाने भेजा गया था। पंचवटी के परेू माग म वयं को मंजा हआ िशकारी िस  करने के बाद
काितक एक दल का वाभािवक मुख बन चुका था। िव ु न नीलकंठ के पु  के साथ था।
काितक क  भयंकर यु कला का वह घोर शंसक था।

“गडा ह,ै वामी,” िव ु न ने हौले से कहा।

गडा भीमकाय पशु था, लगभग चार मीटर लंबा। उसक  ऊबड़-खाबड़ भरूी वचा थी, जो
अनेक परत  म उसके शरीर पर लटककर मोटे कवच का आभास देती थ । इसका सबसे अिधक
िविश  गुण था इसक  नाक का स ग, जो िकसी भयंकर घातक अ  क  तरह, लगभग पचास
सटीमीटर क  ऊंचाई पर बाहर िनकला हआ था।

“जानता हं,” काितक फुसफुसाया। “ये काशी के आसपास भी रहते ह। ये लगभग िकसी
छोटे हाथी के बराबर बड़े होते ह। इन बबर पशुओ ंक  ि  बहत ीण होती ह, लेिकन इनके
सूंघने और सुनने क  शि  बहत ती  होती ह।ै”

भािवत िव ु न ने काितक को देखकर हामी भरी। “आपका या ताव ह,ै वामी?”

िशकार करने के िलए गडा मुि कल पशु था। वे शांत पशु होते ह जो सामा यतया अपने तक
सीिमत रहते ह, लेिकन संकट महससू होने पर वे भयंकर ढंग से आ मण कर सकते ह। उनके
भीमकाय शरीर और भयंकर स ग के सीधे वार से बहत कम ही लोग बच पाते ह।

काितक ने अपने कंधे के ऊपर हाथ ले जाकर पीठ पर बंधी दोन  तलवार  को िनकाल
िलया। उसके बाएं हाथ म एक छोटी दुधारी थी जसैी उसके बड़े भाई गणेश को पसंद थी। दाएं हाथ
म घुमावदार फल वाली एक भारी तलवार थी जो िन य ही आ मण करने के िलए उपयु  नह
थी। यह अ  घुमाने और काटने के िलए सटीक थी–यु  क  वह शलैी िजसम काितक मािहर था।

काितक ने धीरे से कहा, “इसक  पीठ पर बाण मार। अिधक से अिधक शोर मचाएं। म चाहता
हं िक आप इसे आगे भेज।”

िव ु न क  आंख भय से भर गई।ं “यह बुि मानी नह  होगी, वामी।”



“यह पशु िवशाल ह।ै बहत अिधक सिैनक  का आ मण हम भीड़ बना देगा। इसे बस अपना
शि शाली स ग घुमाना भर होगा और यह अनेक को हताहत कर डालेगा।”

“लेिकन हम दूर से बाण मारकर भी तो इसे मार सकते ह।”

काितक ने अपनी भ ह उठाई।ं “िव ु न, आपको तो पता होना चािहए। या आप सच म
मानते ह िक हमारे तीर वा तव म इतने गहरे घुस सकते ह िक कोई भारी ित पहंचा सक? तीर
नह , बि क जो आप शोर मचाएंगे, वह इसे आ मण करने के िलए उकसाएगा।”

िव ु न अभी भी अिनि त भाव से तकता रहा।

“साथ ही, यह हवा के ख से खड़ा ह ैऔर आपका इसके पीछे मोचा लेना एकदम ठीक
रहेगा। शोर के साथ ही आपके सिैनक  क  बदब ूभी इस पशु को आगे धकेलेगी। यह अ छी बात है
िक वे दो िदन से नहाए नह  ह,” अपने िवनोद पर हंसी का तिनक भी संकेत िदए िबना काितक
ने कहा।

सभी यो ाओ ंक  तरह, िव ु न भी संकट के सामने हा य-िवनोद को पसंद करता था।
िकंतु यह तय न कर पाकर िक काितक िवनोद कर रहा ह ैया नह , उसने अपनी मु कुराहट को
दबा िदया। “आप या करगे, वामी?”

काितक फुसफुसाया, “म इस पशु को मार डालूंगा।”

यह कहकर, काितक धीरे से आगे बढ़ा। ठीक उस माग पर िजस पर िव ु न के सिैनक
ारा आ मण िकए जाने के बाद वह पशु धावा बोलता। इस बीच सिैनक गडे के पीछे हवा क

िदशा म आगे बढ़े। अपने मोच पर पहंचकर काितक ने धीरे से सीटी बजाई।

“अब!” िव ु न िच लाया।

सिैनक  के जोर-जोर से िच लाना शु  करने के साथ ही तीर  क  एक बौछार ने पशु पर
आ मण कर िदया। गडे ने अपना िसर उठाया, उसके कान फड़फड़ाए, जबिक तीर उसक  वचा
से टकराकर िबना कोई ित पहंचाए िगर गए। जब सिैनक थोड़ा िनकट आए, तो कुछेक तीर
इतना गहरे घुस पाने म समथ हो सके िक उस पशु को उ ेिलत कर सक। अपनी छोटी-छोटी
काली आंख  से शोले बरसाते और अपने बल एवं शि  का दशन करते हए वह पशु शि शाली
ढंग से फुफकारा और उसने िम ी म पांव मारे। उसने अपना िसर झुकाया और हमला कर िदया,
उसके परै  तले धरती कंपायमान हो उठी।

काितक मोचा संभाले हए था। गडा केवल िकनार  पर देख सकता था, वह अपने सामने
नह  देख सकता था। इसिलए इसम कोई आ य क  बात नह  थी िक वह अपने रा ते म ऊपर से
लटक रही एक शाखा से टकरा गया िजसने उसक  िदशा म थोड़ा सा प रवतन ला िदया था। इसी
समय, उसने अपने दािहनी ओर खड़े काितक को देखा। भयंकर गडा जोर  से दहाड़ा, अपनी
िदशा बदलकर वह अपने मलू माग पर आया और िशव के छोटे पु  क  ओर दौड़ पड़ा।

पशु पर अपनी आंख िटकाए हए काितक ि थर और शांत खड़ा था। उसका ास िनयिमत



और गहरा था। वह जानता था िक गडा उसे नह  देख पाएगा य िक वह ठीक सामने खड़ा था।
गडे ने अंितम बार जहां काितक को खड़े देखा था, अपनी याददा त के अनुसार वह उसी ओर
दौड़ रहा था।

िव ु न ने गडे को धीमा करने क  आशा से ती ता से उस पर तीर छोड़े। लेिकन उसक
मोटी खाल ने यह सुिनि त कर िदया था िक बाण कोई िवशेष अंतर न डाल पाएंगे। वह सीधे
काितक क  ओर दौड़ता जा रहा था। िफर भी न तो काितक िहला न ही बचा। िव ु न देख रहा
था िक बाल यो ा अपनी तलवार  को ह के हाथ से पकड़े हए ह।ै घ पने क  ि या के िलए यह
एकदम गलत था, िजसम तलवार को कसकर पकड़ने क  आव यकता होती ह।ै जसेै ही वह आगे
आ मण करता, अ  उसके हाथ से िगर जाते।

ठीक तभी जब ऐसा लग रहा था िक काितक परै  तले कुचला जाने वाला ह,ै वह नीचे झुका
और िबजली क  सी तेजी से बाई ंतरफ लुढ़क गया। गडे ने दौड़ना जारी रखा, काितक ने वार
िकया, पहले अपनी बाई ंतलवार से, और घमूते हए उसने मठू पर लगा स बल दबा िदया। दोहरे
फल  म से एक ने दूसरे से िव तार पाया, और मांसपेिशय  और धमिनय  को काटते हए गडे क
सामने क  जंघा को अलग कर डाला। र  क  धार फूट पड़ी और पशु क  आहत टांग उसके नीचे
िगर गई, चकराया हआ सा गडा अपने भार को िपछले िह से पर संभालते हए गुराया, अब वो यथ
ही अपने पेट के सहारे लड़खड़ा रहा था। शंसा मक प से वह अभी भी आ मण कर रहा था,
जब वह पलटकर अपने हमलावर का सामना करने का संघष कर रहा था तो उसक  ठीकठाक
तीन  टांग उसके भार के तले डगमगा रही थ । गडे क  हरकत को देखते हए काितक आगे दौड़ा,
अब घेरा बनाते हए जानवर के पीछे से आया। उसने अपने दािहने हाथ से िनममता से वार िकया
िजसम उसक  घातक घुमावदार तलवार थी। तलवार ने अपनी गहरी घुमावदार धातु से हड्डी से
काटते हए उसक  पीछे क  टांग को काट डाला। दािहनी ओर क  दोन  टांग कट जाने से गडा
धराशायी हो गया, पीड़ा से तड़पता, अपनी बचीखुची टांग  पर खड़े होने क  कोिशश करते हए
वह पा व म लुढ़क गया। उसके र  ने िम ी म िमलकर गहरी लाल-भरूी क चड़ बना दी थी, और
जब वह भय से हांफता धरती पर तड़प रहा था तो वह उसके शरीर पर िलपटती जा रही थी।

काितक कुछ दूरी पर मौन खड़ा पशु को अपनी अंितम सांस लेते देख रहा था।

िव ु न पीछे से देख रहा था, उसका मंुह खुला रह गया था। उसने कभी िकसी पशु को
इतने कौशल और गित से िगराए जाते नह  देखा था।

काितक शांत भाव से गडे क  ओर बढ़ा। िन े  होते हए भी उस पशु ने ऊंचे वर म
िच लाकर गुराते-कराहते हए नशंृसता से अपना िसर उसक  ओर घुमाया। अ य सिैनक शी ता
से दौड़ते हए जब तक उनके समीप नह  आए, काितक ने एक सुरि त दूरी बनाए रखी।

नीलकंठ के पु  ने पशु को नमन िकया। “मुझे मा करो, हे अदभुत पशु। म केवल अपना
कत य कर रहा हं। म शी  ही इसे समा  कर दंूगा।”

अचानक काितक आगे बढ़ा और उसने ती ता से वार िकया, गडे क  वचा क  परत  को
भेदते हए सीधे उसके दय म गहरे घुसते हए, उसके शरीर म होने वाली थरथराहट को महससू



करते हए, जब तक िक वह शांत नह  हो गया।

“महाराज, अभी-अभी एक पंछी संदेशवाहक, केवल आपके देखने के िलए एक संदेश लेकर आया
ह,ै” मेलहूा क  धानमं ी कनखला ने कहा। “इसीिलए म वयं इसे लेकर आई हं।”

द  अपने िनजी क  म थे, िचंितत वी रनी उनके पास ही बठैी थ । उ ह ने कनखला से प
िलया और उसे भेज िदया।

स ाट और सा ा ी को िवन ता से नम ते करके कनखला जाने के िलए मुड़ गई। पीछे
ि  डालने पर उसने उनके बीच आ मीयता का एक दुलभ पल देखा, जब उ ह ने एक-दूसरे का
हाथ थाम रखा था। िपछले कुछ माह म मेलहूा म हो रही िविच  गितिविधय  के ित उसे कठोर
बना िदया था। सती क  पहली गभाव था के दौरान द  के पवू िव ासघात ने उसे बुरी तरह
आहत िकया था। अपने स ाट के ित कनखला के मन म स मान का भाव लु  हो गया था।
मेलहूा के ित अपनी िन ा के कारण ही वह अपने पद पर बनी हई थी। उसने अपने राजा के
िविच  आदेश  पर  उठाना भी बंद कर िदया था! जसेै िक वह आदेश, जो उ ह ने गत िदवस
भगुृ और िदलीप के मंदार पवत के भ नावशेष पर जाने का बंध करने के िलए िदया था। वहां
जाने म महिष भगुृ क  िच को वह समझ सकती थी। िकंतु व ीप के स ाट के भी वहां जाने
का या उिचत कारण हो सकता था? अपने पीछे चुपचाप ार बंद करते हए कनखला ने द  को
वी रनी का हाथ छोड़ते और प  क  मोहर खोलते देखा।

द  रोने लगे। वी रनी ने तुरंत हाथ बढ़ाकर उनसे वह प  छीन िलया।

वी रनी ने शी ता से प  को पढ़ डाला, उसने राहत क  गहरी सांस छोड़ी और उनक  आंख
से आंस ूढुलक गए। “वह सुरि त ह।ै वे सब सुरि त ह...”

सतही तौर पर, नीलकंठ क  ह या का षड्यं  तीन  मुख षड्यं का रय , महिष भगुृ,
स ाट द  और स ाट िदलीप के िनिहत वाथ को परूा करता। भगुृ के िलए सबसे बड़ा लाभ यह
होता िक सोमरस को नीलकंठ ारा ल य नह  बनाया जाता। नीलकंठ क  िकवदंती म लोग  क
आ था ढ़ थी। अगर नीलकंठ घोषणा कर देते िक सोमरस बुराई ह ैऔर वे नागाओ ंक  लीक पर
चलने का िनणय करते तो उनके अनुयायी भी ऐसा ही करते। िदलीप के िलए इसका अथ एक
तीर से दो िशकार करना था। न केवल उ ह भगुृ से जीवनदायी औषिध िमलती रहती, बि क वे
अपने उ रािधकारी और सबसे बड़े संकट भगीरथ से भी छुटकारा पा लेते। द  उप वी नीलकंठ
से मु  हो जाते और इसका सारा दोषारोपण एक बार िफर नागाओ ंपर कर पाते। योजना प रपणू
थी। िसवा इसके िक द  अपनी पु ी क  ह या के िलए तयैार नह  थे। सती क  सुर ा सुिनि त
करने के िलए वे सबकुछ दावं पर लगा सकते थे। भगुृ और िदलीप को आशा थी िक द  और
उनक  पु ी के संबंध  म दरार आने के बाद मेलहूा के स ाट परेू मन से इस मुिहम म सहयोग
दगे। वे गलत थे। सती के िलए द  का ेम िशव के िलए उनक  घणृा से कह  अिधक गहरा था।

वी रनी के परामश पर, द  ने अ र नेमी दलपित माया ेिणक को एक गु  काय पर भेजा



था, जो मेलहूा के ित अपनी अंधभि  और नीलकंठ के ित अपने गहरे समपण के िलए जाना
जाता था। माया ेिणक को उन पांच पोत  के साथ जाना था, िज ह नीलकंठ के कािफले पर
आ मण करने के िलए भेजा गया था। वी रनी संघष के इतने वष  म गु  प से अपनी पु ी
काली के संपक म रही थी और उसने द  को नागाओ ंक  नदी क  चेतावनी और सुर ा णाली
क  जानकारी दे दी थी। बस इस जानकारी को सही समय पर इ तेमाल करना था। माया ेिणक
का काय यह सुिनि त करना था िक जानकारी ठीक समय पर दी जाए। उसके बाद उसे बच
िनकलना और वापस मेलहूा लौट आना था। अ र नेमी दलपित और मेलहूा सेना के कायवाहक
सेनापित ने अपने साथ पालत ूकबतूर रखे थे तािक वह द  को बाद म होने वाले यु  क  सचूना
दे सके। मेलहूा के स ाट के िलए सुखद संदेश यह था िक वे संतान िजनक  द  को िचंता थी–
सती और काितक–जीिवत और सुरि त थे।

वी रनी ने अपने पित को देखा। “काश आपने मेरी और अिधक बात सुनी होत ।”

द  ने गहरी सांस ली। “अगर कभी महिष भगुृ को पता चल गया...”

“ या आप यह चाहते िक आपक  संतान मृ यु को ा  हो जात ?”

द  ने ठंडी सांस ली। सती क  सुर ा को सुिनि त करने के िलए वे कुछ भी कर सकते थे।
उ ह ने अपना िसर िहलाया। “नह !”

“तो परमा मा को ध यवाद द िक हमारी योजना कारगर रही। और कभी िकसी के सामने
एक श द भी नह  किहएगा। कभी नह !”

द  ने िसर िहलाया। उ ह ने वी रनी के हाथ से प  ले िलया और उसे जला िदया, िजतनी
देर संभव हआ उसे िकनारे से पकड़े रहे तािक उसका येक भाग इस तरह जल जाए िक
पहचाना न जा सके।



अ याय 3

राजाओ ंका चनुाव

“तु ह बहृ पित पर िव ास ह?ै” िशव ने पछूा।

मु य नगर के ठीक बाहर ि थत पंचवटी के अितिथ खंड पर रात उतर चुक  थी। िशव के
कािफले के घायल और थके हए लोग सुस मत िव ाम के िलए अपने आवास  म जा चुके थे।

नगर से अभी-अभी लौटकर आए सती और िशव अपने क  म थे। पंचवटी के गु कुल म
उ ह ने जो कुछ भी जाना था, उसके िवषय म उ ह ने िकसी से कुछ नह  कहा था। उ ह ने
सयूवंिशय  तक को नह  बताया था िक उनके ि य मुख वै ािनक बहृ पित अभी भी जीिवत ह।
अगले िदन उ ह िफर उससे िमलना था।

“मुझे नह  लगता िक बहृ पितजी अस य कह रहे ह,” सती ने कहा। “मुझे मरण ह ैिक दो
दशक से अिधक पहले महिष भगुृ ने कई माह देविग र म िबताए थे जोिक राजगु  के िलए अ यंत
अ वाभािवक था। मेलहूा म उनका दशन दुलभ ही होता ह ै य िक वे सामा यतया अपना समय
िहमालय क  अपनी गुफा म साधना करते हए िबताते ह।”

“ या राजगु ओ ं को राजसी महल म रहना और राजा का िदशा-िनदशन नह  करना
होता?”

“महिष भगुृ जसेै राजगु  को नह । उ ह ने स ाट बनने के िलए मेरे िपता के चुने जाने म
सहायता क  थी य िक उनका िव ास था िक मेरे िपता मेलहूा के िलए उ म रहगे। इसके
अित र  महिष भगुृ को मेलहूा के िदन- ितिदन के शासन म कोई िच नह  रही ह।ै वे एक
सीधे-सरल मनु य ह, िज ह संभवत: ही कभी तथाकिथत शि शाली खेम  म देखा जाता ह।ै”

“तो उ ह ने देविग र म बहत समय िबताया था। यह अ वाभािवक हो सकता ह,ै िकंतु वे
अ य बात जो बहृ पित ने बताई थ ?”

“महिष भगुृ, मेरे िपता और बहृ पितजी व तुत: कई महीने बाहर रहे थे। इसके िवषय म
िकसी मह वपणू यापा रक या ा पर जाने क  घोषणा क  गई थी! मगर म महिष भगुृ या
बहृ पितजी के िकसी यापार म िच लेने क  क पना भी नह  कर सकती। संभवत: वे उस



समय प रहा म थे। और हां, ितभाशाली और संुदर ताराजी, जो मंदार पवत पर काय करती थ
और िज ह िकसी प रयोजना पर प रहा भेजा गया था, अचानक नदारद हो गई थ । यह घोषणा
क  गई थी िक उ ह ने सं यास ले िलया ह।ै मेलहूा म सावजिनक जीवन का प र याग करना
बहत सामा य ह।ै िकंतु बहृ पितजी ने आज एक िब कुल ही अलग बात उजागर क  ह।ै”

“तो तु ह िव ास ह ैिक बहृ पित स य बोल रहे ह?”

“म बस यह कह रही हं िक बहृ पितजी यह िव ास कर सकते ह िक यह स य ह।ै िकंतु
या वा तव म ऐसा ही ह ैया उनसे कोई चकू हई ह?ै आपका यह िनणय इितहास के माग को

प रवितत कर सकता ह।ै अब आप जो करगे उसके आने वाली पीिढ़य  के िलए दूरगामी प रणाम
ह गे। यह एक अ यंत मह वपणू अवसर ह,ै एक महायु  ह।ै आपको परूी तरह िनि त होना
होगा।”

“मुझे वासुदेव  से बात करनी चािहए।”

“हां, िन संदेह करनी चािहए।”

“िकंतु तुम मुझसे केवल इतना ही नह  कहना चाहती हो, ह ैन?”

“मेरा मानना ह ैिक एक अ य प  पर भी िवचार करना चािहए। िकस कारण ने बहृ पितजी
को पांच से भी अिधक वष तक लापता रहने पर िववश िकया? इतने काल से वे पंचवटी म या
कर रहे थे? मुझे लगता ह ैयह एक बहत ही मह वपणू  ह!ै संभवत: सोमरस के उस सहायक
संयं  से जुड़ा िजसके िवषय म िपताजी ने मुझे बताया था।”

“हां, तब तो मने इसे बहत मह व नह  िदया था। िकंतु अगर सोमरस एक बुराई ह ैतो वह
संयं  कंुजी ह।ै”

“वा तव म, कंुजी तो सर वती ह।ै एक उ पादन संयं  तो कभी भी िफर से िनिमत िकया जा
सकता ह।ै लेिकन जहां कभी भी यह बनाया जाएगा, उस थान को सदवै सर वती के जल क
आव यकता होगी। काली ने इ छावड़ म मुझे बताया था िक उसके सिैनक मेलहूा के मंिदर  और
ा ण  पर तभी आ मण करते थे, जब वे नागाओ ंको य  प से हािन पहंचा रहे होते थे।

संभवत: वे मंिदर उ पादन क  रहे थे जो थानीय लोग  के िलए सोमरस पेय बनाने के िलए
मंदार पवत से ा  चणू का योग करते थे। उसने यह भी बताया था िक सर वती से ही एक
अंितम हल िनकलेगा। िक नागा लोग इस िदशा म काय कर रहे ह। म नह  जानती िक इस गढ़ू
कथन का या ता पय था। हम पता लगाना होगा।”

“तुमने काली से अपनी बातचीत के िवषय म मुझे नह  बताया।”

“िशव, काशी म मेरे पु  से आपके िमलने के बाद से हम पहली बार काली और गणेश के
िवषय म सरल दय से बात कर रहे ह।”

िशव मौन हो गए।

“म आपको दोष नह  दे रही हं,” सती ने आगे कहा। “म आपके ोध को समझती हं।



आपको लगता था िक गणेश ने बहृ पितजी को मारा था। अब स य सामने आ गया ह,ै तो आप
सुनने के िलए इ छुक ह।”

िशव ने मु कुराकर सती को आिलंगनब  कर िलया।

“आपको िव ास ह?ै” िशव ने पछूा।

अगली सुबह बहत िदन चढ़ चुका था, दूसरे हर म चार घंटे थे। िशव अपने िनजी क  म
सती के साथ बठेै थे। पवते र और भगीरथ एक का फलक िलए सामने खड़े थे। मेलहूा के
सेनापित और अयो या के राजकुमार न  िकए गए श ु यु पोत  का िनरी ण करके अभी लौटे
थे।

“हां, भु। सा य अकाट्य ह,” भगीरथ ने कहा।

“मुझे िदखाएं।”

भगीरथ आगे बढ़ा। “इन का फलक  के क लक प  प से मेलहूा के ह। माननीय
पवते र ने इ ह पहचान िलया ह।ै”

पवते र ने सहमित म िसर िहलाया।

“और जोड़,” भगीरथ ने आगे कहा, “जा जलरोधक मता को सुधारते ह, वे प  प से
अयो या के ह।”

“आप यह कहना चाह रहे ह िक स ाट द  और स ाट िदलीप ने हमारे िव  गठजोड़ कर
िलया ह?ै” िशव ने मदुृभाव से पछूा।

“उ ह ने हमारे दोन  देश  म उपल ध सव े  तकनीक का योग िकया ह।ै इन पर िचपके
जीव  को देखते हए लगता ह ै िक इन पोत  ने समु ी जल म बहत लंबी या ा क  ह।ै उ ह इस
या ा को शी ता से परूा करने के िलए सव े  पोत  क  आव यकता थी।”

िवचार  म गुम िशव ने गहरी सांस भरी।

“ भु,” भगीरथ ने कहा। “अपने िपता के सारे दोष  के बावजदू, म यह क पना भी नह  कर
सकता िक वे इस कार के िकसी षड् यं  का नेत ृ व करने म स म ह। उनम ऐसी यो यता ह ैही
नह । इस षड् यं  म बस वे अनुगामी ह। िन संदेह आपको उ ह ल य बनाना होगा। लेिकन यह
मानने क  चकू न क रएगा िक वे मु य षड् यं कारी ह गे। वे नह  ह।”

सती िशव क  ओर झुक । “आपको लगता ह ैिक मेरे िपता ऐसा कर सकते ह?”

िशव ने िसर िहलाया। “नह । स ाट द  भी इस षड् यं  का नेत ृ व करने म अ म ह।”

अपने सा ा य पर लगे इस कलंक से अभी तक लि जत पवते र ने शांत भाव से कहा,



“मेलहूा क  संिहता हम िनयम  का पालन करने क  आ ा देती ह,ै भु। हमारे िनयम हम अपने
राजा के आदेश  का पालन करने क  आ ा देते ह। एक िनबल राजा के हाथ म यह संिहता घोर
अितचार क  ओर ले जा सकती ह।ै”

“स ाट द  ने आदेश िदए हो सकते ह, पवते र,” िशव ने कहा। “िकंतु उ ह ने उनक
प रक पना नह  क  थी। यह तो कोई अ य िस ह त ह ैजो मेलहूा और व ीप के शासक  को
एक साथ लाया ह।ै कोई ऐसा जो भयंकर दवैी अ  को ा  करने म भी समथ रहा ह।ै ई र ही
जानता ह ैिक उसके पास और दवैी अ  भी ह या नह । यह एक उ कृ  योजना थी। भु राम क
कृपा से, हम बस बाल-बाल बचे थे। यह स ाट द  या स ाट िदलीप नह  हो सकते। यह कह
अिधक मह वपणू, बुि मान और संसाधन  वाला कोई अ य यि  ही ह।ै और, इतना चतुर यि
भी जो अपनी पहचान िछपाने म समथ रहा ह।ै”

“मेलहूा लौट जाएं?!” वीरभ  ने पछूा।

वीरभ  और कृि का िशव के िनजी क  म थे। काली और सती भी उपि थत थ ।

“हां, भ ,” िशव ने कहा। “वे मेलहूा और अयो या के लोग थे िज ह ने िमलकर हम पर
आ मण िकया था।”

“आपको िव ास ह ैिक मेलहूा भी सि मिलत ह?ै” वीरभ  ने पछूा।

“पवते र ने वयं इसक  पुि  क  ह।ै”

“और अब आपको हमारे लोग  क  िचंता ह।ै”

“हां,” िशव ने कहा। “मुझे िचंता ह ै िक गुण वाल  को बंदी बना िलया जाएगा और हम पर
हावी होने के िलए बंधक  क  तरह उनका योग िकया जाएगा। वे ऐसा कर, इससे पहले म
चाहता हं िक तुम चुपचाप मेलहूा पहंचो और हमारे लोग  को काशी ले जाओ। म तुमसे वह
िमलूंगा।”

“मेरे टोही एक गु  माग से तु ह और कृि का को ले जाएंगे,” काली ने कहा। “हमारे
ती तम अ  और सबसे ती  गित क  नौकाओ ंके मा यम से मेरे लोग तु ह दो स ाह म मयका
के समीप तक पहंचा सकते ह। उसके प ात, तु ह वयं देखना होगा।”

“मेलहूा या ा करने के िलए सुरि त देश ह,ै” कृि का ने कहा। “हम सर वती के मुहाने
तक पहंचने के िलए अ  िकराए पर ले सकते ह। उसके प ात हम नदी पर नौकाओ ंसे या ा
कर सकते ह। यह सुगम रा ता ह।ै भा य ने साथ िदया तो हम अगले दो स ाह म देविग र पहंच
जाएंगे। गुण एक छोटे से ाम म ह जो वहां से बहत दूर नह  ह।ै”

“उ म,” िशव ने कहा। “समय ही सार ह।ै अब जाओ।”

“हां, िशव,” वीरभ  ने कहा और अपनी प नी के साथ जाने के िलए पलट गया।



“और भ ...” िशव ने कहा।

वीरभ  और कृि का घमू गए।

“साहसी बनने का यास मत करना,” िशव ने कहा। “अगर गुण वाल  को बंदी बनाया जा
चुका हो, तो शी ता से मेलहूा को छोड़ देना और काशी म मेरी ती ा करना।”

वीरभ  क  मां गुण वाल  के साथ थ । िशव जानते थे िक वीरभ  इतनी सरलता से उ ह
भा य के सहारे नह  छोड़ेगा।

“िशव...” वीरभ  धीरे से बोला।

िशव उठे और उ ह ने वीरभ  के कंधे पर हाथ रखा। “भ , मुझे वचन दो।”

वीरभ  मौन रहा।

“अगर तुम वयं उ ह छुड़ाने का यास करोगे तो मारे जाओगे। अगर तुम मारे गए तो
अपनी मां के िलए िकसी उपयोग के नह  रहोगे, भ ।”

वीरभ  मौन ही रहा।

“म तु ह वचन देता हं, गुण वाल  को कुछ नह  होगा। अगर तुम उ ह नह  ले जा सके तो म
लाऊंगा। िकंतु कोई दु साहस मत करना। मुझे वचन दो।”

वीरभ  ने िशव के कंधे पर हाथ रखा। “कोई बात ह ैजो आप मुझे बता नह  रहे ह। आपने
यहां या जाना ह?ै आप अचानक इतने भयभीत य  हो गए ह? या कोई यु  होने वाला ह?ै
या मेलहूा हमारा श ु बनने वाला ह?ै”

“म िनि त नह  जानता हं, भ । अभी तक म तय नह  कर पाया हं।”

“तो आप जो जानते ह, वह मुझे बताएं।”

अब मौन रहने क  बारी िशव क  थी।

“म वापस मेलहूा जा रहा हं, िशव। अगर आपने एक माह पहले मुझसे कहा होता तो म
कहता िक यह संभवत: सबसे सुरि त या ा होगी। तबसे बहत कुछ बदल चुका ह।ै आपको मुझे
स य बताना होगा। म इसके यो य हं।”

िशव ने उसे िबठाया और वह सबकुछ बता िदया जो िपछले कुछ िदन के अंतराल म उ ह ने
जाना था।

“और तुमने अकेले ही गडे को मार िदया?” भािवत आनंदमयी ने पछूा, उसका मुख एक बड़ी सी
मु कान से जगमगा रहा था।



“जी, माननीया,” सदवै क  भांित उदासीन और भावहीन काितक ने कहा।

आनंदमयी, आयुवती और काितक भोजनक  म नम गि य  पर आराम से बठेै हए थे।
अपनी वाणी और कम से ि य आनंदमयी और काितक गडे का वािद  मांस खा रहे थे।
ा ण आयुवती ने वयं को रोटी, दाल और सि जय  तक सीिमत रखा था।

“ या तुमने िब कुल न मु कुराने का िनणय ले िलया ह?ै” आनंदमयी ने पछूा। “अथवा यह
मा  अ थायी ह?ै”

काितक ने आनंदमयी क  ओर देखा, उसके चेहरे पर मु कुराहट का संकेत भर था।
“मु कुराने म िजतना यास लगता ह,ै उतने के यो य वह नह  ह,ै राजकुमारी जी।”

आयुवती ने अपना िसर िहलाया। “तुम बस एक बालक हो, काितक। वयं को इतना अिधक
परेशान मत करो। तु ह अपने बचपन का आनंद लेना चािहए।”

काितक मेलहूा क  मुख िचिक सक क  ओर मुड़ा। “मेरे भाई गणेश एक महान पु ष ह,
आयुवतीजी। उ ह समाज के, देश के िलए बहत अिधक योगदान देना ह।ै और िफर भी उ ह उन
जड़बुि  पशुओ ंने लगभग जीिवत ही खा िलया था य िक वे मेरी र ा करने का यास कर रहे
थे।”

आयुवती ने हाथ बढ़ाकर काितक को थपथपाया।

“म िफर कभी इतना असहाय नह  रहंगा,” काितक ने शपथ ली। “म कभी अपने प रवार के
क  का कारण नह  बनूंगा।”

ारा एक झटके से खुल गया। पवते र और भगीरथ अंदर आए।

उन पर ि  डालने के साथ ही आनंदमयी जान गई थी िक उ ह ने वही खोजा ह ैिजसका
उसे भय था। “ या वह मेलहूा था?”

आयुवती अचकचा गई। वह क पना भी नह  कर सकती थी िक पंचवटी क  सीमा पर
नीलकंठ के कािफले पर हए हमले के जघ य षड्यं  म उसके महान देश का नाम घसीटा
जाएगा। मगर िफर भी, मयका म सती क  थम गभाव था के काल म स ाट द  के िव ासघात
के िवषय म जानने के बाद, अगर मेलहूा के पोत  ने यह घिृणत काय िकया हो, तो उसे हरैानी
नह  होगी।

“बात और भी बुरी ह,ै” भगीरथ ने बठैते हए कहा।

पवते र आनंदमयी के समीप बठै गया और उसका हाथ पकड़ िलया। उसने आयुवती को
देखा, उसका पीिड़त भाव उसके भीषण क  का सा य था। पवते र अपने देश का, अपने मेलहूा
का भगवान राम क  अंितम धरोहर के प म स मान करता था। इस महान देश का स ाट कैसे
इस कार के भयंकर काय कर सकता था?

“और भी बुरी?” आनंदमयी ने दोहराया।



“हां। ऐसा तीत होता ह ैिक व ीप भी इस षड्यं  म सि मिलत ह।ै”

आनंदमयी स न रह गई। “ या?!”

“यह या तो केवल अयो या ह ैया सारा व ीप। म िन य से नह  कह सकता िक व ीप के
अ य रा य भी अयो या का अनुगमन कर रहे ह या नह । लेिकन अयो या िन य ही सि मिलत
ह।ै”

आनंदमयी ने पवते र को देखा। उसने भगीरथ के श द  क  पुि  करते हए हामी भरी।

“भगवान  कृपा कर,” आनंदमयी ने कहा। “िपताजी को हआ या ह?ै”

“जहां तक मेरी बात ह,ै तो मुझे कोई आ य नह  ह,ै” अपनी घणृा को बहत किठनाई से
िछपाते हए भगीरथ ने कहा। “वे िनबल ह और सरलता से फुसलाए जा सकते ह। उ ह वशीभतू
होने म बहत समय नह  लगता।”

पहली बार अपने िपता क  हेठी करने के िलए आनंदमयी ने अपने भाई को नह  लताड़ा।
उसने पवते र को देखा। वह गुम सा और अिनि त सा लगा। अप रवतनीय िनयम  और घोर
यािशतता के आदी सयूवंिशय  के िलए, पु ष व वाले लोग  के िलए प रवतन भयंकर था।

आनंदमयी ने अपने पित के मुख को अपनी ओर घुमाया, और उसे हौले से, आ त करते हए
चमू िलया। वह गमजोशी से मु कुराई। पवते र अनमना सा मु कुराया।

काितक ने शांित से अपनी थाली रखी, हाथ धोए और क  से चला गया।

दूसरा हर अभी लगा ही था जब काितक और गणेश के पग उ ह उन पांच वट वृ  के पास ले
गए िजनके अि त व पर पंचवटी का नाम पड़ा था। गरै नागाओ ंको भीतरी नगर म जाने क
अनुमित नह  थी। वा तव म, उनम से अिधकांश तो, ंगाओ ंसमेत, इस गहरे जमे अंधिव ास के
कारण िक उसम जाने वाल  पर दुभा य टूट पड़ेगा, वहां वेश करने से ही इंकार कर देते थे। िकंतु
नीलकंठ का प रवार इसम िव ास नह  करता था। और, वसेै भी, कोई भी यह नह  चाहता था िक
उसके वेश करने पर ितबंध लग जाए।

“इन वृ  पर केवल भगवान राम क  ही मिूतयां य  दशाई गई ह, दादा?” काितक ने
अपने बड़े भाई से पछूा।

“तु हारा मतलब ह ै िक उनक  प नी सीता माता, और उनके भाई ेय ल मण को य
नह  िदखाया गया ह?ै”

“वही नह , उनके महान भ  ेय हनुमान भी नदारद ह।”

गणेश और काितक पांच  वटवृ  के मु य तने म उकेरी हई भगवान राम क  सुर य
ितमाओ ंको सराह रहे थे। पांच  वृ  क  ितमाएं सातव िव णु के प पू य ाचीन राजा को

उनके जीवन क  सव ात पांच िविभ न भिूमकाओ ंम दशा रही थ : पु , पित, ाता, िपता एवं



एक देव प राजा। येक वटवृ  उ ह िविभ न प  म दशा रहा था। येक प म, इस शलैी म
जो वाभािवक सी तीत होती थी, िश पकार ने मिूतय  को चौक के एक कोने म बने भगवान

 और मोिहनी देवी के मंिदर क  ओर देखते हए बनाया था। दूसरी ओर, अिधकांश मंिदर  क
तरह पीछे के भाग म िति त िकए जाने के थान पर उनक  मिूतयां मंिदर के सामने के खंड म
रखी गई थ , फल व प वे दोन  िद य प भी वृ  क  इन पांच  मिूतय  को देखते तीत होते थे।
ऐसा तीत होता था मानो िश पकार महान महादेव और महामना सातव िव णु को एक-दूसरे के
ित स मानपणू दशाना चाहते ह ।

“ये भिूमदेवी के िनदश  के अनुसार ह,ै” गणेश ने उ र िदया। “म जानता हं िक स िसंधु म
उनका पारंप रक िच ण सदवै संसार म उनके तीन सवि य लोग , सीता माता, ेय ल मण एवं

ेय हनुमान के साथ ही होता ह।ै िकंतु हमारी सं थापक देवी भिूमदेवी का आदेश था िक
पंचवटी म भगवान राम को सदवै अकेले ही िदखाया जाएगा। िवशेषकर पांच  वटवृ  म।”

“ य ?”

“म नह  जानता। संभवत: वे चाहती थ  िक हम हमेशा यह याद रख िक िव णु और महादेव
के स श महान अिधनायक  के पीछे लाख  अनुयायी हो सकते ह। लेिकन अंत म, अपने येय का
दािय व उ ह अकेले ही वहन करना होता ह।ै”

“बाबा क  तरह?” काितक ने पछूा।

“हां, बाबा क  तरह। वही बुराई और भारतवष के बीच खड़े ह। अगर वे असफल रहते ह तो
बुराई उपमहा ीप म जीवन को न  कर देगी।”

“बाबा असफल नह  ह गे।”

काितक के यु र पर गणेश मु कुरा िदया।

“आप जानते ह य ?” काितक ने पछूा।

गणेश ने िसर िहला िदया। “नह । य ?”

काितक ने गणेश के दाएं हाथ को पकड़ा और उसे अपने व  पर लगाया, जसेै ाचीन काल
के ाता-यो ा करते थे। “ य िक वे अकेले नह  ह।”

गणेश मु कुराया और उसने काितक को व  से लगा िलया। उ ह ने मौन धरकर वटवृ
के चार  ओर घमूकर भगवान राम क  मिूतय  क  प र मा क ।

“हो या रहा ह,ै दादा?” प र मा लगाते हए काितक ने पछूा।

गणेश क  भकुृिटयां तन गई।ं

“दोन  स ाट बाबा के िव  एकजुट य  हो गए ह?”

गणेश ने गहरी सांस ली। उसने काितक से कभी अस य नह  बोला था। वह अपने भाई को
वय क मानता था और उसी कार उससे यवहार करता था। “ य िक बाबा उनके िलए



संकटसचूक ह, काितक। वे उ चवग य ह। वे उन लाभ  के अ य त हो चुके ह जो उ ह बुराई से
ा  होते ह। बाबा का येय दिमत  के िलए संघष करना ह,ै मकू  के िलए वाणी बनना ह।ै यह
प  ही ह ैिक उ चवग उ ह रोकना चाहेगा।”

“वह बुराई या ह ैिजसके िव  बाबा संघष कर रहे ह? उसने अपने पंजे इतने गहरे कैसे
जमा िलए?”

गणेश ने काितक का हाथ थामा और उसे एक वटवृ  के नीचे िबठाया। “यह केवल तु हारे
िलए ह,ै काितक। तुम िकसी अ य को नह  बताओगे। य िक यह बाबा का अिधकार ह ैिक कब
और कैसे अ य लोग  को सिूचत िकया जाए।”

काितक ने यु र म हामी भरी।

गणेश काितक के पास बठैा और उसे बताया िक गत िदवस बहृ पित और िशव के बीच या
चचा हई थी।

“इन िवगत पांच वष  से आप या करते रहे ह, बहृ पित?” िशव ने पछूा।

सती और िशव नागा रानी के क  म मुख वै ािनक के पास बठेै हए थे। बहृ पित को
आभास हआ मानो उससे पछूताछ क  जा रही हो। िकंतु िशव क  इस मसले क  तह तक जाने क
आव यकता को वे समझ सकते थे।

“म सोमरस क  सम या के थायी हल को खोजने का यास कर रहा था,” बहृ पित ने
उ र िदया।

“ थायी हल?”

“मंदार पवत को न  करना अ थायी हल ह।ै हम जानते ह िक इसे पुन: बना िलया जाएगा।
नागाओ ंने मुझे बताया ह ैिक पुनिनमाण आ यजनक प से धीमी गित से हो रहा ह।ै इसम पांच
वष नह  लगने चािहए थे। मेलहूाई कौशल के साथ तो िब कुल नह । िकंतु इसका पुनिनमाण कुछ
ही समय क  बात ह।ै”

िशव ने सती को देखा, िकंतु उसने कुछ नह  कहा।

“एक बार मंदार ने पणू उ पादक मता को ा  कर िलया, तो सर वती का िवनाश और
िवषा  अपिश  का उ पादन एक बार पुन: बड़ी मा ा म आरंभ हो जाएगा। इसिलए हम एक
थायी हल खोजना होगा। ऐसा करने का सव े  माग सोमरस क  साम ी क  जांच करना ह।ै

अगर हम िकसी कार से इसे िनयंि त कर सके तो सोमरस अपिश  के िवषलेै भाव को
िनयंि त कर सकते ह। बहत सी साम ी को सरलता से बदला जा सकता ह।ै लेिकन दो को नह
बदला जा सकता। पहली ह ैसंजीवनी वृ  क  छाल और शाखाएं, और दूसरी ह ैसर वती का जल।
हम संजीवनी वृ  क  उपल धता को िनयंि त नह  कर सकते। मेलहूा के उ री भाग  म इसके



बहत से उपवन ह। िकतने उपवन  को न  िकया जा सकता ह?ै इसके अित र , वृ  को िफर
से उगाया जा सकता ह।ै तो अब बात आती ह ैसर वती पर। या हम िकसी कार इसके जल को
िनयंि त कर सकते ह?”

िशव को पहली बार देविग र आने पर द  से हई अपनी बातचीत के अंश याद आए। “स ाट
द  ने मुझे बताया था िक सौ वष से भी पहले चं वंिशय  ने सर वती को न  करने का यास
िकया था। इसक  मु य सहायक नदी यमुना को इससे दूर ले जाकर और उसके वाह को गंगा
क  ओर मोड़कर। मुझे यह बात बहत तकस मत नह  लगी थी िकंतु मेलहूावासी इस पर िव ास
करते तीत होते ह।”

बहृ पित ने उपहास िकया। “चं वंशी शासक वग अपने सा ा य म सड़क तक तो बनवा
नह  सकता। कोई भी यह कैसे सोच सकता ह ैिक उनम िकसी नदी का माग बदलने क  मता
होगी? सौ वष पहले हआ यह था िक एक भकंूप ने यमुना का माग बदल िदया था। तदंतर मेलहूा
ने चं वंिशय  को परािजत कर िदया था और प रणाम व प हई संिध ने यह सुिनि त िकया िक
यमुना का पवूवत  माग रा यिवहीन भिूम होगा। और मेलहूावािसय  के पास निदय  का माग
बदलने क  तकनीक ह।ै उ ह ने यमुना के माग को रोकने और उसे प रवितत करने के िलए
िवशाल तटबंध बनाए तािक उसके वाह को वापस सर वती क  ओर ले जा सक।”

“तो आपक  योजना या ह?ै यमुना के तटबंध  को न  करना?”

“नह । मने इस पर िवचार िकया था, िकंतु यह भी असंभव ह।ै उनके पास अनेक असफलता-
रि त िवक प ह। इन तटबंध  को न  करने म समथ होने के िलए पांच सै य दल चािहए ह गे
और महीन  तक खुलेआम काय करना होगा। य त: हम छोटी सी सं या के साथ गु  प से
काय करना होगा।”

“तो आपक  योजना या थी?”

“एक िवक प। हम सर वती को दूर नह  ले जा सकते। िकंतु या हम सर वती के जल को
सोमरस के उ पादन के िलए कम शि शाली बना सकते ह? या यह संभव ह ैिक यमुना के जल
म, उसके ोत से ही, कुछ िमला िदया जाए, जोिक बाद म सर वती म िमलेगी और इस तरह
अपिश  के उ पादन क  मा ा को िनयंि त कर सक? मेरा िवचार था िक हम ऐसी एक व तु
िमल गई ह।ै”

“ या?”

“एक जीवाणु जो संजीवनी वृ  से िति या करता ह ैऔर इसे लगभग तुरंत ही सड़ा देता
ह।ै”

“मेरा मानना था िक संजीवनी वृ  पहले ही यवान होता ह ैऔर शी  ही सड़ने लगता ह।ै
आयुवती ने मुझे बताया था िक नागा औषिध को संजीवनी क  छाल म एक अ य वृ  क
शाखाओ ंके चणू को िमि त करके बनाया जाता ह ैतािक वह िटकाऊ हो सके। अगर संजीवनी
पहले से यवान ह ैतो उसके सड़ने म सहायता के िलए जीवाणु क  आव यकता य  ह?ै या



यह वसेै ही नह  सड़ जाएगा?”

“संजीवनी क  शाखा से छाल को छील िलया जाए तो वह यवान हो जाती ह।ै अगर सारी
शाखा का योग िकया जाए तो वह यवान नह  होती। छोटे तर के उ पादन के िलए छाल
सरल ह,ै िकंतु बड़ी मा ाओ ंम सोमरस के उ पादन के िलए हम शाखाओ ंके चणून का योग
करना होता ह।ै मंदार पवत पर हम यही िकया करते थे। िकंतु यह िविध केवल मेरे वै ािनक  को
ही ात ह।ै”

“तो आप यह चाहते ह िक संजीवनी क  शाखाओ ंको ही यवान बना द।”

“हां। और मने पाया िक इस जीवाणु से ऐसा कर पाना संभव ह।ै िकंतु यह केवल
मेसोपोटािमया म ही उपल ध ह।ै”

“मेलहूा क  मेरी ारंिभक या ाओ ंम जब आप मेरे साथ गए थे तो करचप से आप यही लेने
गए थे? आपने कहा था िक आप मेसोपोटािमया से िकसी माल के आने क  अपे ा कर रहे ह।”

“हां,” बहृ पित ने कहा। “और यह पणू प से काय भी करता। सोमरस को संजीवनी वृ
और सर वती के जल के िबना नह  बनाया जा सकता। सर वती के जल म जीवाणु क  उपि थित
ि या के ारंभ म ही संजीवनी वृ  को अनुपयोगी िस  कर देती। और िकसी भी ि थित म,

सर वती के जल के िबना सोमरस को नह  बनाया जा सकता ह।ै संजीवनी क  शि  के िबना
सोमरस उतना शि शाली नह  रहता। यह िकसी क  जीवन-अविध को ितगुणा या चौगुणा नह
बढ़ा सकेगा, बस बीस-तीस वष ही बढ़ा सकेगा। मगर, इसका यह भी ता पय होता िक सोमरस
अपिश  का यावहा रक प से कोई उ पादन नह  होगा। सोमरस क  कुछ शि य  का
बिलदान करके हम सोमरस अपिश  के संपणू िवष को दूर कर दगे। इसके साथ ही, ये जीवाणु
जल म िमल जाते ह और िफर बहत यापक तर पर बढ़ते ह। हम बस करना यह था िक इसे
यमुना म छोड़ देते और शेष अपने आप होता।”

“एकदम प रपणू लगता ह।ै आपने ऐसा िकया य  नह ?”

“कोई भी व तु मू यरिहत नह  होती,” बहृ पित ने कहा। “जीवाणु क  भी अपनी सम याएं
ह। यह वयं म ह का िवष ह।ै अगर हम इसे बड़ी मा ा म िमलाते ह, िजतनी िक सर वती के िलए
आव यक होती, तो हम न केवल सर वती पर बि क यमुना पर भी िनभर ािणय  के िलए नए
रोग  का ार खोल देते। हम बस एक सम या को दूसरी सम या से बदल देते।”

“तो आप यह देखना चाह रहे थे िक संजीवनी वृ  को न  करने क  जीवाणु क  मता
को छेड़े िबना उसके िवषा  भाव को कम िकया या िमटाया जा सकता ह?ै”

“हां। गोपनीयता आव यक थी। अगर वे लोग जो सोमरस का समथन करते थे, इन
जीवाणुओ ंके िवषय म जान लेते तो वे उसे उसके ोत पर ही न  करने क  कोिशश करते।
अगर उ ह पता होता िक म ऐसे िकसी योग पर काय कर रहा हं, तो वे मेरी ह या करवा देते।”

“ या आपको अब अपनी मृ यु का भय नह  ह?ै” िशव ने पछूा। “अनेक मेलहूावासी जब यह
जानगे िक आप पीिड़त नह  थे, अिपतु मंदार पवत पर आ मण के दोषी थे तो वे आपसे ु  हो



जाएंगे।”

बहृ पित ने गहरी सांस ली। “पवू म, मेरे िलए जीिवत रहना मह वपणू था य िक अकेला म
ही यह शोध कर सकता था। िकंतु म असफल हो गया हं। और अब सोमरस क  सम या का
समाधान मेरे हाथ म नह  रहा ह।ै यह आपके हाथ म ह।ै अब इससे कोई अंतर नह  पड़ता िक म
जीिवत रहता हं या नह । मंदार पवत का पुनिनमाण हो जाएगा। यह बस कुछ ही समय क  बात ह।ै
और सोमरस का उ पादन िफर से आरंभ हो जाएगा। आपको इसे रोकना होगा, िशव। भारतवष के
िनिम , आपको सोमरस को रोकना होगा।”

“पुनिनमाण एक मुखौटा ह,ै बहृ पितजी,” सती ने कहा। “यह श ुओ ंको गुमराह करके
ऐसा सोचने देना ह ैिक सोमरस के उ पादन को वापस माग पर लाने म समय लगेगा। उ ह यह
सोचने देना िक मेलहूा सोमरस क  कम मा ा म काम चला रहा होगा।”

“ या? या कोई और संयं  ह?ै” काली पर एक व रत ि  डालते हए बहृ पित ने पछूा।
“िकंतु यह स य नह  हो सकता।”

“हां, ह,ै” सती ने उ र िदया। “मुझे वयं िपताजी ने बताया था। य त: इसे वष  पहले
बनाया गया था। मंदार पवत के सह-संयं  के प म, सावधानी के प म...”

“कहां?” काली ने पछूा।

“यह मुझे नह  पता,” सती ने उ र िदया।

“अह!” काली ने भकुृिटयां चढ़ाकर बहृ पित क  ओर मुड़ते हए कहा।

“आपने कहा था िक यह संभव नह  ह।ै मंथन यांि काओ ंके िलए िम  से साम ी मंगानी
होती ह।ै भारतीय साम ी से वे नह  बनाई जा सकत । हमारे सहयोगी िनरंतर िम  क  खदान
पर िनगाह रखे हए ह। कोई भी साम ी मेलहूा नह  गई ह!ै”

जब इसके िनिहताथ बहृ पित क  समझ म आए तो उनका चेहरा ेत हो गया। उ ह ने
अपना िसर पकड़ा और धीरे से बोले, “ भु राम, कृपा करना ... वे इस सीमा तक कैसे जा सकते
ह?”

“िकस सीमा तक?” िशव ने पछूा।

“एक और िविध ह ै िजससे सर वती के जल को संजीवनी शाखाओ ंके िवचणून के साथ
िमि त िकया जा सकता ह।ै िकंतु इसे हािनकारक और घणृा पद माना जाता ह।ै”

“ य ?”

“पहली बात तो, यह सर वती के जल क  कह  अिधक मा ा का उपयोग करता ह।ै दूसरे,
इसके िलए पशु या मानव वचा क  कोिशकाओ ंक  आव यकता होती ह।ै”

“ या!” िशव और सती कह उठे।

“इसका यह ता पय नह  ह ैिक जीिवत पशु या मानव क  वचा उतारी जाती ह,ै” बहृ पित



ने कहा, मानो उ ह आ त कर रहे ह । “इसके िलए तो उस पुरानी और मतृ वचा क
कोिशकाएं चािहए होती ह िजसे हम जीिवत अव था म हर पल उतारते रहते ह। संजीवनी शाखाओं
को आणिवक तर पर पीसने म कोिशकाएं सर वती के जल क  सहायता करती ह। वचा क
मतृ कोिशकाओ ंसे िमि त जल को एक क  म रखी हई कुचली हई शाखाओ ंपर डाला जाता ह।ै
इस ि या म मंथन क  आव यकता नह  होती। िकंतु जसैा िक आप क पना कर सकते ह, यह
बहत अिधक जल का अप यय करती ह।ै दूसरे, ऐसे पशु और मनु य कैसे िमलगे जो सुदूर संयं
म आकर ऐसे क  के ऊपर बने जलाशय म जाएं िजसम संजीवनी क  कुचली हई शाखाएं रखी
ह ? यह जोिखम भरा ह।ै”

“ य ?”

“मनु य  या पशुओ ंक  मतृ वचा क  कोिशकाएं नान के समय सबसे अिधक उतरती ह।
एक मनु य वष भर म दो से तीन िकलो ाम मतृ वचा उतारता ह।ै नान करने से इस ि या म
तेजी आती ह।ै”

“िकंतु यह जोिखम भरा य  ह?ै”

“ य िक सोमरस उ पादन वभािवक प से अि थर होता ह!ै वचा क  कोिशकाओ ंका
माग इससे भी यादा अि थर होता ह।ै कोई नह  चाहता िक सोमरस संयं  के आसपास भी कह
बड़ी आबािदयां ह । अगर कुछ गड़बड़ होती ह ैतो प रणाम व प होने वाला िव फोट सह  जान
ले सकता ह।ै सामा य, कम जोिखम भरी मंथन ि याओ ंम भी हम नगर  के िनकट सोमरस
उ पादन क  नह  बनाते ह। या आप क पना कर सकते ह िक तब या होगा जब अिधक
जोिखम भरी वचा कोिशका ि या को ऐसे नगर के समीप संचािलत िकया जा रहा हो जहां
सोमरस उ पादन क  के ऊपर एक बड़ी सं या म मनु य िविधपवूक नहाते ह ?”

अचानक िशव का चेहरा फ का पड़ गया। “मेलहूा के नगर  के सावजिनक नानगहृ...” वे
धीरे से बोले।

“िब कुल सही,” बहृ पित ने कहा। “िकसी नगर के भीतर, सावजिनक नानगहृ के नीचे
संयं  बनाएं। आपको िजतनी मतृ वचा क  कोिशकाएं चािहएं, िमल जाएंगी।”

“और अगर कुछ गड़बड़ हो जाए... अगर कोई िव फोट हो जाए...”

“दवैी अ  या नागाओ ंको दोष द। अगर आप चाह तो चं वंिशय  को दोष द,” बहृ पित
भभके। “इतनी सारी दु ा माएं बनाने के बाद आप िजसे चाह चुन सकते ह!”

“कुछ गड़बड़ ह,ै” भगुृ ने कहा।

वे िदलीप के साथ मंदार पवत पर न  हए अवशेष  का िनरी ण कर रहे थे। सोमरस
िनमाण संयं  दूर-दूर तक परूा होने के करीब नह  िदखता था हालांिक पुनिनमाण का काम चल



रहा था।

िदलीप ऋिष क  ओर मुड़े। “म सहमत हं, मुिनवर। नागाओ ं ारा मंदार को न  िकए हए
पांच वष से अिधक बीत गए ह। यह हा या पद ह ैिक संयं  अभी भी पुनिनिमत नह  हआ ह।ै”

भगुृ िदलीप क  ओर मुड़े और अ वीकृित के प म अपना हाथ िहलाया। “मंदार पवत अब
मह वपणू नह  रहा ह।ै यह केवल एक तीक ह।ै म तो पंचवटी पर आ मण क  बात कर रहा हं।”

िदलीप ने िव फा रत आंख  से ऋिष को देखा। मदंार पवत मह वपणू नह  ह?ै इसका अथ है
अफवाह सच ह। सोमरस िनमाण का एक और सयंं  मौजदू ह।ै

“मने आ मणका रय  को पालत ूकबतूर  क  एक परूी खेप दी थी,” िदलीप क  अिव ास
भरी ि  क  िचंता िकए िबना भगुृ कहते रहे। “उन सबको इस थल पर लौटने के िलए िशि त
िकया गया था। अंितम कबतूर दो स ाह पहले वापस आया था।”

िदलीप ने अ स नता दशाई। “आप मेरे आदमी पर भरोसा कर सकते ह, मुिनवर। वह
असफल नह  होगा।”

भगुृ ने िदलीप क  सेना के एक अिधकारी को पंचवटी म िशव के कािफले पर आ मण का
नेतृ व करने के िलए िनयु  िकया था। उ ह द  क  मता पर िव ास नह  था िक वे अपनी
बेटी के ेम से वयं को मु  कर सकगे। “इसका तो मुझे िव ास ह।ै उसने हर स ाह संदेश
भेजने के मेरे िनदश का कठोरता से पालन करके वयं को भरोसेमंद सािबत िकया ह।ै नवीन
जानकारी आना अचानक क गई ह,ै इसका अथ ह ैिक वह या तो पकड़ा गया ह ैया मारा गया
ह।ै”

“मुझे यक न ह ैिक संदेश रा ते म होगा। हम िचंता करने क  आव यकता नह  ह।ै”

भगुृ तेजी से िदलीप क  तरफ मुड़े। “ या इसी तरह आप अपने सा ा य पर शासन करते ह,
महान राजा? तो या आ य ह ैिक िसंहासन पर आपके पु  का दावा वधै मालमू देता ह?ै”

िदलीप का मौन मुखर था।

भगुृ ने ठंडी सांस ली। “जब आप यु  क  तयैारी करते ह, तो आपको हमेशा सव े  क
आशा करनी चािहए, लेिकन बुरे के िलए भी तयैार रहना चािहए। िपछले संदेश ने प  कहा था
िक वे पंचवटी से बस छह िदन क  दूरी पर ह। कोई संदेश न ा  होने पर म बुरा घिटत होने को
मानने के िलए िववश हं। आ मण असफल रहा होगा। साथ ही, म यह भी मानता हं िक िशव को
आ मणका रय  क  पहचान मालमू हो गई होगी।”

िदलीप ने कुछ नह  कहा, बस भगुृ को तकते रहे। उ ह लग रहा था भगुृ आव यकता से
अिधक िति या कर रहे ह।

“म आव यकता से अिधक िति या नह  कर रहा हं, महाराज,” भगुृ ने कहा।

िदलीप भ च के रह गए। उ ह ने तो एक श द भी नह  कहा था।



“सम या को कम मत समिझए,” भगुृ ने कहा। “यह आपक  या मेरी बात नह  ह।ै यह भारत
के भिव य का  ह।ै यह सबसे बड़ी अ छाई क  र ा करने का  ह।ै हम असफलता को
वहन नह  कर सकते! यह भगवान ा के ित हमारा कत य ह!ै हमारी इस महान भिूम के
ित हमारा कत य ह।ै”

िदलीप मौन रहे। हालांिक एक िवचार उनके मन म गूंजता रहा। म इसम बहत बरुी तरह फंस
गया हं। मन े वय ंको ऐसी शि य  म उलझा िलया ह ैजो सा ा य  स ेपरे ह।



अ याय 4

मढक नीित

सारा प रवार शाम के भोजन के िलए िशव के क  म एक  हआ, तो अभी-अभी बने भोजन क
महक सब ओर फैल गई। प रवार क प म एक कार से उनके पहली बार एकसाथ भोजन करने
के अवसर पर सती क  पाककला और यास प  थे। िशव, गणेश और काितक ने भोजन शु
करने से पहले उसके बठैने क  ती ा क ।

परंपरा के अनु प, महादेव के प रवार ने अपने पा  से थोड़ा सा पानी लेकर उसे
तीका मक प से भोजन और पोषण के प म ा  अ नपणूा देवी के आशीवाद के िलए

कृत ता य  करते हए अपनी थाली के चार  ओर िछड़का। इसके बाद, उ ह ने भोजन का
पहला ास देवताओ ंको अिपत िकया। य िप सिदय  पुरानी परंपरा को तोड़कर िशव पहला ास
सदवै अपनी प नी को िखलाता था। उसके िलए वह िद य थी। सती ने भी पहला ास िशव को
िखलाकर इस भट का यु र िदया।

और इस कार भोजन शु  हआ।

“आज गणेश तु हारे िलए कुछ आम लाया ह,ै” सती ने काितक को नेह से देखते हए
कहा।

काितक मु कुराया। “वाह! ध यवाद, दादा!”

गणेश मु कुराया और उसने काितक क  पीठ थपथपाई।

“तु ह थोड़ा अिधक मु कुराना चािहए, काितक,” िशव ने कहा। “जीवन इतना िनदय नह
ह।ै”

काितक अपने िपता को देखकर मु कुराया। “कोिशश क ं गा, बाबा।”

अपनी दूसरी संतान को देखकर िशव ने ती  सांस ली। “गणेश?”

“जी... बाबा,” गणेश ने कहा, िशव को बाबा कहने पर वह उनक  िति या को लेकर
अिनि त था।



“मेरे पु ,” िशव धीरे से बोला। “मने तु ह समझने म भलू क  थी।”

गणेश क  आंख भीग गई।ं

“मुझे मा कर दो,” िशव ने कहा।

“नह , बाबा,” गणेश ने अचकचाकर कहा। “आप मुझसे मा कैसे मांग सकते ह? आप मेरे
िपता ह।”

बहृ पित ने िशव को बता िदया था िक उसने गणेश को गोपनीयता क  शपथ दी थी, यह
बात िकसी को पता नह  लगनी थी िक मेलहूा के भतूपवू मुख वै ािनक जीिवत थे। बहृ पित
को िकसी पर िव ास नह  था और मेसोपोटािमया के जीवाणु के अपने योग  को वे गु  रखना
चाहता था। अपनी ि य मां को लगभग खो देने और िशव के साथ अपने संबंध को बुरी तरह ित
पहंचाने के मू य पर भी गणेश अपने वचन पर िटका रहा था।

“तुम वचन के प के हो,” िशव ने कहा। “बहृ पित को िदए अपने वचन का तुमने मान
रखा, एक बार भी यह सोचे िबना िक इसके िलए तु ह या मोल चुकाना होगा।”

गणेश मौन रहा।

“मुझे तुम पर गव ह,ै पु ,” िशव ने कहा।

गणेश मु कुरा िदया।

सती ने िशव, काितक और िफर गणेश को देखा। उसका संसार पणू हो चुका था। जीवन
उतना ही संपणू था िजतना िक हो सकता था। उसे और कुछ नह  चािहए था। अपने जीवन के
अंितम िदन  तक वह पंचवटी म जीवनयापन कर सकती थी। िकंतु वह जानती थी िक ऐसा नह
होना ह।ै यु  होने वाला था! ऐसा सं ाम िजसम बहत बड़े बिलदान देने ह गे। वह जानती थी िक
जब तक यह समय ह,ै उसे इसका रसा वादन करना ह।ै

“अब या करना ह,ै बाबा?” काितक ने गंभीरता से पछूा।

“हम भोजन कर रहे ह!” िशव हंसा। “और िफर, आशा ह,ै हम सोने जाएंगे।”

“नह , नह ,” काितक मु कुराया। “आप जानते ह मेरा या मतलब ह।ै या हम सोमरस
को िनकृ तम बुराई के प म घोिषत करगे? या हम उन लोग  के िव  यु  क  घोषणा
करगे जो सोमरस का योग या उसक  र ा करना जारी रखगे?”

िशव ने िवचारपवूक काितक को देखा। “पहले ही बहत लड़ाइयां हो चुक  ह, काितक। हम
ज दबाजी म कुछ नह  करगे।” िशव गणेश क  ओर मुड़ा। “मुझे मा करना, पु , िकंतु मुझे अभी
और अिधक जानना ह।ै मुझे अिधक जानना होगा।”

“म समझता हं, बाबा। केवल दो ही जनजाितय  के लोग ह जो वह सब कुछ जानते ह जो
इस िवषय म जानना चािहए।”

“वासुदेव और वायुपु ?”



“हां।”

“म िनि त नह  हं िक वायुपु  सभा मेरी सहायता करेगी। िकंतु म जानता हं िक वासुदेव
अव य करगे।”

“म आपको उ जनै ले जाऊंगा, बाबा। आप उनके मुख से वयं बात कर सकते ह।”

“उ जनै कहां ह?ै”

“यह उ र म ह,ै नमदा के आगे।”

िशव ने कुछ देर इस पर सोचा। “वह व ीप और मेलहूा के छोटे माग पर ि थत होगा, है
न?”

पंचवटी क  सुर ा को मि त क म सबसे ऊपर रखते हए काली िशव और उनके दल को
एक लंबे माग से काशी से पंचवटी लेकर आई थी, िजसे पार करने म एक वष लग गया था। दल
पहले व ीप से होकर पवू क  ओर बढ़ा था, िफर ंगा से पि म क  ओर। िफर वो भयानक दंडक
वन  से गुजरते हए किलंग से पि म क  ओर बढ़े थे और गोदावरी के मुहाने पर पहंचे थे, जहां
पंचवटी ि थत थी। िशव को आभास था िक मेलहूा और व ीप के िलए एक छोटा रा ता भी होगा,
िजसे बीच म पड़ने वाले अग य वन  के कारण िकसी नागा मागदशक के िबना पार करना
असंभव होगा।

“हां, बाबा। य िप मौसी इस माग को लेकर बहत गोपनीयता बरतती ह, िकंतु मुझे पता है
िक आप तीन  को उसके बारे म बताकर उ ह स नता होगी।”

“म समझती हं,” सती ने कहा। “नागाओ ंके अनेक शि शाली दु मन ह।”

“हां, मां,” िशव क  ओर पलटने से पहले गणेश ने कहा। “लेिकन यही एकमा  कारण नह
ह।ै हम प  बात करते ह। य िप यु  अभी शु  नह  हआ ह ै िकंतु हम जानते ह िक देश के
सबसे अिधक शि शाली स ाट हमारे िव  ह। कौन या प  चुनता ह,ै उन लोग  समेत जो
पंचवटी के अितिथ आवास म ती ा कर रहे ह, यह अगले कुछ महीन  म ही प  होगा। पंचवटी
एक सुरि त थान ह।ै अभी इसके रह य को खोलना बुि मानी नह  होगी।”

िशव ने हामी भरी। “मुझे तय करने दो िक अपने दल के साथ मुझे या करना चािहए।
स िसंधु म ऐसे बहत से राजा नह  ह िजन पर इस समय म एकदम से भरोसा कर सकता हं। एक
बार म अपना मन बना लूं, िफर हम उ जनै के िलए िनकलने क  योजना बना सकते ह।”

काितक गणेश क  ओर मुड़ा। “दादा, एक बात ह ैजो म समझ नह  पा रहा हं। वायुपु  वह
जनजाित ह ैिजसे भगवान  अपने पीछे छोड़कर गए थे। उ ह ने सातव िव णु भगवान राम क
अपना येय परूा करने म सहायता क  थी। तो ऐसा कैसे ह ै िक ये भले लोग उस बुराई को नह
देख पा रहे ह जो सोमरस आज बन चुका ह?ै”

गणेश मु कुराया। “मेरा एक िस ांत ह।ै”



िशव और सती ने भोजन करते-करते िसर उठाकर गणेश को देखा।

“तुमने मढक को तो देखा ह ैन?” गणेश ने पछूा।

“हां,” काितक ने कहा। “िदलच प ाणी होते ह! िवशेषकर उनक  जीभे!”

गणेश मु कुराया। “ य त: एक अ ात ा ण वै ािनक ने बहत समय पहले मढक  पर
कुछ योग िकए थे। उसने एक मढक को उबलते पानी के बतन म डाला। मढक तुरंत ही कूदकर
बाहर आ गया। िफर उसने ठंडे पानी से भरे एक बतन म मढक को डाला! मढक आराम से उसम
जम गया। ा ण ने िफर कई घंट  तक धीरे-धीरे पानी के तापमान को बढ़ाया। मढक गुनगुने
और िफर गम पानी के अनुसार वयं को अनुकूल बनाता रहा, और अंत म बचकर भागने क
कोिशश िकए िबना मर गया।”

िशव, सती और काितक यान से सुनते रहे।

“नागा छा  यह कहानी जीवन-पाठ क  तरह सीखते ह,” गणेश ने कहा। “अ सर
अचानक आई िकसी िवपदा के ित हमारी तुरंत िति या हम वयं को बचाने म सहायता करती
ह।ै दूसरी ओर, ऐसे धीमे संकट  के ित जो धीरे-धीरे बढ़ते ह, हमारी िति या इतनी अनुकूलन
वाली होती ह ैजो अंतत: हम विवनाश क  ओर ले जा सकती ह।ै”

“आप कहना चाह रहे ह िक वायुपु  सोमरस के बढ़ते दु भाव  के ित अनुकूल होते रहे
ह?” काितक ने पछूा। “िक बुरा समाचार पया  तेजी से सामने नह  आ रहा ह।ै”

“संभवत:,” गणेश ने कहा। “ य िक म यह मानने को तयैार नह  हं िक भगवान  के
लोग वायुपु  जानबझूकर बुराई को जीिवत रहने देने का चयन करगे। एकमा  प ीकरण यह
ह ैिक वे वा तव म यह मानते ह िक सोमरस बुरी व तु नह  ह।ै”

“िदलच प ह,ै” िशव ने कहा। “और संभवत: तुम सही भी हो।”

लगभग माहौल को ह का करने के यास म सती ने एक मु कुराहट के साथ चुटक  ली।
“लेिकन या तुम सच म मढक के योग म िव ास करते हो?”

गणेश मु कुराया। “यहां यह कहानी इतनी चिलत ह ै िक बचपन म मने वा तव म इसे
करके देखा था।”

“ या तुमने सच म िकसी मढक को उसके मरने तक धीरे-धीरे उबाला था? और इस परेू
दौरान वह शांत बठैा रहा?”

गणेश हंस पड़ा। “मां! मढक शांत नह  बठैते ह, भले ही आप कुछ कर ल! उबलता पानी हो,
ठंडा पानी हो या गुनगुना पानी हो, मढक हमेशा उछलकर बाहर आ जाता ह!ै”

महादेव का प रवार खुलकर हंस पड़ा।



िशव और सती नागा कुलीन वग से िमलने के बाद पंचवटी क  रा य सभा से िनकल रहे थे।
अनेक कुलीन रानी काली से सहमत थे, जो तुरंत मेलहूा पर आ मण करना और सोमरस जसैी
बुराई को न  कर देना चाहती थी। िकंतु वासुिक और आि तक जसेै कुछ लोग यु  से बचना
चाहते थे।

“वासुिक और आि तक सच म शांित चाहते ह। िकंतु गलत कारण  से,” िशव ने िसर िहलाते
हए कहा। “वे भले ही नागा कुलीन वग के ह , िकंतु वे मानते ह िक उनके लोग अपनी ू र
िनयित के अिधकारी ह य िक उ ह उनके पवूज म के पाप  के िलए दंिडत िकया जा रहा ह।ै यह
बकवास ह!ै”

सती, जो अनेक ज म  तक फैले कम क  धारणा म िव ास रखती थी, आपि  िकए िबना
नह  रह सक । “केवल इसिलए िक हम िकसी बात को समझते नह  ह, इसका अथ यह नह  है
िक वह बकवास ह,ै िशव।”

“छोड़ो भी, सती। केवल यही एक जीवन ह!ै यही पल ह।ै यही एकमा  व तु ह ैिजसके िलए
हम िनि त हो सकते ह। शेष सब बस िस ांत ह।ै”

“तो नागाओ ं ने ही य  िवकृत ज म िलया? म इतने समय तक िवकम के प म य
जीती रही? िन य ही ऐसा इसिलए हआ होगा िक िकसी प म हम इसके अिधकारी थे। हम अपने
पवूज म के पाप  को भोग रहे थे।”

“यह हा या पद ह!ै पवूज म के पाप  के बारे म कोई भी िनि त कैसे हो सकता ह?ै उन
सारी प ितय  क  तरह जो मनु य जीवन पर शासन करती ह, िवकम प ित भी हमारे ारा ही
बनाई गई थी। तुमने िवकम प ित से संघष िकया और वयं को वतं  िकया।”

“िकंतु मने वयं को वतं  नह  िकया था, िशव। आपने िकया था। यह आपक  शि  थी।
और मुझ समेत सभी िवकम  को वतं  िकया गया था, य िक यह आपका कम था।”

“मतलब यह कैसे काम करता ह?ै” िशव ने अिव ासपवूक पछूा। “िक जब मने इस िनयम
को समा  िकया तो सभी िवकम  ारा अपने वयैि क पवूज म  म िकए गए पाप  का कुल योग
पलक झपकते दूर हो गया? उस मंगलकारी िदन, एक पल म, येक िवकम आ मा को दूिषत
करने वाले अनेक ज म  के पाप धुल गए थे? दवैीय मा का िदन, वाह!”

“िशव, आप मेरा उपहास कर रहे ह?”

“ या म कभी ऐसा कर सकता हं, ि ये?” िशव ने कहा, िकंतु उसक  मु कुराहट उसे
झुठला रही थी। “ या तुम नह  देख सकत  िक यह सारी धारणा ही िकतनी अतािकक ह?ै कोई
यह िव ास कैसे कर सकता ह ैिक एक मासमू बालक पाप  के साथ ज मा ह?ै यह तो िदन के
काश क  तरह प  ह:ै एक नवजात िशशु ने कोई गलती नह  क  ह।ै न ही उसने कुछ सही

िकया ह।ै वह तो बस अभी-अभी ज मा ह।ै उसने कुछ नह  िकया हो सकता!”

“संभवत: इस जीवन म नह , िशव। िकंतु यह संभव ह ैिक बालक ने िकसी पवूज म म कोई
पाप िकया हो। संभवत: बालक के पवूज  ने पाप िकए ह  िजनके िलए बालक को उ रदायी



ठहराया गया हो।”

िशव आ त नह  था। “तुम यह समझ नह  पा रह ? यह लोग  को िनयंि त करने के िलए
बनाई गई णाली ह।ै वे लोग जो पीिड़त ह या दिमत ह, उनके क  के िलए यह णाली उ ह ही
दोषी ठहराती ह।ै य िक आप मानते ह िक आप या तो अपने पवूज म  म या अपने पवूज , या
अपने समुदाय के ारा भी िकए पाप  का फल भोग रहे ह। संभवत: आिद पु ष ारा िकए पाप
का भी! इस तरह यह णाली क  को एक कार के प ाताप के प म चा रत करती ह ैऔर
साथ ही िकसी को अपने साथ िकए गए अ याय  के िव   करने क  अनुमित भी नह
देती।”

“तो िफर कुछ लोग ही य  क  पाते ह? कुछ लोग उससे बहत कम य  पाते ह िजसके
िक वे अिधकारी होते ह?”

“उसी कारण से िक कुछ ऐसे लोग य  ह जो उससे बहत अिधक पाते ह िजसके िक वे
अिधकारी होते ह। यह परूी तरह से आकि मक ह।ै”

अपने घोड़े पर सवार होने म सती क  सहायता करने के िलए िशव सौज यतापवूक आगे
बढ़ा, िकंतु उसने इंकार कर िदया और सुघड़ता से घोड़े पर सवार हो गई। उसका पित मु कुरा
िदया। आ मिनभरता और गव के उसके गहन भाव से अिधक ि य उसे कुछ नह  था। िशव
उछलकर अपने घोड़े पर बठै, शी ता से एड़ लगाकर सती के बराबर आ गया।

“सच म, िशव,” सती ने उसक  ओर देखते हए कहा। “ या आप मानते ह िक परमा मा
संसार के साथ तू ड़ा करता ह?ै िक हम सबको िबना सोचे-िवचारे हमारी िनयितयां थमा दी
गई ह?”

सड़क पर चल रहे नागा िशव को पहचान रहे थे और ा से नमन कर रहे थे। उ ह
नीलकंठ क  कथा म िव ास नह  था, लेिकन प  प से, उनक  रानी महादेव का स मान
करती थ । और इस बात ने अिधकांश नागाओ ंको भी िशव म िव ास करने के िलए िववश कर
िदया था। िबना मुड़े सती को जवाब देते हए उसने िवन ता से येक को यु र िदया। “मुझे
लगता ह ै िक परमा मा हमारे जीवन म बाधा नह  डालता। उसने िनयम िनधा रत कर िदए ह
िजनसे संसार का अि त व ह।ै इसके बाद, वह कुछ बहत ही किठन काम करता ह।ै”

“ या?”

“वह हम अकेला छोड़ देता ह।ै वह वाभािवक तौर पर सब कुछ होने देता ह।ै वह अपनी
रचनाओ ंको अपने जीवन के िवषय म िनणय लेने देता ह।ै जब िकसी के पास शासन करने क
शि  हो तो बस सा य भर बन जाना सरल नह  ह।ै ऐसा करने म परमे र ही स म हो सकता
ह।ै वह जानता ह ैिक यह संसार हमारी कमभिूम ह,ै” िशव ने अपने हाथ को चार  ओर घुमाते हए
कहा मानो अपने कम  क  भिूम को इंिगत कर रहा हो।

“आपको नह  लगता िक इसे वीकार करना किठन ह?ै अगर लोग यह मान ल िक उनक
िनयित परूी तरह से आकि मक ह ैतो यह उ ह समझ, येय या योजन के भाव से र  कर



देगा। या इससे िक वे य  ह, या ह।”

“इसके िवपरीत, यह एक शि दायक िवचार ह।ै जब आप जानते ह िक आपक  िनयित परूी
तरह आकि मक ह,ै तो आपके सामने ऐसे िकसी भी िस ांत के ित ितब  होने क  वतं ता
होती ह ैजो आपको सश  कर सके। अगर आप अ छी िनयित के कृपापा  बने ह तो आप यह
िव ास करना चुन सकते ह िक यह ई र क  उदारता और अंतिन  िवन ता ह।ै लेिकन अगर
आप पर दुभा य का कोप ह ैतो आपको यह जानना होगा िक कोई महाशि  आपको दंड नह  दे
रही ह।ै वा तव म आपक  ि थित परूी तरह आकि मक प रि थितय  का एक प रणाम ह,ै संसार
का अ यवि थत फेर ह।ै इसिलए अगर आप अपनी िनयित को चुनौती देने का िनणय लेते ह, तो
आपका ितप ी कोई िनणायक सवशि मान ई र नह  होगा जो आपको दंिडत करना चाहता
ह!ै आपका ितप ी केवल आपके अपने मन क  सीमाएं ह गी। यह आपको अपनी िनयित से
संघष करने क  शि  देगा।”

सती ने िसर िहलाया। “कभी-कभी आप बहत अिधक ांितकारी हो जाते ह।”

िशव क  आंख िसकुड़ । “संभवत: यह वयं मेरे पवूजीवन के पाप  का प रणाम ह!ै”

एक साथ हंसते हए वे नगर के ार से बाहर िनकल गए।

दूर ि थत पंचवटी के अितिथ आवास को देखते हए िशव गंभीरता से बुदबुदाया, “िकंतु एक
यि  को इस जीवन म अपने कम के िलए अपने िम  को उ र देना होगा।”

“बहृ पितजी को?”

िशव ने हामी भरी।

“आपके मन म या ह?ै”

“मने बहृ पित से पछूा था िक या वे पवते र और आयुवती से िमलना, उ ह बताना चाहगे
िक वे अभी तक जीिवत कैसे ह।”

“और?”

“वे तुरंत तयैार हो गए।”

“म उनसे इसके िवपरीत अपे ा भी नह  करती।”

“आप ठीक ह?” आनंदमयी ने पछूा।

पवते र और आनंदमयी पंचवटी के अितिथ आवास के अपने िनजी क  म थे।

“म बुरी तरह से चकरा गया हं,” पवते र ने कहा। “मेलहूा के शासक को हमारे जीवन म
जो सव े  ह-ै-स य, कत य और स मान--उसका ितिनिध व करना चािहए। अगर हमारे



स ाट ही इस तरह के वभावत: िनयमतोडू ह तो इससे हमारे िवषय म या राय बनेगी? जब
सती के िशशु का ज म हआ तो उ ह ने िनयम तोड़ा था।”

“म जानती हं िक स ाट द  ने जो िकया, वह परूी तरह से अनुिचत था। लेिकन यह कहा
जा सकता ह ै िक वह मा  एक िपता ह जो अपनी संतान क  र ा करना चाह रहे थे, भले ही
अपने मखूतापणू ढंग से।”

“यह सच ही पया  ह ै िक उ ह ने वह िकया जो अनुिचत था, आनंदमयी। उ ह ने िनयम
तोड़ा था। और अब, उ ह ने दवैी अ  का योग करके भगवान  के िनयम को तोड़ा ह।ै
संसार के सव े  देश, मेलहूा म उनके जसैा स ाट कैसे हो सकता ह?ै या कह  कुछ अनुिचत
नह  ह?ै”

आनंदमयी ने अपने पित का हाथ पकड़ा। “आपके स ाट कभी अ छे नह  रहे। यह म
आपको अनेक वष पहले बता सकती थी। िकंतु उनके अनुिचत काम  के िलए आप सारे मेलहूा को
दोष नह  दे सकते।”

“यह इस तरह काय नह  करता ह।ै एक अिधनायक मा  ऐसा यि  नह  होता ह ैजो
आदेश देता ह।ै वह ऐसा यि  होता ह ैजो उस समाज का तीक बनता ह ै िजसका वह नेत ृ व
करता ह।ै अगर अिधनायक  ह ैतो समाज भी  होगा।”

“आपके मि त क म यह बकवास कौन भरता ह,ै ि य? एक अिधनायक मा  एक मनु य
होता ह,ै अ य सभी क  तरह। वह िकसी बात का तीक नह  होता।”

पवते र ने िसर िहलाया। “कुछ स य ऐसे होते ह िज ह चुनौती नह  दी जा सकती। एक
अिधनायक के कम उसके सारे देश पर भाव डालते ह। उसे अपनी जा का आदश होना चािहए।
यह एक सावभौम स य ह।ै”

आनंदमयी आंख  म एक कोमल िटमिटमाहट िलए उनक  ओर झुक । “पवते र, एक
आपका स य ह ैऔर एक मेरा स य ह।ै जहां तक शा त स य क  बात ह?ै उसका अि त व नह
ह।ै”

उसके चेहरे पर झलू आई एक आवारा लट को हटाते हए पवते र मु कुराया। “तुम चं वंशी
श द  म बहत मािहर हो।”

“श द उतने ही अ छे या बुरे होते ह िजतना िक वे िवचार िज ह वे य  करते ह।”

पवते र क  मु कुराहट गहरी हो गई। “तो तु हारा या िवचार ह ै िक मुझे या करना
चािहए? मेरे स ाट के काय  ने मुझे ऐसी ि थित म डाल िदया ह ैजहां मेरे ई र नीलकंठ मेरे देश
के िव  यु  क  घोषणा कर सकते ह। तब मुझे या करना चािहए? म कैसे जानूं िक कौन सा
प  चुनूं?”

“आपको अपने ई र के साथ रहना चािहए,” आनंदमयी ने अपने वर म िहचिकचाहट का
संकेत िदए िबना कहा। “िकंतु यह सै ांितक  ह।ै इसिलए इस िवषय म बहत अिधक िचंता न



कर।”

“ भु, आपने बुलाया था,” आयुवती ने कहा।

जब पवते र और उसे िशव के क  म बुलाया गया तो वह भी उतनी ही अचंिभत थी िजतना
िक पवते र। पंचवटी म आने के बाद से िशव ने अपना अिधकांश समय नागाओ ं के साथ ही
िबताया था। आयुवती आ त थी िक िशव के कािफले पर हए आ मण म नागा िकसी न िकसी
कार िल  थे। उसे यह भी िव ास था िक नीलकंठ संभवत: पंचवटी के नागा ोह के मलू तक

पहंचने म लगे ह।

“पवते र, आयुवती, वागत ह,ै” िशव ने कहा। “मने आपको यहां इसिलए बुलाया है
य िक अब समय आ गया ह ैिक आप नागाओ ंके रह य को जान।”

पवते र ने आ य से ऊपर देखा। “लेिकन हम दो ही य , भु?”

“ य िक आप दोन  ही मेलहूावासी ह। मेरे पास यह संदेह करने के कारण ह िक गोदावरी
पर हम पर हआ आ मण कई बात  से जुड़ा ह:ै ंगा क  महामारी, नागाओ ं क  पीड़ा और
सर वती का सखूना।”

पवते र और आयुवती घबरा गए।

“िकंतु एक बात के बारे म म िनि त हं,” िशव ने कहा। “यह आ मण मंदार पवत के
िवनाश से संबंिधत ह।ै”

“ या?! कैसे?”

“केवल एक ही यि  यह बता सकता ह।ै वह यि  िजसे आप मतृ मानते ह।”

आयुवती और पवते र ने जब ार खुलने क  आवाज सुनी तो वे घमू गए।

बहृ पित खामोशी से अंदर आए।

“सोमरस एक बुराई ह?ै” आनंदमयी ने अिव ास से पछूा। “ या भु नीलकंठ ऐसा सोचते ह?”

पवते र और आनंदमयी पंचवटी के अितिथ आवास े  म अपने क  म बठेै हए थे।
भगीरथ उसी समय वहां आया था।

“म िनि त नह  कह सकता िक वे या सोचते ह,” पवते र ने कहा। “िकंतु बहृ पित ऐसा
मानते तीत होते ह।”

“िकंतु बुराई तो सभी लोग  के िलए बुराई होनी चािहए,” भगीरथ ने कहा। “एक सयूवंशी



मत ोही य  यह तय करे िक बुराई या ह?ै हम उसक  बात य  सुन? नीलकंठ उसक  बात
य  सुन?”

“भगीरथ, या तुम मुझसे यह अपे ा करते हो िक म बहृ पित का बचाव क ं गा, उस
यि  का िजसने हमारे सा ा य क  आ मा को न  कर िदया?” पवते र ने पछूा।

“तिनक ठहर,” आनंदमयी ने अपना हाथ उठाते हए कहा। “इस पर िवचार कर... अगर ंगा
क  महामारी सोमरस से जुड़ी ह,ै अगर सर वती नदी का धीमे-धीमे सखूना सोमरस से जुड़ा ह,ै
अगर नागाओ ंका ज म सोमरस से जुड़ा ह,ै तो या यह सोचना यायसंगत नह  ह ैिक संभवत:
यह बुराई ही ह।ै”

“तो नीलकंठ या करने क  योजना बना रहे ह? या वे सोमरस पर ितबंध लगा देना
चाहते ह?” भगीरथ ने पछूा।

“मुझे नह  पता, भगीरथ!” खीझे हए पवते र ने तमककर कहा, द  और अब बहृ पित के
कारण उसका संसार िछ न-िभ न हो गया था। “तुम मुझसे ऐसे  करते रहते हो, िजनके उ र
म नह  जानता हं!”

आनंदमयी ने पवते र के कंधे पर हाथ रखा। “संभवत: नीलकंठ भी उतने ही अचंिभत ह
िजतने िक हम ह। उ ह प रि थितय  पर िवचार करने के िलए समय चािहए। वे हड़बड़ी म िनणय
नह  ले सकते।”

“वे एक िनणय तो ले चुके ह,” पवते र ने कहा।

भगीरथ और आनंदमयी ने उ सुकता से पवते र को देखा।

“जसेै ही सारे घायल लोग ठीक हो जाएंगे, हम व ीप जाना होगा। भु ने कहा ह ैिक हम
काशी म तब तक उनक  ती ा कर, जब तक वे अपने अगले चरण का िनणय न ले ल। उनका
िव ास ह ैिक गोदावरी पर हमारी ह या के षड्यं  म राजा अिथिथ व अयो या के साथ नह  िमले
ह गे।”

“लेिकन अगर हम काशी जाएंगे तो मेरे िपता जान जाएंगे िक हम जीिवत ह,” भगीरथ ने
कहा। “वे जान जाएंगे िक आ मण नाकाम रहा ह।ै”

“हम इस बारे म मौन रहना होगा। हम ऐसा िदखाना होगा जसेै कुछ हआ ही नह  ह ै िक
हमारे ऊपर आ मण हआ ही नह  था। िक हम िबना िकसी घटना के पंचवटी तक गए और वापस
आ गए।”

“ या वे अपने पोत  के बारे म हरैान नह  ह गे?”

“ भु कहते ह िक यह कोई बात नह  ह।ै समु  और नदी क  लंबी या ाओ ंम बहत कुछ हो
सकता ह।ै वे िव ास कर सकते ह िक हम पर आ मण कर पाने से पहले ही उनके पोत िकसी
दुघटना का िशकार हो गए ह गे।”



भगीरथ ने भ ह ितरछी क । “मेरे िपता इतने मखू हो सकते ह िक इस कहानी पर िव ास
कर ल। िकंतु वे अिधनायक नह  ह। िजस िकसी ने भी इस पमैाने का षड्यं  रचा ह,ै वह जांच
करेगा िक गड़बड़ कहां हई थी।”

“िकंतु जांच म समय लगेगा, िजससे नीलकंठ को वह सब जानने का अवसर िमल जाएगा
जो उ ह जानना ह।ै

“ भु हमारे साथ नह  चल रहे ह?” आ यचिकत आनंदमयी ने पछूा।

पवते र ने अपना िसर िहलाया। “नह । और भु ने कहा ह ैिक हम सबको बता द िक न तो
उनका प रवार और न ही वे वयं हमारे साथ काशी म ह। इस बात का चार िकया जाए िक वे
पंचवटी म ही क गए ह। भु का िव ास ह ैिक इससे हम सुरि त रहगे य िक आ मण उन
पर लि त था।”

“इसका तो केवल एक ही अथ हो सकता ह,ै” भगीरथ ने कहा। “वे बहृ पित को सतही तौर
पर ले रहे ह, िकंतु अपना मन बनाने से पहले वे कुछ और चीज  के िवषय म सुिनि त होना
चाहते ह।”

आनंदमयी ने िचंितत ि  से अपने पित को देखा। वह जानती थी िक यु  अव यंभावी ह।ै
संभवत: भारतवष के इितहास का सबसे बड़ा यु । और परूी संभावना ह ैिक मेलहूा िशव िवरोधी
प  म होगा। उसके पित कौन सा प  चुनगे?

“जो भी हो,” आनंदमयी ने पवते र के चेहरे को थामते हए कहा, “हम नीलकंठ म आ था
रखनी होगी।”

पवते र ने मौन भाव से िसर िहलाया।

िशव, परशुराम और नंदी गोदावरी के तट पर बठेै हए थे। िवचार  म गुम, नदी क  ओर देखते
हए िशव ने िचलम से एक गहरा कश ख चा। उ ह ने सांस छोड़ी और अपने िम  क  ओर मुड़े।
“तु ह यक न ह,ै परशुराम?”

“जी, भु,” परशुराम ने उ र िदया। “म तो आपको चंड पु  के सबसे ऊंचे िबंदु तक भी
ले जा सकता हं, जहां वह सांगपो होती ह।ै लेिकन म इसक  राय नह  दंूगा य िक उस भयावह
माग पर घातक दुघटनाएं बहत अिधक होती ह।”

िशव के मौन ने परशुराम को और खोजबीन करने के िलए उकसाया, “उस नद के िवषय म
ऐसा या ह,ै भु?” पु  के माग म नागाओ ं ारा िदखाई गई अ वाभािवक िच को लेकर भी
वे आ यचिकत था। “पहले नागा, अब आप! हर कोई इसम इतनी िच य  ले रहा ह?ै”

“यह बुराई का संवाहक हो सकता ह,ै परशुराम।”

नंदी ने हरैानी से ऊपर देखा। “ सांगपो तो ित बत म आपके अपने गहृ के समीप से



िनकलती ह ैन, भु?”

“हां, नंदी,” िशव ने कहा। “ऐसा तीत होता ह ैिक बुराई उससे अिधक िनकट ह ैिजतना िक
आरंभ म तीत होती थी।”

नंदी मौन रहा। वह उन कुछ लोग  म से था जो जानते थे िक िशव के कािफले पर आ मण
करने वाले पोत मेलहूा के थे। वह जानता था िक उसे या करना ह।ै अगर बात िशव और अपने
देश म िकसी एक को चुनने क  आती, तो वह िशव को चुनता। लेिकन िफर भी इससे उसे गहरी
पीड़ा होती। वह जानता था िक उसे एक ऐसी सेना का अंग बनना पड़ सकता ह ैजो उसक  ि य
मातभृिूम मेलहूा पर आ मण करेगी। वयं को ऐसी ि थित म डालने के िलए वह अपनी िनयित
से ु  था।

“मुझे लगता ह ैिक म जानता हं िक मु य षड्यं कारी का पता कैसे लगाया जाए, भु,”
भगीरथ ने कहा।

पवते र के क  से बाहर िनकलने के तुरंत बाद ही उसने िशव से भट करने का अवसर
मांगा था। वह जानता था िक उसके िपता ने नीलकंठ का िवरोध करने का िनणय िलया ह।ै
इसिलए यह उिचत ही था िक भगीरथ तुरंत िशव के ित अपनी िन ा िस  करे। उसे िशव के
हारने क  उ मीद नह  थी। राजाओ ंक  राय कुछ भी हो, लोग नीलकंठ के साथ ही ह गे।

“कैसे?” िशव ने पछूा।

“आप सहमत ह गे िक मेरे िपता के पास इतनी िव ततृ योजना बना पाने के संसाधन होना
मुि कल ही ह।ै म तो कहंगा िक उनक  वाथपणू आव यकताआ ने उ ह िकसी दूसरे क  दु
योजनाओ ंम सि मिलत होने पर िववश िकया होगा।”

आ यचिकत होकर िशव आगे आ गए। “आपको लगता ह ै िक उ ह र त दी गई ह?ै
आपके िपता को धन क  तो कोई आव यकता नह  ह।ै”

“जीवन से बेहतर र त या हो सकती ह,ै भु? अगर आपने कुछ वष पवू मेरे िपता को
देखा होता, तो आपको लगा होता िक वे िचता पर पहंचने से बस पग भर दूर ह। दुराचार और म
से भरे जीवन ने उनके शरीर म िवनाश ला िदया था। लेिकन आज, वे इतने युवा िदखते ह िजतना
मने उ ह कभी नह  देखा ह।ै”

“सोमरस से?”

“मुझे ऐसा नह  लगता। मुझे पता ह ैिक अतीत म वे सोमरस लेकर देख चुके ह। वह कारगर
नह  रहा था। कोई उ ह उ चतर औषिधयां दान कर रहा ह।ै कोई ऐसी व तु जो एक राजा तक
के िलए भी अनुपल ध ह।ै”

िशव क  आंख फैल गई।ं एक राजा स ेभी अिधक शि शाली, अिधक ानी कौन हो सकता



ह?ै

“आपको लगता ह ैकोई महिष उनक  सहायता कर रहे ह?”

भगीरथ ने िसर िहलाया। “नह , भु। मुझे लगता ह ैकोई महिष उनका संचालन कर रहे ह।”

“लेिकन वह महिष कौन हो सकते ह?”

“म नह  जानता। लेिकन जब म अयो या वापस जाऊंगा...”

“अयो या?”

“अगर हम यह दशाना ह ैिक गोदावरी पर िकसी पोत ने हम पर आ मण नह  िकया तो,
भु, मेरे अयो या वापस न जाने का या कारण हो सकता ह।ै इससे संदेह ही उ प न होगा। इससे

भी मह वपणू यह ह ै िक जब म अयो या म होऊंगा तो षड्यं कारी क  वा तिवक पहचान को
उजागर कर सकता हं। मेरे िपता क  सारी कोिशश  के बावजदू उस अभे  नगर म अभी भी मेरे
आंख-कान मौजदू ह।”

िशव ने पल भर इस पर िवचार िकया। वे इस िवचार म से सहमत थे। इसके अित र , अब
जबिक िदलीप ने िशव के िव  वयं को गठबंिधत करने का चयन िकया था, तो भगीरथ उनके
ित अपनी िन ा िस  करने को और अिधक उ सुक होगा।

िशव ने हामी भरी। “ठीक ह,ै अयो या जाएं।”

“िकंतु, भु, जब समय आएगा, तो म आशा क ं गा िक अयो या और व ीप पर थोड़ी सी
उदारता िदखाई जाएगी।”

“उदारता?”

“हमने सोमरस का अितशय उपयोग नह  िकया ह,ै भु। केवल चंद चं वंशी कुलीन ही
इसका उपयोग करते ह, और वह भी अ प मा ा म। ये तो मेलहूावासी ह िज ह ने इसका दु पयोग
िकया ह।ै इसी ने बुराई को ज म िदया ह।ै इसिलए यह उिचत ही होगा िक जब सोमरस पर ितबंध
लगाया जाए तो यह केवल मेलहूा पर ही हो। व ीप देवताओ ंके इस पेय से लाभाि वत नह  हआ
ह।ै मुझे आशा ह ैिक हम इसका उपयोग करने क  अनुमित रहेगी।”

“आपने सोमरस का अ प उपयोग करने का चयन नह  िकया था, भगीरथ,” िशव ने कहा।
“आपको ऐसा करने का अवसर ही नह  िमला। अगर िमला होता, तो ि थित बहत िभ न रही
होती। इतना तो आप भी जानते ह और म भी जानता हं।”

“िकंतु मेलहूा...”

“हां, मेलहूा ने अिधक योग िकया ह।ै इसिलए, वाभािवक प से, वे अिधक क  पाएंगे।
िकंतु म एक बात प  कर दंू। अगर म यह िनणय क ं गा िक सोमरस बुराई ह ैतो कोई भी
इसका योग नह  करेगा। कोई नह ।”

भगीरथ मौन रहा।



“यह प  ह?ै” िशव ने पछूा।

“िब कुल, भु।”



अ याय 5

छोटा माग

पांच सौ लोग  का कािफला पंचवटी के उ री माग पर वासुदेव  क  नगरी उ जनै क  ओर बढ़ा जा
रहा था। िशव और उनका प रवार क  म था, और नागा और ंगा सिैनक  क  िमली-जुली आधी
पलटन मानक र ा मक रचनाओ ंम उ ह घेरे हए थी। काली नह  चाहती थी िक इस माग का
पता िशव के मलू कािफले के िकसी यि  को लगे, इसिलए उनम से िकसी को भी शािमल नह
िकया गया था। नंदी और परशुराम ही एकमा  अपवाद थे। बहृ पित को इसिलए शािमल िकया
गया था िक सोमरस के िवषय म वासुदेव जो कहते, उसे समझने म िशव को उनके परामश क
आव यकता हो सकती थी।

य िप िशव बहृ पित से अपनी जानकारी पाते और  करते रहे थे, िकंतु उनके बीच पहले
वाला भाइय  का सा नेह कह  खो गया था।

पवते र, आयुवती, आनंदमयी और भगीरथ मलू कािफले के साथ पंचवटी म ही के रहे।
कुछ स ाह बाद उ ह काशी के िलए िनकलना था, उनका माग दंडक वन से होते हए आगे ंगा
होकर जाता था। ंगा तक िव ु न को उनके साथ मागदशक के प म जाना था।

“गणेश, या उ जनै पंचवटी से मेलहूा के रा ते म पड़ता ह ैया हम घमूकर जाएंगे?” जंगल
के बीच बनी पगडंडी पर अपने घोड़े को एड़ लगाते हए िशव ने पछूा। पगडंडी दो सुर ा मक बाड़
से सुरि त थी। अंद नी परत पर हािनरिहत नागव ली लताएं थी, जबिक बाहरी ओर जंगली
पशुओ ंको आने से रोकने के िलए िवषलैी बेल लगी हई थ ।

“असल म, बाबा, उ जनै व ीप के रा ते म ह। यह उ र-पवू म ह।ै मेलहूा उ र-पि म म
पड़ता ह।ै”

सर वती के सखेू ोत पर सती ने मेलहूा और मयका के संदभ म अपनी ि थित समझने
क  कोिशश क । नमदा के ोत से मेलहूा क  सव-नगरी बहत दूर नह  थी। “ या नमदा तु हारे
िलए जलमाग का काम करती ह?ै नौका ारा मेलहूा के िलए पि म और उ जनै एवं व ीप के
िलए पवू म जाया जा सकता ह।ै”

“हां, मां,” गणेश ने उ र िदया।



िशव अपने पु  क  ओर मुड़ा। “ या तुम कभी मयका गए हो? प र य  नागा िशशुओ ंको
गोद िकस कार िलया जाता ह?ै”

“मयका ही एकमा  ऐसा थान ह ै जहां नागाओ ं के िलए कोई पवूा ह नह  ह,ै बाबा।
संभवत: शरीर  से ककरोगीय ंिथय  के फूटने पर पीड़ा से िच लाते असहाय नागा िशशुओ ंका

य अिधका रय  के दय  को िपघला देता ह।ै मयका के ांतपाल नागा िशशुओ ंके ज म के बाद
के दु सा य पहले महीने म अिधकािधक िशशुओ ंको बचाने के यास म िनजी िच लेते ह। हर
महीने नमदा से एक नागा पोत चलता ह,ै जो देर रात गए मयका म लंगर डालता ह ैऔर उस
महीने म ज मे िशशुओ ंको मयका का लेखापाल हम स प देता ह।ै कुछ गरै-नागा माता-िपता
साथ रहने का िनणय लेते ह और अपने िशशुओ ंक  खाितर पंचवटी आ जाते ह।”

“ या मयका के अिधकारी उ ह रोकते नह  ह?”

“वा तव म, मेलहूा के िवधान म ह ैिक नागा िशशुओ ंके साथ उनके माता-िपता भी पंचवटी
जाएं। ऐसा करके तो वे अपने िवधान का पालन ही करते ह। लेिकन अ य ऐसा करने से इंकार
कर देते ह। वे अपने िशशुओ ंको याग देते ह और मेलहूा म अपने सुिवधापणू जीवन म लौट जाते
ह। ऐसे मामल  म केवल िशशु को ही हम स पा जाता ह।ै मयका ांतपाल िविध के इस उ लंघन
को न देखने का िदखावा करता ह।ै”

सती ने अपना िसर िहलाया। वह सौ वष से अिधक समय तक मेलहूा म रही थी, िजनम से
कुछ िशशु के प म मयका म बीते थे। उसने यह सब कभी नह  जाना था। यह तो ऐसे ही था जसेै
वह अपने नीितवान तीत होने वाले रा  को नए िसरे से जान रही हो। िवधान का उ लंघन
करने वाले उसके िपता अकेले नह  थे। ऐसा लगता था मानो बहत से मेलहूावािसय  ने अपने
िशशुओ ं के ित अपने कत य  या भगवान राम के िवधान  का पालन करने से अिधक मू य
अपने देश क  सुिवधाओ ंको िदया था।

िशव ने आगे एक िव ततृ खाड़ी म लंगर डाले एक बड़े से पोत को देखा। सुदूर छोर पर एक
गहन कंुज ने जल को रोक िदया था। ंगा म तरैते संुदरी वृ  के कंुज को देखने के बाद िशव ने
अनुमान लगाया िक इन वृ  क  भी मु  तरैती जड़ ह गी। सामने ि थत माग बहत प  तीत
हआ। “मेरा अनुमान ह ैिक हम तु हारी गु  खाड़ी पर पहंच गए ह। म समझता हं िक नमदा उस
कंुज के पार होगी।”

“उस कंुज के पार एक िवशाल नदी ह,ै बाबा,” गणेश ने कहा। “लेिकन वह नमदा नह  ह।ै
वह तापी ह।ै हम इसे पार करके दूसरे िकनारे पर जाना होगा। उसके बाद नमदा तक कुछ और
िदन क  या ा ह।ै”

िशव मु कुराया। “परमे र ने इस धरती को बहत अिधक निदय  से समृ  िकया ह।ै
भारतवष म जल क  कमी कभी नह  हो सकती!”

“अगर हम उसी तरह अपनी निदय  को दूिषत न कर िजस तरह अभी सर वती को कर रहे
ह।”



िशव ने मौन रहकर गणेश से सहमत होते हए हामी भरी।

भगुृ ने फाड़कर प  खोला। यह िब कुल वसैा ही था जसैी िक उ ह अपे ा थी। वायुपु  ने उ ह
बिह कृत कर िदया था।

ये भगृ,ु

हमारा यान इस ओर आकिषत िकया गया ह ै िक करचप म जलपोत  के एक बड़ेे म दवैी
अ  लाद ेगए थ।े खोजबीन स ेयह दुखद िन कष िनकला ह ैिक आपन ेउस साम ी का योग
करके उनका िनमाण िकया था, जो आपको िवशु  प स ेशोधकाय के िलए दी गई थी। य िप
हम समझत ेह िक आप कभी भी उन अ  का दु पयोग नह  करग ेिज ह हमारे ई र भ ु
न े प  प स े ितबिंधत िकया ह,ै िफर भी हम इन अ  के अनिधकृत प रवहन को दंड का
भागी बन ेिबना नह  छोड़ सकत।े इसिलए प रहा म आपके कभी भी वशे करन ेया िफर िकसी
वायपु ु  स ेसपंक करन ेको िनिष  िकया जाता ह।ै हम आशा ह ै िक आप उस महान वचन का
स मान करग ेजो वायपु ु  का यके िम  भगवान  को दतेा हःै दवैी अ  का कभी उपयोग
न करन ेका। सभा को अप े ा ह ैिक आप अपन ेअ  तरंुत वायपु ु  सरु ा को स प दग।े

भगुृ को आ य इस बात पर हआ िक प  पर सभा के अिधनायक िम ा के ह ता र थे।
आदेश  पर िम ा का यि गत प से ह ता र करना अ वाभािवक था। आमतौर पर, सभा के
छह सद य  क  अम य पंड के िकसी सद य ारा ह ता र िकए जाते थे। प  प से वायुपु
इसे बहत गंभीरता से ले रहे थे।

िकंतु भगुृ का िव ास था िक उ ह ने िवधान को नह  तोड़ा ह।ै वे पहले ही वायुपु  को
िलख चुके थे िक वे इस वयंभ ूबह िपए के िव  कारवाई न करके नीलकंठ क  पदवी का
उपहास कर रहे ह। िकंतु दुख ह,ै वायुपु  ने कुछ नह  िकया था। मगर, वे देख सकते थे िक वे
य कर यह सोचते ह गे िक उ ह ने उनक  दी शोध-साम ी का दु पयोग िकया था। िवडंबना तो

यह ह ैउ ह ने ऐसा नह  िकया था। भले ही उस साम ी को योग करने के खेद से वे उबर चुके
थे, मगर भगुृ जानते थे िक वह उस प रमाण के दवैी अ  को बनाने के िलए पया  नह  थी
िजनक  िक आव यकता थी। उस साम ी के योग से ऐसे अ  का उ ह ने अपना एक भंडार
बना िलया था, िजसे उ ह ने वष  म जमा िकया था। संभवत: यही कारण था िक उनम वायुपु
साम ी वाली िवनाशक शि  नह  थी। उनके पास परूी योगशालाएं थ , जबिक भगुृ अकेले काम
करते थे।

भगुृ ने गहरी सांस ली। उ ह ने उन सारे अ  का उपयोग कर िलया था िजनका उ ह ने
िनमाण िकया था। एकमा  रह य यह था िक उ ह ने अपना येय ा  िकया या नह ! नीलकंठ
क  ह या हई या नह । द  से बात करना यथ ही था। अपनी पु ी से अपने संबंध टूटने के बाद से
वे सदमे क  ि थित म ही तीत होते थे। मामले क  जांच करने के िलए भगुृ ने एक और पोत
गोदावरी के ोत क  ओर भेजा था, िजस पर िदलीप क  सेना से िलए सिैनक थे। लेिकन यह



जानने म महीन  लग जाएंगे िक वहां या हआ था।

“और कुछ, भु?” सेिवका ने पछूा।

भगुृ ने बे यानी म हाथ िहलाकर उसे जाने को कहा। संभवत: काम परूा हो गया था। संभवत:
नीलकंठ अब जीिवत नह  था। िकंतु यह भी संभव था िक भगुृ के पोत असफल रहे ह । इससे भी
बुरा यह िक नीलकंठ को नागाओ ंने फुसला िलया हो और अब वे लोग  को सोमरस के िव
करने का षड् यं  रच रहे ह । जब तक उ ह उन पांच  पोत  का कोई समाचार नह  िमल जाता जो
उ ह ने िशव के कािफले पर आ मण करने के िलए भेजे थे, कुछ भी िनि त नह  कहा जा
सकता था। अभी तो, भले ही देविग र म रहना उ ह िकतना ही अ िचकर हो, उनके सामने
ती ा करने के अित र  कोई चारा नह  था। उ ह िव ास था िक भारतवष का भिव य दावं पर

लगा ह।ै

भगुृ ने गहरी सांस ली और वापस समािध म चले गए।

तापी को पार करने के बाद शी  ही िशव के कािफले ने भिूम देश को पार कर िलया था
और अब एक और गु  खाड़ी के िकनारे ती ा कर रहा था, जबिक नागा नौका-या ा क  तयैारी
कर रहे थे। इस खाड़ी क  र ा करते तरैते कंुज के पार चंड नमदा बहती थी िजसे ेय मनु ने
स िसंधु क  दि णी सीमा का नाम िदया था।

“और िकतनी दूर ह,ै दादा?”

“बहत अिधक नह , काितक। बस कुछ स ाह और,” गणेश ने उ र िदया। “कुछ िदन हम
नमदा के पवू म नाव से जाएंगे, िफर चंबल नदी पर पहंचने तक महान िवं य पवत  के दर  से
पदैल गुजरगे। िफर उ जनै पहंचने के िलए हम बस कुछ िदन चंबल म नौका-या ा करनी होगी।”

सती पोत पर लदान क  तयैारी करते नािवक  को अ थायी घाट क  ओर पोत का
का माग ख चते देख रही थी।

कृि का अपने घोड़े को आगे लाई तािक सती के घोड़े के साथ चल सके। “काश रानी काली
भी हमारे साथ आई होत , देवी।”

सती कृि का क  ओर मुड़ी। “जानती हं। लेिकन वे रानी ह। पंचवटी म उनके बहत से
दािय व ह।”

पोत के का माग के एक जोरदार आवाज के साथ घाट पर लगने से उनक  बातचीत म
बाधा पड़ गई।

पवते र, आनंदमयी, भगीरथ और आयुवती देर दोपहर गए एक साथ भोजन कर रहे थे।



अभी-अभी पंचवटी से वे दंडकार य माग पर पांच खुले थान  म पहले पर पहंचे थे। यह माग ंगा
म मधुमती पर एक गु  खाड़ी तक जाता था। सोलह सौ सिैनक  के कािफले के साथ जो वष भर
से भी पहले िशव के साथ िनकला था, वे िशव क  वापसी क  ती ा करने के िलए वापस काशी
जा रहे थे।

भगीरथ ने आ य से पांच  माग  को देखा। इनम से केवल एक ही सही था जबिक अ य
लोभन थे जो अनिधकृत वेश करने वाल  को उनके अंत क  ओर ले जाते। “ये नागा तो सुर ा

को लेकर जुननूी ह।”

आनंदमयी ने ऊपर देखा। “ या हम उ ह दोष दे सकते ह? यह मत भलूो िक जब गोदावरी
पर उन पोत  ने हम पर आ मण िकया था तो उनके इसी यवहार ने हमारी जीवनर ा क  थी।”

“सच ह,ै” भगीरथ ने कहा। “िन संदेह नागा अ छे िम  सािबत ह गे। नीलकंठ के ित
उनक  िन ा पर संदेह नह  ह,ै य िप कारण  पर हो सकता ह।ै जब स य का पल हमारे सामने
खड़ा होगा, तो सबको एक साधारण से  का उ र देना होगा: या वे नीलकंठ के िलए संसार
से यु  करगे? म जानता हं िक म तो क ं गा।”

आनंदमयी ने पवते र को देखा और िफर वापस भगीरथ को, भगीरथ को िझड़कते हए
उसक  आंख भभक उठी थ । “भोजन करो, छोटे भाई।”

पवते र ने पीिड़त भाव से आनंदमयी को देखा। “मुझे नह  लगता परमा मा मेरे साथ इतने
कठोर ह गे। वह ऐसा नह  कर सकता िक अपने जीिवत भु को पाने के िलए वह मुझे एक
शता दी से अिधक तक ती ा करवाए, और िफर मुझे उनके और अपने देश के बीच िकसी एक
को चुनने के िलए िववश करे। मुझे िव ास ह ैिक परमे र कोई न कोई रा ता िनकालकर यह
सुिनि त कर दगे िक मेलहूा और भु नीलकंठ िवरोधी प  म न रह।”

पवते र क  उदास मु कुराहट ने आनंदमयी को बता िदया था िक वे वयं भी इस पर
िव ास नह  करते ह। उसने मदुृता से अपने पित के कंधे को छुआ।

भगीरथ बे यानी म रोटी से िखलवाड़ करता रहा। उसे िव ास होने लगा था िक वे पवते र
पर भरोसा नह  कर सकता। नीलकंठ क  सेना के िलए यह एक भारी ित होगी। पवते र क
यु  नीित संबंधी मताओ ंम िकसी भी यु  का ख बदलने क  यो यता थी।

आयुवती ने सहानुभिूत से पवते र को देखा। वह उसके अंद नी संघष को समझ सकती
थी। य िप उसके मामले म िनणय हो चुका था जोे उसके दय म शांतभाव से ि थर हो गया था।
उसके स ाट ने घणृा पद काय िकए थे िज ह ने मेलहूा को कलंिकत िकया था। अब यह वह देश
नह  रहा था िजसे उसने जीवन पय त चाहा और सराहा था। अपने दय म वह जानती थी िक
भगवान राम उस अनिैतकता को कभी मा नह  करगे िजसम द  के नेत ृ व म मेलहूा िगर चुका
था। उसका माग प  था: मेलहूा और िशव के बीच संघष म वह नीलकंठ को चुनेगी। य िक
वही मेलहूा म भी सबकुछ ठीक करगे।



नागा पोत ने चंबल के तट के समीप लंगर डाल िदया। िशव, सती, गणेश और काितक र सी क
सीिढ़य  से उस िवशाल नौका म उतरे िजसे पोत के लंगर क  र सी से बांध िदया गया था।
बहृ पित, नंदी और परशुराम भी दस नागा सिैनक  के साथ उनके पीछे-पीछे उतरे।

जब सब लोग उतरकर आ गए, तो वे तट पर जाने के िलए नाव खेने लगे। वासुदेव नागाओं
से भी अिधक रह यपणू थे, इसिलए िशव ने नदी के समीप आबादी के िकसी संकेत को पाने क
अपे ा नह  क  थी।

नदी के तट को लगभग छूते हए, घनी वन पित क  एक दीवार ने आगे के प र य को
िछपा रखा था। चंबल के शांत जल म घासफूस उग आई थी, िजसने नाव खेने को दु कर बना
िदया था। गणेश नाव को दो िवशाल ताड़ के वृ  के बीच एक छोटे से खुले थान पर ले गया।
इस खुले थान के बारे म िशव कुछ असामा य सा महससू कर रहा था, लेिकन उसे पकड़ नह
पा रहा था। वे काितक क  ओर मुड़े, वह भी उस थान को ही देख रहा था।

“बाबा, इस खुले थान के पीछे वाले वृ  को देख,” काितक ने कहा। “आपको मेरी लंबाई
तक झुकना होगा।”

जब िशव नीचे झुका तो छिव प  हो गई। चार  ओर क  घनी, अिनयंि त वन पित को
देखते हए खुले थान के पीछे ि थत वृ  असामा य प से यवि थत थे। दूर तक ि  डालने
पर, समान दूरी पर लगे हए वे वृ  ऊंचाई म बढ़ते तीत होते थे। इसका कारण यह था िक वयं
धरती समान चढ़ाई म ऊपर को जा रही थी। प  प से यह ाकृितक पहाड़ी नह  थी। मदैान के
पीछे अिधकांश वृ  गुलमोहर के थे, उनके सुलगते नारंगी फूल अि न का आभास दे रहे थे। िशव
ने पलक झपकाकर िफर से उसे देखा जो उसे ि म सा लगा था। वह अचानक खड़ा हो गया,
नाव को डगमगाते हए, सती और गणेश ने हाथ बढ़ाकर उसे संभाला। गुलमोहर के वृ  एक
िविश  म म लगाए गए थे जो एक िनि त दूरी से तब िदखाई देता था जब कोई उन ताड़ के
व ृ  के बीच ि थत उस छोटे से मदैान के ठीक सामने खड़ा होता था। यह वाला के आकार म
था! एक िविश  िच  िजसे िशव ने पहचान िलया था।

“ वाशी,” िशव हौले से बोला।

अचंिभत हो गणेश ने पछूा, “आपको यह श द कैसे पता ह,ै बाबा?”

िशव ने गणेश को और िफर वापस गुलमोहर वृ  को देखा। वह िच  लु  हो चुका था। िशव
बठै गया और गणेश क  ओर घमूा। “तु ह यह श द कैसे पता ह?ै”

“यह वायुपु  का श द ह।ै यह भगवान  के ी व प का ितिनिध व करता ह,ै
िजसम वह काय करने म हमारी सहायता करने क  शि  ह ैजो उिचत ह।ै हम इसे वीकार भी
कर सकते ह और अ वीकार भी। िकंतु यह व प सहायता करने से कभी इंकार नह  करता।
कभी नह ।”

िशव को जब अपनी ाचीन मिृतयां समझ म आने लग  तो वह मु कुरा िदया।



“आपको वाशी के िवषय म िकसने बताया, बाबा?” गणेश ने िफर से पछूा।

“मेरे काका मनोभ ूने,” िशव ने कहा। “यह उन अनेक धारणाओ ंऔर तीकिच  म था जो
उ ह ने मुझे िसखाए थे। वे कहते थे िक जब समय आएगा तो यह मेरी सहायता करेगा।”

“वे कौन थे?”

“मुझे लगता था िक म जानता हं,” िशव ने कहा। “िकंतु अब म हरैान होने लगा हं िक या
म उ ह पया  अ छी तरह जानता भी था।”

नाव तट से टकराई तो बातचीत पर िवराम लग गया। दो नागा सिैनक कूदकर बाहर
िनकले और उ ह ने नाव को और ऊपर सखूी धरती पर ख च िलया। र सी को कसकर ख चते
हए उ ह ने नाव को एक सुिवधाजनक प से लगे पेड़ के तने पर बांध िदया। सारा दल शी ता से
नाव से उतर गया। काितक ने ताड़ वृ  का िनरी ण िकया जो मदैान को िचि त करते थे। वह
गणेश क  ओर मुड़ा, जो मदैान के बीच म खड़ा था।

“ या सब लोग मेरे पीछे खड़े हो जाएंगे,” गणेश ने िनवेदन िकया। “म नह  चाहता िक मेरे
और ताड़ वृ  के बीच कोई हो।”

अ य लोग दूर हट गए जबिक गणेश ने अपने आसपास के भटकाव से िनकलने और
एका ता हािसल करने के िलए अपनी आंख बंद कर ल ।

गणेश ने गहरी सांस ल  और अिनयिमत ताल म बार-बार जोर  से तािलयां बजाई।ं तािलयां
वासुदेव गढ़ूाथ म बजी थ  और उ जनै के ारपाल को भेजी जा रही थ । म नागा लोकाधीश
गणशे हं, अपन ेदल के साथ आपके महान नगर म वशे करन ेक  अनमुित चाहता हं।

िशव ने तािलय  क  वापस गूंजती मदुृ विन सुनी। उ जनै के ारपाल ने उ र िदया था।
वागत ह,ै माननीय गणशे। यह अनपिे त स मान ह।ै या आप व ीप जा रह ेह?

नह , हम वासदुवे  के महान मखु माननीय गोपाल स ेभट करन ेआए ह।

या आपको िकसी िविश  िवषय पर चचा करनी थी, माननीय गणशे?

प  था, वासुदेव अभी भी नागाओ ंके साथ सहज नह  थे, बावजदू इस सच के िक काितक
के ज म म सहायता करने के िलए नागा औषिधयां लेने के िलए उ ह ने गणेश से संपक िकया
था। उ जनै का ारपाल गणेश का अपमान िकए िबना उसके िनवेदन को टालने का यास कर
रहा था।

गणेश ने लया मक ढंग से ताली बजाना जारी रखा। ये गोपाल स ेम नह  िमलना चाह
रहा हं, माननीय ारपाल। भ ुनीलकंठ िमलना चाहत ेह।

कुछ पल मौन रहा। िफर अिवलंब अनु म म तािलय  क  आवाज सुनाई दी। या ताड़ े  म
भ ुनीलकंठ भी आपके साथ ह?

व ेमरेे साथ खड़े ह। व ेआपको सनु सकत ेह।



ारपाल के यु र देने से पहले, एक बार िफर मौन छा गया। माननीय गणशे, माननीय
गोपाल वय ंवहा ंआ रह ेह। आपके कािफल ेका आित य करना हमारा सौभा य होगा। हम वहां
पहंचन ेम एक िदन लगगेा! कृपया तब तक ती ा कर।

ध यवाद।

गणेश ने अपनी हथेिलय  को मला और िशव को देखा। “उ ह यहां पहंचने म एक िदन लग
जाएगा, बाबा। उनके आने तक हम पोत म ती ा कर सकते ह।”

“तुम कभी उ जनै गए हो?” िशव ने पछूा।

“नह । बस एक बार इसी मदैान म म वासुदेव  से िमला हं।”

“ठीक ह,ै हम अपने पोत पर वापस चलते ह।”

“तुम मुझे बता रहे हो िक महिष भगुृ गत वष आठ बार अयो या गए थे?” आ यचिकत
सुपदमन ने पछूा।

मगध के युवराज का अपना िनजी गु चर जाल था, जोिक मगध क  कु यात प से अ म
राजसी गु चर सेवा से वतं  था। उसके गु चर ने अभी-अभी उसे अयो या के राजसी प रवार म
चल रही गितिविधय  क  जानकारी दी थी।

“जी, राजकुमार,” गु चर ने कहा। “इसके अित र , स ाट िदलीप वयं उसी अविध म दो
बार मेलहूा गए ह।”

“इसक  तो मुझे जानकारी ह,ै” सुपदमन ने कहा। “िकंतु जो समाचार तुम लाए हो, वह इस
पर नया काश डालता ह।ै संभवत: िदलीप उस मखू द  से िमलने जा ही नह  रहे थे। संभवत: वे
महिष भगुृ से िमलने जा रहे थे। लेिकन वे महान ऋिष िदलीप म य  िच लगे?”

“यह तो म नह  जानता, राजकुमार। िकंतु मुझे िव ास ह ैआपने स ाट िदलीप को नए-नए
ा  युवा व प के बारे म अव य सुना होगा। संभवत: महिष भगुृ उ ह सोमरस देते रहे ह।”

सुपदमन ने नकारते हए अपना हाथ िहलाया। “सोमरस तो व ीप के राजसी प रवार को
सुगमता से ा  ह।ै िदलीप को इसके िलए िकसी महिष से याचना करने क  आव यकता नह  ह।ै
म जानता हं िदलीप वष  से सोमरस ले रहे ह। िकंतु जब कोई अपने शरीर का इतना दु पयोग
कर चुका हो िजतना िक उ ह ने िकया ह ैतो सोमरस के िलए भी उनक  आयुविृ  को टालना
किठन होगा। मुझे संदेह ह ैिक महिष भगुृ उ ह ऐसी औषिधयां दे रहे ह जो सोमरस से भी अिधक
शि शाली ह।”

“लेिकन महिष भगुृ ऐसा य  करगे?”

“यही तो रह य ह।ै इसका पता लगाने का यास करो। नीलकंठ का कोई समाचार?”



“नह , राजकुमार। वे नागा रा य म ही ह।”

सुपदमन ने अपनी ठोड़ी मली और गंगा िकनारे बने महल के अपने क  क  िखड़क  से
बाहर देखा। उसक  ि  मानो नदी के पार जंगल  तक चली गई थी जो दि ण तक फैले हए थे!
वही जंगल जहां नागाओ ंने उसके भाई उ सेन को मार डाला था। उसने मन ही मन उ सेन को
कोसा। उसे अपने भाई क  ह या का सच पता था। सांड़  क  दौड़ का यसनी उ सेन लगातार बढ़
रहे धृ  तू म िल  हो चुका था। अपने सांड़  के िलए बाल सवार ा  करने के िलए याकुल वह
जनजातीय वन  को खंगाला करता था और अपनी मनमज  से ब च  का अपहरण कर लाता था।
ऐसी ही एक मुिहम पर उसे एक नागा ने मार डाला था, जो एक असहाय मां और उसके छोटे से
पु  को बचाने क  कोिशश कर रहा था। मगर वह यह नह  समझ पाया था िक एक व य मां और
उसके ब चे को बचाने के िलए एक नागा ने अपने जीवन को जोिखम म य  डाला।

लेिकन इस मृ यु ने सुपदमन के िवक प कम कर िदए थे। नीलकंठ िजसे भी बुराई मानगे,
उसके िव  अपने अनुयाियय  का नेत ृ व करगे। यु  अव यंभावी था। ऐसे भी लोग ह गे जो
उनका िवरोध करगे। बुराई के िव  इस यु  क  सुपदमन बहत परवाह नह  करता था। वह तो
बस यह सुिनि त करना चाहता था िक मगध अयो या के िवरोधी प  म यु  करे। यु कालीन
अ त य तता का उपयोग वह मगध को व ीप का वामी और वयं को उसका स ाट थािपत
करने के िलए करना चाहता था। लेिकन उ सेन क  ह या ने उसके िपता राजा मह  के नागाओं
के ित अिव ास को गहराकर उसे िवशु  घणृा म बदल िदया था। सुपदमन जानता था िक मह
उसे उस प  के िव  लड़ने के िलए िववश करगे िजससे नागा जुड़े ह । उसक  एकमा  आशा
यह थी िक नागा और अयो या के स ाट एक ही प  म रह।

कनखला धीरज से द  के महल म महिष भगुृ के क  के बाहर ती ा कर रही थी। महिष गहन
समािध म थे। य िप उनका क  एक महल म था िकंतु वह उतना ही साधारण और कठोर था
िजतना िक िहमालय क  कंदरा का उनका असली आवास था। भगुृ क  म मौजदू एकमा  स जा
प थर के पलंग पर बठेै थे। इसिलए कनखला के पास खड़े रहने के अित र  और कोई उपाय
नह  था। फश और दीवार  पर बफ ला पानी िछड़का गया था। प रणाम व प हई ठंड और
िचपिचपी नमी ने उसे ह के से िसहरा िदया था। उसने कमरे के सुदूर कोने म एक छोटी सी ितपाई
पर रखे फल  के बतन को देखा। महिष ने िवगत तीन िदन  म बस एक ही फल खाया तीत
होता था। कनखला ने मन म तय िकया िक ताजे फल रखने का आदेश देगी। दीवार म बने एक
आले म भगवान ा क  एक मिूत थािपत क  गई थी। भगुृ के मदुृ मं ो चार को दोहराते हए
कनखला एकटक मिूत को देखती रही।

ओम ाय नमः। ओम ाय नमः।

भगुृ ने ने  खोले और कुछ बोलने से पहले वे िवचारपवूक कनखला को देखते रहे। “कहो,
पु ी?”



“ भु, प ी संदेशवाहक ारा आपके िलए एक मोहरबंद प  लाया गया ह।ै इस पर अ यंत
गोपनीय िचि त ह।ै इसिलए, मने वयं ही इसे आपके पास लाना उिचत समझा।”

भगुृ ने न ता से िसर िहलाया और िबना कुछ कहे कनखला से प  ले िलया।

“ िनदश के अनुसार, हमने कबतूर को भी अपने ही पास रखा ह।ै यह वहां वापस जा सकता
ह ैजहां से आया था। हां, अगर पोत आगे बढ़ गया होगा तो यह संभव नह  होगा। अगर आप
कबतूर के साथ वापस संदेश भेजना चाह तो कृपया मुझे बता द।”

“ह म...”

“ या इतना पया  ह,ै भु?” कनखला ने पछूा।

“हां। ध यवाद।”

कनखला ने अपने पीछे ार बंद िकया तो भगुृ ने मोहर तोड़कर प  खोला। उसक  साम ी
िनराशाजनक थी।

ह े भ,ु गोदावरी के महुान ेपर हम अपन ेपोत  के कुछ अवशषे ा  हए ह। व े प  प से
िव फोट म उड़े ह। यह िनणय लनेा किठन ह ैिक व ेतोड़फोड़ क  कारवाई के प रणाम व प न
हए या उस सामान के कारण जो व ेल ेजा रह ेथ।े यह कहना भी किठन ह ैिक सारे पोत न  हो
गए या कुछ बच ेह। अगल ेिनदश  क  ती ा ह।ै

इन श द  ने भगुृ को ि थित क  उनक  समझ को बढ़ाए िबना जानकारी दी थी। उन पांच
पोत  म से जो उ ह ने नीलकंठ क  ह या करने और पंचवटी को न  करने के िलए भेजे थे, एक
भी नह  बचा था, न िकसी ने कोई संदेश भेजा था। कम से कम कुछ पोत  के अवशेष िमले थे जो
गोदावरी म बह आए थे। दोन  ही संभािवत िन कष अशांित भरे थे: या तो पोत न  कर िदए गए
थे या उनम से कुछ को बंदी बना िलया गया था। और गहराई से पता लगाने के िलए भगुृ एक और
पोत को गोदावरी म भेजना वहन नह  कर सकते थे। वे अंितम यु  से ठीक पहले एक और
सुिनिमत यु पोत दु मन को भट कर देते। बेशक, यह संभावना भी थी िक पोत अपने अिभयान
म सफल रहे ह  और अंतत: न  कर िदए गए ह । लेिकन भगुृ िनि त नह  हो सके।

भगुृ को ती ा करनी होगी। हो सकता ह ैदंडकवन से ु  नीलकंठ बाहर आ जाए। वह
अपने अनुयाियय  को े रत कर सकता ह ैऔर उन पर आ मण कर सकता ह ैजो उसके िव
एकजुट हए ह । अगर ऐसा नह  हआ तो ऋिष मान लगे िक नीलकंठ का संकट बीत गया ह।ै

भगुृ ने बाहर मौजदू र क को बुलाने के िलए घंटी बजाई। वे गोदावरी के मुहाने पर मौजदू
पोत को लौटने के िलए संदेश भेजगे। वे मेलहूा और अयो या को भी यु  के िलए अपनी सेनाएं
तयैार करने का आदेश दगे। संभािवत ि थित के िलए।



अ याय 6

नगर जो गव को जीतता है

पणूमासी क  रात थी। िशव लंगर पड़े पोत के जंगले पर खड़े थे और चंबल के तट पर वन के
अंधकारपणू िव तार को देख रहे थे। दूर कह  एकदम काले प थर क  बनी एक िवशाल पहाड़ी
सी तीत होती थी। िशव सारी शाम उस पहाड़ी को देखते रहे थे। वह इतनी िचकनी थी िक
ाकृितक नह  हो सकती थी। और भी अ वाभािवक यह था िक उसके िशखर पर एक उ टे कटोरे

जसैी संरचना थी, जो प  प से एक गंुबद था। शेष पहाड़ी क  तुलना म, िजसका िन य ही
यह िह सा नह  था, उसे अिधक गहरे काले रंग म रंगा गया था।

“यह मानव-िनिमत ह,ै बाबा,” काितक ने कहा।

िशव, गणेश और बहृ पित काितक क  ओर मुड़े, जो पेट के बल लेटा हआ कम ऊंचाई से
नदी के तट क  ओर देख रहा था। िशव भी काितक के तर तक झुका। उसने ताड़ वृ  के मदैान
के पीछे के े  को देखा! वह ाचीन वायुपु  छिव वाशी के आकार को प  देख सकता था।
जब उसक  आंख  ने चढ़ाई के माग को टटोला तो उसे समझ म आया िक अगर चढ़ाई जारी रहती
तो वह सुदूर ि थत काली पहाड़ी के िशखर पर, गंुबद पर जाकर समा  होती।

बहृ पित बोला। “पेड़  वाली चढ़ाई संभवत: उस बहत लंबे माग का अवशेष होगी िजसका
योग उस प थर के गंुबद को पहाड़ी के िशखर तक ले जाने के िलए िकया गया होगा।”

वासुदेव  के सटीक अिभयांि क  कौशल को देखकर िशव मु कुरा िदया। वह वष  से अपने
रह यमय परामशदाताओ ंसे प रिचत था। अंतत: वह उनके मुख से िमलने के िलए आतुर था।

द  ने सर वती के िझलिमलाते जल म पणू चं  का ितिबंब देखा। अपने िनजी महल के क  म
वे एक बड़ी सी िखड़क  के सामने खड़े थे। िपछले कुछ महीन  म वे लगातार वयं को अलग-
थलग करते रहे थे, जहां तक संभव होता, लोग  से िमलने से बचते। वे िवशेषकर महिष भगुृ से
िमलने से डरते थे, उ ह परूा िव ास था िक महिष उनके मि त क को पढ़ लगे और जान लगे
िक वह द  ही थे िजसने अपनी ि य पु ी को बचाने के यास म पंचवटी पर हए आ मण को



िन फल कर िदया था।

लेिकन अलगाव क  यह अविध द  और वी रणी के संबंध  के िलए आ यजनक रही थी। वे
अपने िववाह के ारंिभक कुछ वष  क  तरह ही एक-दूसरे से बात करते थे, यहां तक िक एक
बार िफर अपने रह य बांटने लगे थे। द  ारा मेलहूा का शासक बनने क  मह वाकां ा
िवकिसत करने से पहले क  तरह।

वी रनी अपने पित के पास आई ंऔर उ ह ने उनके कंधे पर अपना हाथ रखा। “आप या
सोच रहे ह?”

द  अपनी प नी से दूर हट गए। वी रनी क  भकुृिटयां तन गई।ं िफर उसने द  के हाथ  को
देखा। वे एक तीक िच  पकड़े हए थे जो उनक  चयिनत जनजाित को दशाता था, जाित के
व र ता म म वघोिषत ेणी िजसे युवक और युवितयां अपनाते ह। यह एक मह वहीन ेणी
थी, िन नतर बकरा। बहत से ि य मानते थे िक बकरा चयनित-जनजाित इतनी िन न होती है
िक यह अपने सद य  को पणू ि य माने जाने का दावेदार नह  बनाती। द  के मामले म उनके
िपता नायक ने उनक  चयनित-जनजाित चुनी थी, जो प  प से अपने पु  के ित उनक
घणृा को दशाता था।

“ या बात ह,ै द ?”

“वह ऐसा य  सोचती ह ै िक म रा स हं? मने उसक  भलाई के िलए ही उसके पु  से
छुटकारा पाया था। और हमने गणेश को यागा तो नह  था। पंचवटी म उसक  अ छी देखरेख क
गई थी। और वह यह क पना भी कैसे कर सकती ह ैिक म उसके पित को मरवाने के बारे म सोच
भी सकता था? वह म नह  था।”

वी रनी मौन रह । यह सच को लेकर अपने पित से वादिववाद करने का समय नह  था।
अगर वे चाहते तो सती के पहले पित चंदन वज को बचा सकते थे। द  ने भले ही आदेश देकर
ह या न करवाई हो, मगर वे अनाचरण के ारा सहपराधी अव य थे। मगर कमजोर लोग कभी
यह वीकार नह  करते िक अपनी ि थित के िलए वे वयं उ रदायी ह। वे हमेशा प रि थितय  को
या दूसरे लोग  को दोष देते ह।

“म िफर से कह रही हं, द , हम सबकुछ भलू जाते ह,” वी रनी ने कहा। “आपने वह सब
हािसल कर िलया ह ैजो आप चाहते थे। आप भारत के स ाट ह। हम अब पंचवटी म तो रह नह
सकते। वह अवसर हम बहत पहले ही गंवा चुके ह। काली और गणेश हमसे घणृा करते ह। और
इसके िलए म उ ह दोष भी नह  देती। हम सं यास ले लेते ह, िहमालय चले जाते ह और अपना
शेष जीवन शांित से और यान करते हए िबताएंगे। अपने ह ठ  पर भु का नाम िलए हम मृ यु
को ा  ह गे।”

“म भागूंगा नह !”

“द ...”

“अब सबकुछ मेरे सामने प  ह।ै मुझे व ीप को जीतने के िलए नीलकंठ क



आव यकता थी। अब उसने अपना येय परूा कर िदया ह।ै वह चला जाए तो सती वापस आ जाएगी
और हम एक बार िफर स नतापवूक रहगे।”

भयभीत वी रनी ने अपने पित को घरूा। “द , भगवान राम कृपा कर, आप या सोच रहे
ह?”

“म सबकुछ ठीक कर दंूगा...”

“िव ास क िजए, सबसे अ छा तो यह होगा िक इस सबको छोड़ द। आपको तो कभी स ाट
बनने का ही यास नह  करना चािहए था। आप अभी भी स न रह सकते ह अगर...”

“कभी स ाट बनने का यास भी नह  करता? कैसी मखूता ह!ै म स ाट हं। न केवल
मेलहूा का बि क भारत का। तुम सोचती हो नीले कंठ वाला कोई अस य मुझे परािजत कर
सकता ह?ै िक वह िचलम पीने वाला, गंवार कृत न मेरे प रवार को मुझसे दूर ले जाएगा?”

वी रनी ने हताशा से अपना िसर थाम िलया।

“मने उसे बनाया था,” द  ने कहा। “और म ही उसे समा  क ं गा।”

“ भु,” परशुराम उ ेजना से बोला। “देिखए।”

िशव ताड़ वृ  के मदैान के पार घने वन  क  ओर देखने के िलए पलटा।

सुदूर, उसने अचानक िचिड़य  के एक झंुड को आकाश म उड़ते देखा, प  प से वे
िकसी बड़ी गितिविध से िवचिलत हो गई थ । िनकट आता दल वन म आगे बढ़ते हए िबना िकसी
यास के पेड़  को एक ओर धकेलता जा रहा था।

“वे आ रहे ह,” नंदी ने कहा।

िशव पलटा और उसने उ च वर म कहा। “गणेश, नाव नीचे उतारो।”

अिधसं य सिैनक  को पोत पर ही छोड़कर िशव और दो सौ लोग  का उनका दल मदैान म
पहंच भी चुका था, जब भीमकाय हाथी वन से बाहर िनकले। वे महीन उ क णन वाले सोने के
आनु ािनक िशर ाण पहने हए थे। महावत पशुओ ंके िसर के ठीक पीछे बठेै थे और रि सय  से
अपनी जगह पर सुरि त जमे हए थे। वे िसर से पांव तक बत के कवच से ढके हए थे, जो उ ह
शाखाओ ंक  मार से बचाता था िज ह हाथी िबना िकसी यास के अलग धकेलते चलते थे। अपने
परै  और साथ ही अंकुश  से नम  से क चते हए महावत िनपुणता से हािथय  को मदैान म ले आए
थे। हािथय  क  पीठ  पर मजबतूी से बंधे लकड़ी के सु ढ़ हौदे थे जो पशुओ ंके दोन  ओर िैतजीय
प से बढ़ सकते थे। चार  ओर से परूी तरह से ढके हए हौदे अंदर बठेै लोग  को सुर ा दान



करते थे। ितरछे पटल हवा आने देते थे और हौद  के एक ओर बना ार वेश को सुगम बनाता
था।

िशव क  आंख पंि  के पहले हाथी पर जड़ी थ । जसेै ही वह का, उसका बगली ार खुला
और एक र सी क  सीढ़ी नीचे लटका दी गई। केस रया धोती और अंगव  पहने एक लंबे और
पतले-दुबले पंिडत नीचे उतरे। पंिडत के पांव जसेै ही धरती पर पड़े, वह तुरंत स मानपणू मु ा म
हाथ जोड़े हए िशव क  ओर मुड़ा। उसक  लहराती सफेद दाढ़ी और लंबे पहले बाल थे। उसका
बुि म ापणू चेहरा, शांत आंख और भली सी मु कुराहट वा तिवक बुि मानी क  गहरी समझ
दशाती थी। सत-िचत-आनंद क  बुि , स य म आिल  चेतना और मन होने का अवणनीय
आनंद।

“नम ते, पंिडतजी,” िशव ने कहा। “ मुख वासुदेव से अंतत: भट होना मेरा सौभा य ह।ै”

“नम ते, महा महादेव,” गोपाल ने िवन ता से कहा। “िव ास कर, सौभा य तो मेरा ह।ै म
इसी पल के िलए जीता रहा हं।”

िशव आगे बढ़ा और उसने गोपाल को आिलंगन म भर िलया। चिकत वासुदेव मुख ने पहले
तो िहचकते हए यु र िदया और िफर वयं आिलंगन िकया, नीलकंठ क  सरलिच ता पर वे
मु कुरा िदया था।

िशव पीछे हटा और उसने धयै से ती ा करते आदिमय  और हािथय  क  भारी तादाद को
देखा। “यहां थोड़ी भीड़ हो गई ह,ै ह ैन?”

गोपाल मु कुराया। “यह एक छोटा सा मदैान ह,ै महा महादेव। हम असल म बहत लोग  से
नह  िमलते ह।”

“ठीक ह,ै तो हम आपके हािथय  पर सवार होते ह और उ जनै के िलए थान करते ह।”

“अव य,” अपने आदिमय  को संकेत करते हए गोपाल ने कहा।

हौदे आ यजनक प से बड़े थे और आराम से आठ लोग  को िबठा सकते थे। िजस हौदे म
गोपाल और िशव थे, उसी म सती, गणेश, काितक, बहृ पित, नंदी और परशुराम भी थे।

“आशा ह ैआपक  या ा सुखद रही होगी,” गोपाल ने कहा।

“हां, िन य ही अ छी थी,” िशव ने गणेश क  ओर संकेत करने से पहले कहा। “मेरे पु  ने
हमारा अ छा मागिनदशन िकया।”

“लोकाधीश एक बुि मान यि  के प म याित ा  ह,” गोपाल सहमत थे। “और
आपके दूसरे सुपु  काितक के परा म क  कहािनयां हमारे कान  तक पहंच चुक  ह।”

काितक ने ह के से िसर िहलाकर शंसा को वीकार िकया और नम ते म स मानपवूक



हाथ जोड़ िदए।

“पंिडतजी, या दूरी के कारण हम उ जनै पहंचने म एक िदन लगेगा, या वन के सघन
होने के कारण?” िशव ने पछूा।

“दोन  ही बात ह, महा-नीलकंठ। चंबल पर र  े  से उ जनै नगर तक हमने कोई
सड़क नह  बनाई ह।ै हम वा तव म बहत लोग  से नह  िमलते ह। िकंतु जब हम या ा करने क
आव यकता होती ह,ै तो हमारे पास सु िशि त हाथी ह जो इसे हमारे िलए संभव बना देते ह।”

हौद  म बठेै लोग वन पितय  के कुचलने और बंद सवा रय  के बाहर रगड़ खाने क  आवाज  के
आदी हो गए थे। यह एक लंबी और सीधी या ा थी, िजसके कारण इन आवाज  के बंद होते ही
उनका यान इस ओर गया।

उनम से कोई भी  करता, इससे पहले ही गोपाल बोल उठा। “हम पहंच गए।”

यह कहते ही गोपाल ने अपने बाई ंतरफ एक स बल को दबाया। वचािलत ि या ने हौदे
के, बाएं, दाएं और पीछे के, तीन प  को बाहर क  ओर िगरा िदया। सहारा देने वाले बगली खंभे
मजबतू रहे और हौदे क  छत को ऊपर थामे रहे। धातु के िैतजीय जंगले ने सुिनि त िकया िक
कोई या ी बाहर न िगरे। लेिकन हौद  के पीछे शािमल अिभयांि क  क  ओर कोई यान नह  दे
रहा था। वे सब तो उ जनै को, गव को जीतने वाले नगर को देखकर स मोिहत थे।

परूी तरह से गोलाकार नगर घने जंगल के िवशाल, वगाकार मदैान के भीतर बनाया गया
था। प थर  का लगभग दस फुट गहरा और तीस फुट ऊंचा सु ढ़ घेरा नगर के चार  ओर बना था,
जो एक मजबतू और भावशाली दुग क  दीवार था। चंबल क  एक सहायक नदी िश ा से, जो
उ जनै के साथ-साथ बहती ह,ै नहर िनकालकर दीवार के िकनारे खाई म पानी छोड़ िदया गया
था। खाई जंगल के खाली थान के प रमाण के अनु प थी। इस तरह गोलाकार नगर वगाकार
खाई से िघरा था। खाई घिड़याल  से भरी थी। हाथी धीरे-धीरे खाई क  ओर बढ़ रहे थे, जहां सबको
हरैान करते हए, कोई पुल िदखाई नह  देता था।

िशव ने भारत भर म बहत से दुग देखे थे िजनक  खाइय  पर वापस ख च िलए जाने वाले
पुल होते थे। ये खाइयां घेराबंदी के उन उपकरण  के िव  भावी सुर ा दान करती थ  िज ह
श ु नगर के दुग क  दीवार  पर आ मण करने के िलए योग करता था। उ ह अपे ा थी िक
हाथी क जाएंगे और पुल के नीचा िकए जाने क  ती ा करगे। लेिकन न तो हाथी के न ही
िकसी पुल को नीचा िकए जाने का कोई िच  नजर आया। इसके बजाय, वहां बीस सश
सिैनक थे जो खाई के साथ-साथ बने उठे हए तटबंध  पर खड़े थे। हाथी समीप पहंचे तो दो
सिैनक पीछे हटे और उ ह ने प थर  से जड़ी तीत होती भिूम को जोर से िखसकाया। एक ह क
सी सरसराहट के साथ प थर के टुकड़े के आकार का एक बटन तटबंध म दबा। इसने बदले म
तटबंध के ठीक पहले भिूम के एक िह से को एक ओर िखसकने को े रत िकया और धरती म
गहरे उतरती चौड़ी, सु िचपणू सीिढ़यां उजागर हो गई।ं सीिढ़यां एक सु कािशत सुरंग म ले जाती



थ  िजसम हािथय  ने वेश िकया। नीलकंठ के ित स मान य  करने के िलए वासुदेव र क
घुटन  के बल झुक गए।

काितक ने मु कुराते हए गणेश को देखा। “िकतना अदभुत िवचार ह,ै दादा!”

“हां। खाई पर पुल बनाने के बजाय इ ह ने उसके नीचे सुरंग बनाई ह।ै और सुरंग का ार
प थर  से जड़ी भिूम म परूी तरह िवलीन हो जाता ह,ै इस तरह वह भावी प से िछप जाता ह।ै”

“खाई के आसपास क  सारी भिूम ही प थर  से बनी ह।ै इससे सुरंग के वेश ार के
आसपास पशुओ ंके पदिच  भी नह  बनगे।”

“जब तक िकसी श ु को ठीक-ठीक पता ही न हो िक वेश ार कहां ह,ै वह कभी भी खाई
को पार करने और नगर म घुसने का माग नह  पा सकता।”

नंदी ने गोपाल को देखा। “आपक  जनजाित उ कृ  ह,ै पंिडतजी।”

गोपाल िवन ता से मु कुराया।

जब हाथी नगर के ार क  ओर बढ़े तो याि य  ने दीवार  के साथ-साथ बड़े-बड़े यािमतीय
आकार देखे। वे एकल पणू वग के भीतर बने संक ीय वृ  क  एक ृंखला थे, जो बाहरी वृ  को
घेरे हए था। यह उ जनै के आकाशीय िव यास का तीक तीत होता था। नगर के गोलाकार दुग
क  दीवार संयोगवश नह  बि क वह प रणाम थी िजसे वासुदेव एक पणू यािमतीय रचना मानते
थे।

“हमने सारे नगर को एक मंडल के आकार म बनाया ह,ै” गोपाल ने कहा।

“मंडल या होता ह,ै पंिडतजी,” िशव ने पछूा।

“यह आ याि मकता क  ओर बढ़ने का एक तीका मक ितिनिध व ह।ै”

“वह कैसे?”

“खाई क  वगाकार सीमा पृ वी का तीक ह,ै िजस पर हम रहते ह। इसका ितिनिध व
एक वग करता ह ैजो चार  ओर से िघरा ह,ै ठीक उसी तरह जसेै हमारी धरती चार िदशाओ ंसे िघरी
ह।ै वग के अंदर का थान कृित का ितिनिध व करता ह,ै िजस कार से वह भिूम िजस पर हम
रहते ह, अप र कृत और चंड वन ह।ै इसके भीतर, चेतना का माग परमा मा का माग ह ैिजसका
ितिनिध व वृ  करता ह।ै”

“वृ  ही य ?”

“परमा मा सव च ह।ै वह अनंत ह।ै और अगर आप िकसी यािमतीय आकार ारा अनंत
का ितिनिध व करना चाहते ह, तो वृ  से उ म और कुछ नह  होगा। इसका न कोई आिद ह,ै न
कोई अंत ह।ै आप इसम कोई और भुजा नह  जोड़ सकते। इससे कोई भुजा हटा नह  सकते। यह
पणू ह।ै यह अनंतता ह।ै”

िशव मु कुराया।



उ जनै को ऊपर से देखने पर पता लगेगा िक दुग क  वृ ाकार दीवार के भीतर वृ  क
पंि य  से यु  पांच गोलाकार माग थे जो संक ीय वृ  म बनाए गए थे। सबसे बाहरी माग दुग
क  दीवार  के िकनारे-िकनारे था। शेष चार को घटते यास म संक ीय वृ  म यवि थत िकया
गया था। सबसे छोटा गोलाकार माग नगर के क  म ि थत िवशाल िव णु मंिदर को घेरे हए था।
सबसे बाहरी गोलाकार माग से सबसे भीतरी माग तक सीधी रेखाओ ंम बीस प के ि यीय माग
जा रहे थे।

इन सड़क  ने उ जनै को भावी प से पांच अंचल  म बांट िदया था। चौथे और पांचव माग
के बीच सबसे बाहरी अंचल म गाय और घोड़  जसेै िविभ न घरेल ूपशुओ ं के िलए लकड़ी के
िवशाल अ तबल थे। सबसे मह वपणू थान सह  सु िशि त हािथय  के अिधकार म था। तीसरे
और चौथे माग के बीच, अगले अंचल म नौिसिखय  और िश ुओ ंके आवास थे। यहां पर उनके
िव ालय, बाजार और मनोरंजन के े  भी थे। दूसरे और तीसरे गोलाकार माग के बीच के अंचल
म वासुदेव  के ि य, वै य और शू  रहते थे। पहले और दूसरे माग के बीच के अंचल म ा ण
रहते थे, वह समुदाय जो वासुदेव जनजाित का शासन चलाता था। और पहले गोलाकार माग के
भीतर, नगर के क  म, उ जनै का सबसे पिव  थान उनका क ीय मंिदर था।

मंिदर काली ईटं  से बना था और यह वही था जो चंबल से िशव को एक ‘पहाड़ी’ के समान
तीत हआ था। परूी तरह से मानव-िनिमत यह मंिदर एक पणू, भीतर को झुके शंकु के आकार म

था, िजसका आधार एक वृ  म था िजसे इसक  प रिध म बने एक सह  खंभ  ने सहारा िदया
हआ था। शं वाकार मंिदर अंदर से परूी तरह खोखला था और िनरंतर छोटे होते गए घेर  म दो सौ
हाथ क  जबरद त ऊंचाई के िशखर तक गया था। छत के भारी बोझ को वहन करने के िलए
मंिदर के भीतर कठोर फिटक का एक क ीय खंभा बनाया गया था। काले चनूा-प थर का बना
एक िवशाल गंुबद मंिदर के िशखर पर लगाया गया था। लगभग चालीस टन वजन के गंुबद को
बीस िकलोमीटर लंबी चढ़ाई पर हािथय  ारा िखंचवाकर मंिदर के िशखर पर ले जाया गया था।
इसी चढ़ाई के अवशेष िशव ने चंबल से देखे थे।

बेशक, िशव और उसके दल को अभी इस भ यता को देखना शेष था। जब हाथी सुरंग से
दुग क  भीतरी दीवार के साथ बने बाहरी गोलाकार माग पर िनकले तो सारी आंख उस य पर
िटक गई ंिजसे उ जनै के िकसी भी भाग से चकूना असंभव था: क  म ि थत िव णु मंिदर। सारा
दल आ य से उस भय उ प न करने वाले य को देखता रहा। अ य लोग तो मन ही मन
अनुभव कर रहे थे िकंतु बहृ पित ने अपनी भावनाओ ंको वर िदया।

“अदभुत!”



अ याय 7

अनंत सहभािगता

िशव के दल को क ीय िव णु मंिदर से सटे उ जनै के ा ण अंचल म ठहराया गया था। रात भर
आरामदायक प से िव ाम करने के बाद िशव ने अपने प रवार के साथ कलेवा ख म ही िकया
था, जब एक वासुदेव पंिडत उसे अपने साथ िव णु मंिदर ले जाने के िलए आया। ात:काल म िशव
क  गोपाल के साथ भट होनी थी।

जब िशव िवशाल िव णु मंिदर क  ओर बढ़ा तो उसक  साधारण भ यता और भी मुखर हो गई
थी। यह एक वृ ाकार चबतूरे पर, चमकदार ेनाइट प थर से बना था, िज ह धातु के योग से
जोड़ा गया था। प थर  म सि निहत छेद और नािलयां खोदी गई थ  और िफर उनम िपघली हई
धातु उड़ेल दी गई थी! जब धातु ठोस हई तो उसने प थर  को अटूट बंधन म जोड़ िदया था। य िप
यह तकनीक महंगी थी, िकंतु यह गारे से जोड़े जाने वाले प थर  क  तुलना म अिधक सु ढ़ता
सुिनि त करती थी। इसक  सादगी के अनु प ही चबतूरे पर िकसी तरह का उ क णन नह  था।
वा तव म, वयं भवन अिभयांि क  का इतना अ ुत नमनूा था िक मिूतयां और उ क णन
अनाव यक भटकाव ही होते। वृ ाकार चबतूरे के चार  ओर सीिढ़यां तराशी गई थ , िजससे भ
सभी िदशाओ ंसे सातव िव णु भगवान राम तक पहंच सक।

चबतूरे के ऊपर ेनाइट के बने एक सह  बेलनाकार खंभे थे, उनके आधार बहत गहरे
दबे थे। हािथय  ारा चािलत खराद मशीन  ने खंभ  को पणू समतलता और एकसार ठोसपन
दान िकया था, िजससे वे ऊपर ि थत शं वाकार िशखर के भार को सुघड़ता से वहन कर

सकते थे। काले प थर का िबना िवशाल िशखर पास से भी उतना ही सुिच कण लग रहा था
िजतना िक दूर से तीत हो रहा था। येक िशलाखंड समान आकार का था, सटीक ढंग से जड़ा
और िचकना िकया गया था। काले चनूा प थर का बना िवशाल गंुबद िशखर पर रखा गया था।
आ यचिकत िशव को मंिदर क  सीिढ़य  पर चढ़ता देख वासुदेव पंिडत मौन ही रहा।

मु य मंिदर म वेश करने पर उ ह ने देखा िक िशखर अंदर से परूी तरह खोखला ह,ै जो
िवशाल शं वाकार छत को एक अ ुत य दान कर रहा था, िजसने एक गुफानुमा क  को
आवृ  कर रखा था। अ य मंिदर  के िवपरीत िज ह िशव ने भारत म देखा था, इस मंिदर म अलग
से कोई गभगहृ नह  था। मंिदर के भीतर एक खुला, सामुदाियक पजूा का थान था। छत भगवान



राम के जीवन के य  को दशानेवाले चमक ले रंग  से बने िच  से दीि मान थी: उनका ज म,
उनक  िश ा, उनका वनवास और अंतत: िवजयी होकर वापस आना। एक मुख दीवार पर
िवशाल िभि िच  भु के अयो या के िसंहासन पर बठैने के बाद के जीवन को समिपत था! उनके
वा तिवक श ु, उनके िव  लड़े उनके यु , अपनी ेरणादायी प नी सीता माता के साथ उनके
गाढ़ संबंध और उनके ारा मेलहूा क  थापना।

क  के बीचोबीच ेत फिटक का बना एक िवशाल खंभा ि थत था। यह लगभग दो सौ
हाथ ऊंचा था और शं वाकार िशखर तक जा रहा था। िशव जानते थे िक फिटक मानवजाित को
ात प थर  म सबसे अिधक कठोर ह ैऔर उस पर उ क णन करना अ यंत दु कर ह!ै इसीिलए

खंभे के िव ततृ उ क णन को देखकर उ ह िव मय हआ। वे भगवान राम और सीता माता क
भ य छिवयां थ । साधारण व  म, राजसी आभषूण  या मुकुट के िबना, वे हाथ के बुने सादे सतूी
व  पहने थे जो िनधन  से भी िनधन लोग पहनते थे। अपने चौदह वष के वनवास म िजनम से
अिधकांश सघन वन  म बीता था, इस िद य दंपती ने यही व  पहने थे। इससे भी अिधक
उ लेखनीय ल मण और हनुमान क  अनुपि थित थी, जो सामा यतया सातव िव णु के येक
िच  म सि मिलत होते ह। सीता माता ने भु का हाथ नीचे से पकड़ा हआ था, मानो समथन म।

“इस िच ण म उनके जीवन के सबसे बुरे चरण को य  चुना गया ह?ै” िशव ने पछूा। “यह
तब का ह ैजब उ ह अयो या से िन कािसत कर िदया गया था, जब बाद म रा सराज रावण ने
सीता माता का अपहरण कर िलया था और भगवान राम को उ ह बचाने के िलए भयानक यु
लड़ना पड़ा था।”

वासुदेव पंिडत मु कुराया। “भगवान राम ने कहा था िक भले ही उनके सारे जीवन को भुला
िदया जाए, िकंतु यह काल जो उ ह ने अपनी प नी, ाता और अपने अनुयायी हनुमान के साथ
वनवास म िबताया था, सब सदवै मरण कर। य िक उनका िव ास था िक यही वह काल था
िजसने उ ह वह बनाया जोिक वह थे।”

गोपाल क ीय खंभे के आधार के समीप खड़ा था। उसके पास ही दो औपचा रक आसन थे,
एक सीता माता क  ितमा के नीचे और दूसरा भगवान भु के चरण  म। दोन  आसन  के बीच म
आनु ािनक अि न विलत थी। शुि कारक अि न देव क  उपि थित कट करती थी िक
उसके दोन  ओर बठेै लोग  के बीच अस य भाषण नह  हो सकता। गोपाल के पीछे अनेक वासुदेव
पंिडत धयैपवूक खड़े थे।

गोपाल ने िशव को नमन िकया और सादर नम ते म अपने हाथ जोड़े। “एक वासुदेव केवल
दो उ े य  क  पिूत के िलए ही जीिवत रहता ह।ै अगले िव णु हमारे बीच से सामने आएं और जब
कभी भी महादेव अवत रत होने का िनणय ल तो हम उनक  सेवा कर।”

िशव ने यु र म गोपाल के सम  िसर झुकाया।

“यहां उपि थत हमम से येक यि  गौरवाि वत ह,ै” गोपाल ने आगे कहा, “िक हमारे
जीवनकाल म हमारा एक उ े य परूा हो जाएगा। हम आपके आदेश के अधीन ह, भु नीलकंठ।”

“आप मेरे अनुयायी नह  ह, माननीय गोपाल,” िशव ने कहा। “आप मेरे िम  ह। म यहां



आपका परामश पाने आया हं, य िक म िनणय पर पहंचने म असमथ हो रहा हं।”

गोपाल ने मु कुराकर आसन  क  ओर संकेत िकया।

िशव और गोपाल अपने-अपने आसन  पर बठै गए जबिक अ य वासुदेव पंिडत उनके चार
ओर भिूम पर सुघड़ पंि य  म बठै गए।

गणेश, काितक और बहृ पित एक वासुदेव ि य के साथ उ जनै के लघु मण पर िनकल
पड़े। गणेश क  सबसे अिधक िच सबसे बाहरी अंचल के पशु बाड़  म थी। िवशेषकर, हािथय  के
अ तबल म।

अपने अ  को गणेश के अ  के पास लाकर वासुदेव ि य ने पछूा, “हािथय  म आपको
इतनी िच य  ह,ै वामी?”

“भावी यु  के िलए वे मह वपणू ह। अगर वे उतनी ही अ छी तरह िशि त ह िजतनी िक
मुझे आशा ह ैतो वे एक बड़ी भिूमका िनभाएंगे।”

वासुदेव मु कुराया और अ तबल  के माग क  अगुआई करने के िलए अपने अ  को आगे
ले गया। नीलकंठ के पु  को अपने यु -हािथय  म िच लेते देखकर वह स न था। वासुदेव
ि य  ने शासक वासुदेव पंिडत  के परामश के िव  जाकर हािथय  को िशि त करने क

कला को िफर से जीिवत िकया था। ये अदभुत पशु कभी भारतीय सेना का एक बल अंग हआ
करते थे। मगर, हाल के समय ितरोधी युि यां िवकिसत कर ली गई थ  िज ह ने इनक  भयंकर
शि  को लड़खड़ा िदया था! िजनम से सबसे मुख थी िविश  नगाड़  का योग जो हािथय
को उ ेिजत कर देता था और वे अंधाधंुध दौड़ने लगते थे िजससे उनक  अपनी ही सेना म लोग
हताहत हो जाते थे। अिधकांश सेनाओ ं ने उनका योग बंद कर िदया था। लेिकन इससे इंकार
नह  िकया जा सकता था िक सु िशि त हाथी यु े  म िवनाशकारी हो सकते थे। गणेश ने
वासुदेव सेना म कौशलपवूक िशि त हािथय  के बारे म सुन रखा था। िकंतु उनके िव यात
वा संयम ने यह िव ास करना किठन बना िदया था िक यह स य ह ैया वा तव म बस अफवाह
ह। काितक अपने भाई के िनकट झुका। “िकंतु, दादा, चंबल से हािथय  पर सवार होकर यहां आते
समय तो हमने इनके हािथय  को देख ही िलया ह।ै वे असाधारण प से सु िशि त और
अनुशािसत ह।”

“हां, वे ह, काितक,” गणेश ने उ र िदया। “िकंतु वे हिथिनयां थ  िजनका यु  म योग
नह  िकया जाता ह।ै वे घरेल ूकाम  के िलए योग म लाई जाती ह, जसेै लोग  या सामान को
लाना-ले जाना। यु  काल म तो नर हािथय  क  आव यकता होती ह।ै”

“ या इसिलए िक वे अिधक आ ामक होते ह?”

“अपने शांत वभाव के बावजदू हािथय  को अिधक आ ामक होने के िलए भड़काया जा
सकता ह,ै यहां तक िक िशि त भी िकया जा सकता ह।ै मगर हिथनी को अिधक आ ामक



होने के िलए िशि त करना किठन ह ै य िक वह उिचत कारण होने पर ही जान लेती ह,ै
मसलन जसेै उसक  संतान संकट म हो। मगर नर हाथी को कह  अिधक सरलता से लड़ाका होने
के िलए िशि त िकया जा सकता ह।ै”

“ऐसा य  ह?ै” काितक ने पछूा। “ या वे तुलना मक प से कम बुि मान होते ह?”

“मने सुना ह ै िक औसतन मादाएं अिधक तेज होती ह। लेिकन ये थोड़ा अिधक जिटल ह।ै
हािथय  के झंुड मातसृ ा मक होते ह और सामा यतया सबसे बड़ी आयु क  मादा ही वन म सारे
िनणय लेती ह:ै कब वे आगे बढ़गे, कहां भोजन करगे, कौन झंुड म रहेगा और िकसे िनकाल
बाहर करना ह।ै”

“िनकाल बाहर?”

“हां, नर हािथय  को वय क होने के बाद झंुड को छोड़ना होता ह।ै वे या तो वयं क  र ा
करना सीखते ह या बंजारा नर हािथय  के झंुड म शािमल हो जाते ह।”

“यह तो अनुिचत ह।ै”

“ कृित औिच य क  परवाह नह  करती, काितक। उसक  िच तो केवल द ता म होती ह।ै
नर हाथी झंुड म िकसी िवशेष उपयोग का नह  होता। मादाएं अपनी र ा करने और एक-दूसरे क
संतान का यान रखने म पया  स म होती ह। नर क  आव यकता तो केवल तब पड़ती ह ैजब
मादा संतान चाहती ह।ै”

“तो वे कैसे...”

“सहवास क  ऋतु म, मादा झंुड कुछ बंजारा हािथय  को कुछ समय के िलए वीकार कर
लेता ह ैतािक मादाएं गभधारण कर सक। इसके बाद नर  को िफर से याग िदया जाता ह।ै”

काितक ने िसर िहलाया। “यह तो बहत ू रता ह।ै”

“बस यह ऐसा ही ह।ै जंगली हिथिनय  का सुप रभािषत सामािजक यवहार और समहू
संतुलन होता ह,ै िजसे मातसृ ा लाग ूकरती ह।ै दूसरी ओर, नर हाथी बंजारा होता ह ै िजसका
अपने वग म िकसी से कोई संबंध नह  होता। चूंिक सामा यतया वह एकाक  होता ह,ै इसिलए
जीिवत रहने के िलए उसे कह  अिधक आ ामक होना होता ह।ै इसीिलए उसे तोड़ पाना अिधक
किठन होता ह,ै और उसे कमउ  म ही पकड़ना होता ह।ै लेिकन एक बार उसे तोड़ िलया तो उसे
साधना बहत सरल होता ह ैऔर वह अपने महावत के ित िन ावान रहता ह।ै इससे भी अिधक
मह वपणू यह ह ैिक हिथनी के िवपरीत, वह िबना िकसी पया  कारण के जान ले लेगा, केवल
इसिलए िक महावत उसे ऐसा करने का आदेश देता ह।ै”

“ वामी,” ि य वासुदेव ने आगे क  ओर संकेत करते हए उनक  बातचीत म बाधा डाली,
“हािथय  का अ तबल।”



“मेरा अनुमान ह ैिक आप पहले से जानते ह िक मुझे िकस व तु के बुराई होने का संदेह ह,ै” िशव
ने छोटी सी आनु ािनक अि न के पार बठेै गोपाल को देखते हए कहा।

“अगर न जानता होता तो म अ छा मि त क-पाठक न रहा होता,” गोपाल मु कुराया।
“िकंतु मुझे लगता ह ैिक आपक  यह जानने म अिधक िच ह ैिक म सहमत हं या नह ।”

“हां। और अगर आप सहमत ह तो आपके या कारण ह?”

“पहली बात पहले। बेशक हम आपसे सहमत ह। येक वासुदेव आपसे सहमत ह।ै”

“ य ?”

“हम महादेव क  सं था के िन ावान अनुयायी ह। एक बार आपको सही उ र िमल जाए तो
हम आपसे सहमत होना ही होगा।”

िशव ने कोई बात पकड़ ली। “एक बार मुझे सही उ र िमल जाए?”

“हां। अनेक चुनौितय  के बावजदू, आप येक महादेव के सामने रखे गए  के सही
उ र पर पहंच गए ह: बुराई या ह?ै”

“ या इसका मतलब यह ह ैिक आप पहले से ही सही उ र जानते थे?”

“िन य ही। जो म नह  जानता था, वह मेरे सामने रखे गए  के उ र थे। िव णु सं था
के  बहत िभ न होते ह। महादेव का मुख  ह:ै बुराई या ह?ै िव णु के िलए, दो मुख

 ह: अगली महान अ छाई या ह?ै और कब अ छाई बुराई बन जाती ह?ै”

“कब?”

“हां। महादेव बाहरी यि  होते ह, िकंतु िव णु को अंद नी यि  होना होता ह।ै उनका
काम एक नई जीवनशलैी रचने के िलए एक महान अ छाई का योग करना और िफर मानव को
उस माग पर ले जाना ह।ै महान अ छाई कुछ भी हो सकती ह:ै दवैी अ  जसैी कोई नई तकनीक
या सोमरस जसैी रचना! यह कोई नया दशन भी हो सकता ह।ै अिधकांश अिधनायक बस उसका
अनुकरण करते ह िजसका िपछले िव णु ने आदेश िदया था। लेिकन कभी-कभार कोई ऐसे िव णु
उभरकर आते ह जो एक नई जीवनशलैी रचने के िलए एक महान अ छाई का योग करते ह। भु
राम ने ऐसी ही एक अ छाई का योग िकया था, जसेै िक यह िवचार िक हम अपने वयं के
समुदाय का चयन कर सकते ह बजाय इसके िक उसी समुदाय म फंसे रह िजसम हमने ज म
िलया ह।ै उ ह ने सोमरस के यापक योग क  भी अनुमित दी तािक न केवल कुलीन बि क हर
कोई इसक  शि य  से लाभ उठा सके। लेिकन मरण रहे, महान अ छाई ाय: ही महा बुराई क
ओर ले जाती ह।ै”

“भगवान मनु क  िश ाओ ंसे इतना तो म समझ गया था। म आपके कारण सुनना चाहंगा
िक ऐसा य  ह।”

“हमारे समुदाय म हमारी एक दशनशा  क  पु तक ह ैजो इस  का उ र बहत संुदरता



से देती ह।ै उसम महान दाशिनक  क  िश ाएं दी हई ह िजनका हम सिदय  से बहत स मान
करते आए ह, जसेै ेय ह र और ेय मोहन। उसम हमारे सं थापक ेय वासुदेव से आरंभ
करके वासुदेव जनजाित के मुख  क  िश ाएं भी ह। इस पु तक का नाम ह ै“ भु के गीत।”

“ भु के गीत?”

“हां। पुरानी सं कृत म इसे भागव ीता कहते ह। गीता म एक संुदर पंि  ह ैिजसम वह बात
िनिहत ह ैजो म कहना चाहता हं: अित सव  वजयेत। अित से बचना चािहए! िकसी भी व तु क
अित बुरी होती ह।ै हमम से कुछ लोग अ छाई क  ओर आकिषत होते ह। िकंतु ांड संतुलन
रखने का यास करता ह।ै इसिलए जो कुछ लोग  के िलए अ छा ह,ै वह अ य  के िलए बुरा हो
सकता ह।ै कृिष हम मनु य  के िलए अ छी ह ै य िक यह हम भोजन क  सुिनि त आपिूत देती
ह,ै िकंतु यह पशुओ ंके िलए बुरी ह ैजो अपने वन और चरागाह  को खो देते ह। ाणवायु हमारे
िलए अ छी ह ै य िक यह हम जीिवत रखती ह,ै िकंतु अवायुजीव  के िलए जो खरब  वष पहले
जीिवत थे, यह िवषा  थी और इसने उ ह न  कर िदया। इसिलए, अगर ांड संतुलन बनाए
रखने का यास कर रहा ह ैतो हम यह सुिनि त करके िक अ छाई का अितशय उपभोग न
िकया जाए, इसम सहायता देनी चािहए। अ यथा ांड अ छाई को भावहीन करने के िलए
बुराई क  रचना करके वयं को पुन: संतुिलत करेगा। यही बुराई का उ े य ह:ै यह अ छाई को
संतुिलत करता ह।ै”

“ऐसी अ छाई य  नह  हो सकती जो बुराई का िनमाण न करे? हम ऐसी जीवनशलैी
थिपत य  नह  कर सकते जो ांड को असंतुिलत न करे?”

“यह असंभव ह।ै हमारा जीिवत होना ही असंतुलन  को पदैा करता ह।ै जीिवत रहने के िलए
हम सांस लेते ह। जब हम सांस लेते ह तो ाणवायु को अंदर ख चते ह और िवषा  वायु को बाहर
छोड़ते ह। ऐसा करके या हम असंतुलन उ प न नह  कर रहे ह? या िवषा  वायु कुछ लोग
के िलए बुरी नह  ह?ै एकमा  माग िजससे हम बुराई को ज म लेने से रोक सकते ह, यह ह ैिक
हम अ छाई का भी योग बंद कर द! हम जीिवत रहना परूी तरह छोड़ द। िकंतु अगर हमारा ज म
हआ ह ैतो जीिवत रहना हमारा कत य ह।ै इसे हम ांड के ि कोण से देखते ह। एकमा
समय जब ांड पणू संतुलन म था, इसक  सिृ  का पल था। और उससे पहले का पल वह था
जब इसे न  िकया गया था! य िक वह वही समय था जब यह पणू असंतुलन म था। सिृ  और
िवनाश एक ही पल के दो छोर ह। सिृ  और अगले िवनाश के बीच सब कुछ जीवन या ा ह।ै

ांड का धम रचे जाना ह,ै जीवन को अपने अप रहाय िवनाश पर पहंचने तक परूा जीना ह ैऔर
िफर दोबारा से रचे जाना ह।ै हम ांड के साधारण सं करण ह।”

“ये तो केवल िस ांत ह, पंिडतजी।”

“हां, िस ांत तो ह। िकंतु ये बहत सी ऐसी बात  क  या या करते ह जो अ यथा गढ़ू तीत
होती ह।”

“अगर म आपसे सहमत हो भी जाऊं तो यह हमारे तर पर कैसे काय करेगा? ांड क
तुलना म हम अितसू म ह।”



“हां, यह सच ह,ै िकंतु ांड अपने सू म प म हमारे भीतर रहता ह।ै अ छाई और बुराई
येक जीिवत इकाई क  जीवनशलैी ह,ै हमारे समेत। हमारी रचना और िवनाश अ छाई और बुराई

के मा यम से, संतुलन और असंतुलन के मा यम से होता ह।ै यह पशुओ,ं पौध , ह , न ,
येक व तु के िलए सच ह।ै हम मनु य  को जो बात िविश  बनाती ह,ै वह यह ह ैिक हम चुन

सकते ह िक अ छाई और बुराई को िकस तरह िनयंि त कर। अिधकांश ािणय  को यह अवसर
नह  िदया गया ह।ै लाख  वष पहले पृ वी पर िवशाल ाणी रहते थे। जलवायु प रवतन ने उ ह लु
कर िदया। हमारे पास यह मानने के पया  कारण ह िक इसके िलए वे उ रदायी नह  थे बि क वे
तो उस ‘बुराई’ का िशकार थे िजसने अचानक अपना िसर उठाया था। मगर, मनु य परमा मा क
सबसे बड़ी देन बुि  से समृ  ह।ै यह हम चुनाव करने देती ह।ै हमम सचेतन भाव से अ छाई को
चुनने और अपने जीवन को सुधारने क  शि  ह।ै बुराई हम परूी तरह न  करे, इससे पहले ही
हमम उसे रोकने क  मता ह।ै अ य जीिवत ािणय  क  तुलना म कृित के साथ हमारा संबंध
िभ न ह।ै अ य  के ऊपर कृित क  वे छा आरोिपत होती ह।ै हमारे पास अ सर यह
िवशेषािधकार होता ह ै िक हम अपनी इ छा को कृित पर आरोिपत कर द। हम अ छाई को
रचकर और उसके योग से ऐसा कर सकते ह, जसेै हमने कृिष को रचा था। मगर, यह भुला
िदया गया िक अ सर िजस अ छाई को हम रचते ह, वह हम उस बुराई क  ओर ले जाती ह ैजो
हमारा िवनाश करेगी।”

“ या यह  महादेव आते ह?”

“हां। अ छाई भगवान ा जसेै रचना मक िवचारक  और वै ािनक  से उ प न होती ह।ै
िकंतु इसके िलए एक िव णु क  आव यकता होती ह ै िक वे उस अ छाई को अधीन कर और
मानवता को गित के पथ पर ले जाएं। िवरोधाभासी प से, समाज म असंतुलन इसी गित म
िनिहत ह।ै अ य काल  म, एक िव णु उठता ह ैऔर समाज को उस बुराई से दूर करने के िलए
ह त ेप करता ह ैिजसम अ छाई उसे ले जा रही होती ह!ै वह एक वकैि पक अ छाई का िनमाण
करता ह।ै सोमरस अपिश  के बल को और इस तरह उसके िवषा  भाव  को कम करके
बहृ पित ऐसे ही ह त ेप का यास कर रहे थे। अगर वे सफल हो जाते तो हम वासुदेव
अिनवायत: इस येय को परूा करने म उनक  सहायता करते। एक हािनरिहत सोमरस पर
आधा रत एक नई जीवनशलैी थािपत होती। मगर दुख ह,ै बहृ पित सफल नह  हए और वह माग
बंद हो गया। अब बस महादेव का माग बचता ह!ै संघष करने और िफर लोग  को उस अ छाई से
दूर ले जाने का, जो अब बुराई बन चुक  ह।ै”

“अथात एक िव णु एक वकैि पक अ छाई दान करके लोग  को उस अ छाई से दूर कर
सकता ह ैजो बुराई म बदल चुक  ह।ै िकंतु एक महादेव को लोग  से अ छाई को यागने को
कहना होगा, बदले म और कुछ दान िकए िबना।”

“हां। और यह करना सरल नह  ह।ै सोमरस अभी भी अनेक लोग  के िलए अ छा ह।ै यह
नाटक य प से उनके जीवनकाल को बढ़ा देता ह ैऔर उ ह युवा, रोगमु  और फलदायक
जीवन यतीत करने म स म करता ह।ै िकंतु परेू समाज के िलए यह बुराई ह।ै हम एक बड़े
क याण के िलए लोग  से उनके वाथ  िहत  का याग करने को कह रहे ह, िकंतु बदले म उ ह



कुछ नह  दे रहे ह। इसके िलए एक बाहरी यि , एक अिधनायक क  आव यकता ह ै िजसका
लोग अंधानुकरण कर। इसके िलए एक ई र क  आव यकता ह ैजो उ कट समपण को उ ेिजत
करता ह।ै इसके िलए महादेव क  आव यकता ह।ै”

“तो आप सदवै से जानते थे िक सोमरस बुराई ह?ै”

“हम सदवै जानते थे िक यह अंतत: बुराई बन जाएगा। बस हम यह नह  जानते थे िक कब।
याद रहे, अ छाई को अपना माग परूा करना होता ह।ै अगर हम अ छाई को समय से बहत पहले
समाज से हटा दगे तो स यता के िवकास म बाधा डालगे। लेिकन अगर बहत देर से हटाएंगे तो
हम समाज के परेू िवनाश का जोिखम खड़ा कर दगे। इसिलए बुराई के िव  लड़ाई म, िव णु
क  सं था को महादेव क  सं था क  ती ा करनी पड़ी िक िनणय ल िक सही समय आ गया ह।ै
हमारे मामले म, एक महादेव सामने आए और उनक  खोज उ ह इस िन कष पर ले गई िक
सोमरस एक बुराई ह।ै इसिलए, हम जान गए थे िक अब समय आ गया ह ैजब बुराई को हटाना
होगा। सोमरस को संतुलन से बाहर करना होगा।”

गणेश, काितक और बहृ पित हािथय  के अ तबल के वेश ार पर खड़े थे। वहां िवशाल
िशलाखंड  से बने दस गोलाकार बाड़े थे। हरेक बाड़े म आठ सौ से एक हजार तक हाथी रह
सकते थे। पांच बाड़े हिथिनय  और उनक  संतान  के िलए थे। शेष पांच नर हािथय  के िलए
सुरि त थे िज ह िनयिमत प से यु  के िलए िशि त िकया जाता था।

हिथिनय  के बाड़े के बीचोबीच िवशाल जलाशय थे, जो पशुओ ंको डुबक  लगाने, िम ी म
नहाने, और पानी से अठखेिलयां करने के अवसर देते थे। जलाशय  के आसपास का े  पशुओं
के सामािजक मेलजोल का थान भी था। क ीय जलाशय के आसपास पौि क प  के ढेर
पशुओ ंक  भरपरू खुराक क  मांग को भी परूा करते थे। ताजा वन पित िखलवाने के िलए
हिथिनय  को छोटे-छोटे समहू  म जंगल भी ले जाया जाता था। इन मण  म हिथिनयां पेड़  के
तन  से अपनी पीठ भी रगड़ा करती थ  िजससे उनक  मतृ वचा झड़ जाती थी। हिथिनय  के बाड़े
के िव ाम े  म बंटवारे नह  थे िजससे वे वतं ता से आपस म िमलती-जुलती थ । वे आमतौर
पर अपनी िविश  व र  हिथनी के नेत ृ व म झंुड  म रहती थ ।

मगर, नर हािथय  के बाड़े एकदम िभ न थे। सबसे पहले तो, िव ामशालाओ ंम येक हाथी
के िलए अलग खंड बना था। हाथी का िनजी महावत उसके बाड़े के ठीक ऊपर रहता था, और
एक कार से अपना सारा समय अपने अधीन थ हाथी को िनयंि त करने म िबताता था। यह
हाथी के मन म अपने महावत के ित लगाव पदैा करता था। हािथय  से िकसी तरह का काम
करने क  अपे ा नह  क  जाती थी। मतृ वचा उतारने के िलए वे अपनी पीठ को प थर  या पेड़
से नह  रगड़ते थे, महावत रोजाना उ ह नहलाते थे। वे अपने भोजन के िलए िकसी क ीय े  म
नह  जाते थे! इसके बजाय ताजे कटे पौधे उ ह उनके अपने आ य के बाहर पहंचाए जाते थे। नर
हािथय  का बस एक ही काम था--यु  के िलए िश ण पाना।



नर हाथी बाड़  का क ीय े  इस उ े य के िलए समुिचत प से तयैार िकया गया था।
क ीय बाड़े म एक जलाशय था, हिथिनय  के बाड़े क  तरह। िकंतु यह जलाशय अिधक गहरा था।
यहां हािथय  को अपनी ज मजात तरैाक  क  यो यता को बेहतर ढंग से योग करना िसखाया
जाता था! उ ह नाव  से टकराना और उ ह डुबो देना िसखाया जाता था। जलाशय के आसपास
बहत बड़े िश ण थल थे जहां हािथय  को िवरोधी दु मन क  सीमारेखा को कुचल देने जसेै
िविश  काम  म िशि त िकया जाता था। उ ह यु  क  गम  को सहन करने के िलए भी
मजबतू बनाया जाता था। वासुदेव हाल म शु  हए धीमी आवाज के नगाड़  के यापक योग के
ित भी सजग थे जो हािथय  को परेशान करके उ ह बौखला देते थे। इसका मुकाबला करने के

िलए वासुदेव  ने उनके कान  के िलए एक नई तरह के डाट बनाए थे। इसके अलावा, हािथय  को
ितिदन धीमी आवाज के यु  नगाड़े भी सुनवाए जाते थे तािक वे उन विनय  के आदी हो सक।

गणेश, काितक और बहृ पित को नर हािथय  के बाड़े म ले जाया गया। वासुदेव सीधे उ ह
एक ऐसे हाथी क  ओर लेकर गया िजस पर उसे यि गत प से गव था। बाड़े के पास पहंचकर
उसने महावत को आवाज दी और िनदश िदया िक हाथी को आ य थल से बाहर लेकर आए।
हाथी के ऊपर उसके िसर के ठीक पीछे बठेै महावत ने तुरंत ऐसा ही िकया। गणेश को आ य
हआ िक हाथी क  आंख उसके िशर ाण से ढक  हई थ । वासुदेव ि य ने प  िकया िक उस
आवरण को महावत अपने थान से ही सरलता से हटा सकता था। इनका योग तब िकया जाता
था जब वे चाहते थे िक हाथी केवल महावत के िनदश  पर चले, न िक उसके आधार पर जो वह
देखता ह।ै एक पीतल क  जंजीर से उसक  सूंड म धातु का एक बेलनाकार गोलक बंधा था।
वासुदेव ने लकड़ी के एक गोल त ते को ल य के प म रखा। यह मानव कपाल से लगभग
तीन गुणा बड़ा था।

“आप थोड़ा पीछे हट जाएं,” वासुदेव ने जमा लोग  से कहा।

जब अितिथ पीछे हट गए तो वासुदेव ने महावत क  ओर देखा और िसर िहलाया। उसने
िनदश  क  ृंखला के तौर पर धीरे से अपने पांव  को हाथी के कान  के पीछे दबाया। हाथी
अलसाए भाव से लकड़ी के ल य क  ओर बढ़ा और आदेश  को समझते हए उसने अपना िसर
िहलाया। िफर अचानक ही, िबजली क  सी गित से उसने अपनी शि शाली सूंड झुलाई, धातुई
गोलक से लकड़ी के त ते पर बीचोबीच हार िकया, और ल य को चरू-चरू कर डाला।

काितक ने शंसा म ह के से सीटी बजाई।

गणेश ने वासुदेव क  ओर देखा। “ या हम ल य को थोड़ा और िदलच प बना सकते ह?”

वासुदेव अपने हाथी को लेकर इतना आ मिव ासी था िक तुरंत सहमत हो गया। लकड़ी
का एक और ल य लाया गया, िकंतु गणेश के िनदशानुसार उसे नीचे पिहए के त ते पर रख
िदया गया। उसने ल य के प म लकड़ी के त ते पर एक छोटा घेरा बना िदया! यह मानव
कपाल के आकार का था। इसके साथ ही, गणेश ने हाथी क  सूंड पर बंधे धातुई गोलक को गहरे
लाल रंग म रंगने को कहा! तािक उ ह पता लग जाए िक गोलक ने ल य पर ठीक कहां वार
िकया था। महावत को यह सुिनि त करने का काम िदया गया िक हाथी गोलक से छोटे घेरे पर



आघात करे, जबिक दो अ य सिैनक लंबे र स  से त ते को इधर-उधर ख च रहे थे। ल य ऐसे
आदमी क  ितकृित था जो हाथी के वार से बचने का यास कर रहा हो। अगर यापक नरसंहार
क  अपे ा हाथी को िकसी िवशेष यि  को मारने के िलए योग िकया जा सके तो िवरोधी सेना
के नायक को लि त करके उसे नेत ृ विवहीन िकया जा सकता था।

सब लोग पीछे हट गए। महावत ने अपने पांव  से िनदश देते हए और हाथी को धीरे-धीरे
ल य क  ओर बढ़ाते हए अपनी आंख त ते पर गड़ाए रख । रि सयां पकड़े सिैनक बारी-बारी से
रि सयां ख च और छोड़ रहे थे, िजससे ल य लगातार गितमान था। अचानक महावत ने अपने
दाएं पांव से ती ता से क चा और हाथी ने अपनी शि शाली सूंड घुमा दी। धातुई गोलक लकड़ी
के त ते के क  से टकराया। यह घातक आघात था।

गणेश मु कुराया और कह उठा, “पशुपितनाथ क  सौगंध, या हाथी ह!ै”



अ याय 8

िशव कौन ह?

“अगर म िकसी िभ न िन कष पर पहंचा होता तो?” िशव ने पछूा।

“तो हम जान जाते िक अभी बुराई के उठने का समय नह  आया ह,ै” गोपाल ने यु र
िदया। “िक सोमरस अभी भी अ छाई का बल ह।ै”

“ या यह सरलीकृत नह  ह?ै या आपको सच म िव ास था िक कोई िन े य,
अपरीि त िवदेशी इस युग के सबसे मह वपणू  के सही उ र तक पहंच सकेगा? या इसी
तरह यह णाली काय करती ह?ै”

गोपाल मु कुराया। “वा तव म, नह । णाली बहत िभ न ह।ै अगर म गलत नह  हं तो एक
वासुदेव पंिडत ने आपको वायुपु  के िवषय म बताया था। िजस तरह हम िवगत िव णु ारा पीछे
छोड़ा गया समुदाय ह, उसी कार वायुपु  िवगत महादेव, भगवान  ारा पीछे छोड़ा गया
समुदाय ह। िव णु और महादेव क  सं थाएं एक-दूसरे के साथ सामंज य म काम करती ह।
वासुदेव वायुपु  के साथ िनकट संपक म रहते ह। हम उनसे वह  करते ह जो भगवान मनु ने
उनके िलए आरि त रखा था: बुराई या ह?ै और वे हमसे वह  करते ह जो हमारे िलए
आरि त रखा गया ह:ै अगली महान अ छाई या ह?ै वायुपु  नीलकंठ क  सं था को िनयंि त
करते ह। वे नीलकंठ क  भिूमका के िलए संभािवत उ मीदवार  को िशि त करते ह और अगर
उ ह िव ास हो िक बुराई ने िसर उठा िलया ह,ै तो वे नीलकंठ क  पहचान क  अनुमित दे देते
ह।”

“काली ने मुझे इस बारे म बताया था। िकंतु वायुपु  अपने चुने हए समय पर िकसी यि
के कंठ को नीले रंग म बदल पाने का काय कैसे करते ह गे?”

“मने सुना ह ैिक जब भावी उ मीदवार िकशोराव था म वेश करता ह ैतब वे उस पर िकसी
औषिध का योग करते ह। उसके कंठ म इस औषिध का भाव वष  तक िनि य रहता ह,ै िफर
एक िविश  आयु म उसके सोमरस पीने पर यह य  होता ह।ै मेरा िव ास ह ै िक सोमरस
यि  के कंठ म पहले से उपि थत औषिध के अंश  के साथ िति या करता ह ैिजससे उसका
कंठ नीला पड़ जाता ह।ै अगर इस ि या को उस तरह होना होता ह ैजसैा िक सोचा गया था तो



इन सभी ि याओ ंको उस यि  के जीवन के िविश  समय  पर करना होगा। उदाहरण के िलए,
अगर कोई यि  िकशोराव था के पं ह से अिधक वष  के बाद सोमरस पीता ह,ै तो उसका कंठ
नीला नह  पड़ेगा भले ही उसे बालपन म वायुपु  औषिध दी गई हो।”

िशव क  आंख फैल गई।ं “यह तो सच म जिटल ह!ै”

“यह एक साधन ह ैिजसके ारा णाली को िनयंि त िकया जा सकता ह।ै जसैा िक आप
क पना कर सकते ह, केवल वायुपु  ही इस ि या को इस कार िनयंि त कर सकते ह िक
िनि त समय पर उस यि  का कंठ नीला हो। इस िकवदंती म लोग  का अंधिव ास सुिनि त
करेगा िक वे नीलकंठ का अनुगमन करगे और बुराई को संतुलन से बाहर िकया जा सकेगा।
मुझे यह कहना होगा िक कुछ समय से हम भी यह िव ास करने लगे थे िक सोमरस बुराई म
प रवितत हो रहा ह।ै िकंतु नीलकंठ सं था को हम िनयंि त नह  करते ह। यह वायुपु  करते ह।
और उनका िव ास था िक सोमरस अभी भी अ छाई ह।ै इसिलए, उ ह ने अपने नामांिकत
नीलकंठ को सामने लाने से इंकार कर िदया। य िप हम आ त थे िक नीलकंठ के सामने आने
का समय आ चुका ह,ै िकंतु ऐसा नह  हआ।”

“ या आपने अपना प  वायुपु  के सामने रखा?”

“रखा था। िकंतु वे सहमत नह  थे। हमारे सामने केवल एक िवक प था िक कोई अ य
अ छाई िनिमत करके हम िव णु िविध ारा हल ढंूढ़ने का य न कर। इसी म हम जुटे हए थे िक
एक ऐसी घटना हई िजसने सबको अचंिभत कर िदया, वायुपु  समेत।”

िशव ने अपनी ओर संकेत िकया। “अचानक म टपक पड़ा।”

“हां। वा तव म कोई समझ ही नह  पाया िक यह हआ या। हम जानते थे िक आप वायुपु
ारा अिधकृत उ मीदवार नह  थे। सच तो यह ह ैिक बहत से वायुपु  मानते थे िक आप धतू ह जो

शी  ही उजागर हो जाएंगे। कुछ तो नीलकंठ सं था के िहत म आपक  ह या तक करवा देना
चाहते थे। िकंतु वायुपु  के अिधनायक िम ा उन पर हावी हए और उ ह ने िनणय सुनाया िक
आपको आपके कम  के अनुसार जीने िदया जाए।”

“िम ा ऐसा य  करगे?”

“म नह  जानता। यह एक रह य ह।ै हमारे बीच भी बहत चचा हई थी। हमम से कुछ का
िव ास था िक आपका सामने आना हम सही िस  करता ह ैऔर सोमरस को संतुलन से बाहर
करने के िलए हम आपका योग करना चािहए। कुछ अ य ऐसे भी थे िजनका िवचार था िक आप
एक अ ात यि  ह जो अ यव था फैलाने के िलए नीलकंठ क  िकवदंती का योग कर सकता
ह!ै इसिलए हम आपसे कोई वा ता नह  रखना चािहए। िकंतु हमारे बीच कुछ ऐसे यि  भी थे
िजनका िव ास था िक बुराई क  िनयित तय करना हमारा काय नह  ह।ै यह परूी तरह से
नीलकंठ का अिधकार ह।ै िफर भी हमारे बीच कुछ अ य  ने कहा िक आप अंतत:, मा चाहंगा,
एक अस य पु ष ह और परूी संभावना ह ै िक आप बुराई के िवषय म अनुपयु  िन कष पर
पहंचगे। लेिकन जो ि कोण अंतत: मा य हआ, वह यह था िक अगर परमा मा ने नीलकंठ
बनाने के िलए आपको चुना ह ैतो वही आपको उपयु  उ र तक भी ले जाएगा। और हम परूी



िवन ता के साथ उसे वीकार करना चािहए।”

“और म सोमरस पर पहंचा।”

“ या यही िनणय को प  नह  कर देता ह?ै आप इस काय के िलए िनिद  नह  िकए गए
थे। िकंतु िफर भी िकसी कार उपयु  आयु पर आपको वायुपु  औषिध दी गई। इसके अित र ,
आप उिचत समय पर मेलहूा भी पहंच गए और आपको सोमरस दान िकया गया, िजसने आपके
कंठ को नीला कर िदया। आपको नीलकंठ क  भिूमका के िलए िशि त नह  िकया गया था।
िकसी ने आपको मह वपणू  का उ र नह  बताया था। हमने जानबझूकर ऐसा कुछ भी कहने
से मना कर िदया जो आपके मन म पवूा ह उ प न कर सके। आपके काय के संबंध म आपके
साथ अपने संवाद म हम बहत सतक थे। और िफर भी, आप सही उ र पर पहंच गए। या यह
पया  माण नह  ह ैिक आपको परमा मा ने चुना ह ैऔर िक आप ही, वा तव म, महादेव ह? तो
या इससे मेरा यह िनणय सरल नह  हो जाता ह ैिक आपका अनुकरण करके हम वयं परमा मा

का अनुकरण कर रहे ह?”

िशव अपने म तक को रगड़ते हए अपने आसन पर पीछे को झुक गया। उसक  भ ह असहज
महससू हो रही थी।

-- ’ --

उ जनै के अपने छोटे से दौरे के बाद बहृ पित, गणेश और काितक अितिथगहृ म सती, नंदी
और परशुराम के पास चले गए।

“नगर कैसा लगा, बहृ पितजी?” सती ने पछूा।

“संुदर और सु यवि थत।” बहृ पित ने उ र िदया। “मेलहूा, और पंचवटी तक क  अपे ा यह
नगर भु राम के आदश  का उ म ितपादन ह।ै”

सती गणेश और काितक क  ओर मुड़ी। “मेरे पु , तु ह नगर पसंद आया?”

गणेश के साम रक मि त क ने अपनी राय पर िवचार िकया। "य िप उ जनै अ छा ह,ै िकंतु
मुझे उनके हािथय  के अ तबल ने लुभा िलया। हमने यु  म इन पशुओ ंको संभालने वाले महावत
को देखा, उन पांच सह  म से येक एक सह  पदैल सिैनक  के समक  ह।ै ये देखते हए
िक वासुदेव नीलकंठ का अनुसरण करगे म कह सकता हं िक हमारी शि  कई गुणा बढ़ गई ह।ै
ये हाथी हमारे प  म ह गे तो हम पहले क  भांित अिनि त ि थित म नह  रहगे।”

“अिनि त ि थित?” परशुराम ने पछूा। “माननीय गणेश, मुझे असहमत होने के िलए मा
कर। िकंतु आप ऐसा कैसे कह सकते ह? हमारे साथ नीलकंठ ह। इसका अथ ह ैिक भारतीय  का
एक िवशाल बहमत हमारे साथ होगा। म कहंगा िक संभावनाएं यापक प से हमारे प  म ह।”

“परशुराम, मने सदवै तु हारी बहादुरी और नीलकंठ के ित तु हारे अटूट समपण क
शंसा क  ह।ै िकंतु यु  मा  आशा से ही नह  जीते जाते ह। केवल अपनी दुबलताओ ं का

ईमानदार मू यांकन और उनका िनराकरण ही िवजय िदला सकता ह।ै”



“हमारी या दुबलताएं हो सकती ह? हमारा नेत ृ व नीलकंठ कर रहे ह। लोग उनका
अनुकरण करगे।”

“लोग नीलकंठ का अनुकरण करगे, लेिकन उनके राजा नह । और याद रहे, सेना पर लोग
नह , राजा िनयं ण रखते ह। स ाट द  पहले ही हमारे िव  ह। और स ाट िदलीप भी। एक
साथ िमलकर उनके पास मेलहूा क  तकनीक  द ता और व ीप क  अिधसं या हो जाती ह।ै
यह एक बहत शि शाली सेना बना देती ह।ै”

“िकंतु दादा,” काितक ने तक िदया, “अगर अ म अिधनायक नेत ृ व करे तो सवािधक
स म सेना भी अनुपयोगी हो जाती ह।ै या आप उनके प  म कोई अ छा सेनापित देखते ह?
मुझे तो कोई नह  िदखता।”

गणेश ने अपना िसर िहलाया और काितक क  ओर वापस मुड़ने से पहले उसने बहृ पित
और नंदी क  ओर देखा। “उनके पास सव े  ह। उनके पास माननीय पवते र ह।”

सती ोिधत हो गई। “गणेश, मने तु ह चेतावनी दी ह ै िक िपततुृ य का अपमान मत
करना।”

“म जानता हं िक वे आपके िपता स श ह, मां,” गणेश ने न ता से कहा। “िकंतु सच यही है
िक माननीय पवते र मेलहूा के प  म लड़गे।”

“नह , वे नह  लड़गे। तु हारे िपता को उन पर परूा भरोसा ह।ै तुम यह िव ास भी कैसे कर
सकते हो िक वे चुपचाप चले जाएंगे और उन लोग  से िमल जाएंगे िज ह ने नीलकंठ क  ह या
करने का यास िकया था?”

“मां, पवते रजी इतने आ मस मानी ह िक चुपचाप नह  जाएंगे। अपना मंत य बाबा के
सामने बताने के बाद वे खुलेआम जाएंगे। और िव ास कर, बाबा उ ह जाने दगे। वे उ ह रोकने
का यास भी नह  करगे। य िक वे दोन  ही आ मस मानी यि  ह जो अपने स मान पर आंच
आने देने क  अपे ा वयं को हािन पहंचाना बेहतर समझगे।”

“िन य ही, वे आ मस मानी यि  ह, गणेश। या यह कत यभाव उ ह नीलकंठ के माग
से नह  बांधेगा?”

“नह । पवते रजी बाबा के साथ इसिलए ह िक वे उनसे े रत ह, इसिलए नह  िक वे उनका
अनुकरण करने के िलए मयादा से बंधे ह। वे केवल एक ही मू य के ित सव च प से ितब
ह, जसैा िक वा तव म सारे मेलहूावासी ह: मेलहूा क  र ा। आप यहां उपि थत िकसी भी
मेलहूावासी से पछू सकती ह।”

सामा यतया िम वत नंदी क  आंख िशव के पु  को घरूते हए ोध से चमकने लगी थ ,
उसक  आंख झपक नह  रही थ । “माननीय गणेश, म अपना चयन पहले ही कर चुका हं। म
नीलकंठ के िलए जीता हं। और म नीलकंठ के िलए ही म ं गा। अगर इसका अथ यह ह ैिक मुझे
अपने देश का िवरोध करना होगा तो यही सही। अपने देश को धोखा देने के िलए म अपने कम
का सामना क ं गा। िकंतु म िफर से आपको अपनी िन ा पर  नह  उठाने दंूगा।”



गणेश ने तुरंत नंदी को शांत िकया। “म आपक  िन ा पर  नह  उठा रहा था, वीर नंदी।
म तो यह जानना चाह रहा था िक आपके िवचार म सेनापित पवते र या िति या करगे।”

“म नह  जानता िक सेनापित या सोचते ह। म बस यह जानता हं िक म या सोचता हं,”
नंदी ने तमककर कहा।

“वसेै, म जानता हं पवते र या सोचते ह,” बहृ पित ने कहा। “मुझे पता ह ै िक आपको
इससे आघात पहंचेगा, सती, िकंतु गणेश सही कहते ह। पवते र मेलहूा को नह  यागगे। व तुत:
वे उन लोग  से यु  करगे जो मेलहूा को हािन पहंचाना चाहगे। और अगर िशव, जसैी िक मुझे
आशा ह,ै िनणय करते ह िक सोमरस बुराई ह,ै तो मेलहूा हमारा सबसे ाथिमक श ु होगा। यु
रेखा िखंच गई ह,ै मेरी पु ी।”

िन:श द, सती ने िखड़क  से बाहर िव णु मंिदर को देखा और गहरी सांस ली।

अपने बचपन क  मिृतय  पर िवचार करते हए िशव ने अपनी फड़कती हई भ ह को रगड़ा।

गोपाल आगे झुका। “ या बात ह,ै महा-नीलकंठ?”

“यह िनयित का हाथ नह  ह,ै पंिडतजी,” िशव ने कहा। “न ही यह परमा मा क  महान
योजना ह ैिक म नीलकंठ के प म सामने आया। मुझे संदेह ह ैिक यह मेरे काका का काम ह।ै
य िप ये सब उ ह ने कैसे िकया, यह मेरे िलए रह य ह।ै”

“आपका या ता पय ह?ै”

“मुझे याद ह ैिक बचपन म मेरे काका ने मुझे कोई औषिध दी थी। जब म बहत छोटा था तो
मेरी भ ह  के बीच बहत ती  जलन हआ करती थी। काका क  औषिध से जलन शांत होने म
सहायता िमली थी। फड़कन आज तक भी ह ैिकंतु उतनी भयानक नह  ह ैिजतनी िक पहले थी।
मुझे आज भी वे श द याद ह जो वे औषिध तयैार करते हए कह रहे थे: ‘हम आपके आदेश के ित
सदवै िन ावान रहगे, भगवान , यह एक वायुपु  क  र -शपथ ह।ै’ िफर उ ह न अपनी
तजनी काटी और र  क  बूंद औषिध म टपका दी। यही िम ण उ ह ने मुझे िदया था और कहा
था िक अपने कंठ के पीछे के भाग म उसका लेप कर लूं।”

गोपाल क  आंख िशव पर लगी हई थ , मं मु ध सी। उ ह ने णांश को अयो या के मंिदर
के वासुदेव पंिडत को देखा जो पहली पंि  म बठैा हआ था।

अयो या का वासुदेव बोला। “महा-नीलकंठ, आपके काका का या नाम था?”

“मनोभ,ू” िशव ने कहा।

अचंिभत अयो या का वासुदेव गोपाल क  ओर मुड़ा। “भगवान राम कृपा कर!”

“ या बात ह?ै” िवि मत होकर िशव ने पछूा।



“ ेय मनोभ ूआपके काका थे?” गोपाल ने पछूा।

“ ेय मनोभ?ू”

“वे वायुपु  ेय थे, िम ा के नेत ृ व म वायुपु  पर शासन करने वाली छह बुि मान ी-
पु ष  क  सभा अम य पंड के एक सद य।”

“वे वायुपु  ेय थे?!!”

“हां, यह स य ह।ै बहत वष पहले, जब हम वायुपु  को यह िव ास िदलाने के यास म
लगे थे िक सोमरस बुराई म प रवितत हो गया ह,ै तो अम य पंड म एकमा  वही थे जो हमसे
सहमत थे। दुभा यवश, सभा म अ य सद य  से उ ह कोई समथन नह  िमला। िम ा ने भी मनोभू
को अ वीकार कर िदया।”

“इसके बाद या हआ?”

“मुझे वह वातालाप इस तरह याद ह ैमानो यह कल ही हआ हो,” गोपाल ने कहा। “ ेय
मनोभ ूऔर मने घंट  सोमरस पर बात क  थी। यह प  था िक हम सभा को आ त नह  कर
पाएंगे। उ ह ने वादा िकया िक वे यह सुिनि त करगे िक एक नीलकंठ सामने आएं। जब मने
उनसे पछूा िक वे ऐसा कैसे करगे, तो उ ह ने कहा िक भगवान  उनक  सहायता करगे।
उ ह ने मुझसे वादा िलया िक जब नीलकंठ सामने आएं तो वासुदेव और म परेू दय से उनका
समथन करगे। मने उ ह आ ासन िदया िक यह तो वसेै भी हमारा कत य ह।ै”

“और िफर या हआ?”

“ ेय मनोभ ूलापता हो गए। कोई नह  जानता था िक उनके साथ या हआ। कुछ का
िव ास था िक वायुपु  सभा म अलग-थलग कर िदए जाने के बाद वे अपनी मातभृिूम ित बत
वापस चले गए थे। कुछ सोचते थे िक वे मार िदए गए ह। मेरा भी यही िव ास था य िक उनके
समान यि  को केवल मृ यु ही अपना वादा परूा करने से रोक सकती थी। लेिकन वे असफल
नह  हए थे। उ ह ने आपको बनाया था। अब वे कहां ह? उ ह ने िकस तरह यह युि  क  िक
आपको मेलहूा बुलाया जाए और सोमरस िदया जाए?”

“उ ह ने यह नह  िकया था। वे तो बहत वष पहले ित बत म एक शांित वाता के दौरान,
हमारे थानीय श ु कृित वाल  के हाथ  एक कायरतापणू गु  आ मण म मारे गए थे।”

“िफर उस िवशेष अविध म आपको मेलहूा म कैसे आमंि त िकया गया? जसैा िक मुझे
बताया गया ह,ै आपका कंठ केवल तभी नीला हो सकता था जब आप िकशोराव था म वेश
करने के पं ह वष  के भीतर सोमरस का पान करते।”

“म नह  जानता,” िशव ने उ र िदया। “उसी समय आ वािसय  के िलए पछूते हए नंदी का
मानसरोवर आना हआ था।”

गोपाल ने मंिदर के क ीय तंभ क  ओर ऊपर भगवान राम और सीता माता क  ितमाओं
को देखा। “तब तो यह प  ह।ै यह परमा मा क  इ छा थी िक प रि थितयां उसी तरह आकार ल



िजस तरह उ ह ने िलया।”

िशव ने गोपाल को देखा, इस बात पर उसक  आंख  म संदेह झलक रहा था िक उसका
जीवन िकसी कार से िकसी िद य योजना का अंग था।

गोपाल ने द ता से िवषय बदला। “मेरे िम , आपने कहा िक आपक  भ ह बहत बालपन से
फड़कती रही ह।ै या ऐसा िकसी िविश  घटना के बाद आरंभ हआ था? या आपके काका ने
आपको कुछ िदया था िजससे जलन होने लगी थी?”

िशव क  भकुृिटयां चढ़ । “नह , यह तो तब से ही हो रहा ह ैजब से म याद कर सकता हं।
मुझे लगता ह ैयह मेरे ज म से ही ह।ै जब भी म तनाव त होता हं तो मेरी भ ह फड़कने लगती
ह।ै”

“ या ऐसा तब होता ह ैजब आपक  दयगित नाटक य प से ती  हो जाती ह?ै”

िशव ने एक ण को इस बारे म सोचा। “हां। जब भी म ोिधत या तनाव त होता हं, तो
मेरा दय नाटक य प से धड़कने लगता ह।ै या जब म सती के बारे म सोचता हं, िकंतु वह
सुखद धड़कन होती ह।ै”

गोपाल मु कुराया। “इसका अथ ह ै िक आपक  तीसरी आंख आपके ज म के समय से ही
सि य रही ह ैऔर यह बहत ही असाधारण ह।ै यह मुझे आ त करता ह ैिक आपको परमा मा
ारा ही चुना गया ह।ै”

“तीसरी आंख?”

“यह भ ह  के बीच का े  होता ह।ै माना जाता ह ैिक मानव शरीर म सात च  होते ह जो
ऊजा का ित हण और सारण करते ह। छठे च  को अ न च  कहते ह। बेशक, इसे औषिधय
के ारा भी सि य िकया जा सकता ह।ै तीसरी आंख को सि य करने के िलए वायुपु  अपने
उन बालक  को औषिध देते ह जो संभािवत उ मीदवार होते ह। िकंतु अपने जीवन के एक सौ
चालीस वष  म, मने अभी तक ऐसे िकसी बालक के बारे म नह  सुना ह ैजो सि य तीसरी आंख
के साथ ज मा हो।”

“तो इसम इतना िविश  या ह?ै यह तो मुझे परेशान ही करता ह।ै इसम भयानक जलन
होती ह।ै”

गोपाल मु कुराया। “यह तो बस एक छोटा सा दु भाव ह।ै मुझे िव ास ह ै िक आपक
सि य तीसरी आंख उन कारण  म से एक होगी िजनसे आपके काका ने सोचा होगा िक आप वह
चयिनत यि  हो सकते ह। य िक इसने आपके शरीर को सरलता से वायुपु  औषिध को
वीकार करने के िलए तयैार कर िदया था।”

“वो कैसे?”

“प रहा औषिध प ित का मानना ह ै िक शं वाकार ंिथ ही तीसरी आंख ह,ै जो हमारे
मि त क म बहत गहरे ि थत होती ह।ै यह एक अनोखी ंिथ होती ह।ै ा त था-मि त क दो



समान गोलाध  म बंटा होता ह ैिजनके भीतर अिधकांश अवयव जोड़  म होते ह। मगर एक अकेली
शं वाकार ंिथ दोन  गोलाध  के बीच उपि थत होती ह।ै यह कुछ-कुछ आंख के स श होती है
और काश ारा भािवत होती ह!ै अंधकार इसे सि य करता ह ै और काश िनि य।
अितसि य शं वाकार ंिथ पुनाय जी होती ह।ै संभवत: यही कारण होगा िजसने आपके शरीर
को इस कार का बना िदया था िक सोमरस ने न केवल आपके जीवन को लंबा कर िदया,
बि क आपक  चोट  को भी ठीक कर िदया। इसके साथ ही, शं वाकार ंिथ र  अवरोधक
णाली ारा िनयंि त नह  होती।”

“र  अवरोधक णाली?”

“हां। शरीर म र  मु  भाव से वाह करता ह।ै िकंतु जब यह मि त क क  ओर आता ह ैतो
एक अवरोधक होता ह।ै संभवत: ऐसा क टाणुओ ंऔर सं मण  ारा मि त क को भािवत करने
से बचाने के िलए ह,ै जो िक आ मा का आधार ह।ै मगर, शं वाकार ंिथ, दोन  गोलाध  के बीच
ि थत होने के बावजदू र  अवरोधक णाली ारा िनयंि त नह  होती। इससे प  ह ैिक जब
आप तनाव त होते ह तो आपक  तीसरी आंख य  फड़कती ह!ै यह र  के ती ता से आपक
अितसि य शं वाकार ंिथ म वािहत होने का प रणाम ह।ै”

िशव ने धीरे से िसर िहलाया। “ या ऐसा अ य लोग  के साथ भी होता ह?ै”

“हां, होता ह।ै िकंतु उ ह  लोग  के साथ िज ह ने अपनी तीसरी आंख को िशि त करने
के िलए वष  योगसाधना क  हो। अथवा यह उन लोग  म सि य होती ह ैिज ह इसे उ ेिजत करने
के िलए औषिध दी जाती ह।ै आपके मामले म असामा य बात यह ह ैिक आप एक सि य तीसरी
आंख के साथ ज मे थे। यह अनदेखा ह।ै”

िशव ने असहजता से अपने आसन पर पहल ूबदला। “तो एक ाकृितक घटना ने मुझे इस
भिूमका के िलए िनधा रत कर िदया? मेरे काका ने इस सबको गलत भी तो समझा हो सकता था।
म िफर भी एक ुिटपणू चुनाव हो सकता हं और संभवत: म वह उ े य ा  न कर सकंू जो मेरे
िलए िनयत िकया गया ह।ै”

“िकंतु म आ त हं िक आपके काका ने केवल आपक  सि य तीसरी आंख के कारण
आपको औषिध नह  दी होगी। उ ह ने आपके च र  को परखा होगा और आपको सुयो य पाया
होगा। उ ह ने आपको इसके िलए िशि त िकया होगा।”

“िन संदेह उ ह ने मुझे िश ण िदया था। उ ह ने मुझे नीित ान, यु कला, मनोिव ान
और कलाएं िसखाई। िकंतु उ ह ने मुझे मेरे किथत काय के बारे म कुछ नह  बताया था।”

“मगर आपको यह तो मानना पड़ेगा िक उ ह ने उ कृ  काय िकया। य िक आपने
नीलकंठ के प म अ छा काम िकया ह।ै”

“भा य क  बात ह,ै” िशव ने ता से कहा।

“महा-नीलकंठ, एक नाि तक भी अपनी उपलि धय  के िलए भा य को ेय देगा। िकंतु
परमा मा म िव ास करने वाला, मुझ सा, यि  जान जाएगा िक नीलकंठ ने ये सब ा  िकया



ह ै य िक परमा मा क  ऐसी इ छा थी। और इसका अथ ह ैिक नीलकंठ अपनी या ा परूी करगे
और अंतत: बुराई को संतुलन से बाहर िनकालने म सफल ह गे।”

िशव मु कुराया। “कभी-कभी आ था अित-सरलता क  ओर झुक जाती ह।ै”

बदले म गोपाल भी मु कुराया। “संभव ह ैअभी दुिनया को सरलता क  ही आव यकता हो।”

िशव ह के से हंसा और उसने वासुदेव पंिडत  क  सभा को देखा जो उन दोन  को त मय
भाव से सुन रहे थे। “वसेै, मेरे बहत से संदेह दूर हो गए ह। सोमरस सबसे बड़ी अ छाई ह ैऔर
इसिलए, एक िदन, िन य ही सबसे बड़ी बुराई के प म सामने आएगा। िकंतु हम यह कैसे जान
िक वह पल आ गया ह?ै हम िनि त कैसे ह ?”

एक वासुदेव पंिडत ने उ र िदया। “हम कभी भी परूी तरह िनि त नह  हो सकते, महा-
नीलकंठ। िकंतु अगर आप मुझे राय य  करने क  अनुमित द तो, हमारे पास एक अ छाई है
िजसने सह  वष  क  यश वी या ा क  ह ै और मानवता इसक  उदारता से बहत अिधक
लाभाि वत हई ह।ै मगर, हम यह भी जानते ह िक यह अब बुराई म प रवितत होने के समीप ह।ै
यह संभव ह ै िक सोमरस को कुछ पहले संतुलन से बाहर िकया जा रहा हो, और संसार इसके
ारा िकए जाने वाले अित र  क याण के कुछेक सौ वष गंवा देगा। िकंतु उस िवशाल योगदान

क  तुलना म यह नग य ही होगा जो यह िवगत सह  वष  म कर चुका ह।ै दूसरी ओर, यह
संकट ह ैिक सोमरस बुराई के समीप होता जा रहा ह ैऔर संभव ह ैयह अ यव था और िवनाश क
ओर ले जाए। पहले ही यह भरपरू प रमाण म ऐसा कर रहा ह!ै म मा  ंगा क  महामारी या
नागाओ ंक  िव पताओ ंका संदभ नह  दे रहा हं। माना जाता ह ैिक मेलहूावािसय  क  ज म-दर
म आई ती  िगरावट के िलए भी सोमरस उ रदायी ह।ै”

“सच?”

“हां,” गोपाल ने उ र िदया। “संभवत: मृ यु को अपनाने से इंकार करने म वे अपने ही वंश
को फलते-फूलते न देख पाने का मू य चुका रहे ह।”

िशव ने ह के से िसर िहलाकर जताया िक वह समझ गया ह।ै भगवान राम और सीता माता
क  िवशाल ितमाएं जो क ीय तंभ पर उकेरी गई थ , उनक  ओर मु कुराती तीत हई।ं उनके
आशीवाद को वीकार करते हए िशव क  आंख और आगे िखंच , एक भ य िच  क  ओर जो
रामे रम म भगवान राम को भगवान  के चरण  म बठेै दशा रहा था। जीवन के िवशाल च
को देखकर िशव मु कुराया। आदर म हाथ जोड़कर उ ह णाम िकया, अपनी आंख बंद क  और
ाथना क । जय मां सीता। जय ी राम।

िशव ने जब अपनी आंख खोलकर गोपाल को देखा तो वह िनणय कर चुका था। “मने
िनणय ले िलया ह।ै हम यु  और अनाव यक र पात से बचने का यास करगे। िकंतु अगर
हमारे यास यथ िस  हए तो हम अंितम यि  के जीिवत रहने तक यु  करगे। हम सोमरस
के सा ा य को समा  कर दगे।”



अ याय 9

मे म डूबा अस य

“आपके काका वायुपु  ेय थे?” चिकत सती ने पछूा।

सती और िशव अपने िनजी क  म बठेै थे। िशव ने अभी-अभी वासुदेव  के साथ हआ सारा
वातालाप सुनाया था और वह िनणय भी जो उसने िलया था।

“कोई साधारण ेय नह !” िशव मु कुराया। “अम य पंड।”

सती ने अपनी बांह उठाई ंऔर उ ह िशव के बिल  कंध  पर रख िदया, उसक  आंख
शरारत से भरी थ । “मुझे आरंभ से पता था िक आपम कुछ िवशेष बात ह!ै िक आप कोई साधारण
कबायली नह  हो सकते। और अब मेरे पास माण ह।ै आपक  एक वंशावली ह!ै”

सती को िनकट ख चते हए िशव जोर से हंसा। “बकवास! जब मने पहली बार तु ह देखा था
तो तुमने सोचा था िक म कोई गंवार जंगली हं!”

सती पंज  के बल उचक  और उसने िशव के ह ठ  का भरपरू चंुबन िलया। “ओह, आप अभी
भी गंवार जंगली ह...”

िशव ने भ ह चढ़ाई।ं

“लेिकन आप मेरे गंवार जंगली ह...”

िशव का चेहरा उस शरारती मु कुराहट से िखल उठा जो उसने सती के िलए सुरि त रखी
थी! वह मु कुराहट जो सती को ीण कर देती थी। िशव ने उसे कसकर आिलंगनब  िकया और
ऊपर उठा िलया, अपने ह ठ  के समीप। उसके पांव हवा म झलू रहे थे, उसने अलसाए भाव से
चंुबन िकया! ेमपगा और गहरा।

“तुम मेरा जीवन हो,” िशव हौले से बोला।

“आप मेरे सारे जीवन  का योग ह,” सती ने कहा।

िशव उसे वसेै ही हवा म उठाए रहा, कसकर आिलंगन म जकड़े हए, अपने िसर को उसके



कंध  पर िटकाए हए। सती ने अपनी बांह अपने पित के िगद बांध द , उसक  उंगिलयां उसके बाल
म घमू रही थ ।

“तो, आप कभी मुझे नीचे उतारगे?” सती ने पछूा।

िशव ने उ र म अपना िसर िहला िदया। उसे कोई शी ता नह  थी।

सती मु कुरा दी और उसने अपना िसर उसके कंध  पर िटका िदया, हवा म अपने परै  के
झलूने, िशव के बाल  से खेलने म वह संतु  थी।

“ये लीिजए,” सती ने कहा।

िशव ने सती से दूध का पा  ले िलया। उसे क चा दूध पीना पसंद था: िबना उबाले, ना गुड़-
इलायची, न और कुछ, बस सादा दूध। िशव ने बड़े घूंट  म पा  खाली िकया, उसे सती को
पकड़ाया और अपने पांव  को पीिठका पर ऊपर रखकर अपने आसन पर आराम से बठै गया।
सती ने िगलास नीचे रखा और उसके पास बठै गई। िशव ने दीघा के पार िव णु मंिदर क  ओर
देखा। उसने एक गहरी सांस ली और सती क  ओर मुड़ा। “तुम सही कहती हो। गणेश क
साम रक सोच क  म शंसा करता हं, िकंतु इस बार वह गलत ह।ै पवते र मुझे नह  छोड़गे।”

सती ने सहमित म जोर से िसर िहलाया। “उनके समान ेरणादायी अिधनायक के िबना
मेलहूा और व ीप क  सेनाओ ंके पास अिभ ेरण के साथ ही उ कृ  यु  नीितय  का अभाव
होगा।”

“यह सच ह।ै िकंतु हम आशा करनी चािहए िक वयं लोग िव ोह म उठ खड़े ह गे और यु
क  आव यकता ही नह  रहेगी।”

“मगर हम यह कैसे सुिनि त करगे? अगर आप सोमरस पर ितबंध लगाने क  उ ोषणा
राजाओ ंके पास भेजगे तो वे यह सुिनि त करगे िक आम जा यह कभी न जान सके।”

“वासुदेव और मने इसी बात पर तो चचा क  थी। मेरी उ ोषणा राजाओ ंके पास नह , बि क
सीधे भारतवष के येक नाग रक तक पहंचनी चािहए। इसे सुिनि त करने का सव कृ  माग
ह ै िक उ ोषणा को सारे मंिदर  पर लगाया जाए। सभी भारतीय िनयिमत प से मंिदर जाते ह,
और जब वे वहां जाएंगे तो मेरे आदेश को भी पढ़गे।”

“और मुझे िव ास ह ैिक लोग आपका साथ दगे। हम आशा करनी चािहए िक राजा अपनी
जा क  इ छा का समादर करगे।”

“हां, यु  से बचने का म और कोई रा ता नह  देख पा रहा हं। म केवल काशी, पंचवटी और
ंगा के राजप रवार  के बेिहचक समथन क  अपे ा कर रहा हं। अ य सभी राजा केवल अपने
वाथपणू िहत  के आधार पर अपना चुनाव करगे।”

सती ने िशव का हाथ पकड़ा और मु कुराई। “िकंतु राजाओ ंके राजा, वयं परमा मा हमारे



साथ ह। हम परािजत नह  ह गे।”

“हम परािजत होना वहन नह  कर सकते,” िशव ने कहा। “रा  क  िनयित दावं पर ह।ै”

“तु ह िव ास ह ैिक तुम यह कर सकते हो, काितक?” गणेश ने पछूा।

काितक ने शांत जल जसैी आंख  से अपने भाई को देखा। “िब कुल, म कर सकता हं। म
आपका भाई हं।”

गणेश मु कुराया और हाथी पर चढ़ने के चबतूरे से पीछे हट गया। काितक और एक अ य
छोटा सा वासुदेव सिैनक उ जनै के अ तबल के सबसे बड़े हािथय  म से एक के हौदे पर बठेै थे।
हौदे को उसके मानक ढांचे से बदला गया था, छत को हटा िदया गया था और पा व क  दीवार
को काटकर आधा कर िदया गया था। इसने सवार  क  सुर ा को तो कम कर िदया था, िकंतु
आ नेया  क  मता को यापक प से बढ़ा िदया था। काितक को एक नवीन िवचार सझूा था
जो हाथी का दु मन क  सीमारेखा को कुचलने के मा यम से बेहतर योग करता था! इसके
बजाय, इसे एक ऊंचे चबतूरे क  तरह योग िकया जाता िजससे सभी िदशाओ ंम आ नेया  छोड़े
जा सकते थे।

इस रणनीित म यु  हािथय  ारा ती  आ मण िकए जाने के थान पर उनक  एक
सुिवचा रत और समि वत गितिविध क  प रक पना क  गई थी। मगर अ  के चुनाव का मु ा
शेष रहा। हाथी क  पीठ से छोड़े गए बाण कभी भी इतनी सं या म नह  हो सकते थे िक कोई
िवशेष हािन पहंचा सक। वासुदेव सै य अिभयंता एक हल के साथ तयैार थे--नवीनतम
अि नवषक िजसम मेसोपोटािमया से आयाितत एक तरल काले ईधंन के संशोिधत सं करण का
योग होता था। यह िवनाशकारी अ  अि न का एक सतत वाह छोड़ता था और अपने माग म

आने वाली येक व तु को जला देता था। ईधंन क  टंिकय  ने हौदे के एक बड़े भाग को घेर
िलया था, िजससे बस ऐसे दो अ  और सिैनक  के िलए ही थान बचा था। अि नवषक भारी ही
नह  थे बि क चलाए जाते समय बहत अिधक गम  भी छोड़ते थे। इसिलए, उनके िलए बिल
संचालक चािहए थे। मगर हौदे म थान क  कमी का यह भी ता पय था िक संचालक अिनवाय
प से छोटे डीलडौल के ह । ऐसे ही एक सिैनक के साथ काितक इस शि शाली अ  के

संचालन के िलए वे छा से आगे आया था।

गणेश परशुराम, नंदी और बहृ पित के साथ कुछ दूरी पर खड़ा था। उसने िच लाकर अपने
भाई से कहा। “तयैार हो, काितक?”

काितक ने भी िच लाकर उ र िदया, “म तो पदैाइशी तयैार था, दादा।”

गणेश मु कुराया और वासुदेव नायक क  ओर मुड़ा। “शु  करते ह, वीर वासुदेव।”

नायक ने हामी भरी और एक लाल झंडा िहलाया।



काितक और वासुदेव सिैनक ने तुरंत ही आग जलाई और अ  म आग लगा दी। अि न क
दो दानवाकार लंबी धाराएं फूट  और हाथी के दोन  ओर लगभग तीस मीटर तक चली गई।ं हाथी
के दोन  ओर लगे र ा मक आवरण ने यह सुिनि त िकया था िक हाथी को गम  महससू न हो।
काितक और वासुदेव को िम ी के तीस बुत  को राख म बदलने का काम स पा गया था। िम ी के
‘श ु’ सिैनक  को फैला िदया गया था तािक अ  क  दूरी और सटीकता का परी ण िकया जा
सके। भारी होते हए भी आ नेया  को ◌े चलाना आ यजनक प से सहज था। महावत ने
काितक के िनदश  का पालन करने पर यान कि त िकया और ण भर म ही िम ी के सिैनक
राख म बदल गए।

परशुराम गणेश क  ओर मुड़ा। “यु  म ये िवनाशकारी हो सकते ह, माननीय गणेश।
आपका या िवचार ह?ै”

गणेश ने मु कुराते हए अपने िपता का जुमला चुराया। “अरे, हां!”

“हमने आपक  उ ोषणा को िलखवा िदया ह,ै भु नीलकंठ,” गोपाल ने कहा।

गोपाल और िशव िव णु मंिदर म क ीय तंभ के िनकट थे। िशव ने आलेख-प  पढ़ा।

उन सभी के िलए जो वय ंको मन ुक  सतंान और सनातन धम का अनयुायी मानत ेह,
मरेी, िशव क , आपके नीलकंठ क  ओर स ेयह सदंशे ह।ै

मन ेहमारी महान भिूम क , उन सभी रा य  क  गहन या ा क  ह ै िजनम हम बटं ेह, उन
सभी जनजाितय  स ेभट क  जो हमारे िन प  दशे म बसती ह। ऐसा मन ेउस घोर बरुाई क  खोज
म िकया, य िक यही मरेा काय ह।ै िपता मन ुन ेहमस ेकहा था िक बरुाई कोई सदूुर ि थत दानव
नह  ह।ै यह अपना िवनाशकाय हमारे समीप, हमारे साथ, हमारे भीतर रहकर करती ह।ै उ ह ने
सही कहा था। उ ह न ेहमस ेकहा था िक बरुाई कह  नीच ेस ेआकर हमारा भ ण नह  करती ह।ै
बि क, हम वय ंअपना जीवन न  करन ेम बरुाई क  सहायता करत ेह। उ ह न ेसही कहा था।
उ ह न ेहमस ेकहा था िक अ छाई और बरुाई एक ही िस के के दो पहल ूह। िक एक िदन, सबसे
बड़ी अ छाई सबस ेबड़ी बरुाई म बदल जाएगी। उ ह न ेसही कहा था। अ छाई का अिधकािधक
दोहन करन ेका हमारा लालच उस ेबरुाई म बदल दतेा ह।ै यह ाडं का सतंलुन थािपत करने
का िवधान ह।ै हमारी अितय  को िनयिं त करन ेका यह परमा मा का िवधान ह।ै

म इस िन कष पर पहंचा हं िक अब सोमरस हमारे यगु क  सबस ेबड़ी बरुाई बन गया ह।ै
सोमरस स ेिजतनी अ छाई ा  क  जा सकती थी, कर ली गई ह।ै अब समय आ गया ह ैिक इसके
योग को रोक िदया जाए, इसस ेपहल े िक इसक  बरुाई हम सबको न  कर द।े पहल ेही यह
भारी ित पहंचा चकुा ह,ै सर वती नदी के य स ेलकेर ज म िवकृितय  और उन रोग  तक जो
हमारे कुछ रा य  को त िकए हए ह। अपनी सतंितय  के िलए, अपन ेससंार के िलए हम अब
सोमरस का और योग नह  कर सकत।े



इसिलए, मरेे आदशे स,े अब सोमरस के योग को ितबिंधत िकया जाता ह।ै

व ेसभी लोग जो नीलकंठ क  िकवदंती म िव ास करत ेहः मरेा अनकुरण कर। सोमरस का
योग बदं कर द।

व ेसभी लोग जो सोमरस का योग बदं करन ेस ेइकंार करत ेहः यह जान ल। आप मरेे श ु
बन जाएंग।े और म तब तक नह  कंूगा जब तक िक सोमरस का योग बदं नह  हो जाता। यह
आपके नीलकंठ क  शपथ ह।ै

िशव ने िनगाह उठाई और वीकृित दी।

“इसे सारे स िसंधु म सभी वासुदेव मंिदर  म सारे पंिडत  को िवत रत कर िदया जाएगा,”
गोपाल ने कहा। “हमारे वासुदेव ि य देश के अ य मंिदर  क  या ा भी करगे। वे आपक
उ ोषणा को िशलाखंड  पर उ क ण करवाकर ले जाएंगे और उ ह मंिदर  क  दीवार  म लगा दगे।
इन सभी को एक ही रात म लगाया जाएगा, अब से एक वष बाद। राजाओ ंके पास इ ह िनयंि त
करने का कोई माग नह  होगा य िक इ ह सभी थान  पर एक साथ लगाया जाएगा। आपक
बात लोग  तक पहंच जाएगी।”

िशव यही चाहता था। “िब कुल ठीक, पंिडतजी। इससे हम यु  क  तयैारी करने के िलए
एक वष िमल जाएगा। जब यह उ ोषणा जारी क  जाएगी, उस समय म काशी म होना चाहंगा।”

“हां, िम । तब तक, हम यु  क  तयैारी करनी होगी।”

“म इस एक वष का उपयोग अपने वा तिवक श ु क  पहचान उजागर करने के िलए भी
क ं गा।”

गोपाल क  भकुृिटयां तन । “आपका या ता पय ह,ै महा-नीलकंठ?”

“मुझे िव ास नह  ह ैिक स ाट द  या स ाट िदलीप इस तर के षड्यं  को अंजाम देने म
स म ह। प  प से उनका नेत ृ व कोई और कर रहा ह।ै वह यि  ही मेरा वा तिवक श ु ह।ै
मुझे उसे तलाशना होगा।”

“मेरा िवचार था िक आप जानते ह िक आपका वा तिवक श ु कौन ह।ै”

“ या आप उसे जानते ह?”

“हां, जानता हं। और आप सही कहते ह। वह वा तव म खतरनाक ह।ै”

“ या वह इतना स म ह,ै पंिडतजी?”

“बहत से लोग स म होते ह, नीलकंठ। एक स म यि  को वा तव म खतरनाक उसक
धारणा बनाती ह।ै अगर हम िव ास करते ह िक हम बुराई के प  म लड़ रहे ह, तो हमारे मन म
निैतक दुबलता होती ह।ै गहराई म कह  दय जानता ह ैिक हम गलत ह। िकंतु अगर हम वा तव
म अपने येय क  पिव ता म िव ास कर तो? अगर आपका श ु सच म िव ास करता ह ैिक वह
अ छाई के प  म लड़ रहा ह ैऔर िक आप, नीलकंठ, बुराई के िलए लड़ रहे ह तो?”



िशव ने अपनी भ ह उठाई।ं “ऐसा यि  कभी लड़ना बंद नह  करेगा। ठीक वसेै ही जसेै म
नह  क ं गा।”

“िब कुल सही।”

“यह यि  कौन ह?ै”

“वे एक महिष ह, व तुत: भारत म बहत से लोग स िष उ रािधकारी के प म उनका
स मान करते ह,” गोपाल ने कहा। “उनका िव ान का ान और परमा मा के ित समपण
आधुिनक युग म अि तीय ह। उनक  गहन आ याि मक शि  अपनी उपि थित म स ाट  को भी
कंिपत कर देती ह।ै वे िहमालय क  कंदराओ ंम एक िन वाथ, िमत ययी जीवन यतीत करते ह।
मदैान  म वे तभी आते ह जब उ ह लगता ह ैिक भारतवष के िहत संकट म ह। और िवगत परूा वष
उ ह ने मेलहूा या अयो या म िबताया ह।ै”

“ या वे वा तव म िव ास करते ह िक सोमरस अ छाई ह?ै”

“हां। और वे मानते ह िक आप कपटी ह। वे जानते ह िक आपको वायुपु  ने नह  चुना ह।ै
वा तव म, हमारा तो िव ास ह ैिक वायुपु  भी उनके प  म ह। अ यथा और कौन उ ह वे दवैी
अ  दान करता, जो पंचवटी के आ मण म योग िकए गए थे?”

“ या ऐसी कोई संभावना ह ै िक उ ह ने वयं दवैी अ  को बनाया हो? य िक मेरा
मानना था िक ऐसा ही हआ होगा।”

“िव ास कर, ऐसा संभव नह  ह।ै केवल वायुपु  को ही दवैी अ  बनाने क  िविध मालमू
ह।ै और िकसी को नह ! हम भी नह ।”

िशव ने अचंिभत होकर गोपाल को देखा। “मुझे यह अपे ा नह  थी िक वायुपु  मेरा समथन
करगे! म उनम से नह  हं। िकंतु मेरा िवचार था िक वे कम से कम तट थ रहगे।”

“नह , मेरे िम । हम यह मानना होगा िक वायुपु  आपके श ु के प  म ह। वे तो सोमरस
के अभी भी अ छा होने को लेकर उनके साथ सहमत भी हो सकते ह।”

िशव ने गहरी सांस ली। यह यि  तो भयावह तीत होता था। “कौन ह वे?”

“महिष भगुृ।”

मेलहूा के सिैनक  क  यु  कला के अ यास का िनरी ण करते हए भगुृ क  आंख  ने दूर तक
देख िलया। उनके पास ही द  अपनी आंख भिूम म गड़ाए खड़े थे। पवते र क  अनुपि थित म
मेलहूा क  सेना का कायकारी सेनानायक माया ेिणक कुछ हाथ दूर खड़ा था।

भगुृ ने द  क  ओर मुड़े िबना धीरे से कहा, “आपके सिैनक असाधारण ह, महाराज।”

द  ने उ र नह  िदया और भिूम क  ओर ही देखते रहे।



भगुृ ने अपना िसर िहलाया। “महाराज, मने कहा िक आपके सिैनक सु िशि त ह।”

द  ने भगुृ क  ओर यान िदया। “िन संदेह, महिष। मने तो आपको पहले ही यह बताया था।
िचंता करने क  कोई आव यकता नह  ह।ै पहली बात तो यु  होने क  संभावना ही नह  ह।ै िकंतु
यु  क  संभावना होने पर भी भयभीत होने क  आव यकता नह  ह ै य िक मने अयो या और
मेलहूा क  सेनाओ ंको अपने अधीन संयु  कर िलया ह ैजो...”

“हम भयभीत होने क  आव यकता ह,ै” भगुृ ने द  क  बात काटते हए कहा। “आपके
सिैनक सु िशि त ह। िकंतु वे सुिनदिशत नह  ह।”

“िकंतु माया ेिणक...”

“माया ेिणक अिधनायक नह  ह।ै वह अ छा कायकारी सेनानायक ह।ै वह िबना  िकए
आदेश  का पालन करेगा और उ ह भावी प से लाग ूभी करेगा। िकंतु वह नेत ृ व नह  कर
सकता।”

“िकंतु...”

“हम कोई ऐसा यि  चािहए जो सोच सकता हो! कोई जो रणनीित बना सके! कोई जो
एक बड़ी अ छाई के िलए क  उठाने का इ छुक हो। हम एक अिधनायक चािहए।”

“िकंतु म इनका अिधनायक हं।”

भगुृ ने घणृाभाव से द  को देखा। “आप अिधनायक नह  ह, महाराज। पवते र अिधनायक
ह। िकंतु आपने उ ह उस कपटी नीलकंठ के साथ भेज िदया ह।ै मुझे नह  पता िक वे जीिवत भी ह
या नह , या इससे भी बुरा िक कह  वे ित बत के उस अस य के ित तो िन ावान नह  हो गए
ह गे।”

द  को भगुृ क  आलोचना अखर गई। “मेलहूा म पवते र ही अकेले अ छे यो ा नह  ह,
महिष। हम िव ु माली का उपयोग कर सकते ह। वह स म रणनीितकार ह ैऔर एक अ छा
सेनापित बनेगा।”

“मुझे िव ु माली पर िव ास नह  ह।ै और म यह कहना चाहंगा िक महाराज लोग  को
परखने म मािहर नह  ह।”

द  शी ता से वापस भिूम को तकने म लग गए िजसने कुछ पल पहले उनक  एका ता
को बांध रखा था।

भगुृ ने गहरी सांस ली। यह चचा िनरथक थी। “महाराज, म अयो या जा रहा हं। कृपया बंध
करवा द।”

“जी मुिनवर,” द  ने कहा।



भगीरथ और आनंदमयी दंडक वन के अंितम खाली े  म थे। ंगा, और वहां से काशी पहंचने म
कुछ महीने और लगने थे। िकंतु भगीरथ के मि त क म शेष या ा का िवचार नह  घमू रहा था।

“वे लोग इतनी देर से या बात कर रहे ह?” भगीरथ ने पछूा।

आनंदमयी भगीरथ क  ि  क  िदशा म घमूी। आयुवती और पवते र उ ेजनापवूक हाथ
घुमाते हए बात कर रहे थे। िकंतु मेलहूा च र  के अनु प उनके वर धीमे और न  ही थे। वे
िकसी गहन वादिववाद म रत तीत होते थे।

आनंदमयी ने िसर िहलाया। “मेरे अंदर परा ाकृितक मताएं नह  ह। म नह  सुन सकती
िक वे या कह रहे ह।”

“िकंतु म अनुमान लगा सकता हं,” भगीरथ ने कहा। “आशा क ं गा िक आयुवती सफल
ह ।”

आनंदमयी िचढ़ते हए भगीरथ क  ओर मुड़ी।

“आयुवती तो पहले ही अपना िनणय ले चुक  ह। वे हमारे साथ ह। वे महादेव के साथ ह। और
अब, मुझे लगता ह,ै वे पवते र को आ त करने म लगी ह।”

आनंदमयी जानती थी िक उसका भाई संभवत: सही कह रहा ह,ै िकंतु ेम उसे आशा करने
के िलए िववश कर रहा था। “भगीरथ, पवते र ने अभी तक िनणय नह  िलया ह।ै वे महादेव के
ित समिपत ह। यह मत मानो...”

“मेरा िव ास करो, अगर बात यु  तक पहंची और उ ह भगवान िशव और अपने ि य
मेलहूा के बीच चुनाव करना पड़ा तो तु हारे पित मेलहूा को ही चुनगे।”

“भगीरथ, चुप रहो!”

भगीरथ िचढ़कर आनंदमयी क  ओर मुड़ा। “म तो बस सच बोल रहा हं।”

“यह तो अपने मत क  बात ह।ै”

“म अयो या का युवराज हं। बहत से लोग कहगे िक मेरा मत स य ह।ै”

आनंदमयी ने अपने भाई के िसर को थपथपाया। “और युवराज क  बड़ी बहन होने के नाते
मुझे, जब भी म चाहं, उसे चुप करने का अिधकार ह!ै”

“पवते र, आपने इस पर ठीक से िवचार नह  िकया ह,ै” आयुवती ने कहा।

पवते र उदास भाव से मु कुराया। “िपछले कुछ महीन  से म और कुछ सोच ही नह  रहा हं।
मुझे वह माग पता ह ैजो मुझे लेना होगा।”

“िकंतु आप उस स ाण देवता के िव  काय कर पाएंगे, िजसक  आप पजूा करते ह?”



“और कोई िवक प नह  ह,ै तो मुझे करना ही होगा।”

“िकंतु भगवान राम ने कहा था िक हम अपनी आ था क  र ा करनी चािहए। महादेव और
िव णु हमारे स ाण देवता ह। अगर हम अपने स ाण देवताओ ंके साथ िमलकर नह  लड़गे तो
अपने धम क  र ा कैसे करगे?”

“तुम आ था और धम म िमत हो रही हो। ये दोन  परूी तरह से िभ न दो व तुएं ह।”

“नह , ऐसा नह  ह।ै”

“हां, ऐसा ही ह।ै सनातन धम मेरा धम ह।ै िकंतु यह मेरी आ था नह  ह।ै मेरी आ था मेरा
देश ह।ै मेरी आ था मेलहूा ह।ै केवल मेलहूा।”

आयुवती ने गहरी सांस ली और आकाश क  ओर देखा। उसने अपना िसर िहलाया और
वापस पवते र क  ओर मुड़ी। “म जानती हं िक आप नीलकंठ के ित िकतने समिपत ह। या
आप भु के िव  यु  म उतर सकते ह! या आपम इतना साहस ह ै िक उ ह हािन पहंचा
सक?”

पवते र ने गहरी सांस ली, उसक  आंख नम थ । “म उन सभी से लड़ंगा जो मेलहूा को
हािन पहंचाना चाहते ह। अगर मेलहूा को जीता जाना ह ैतो यह मेरे शव पर होगा।”

“पवते र, या आप सच म मानते ह िक सोमरस बुराई नह  ह?ै िक इसे ितबंिधत नह
िकया जाना चािहए?”

“नह । म जानता हं िक इसे ितबंिधत कर िदया जाना चािहए। म पहले ही सोमरस का
योग बंद कर चुका हं। मने उसी िदन से इसका योग बंद कर िदया था जब बहृ पित ने हम उन

सारी बुराइय  के बारे म बताया था िजनके िलए यह उ रदायी ह।ै”

“तो आप इस हलाहल क  र ा करने के िलए लड़ने को य  इ छुक ह?” आयुवती ने
ांड के सबसे शि शाली िवष के सं कृत नाम का योग करते हए पछूा।

“िकंतु म सोमरस क  र ा नह  कर रहा हं,” पवते र ने कहा। “म मेलहूा क  र ा कर रहा
हं।”

“िकंतु वे दोन  एक ही प  म ह,” आयुवती ने कहा।

“यह मेरा दुभा य ह।ै िकंतु मेलहूा क  र ा करना मेरे जीवन का येय ह!ै इसी के िलए म
ज मा हं।”

“पवते र, मेलहूा वह नह  रहा जो कभी हआ करता था। आप इस सच से भलीभांित प रिचत
ह िक स ाट द  भगवान राम नह  ह। आप एक ऐसे आदश के िलए लड़ रहे ह िजसका अब
अि त व नह  रहा ह।ै आप ऐसे देश के िलए लड़ रहे ह िजसक  महानता केवल मिृतय  म जीिवत
ह।ै आप ऐसी आ था के िलए लड़ रहे ह िजसे इतना  िकया जा चुका ह ै िक अब उसे सुधारा
नह  जा सकता।”



“ऐसा हो सकता ह,ै आयुवती। िकंतु यही मेरा येय ह!ै मेलहूा के िलए लड़ना और मरना।”

आयुवती ने खीझ म अपना िसर िहलाया, िकंतु उसका वर पहले क  भांित ही िवन  था।
“पवते र, आप गलती कर रहे ह। आप अपने स ाण देवता के िव  वयं को खड़ा कर रहे ह।
आप सोमरस क  र ा कर रहे ह, जो आप भी मानते ह िक बुराई म बदल चुका ह।ै और आप यह
सब िकसी ‘ येय’ क  पिूत के िलए कर रहे ह। या मेलहूा क  र ा करने का येय उन सभी
गलितय  को यायसंगत ठहराता ह ैजो आप जानते ह िक आप कर रहे ह।”

पवते र ने न ता से कहा, “ ेयान् वधम  िवगुण: परधमात् वानुि त:।”

सं कृत के इस ाचीन ोक को याद करते हए आयुवती उदास भाव से मु कुराई, िजसे
ेय ह र ारा रिचत कहा जाता था िजनके नाम पर ह रयु पा शहर का नामकरण हआ था।

इसका अथ था िक उस माग पर संपणू जीवन जीने के बजाय जो आपक  आ मा के िलए िनधा रत
नह  ह,ै उस माग पर चलते हए गलितयां करना बेहतर ह ै िजस पर आपक  आ मा को चलना
चािहए। िकसी अ य के िलए िनयत जीवन को जीने का यास न करके अपने धम का पालन
करो, भले ही वह दोष  से यु  हो।

आयुवती ने अपना िसर िहलाया। “आप इसके ित कैसे आ त हो सकते ह िक यही
आपका कत य ह?ै या आपको उसी भिूमका के ित िन ावान होना चािहए जो संसार ने आप
पर थोप दी ह?ै समाज आपको जो काम करने के िलए िववश कर रहा ह ै या आप उसका
अंधभि  से पालन नह  कर रहे ह?”

“ ेय ह र ने यह भी कहा था िक जो अ य  को तय करने देते ह िक उनके कत य या ह,
वे अपना जीवन नह  जी रहे ह। व तुत: वे िकसी अ य का जीवन जी रहे ह।”

“िकंतु यही तो आप भी कर रहे ह। आप दूसरे लोग  को यह तय करने दे रहे ह िक आपके
कत य या ह। आप मेलहूा को अपनी आ मा का येय तय करने क  अनुमित दे रहे ह।”

“नह , म ऐसा नह  कर रहा हं।”

“हां, आप कर रहे ह। आपका दय भु िशव के साथ ह।ै या आप इससे इंकार कर सकते
ह?”

“नह , म इंकार नह  कर सकता। मेरा दय नीलकंठ के साथ ह।ै”

“तो आप कैसे जानते ह िक मेलहूा क  र ा करना आपका कत य ह?ै”

“ य िक म जानता हं,” पवते र ने ढ़ता से कहा। “म बस जानता हं िक यही मेरा कत य
ह।ै ेय ह र ने या यही नह  कहा ह?ै संसार म कोई भी, यहां तक क  ई र भी, हम यह नह
बता सकता िक हमारा कत य या ह।ै केवल हमारी आ मा बता सकती ह।ै हम बस मौन क
भाषा के सम  समपण करना होगा और अपनी आ मा क  आवाज को सुनना होगा। मेरी आ मा
क  आवाज बहत प  ह।ै मेलहूा मेरी आ था ह!ै अपनी मातभृिूम क  र ा करना मेरा कत य ह।ै”

आयुवती ने अपने केशरिहत कपाल पर हाथ फेरा, अपने ा ण व क  तीक चोटी को



पश िकया। वह दूर खड़ी आनंदमयी और भगीरथ को देखने के िलए मुड़ी। वह जानती थी िक
और कुछ कहने को नह  बचा ह।ै

“आप हारने वाले प  म ह गे, पवते र,” आयुवती ने कहा।

“जानता हं।”

“और आप मारे जाएंगे।”

“जानता हं। िकंतु अगर यही मेरा येय ह,ै तो यही सही।”

आयुवती ने अपना िसर िहलाया और सहानुभिूत म पवते र के कंधे को छुआ।

पवते र ह के से मु कुराया। “यह उ म मृ यु होगी। म नीलकंठ के हाथ  मारा जाऊंगा।”



अ याय 10

उनका नाम ही भय उ प न करता है

एक नीची पीिठका पर अपनी टांग फैलाए, आरामदेह आसन पर अधलेटे िशव सती के साथ अपने
क  क  दीघा से उ जनै के मंिदर को िनहार रहे थे। गणेश देहरी पर िटका खड़ा था, जबिक
काितक दीघा के जंगले के सहारे खड़ा था। िशव ने अभी-अभी अपने वा तिवक श ु क  पहचान
समेत, वासुदेव  के साथ हआ सारा वातालाप अपने प रवार को सुनाया था।

नीलकंठ ने सती क  ओर मुड़ने से पहले आंख उठाकर सं या के आसमान को देखा। “कुछ
कहो।”

“म या कह सकती हं?” सती ने पछूा। “मुिनवर भगुृ... भगवान राम कृपा कर...”

“वे इतने शि शाली तो नह  हो सकते।”

सती ने िशव को देखा। “वे स िष उ रािधका रय  म से एक ह। उनक  आ याि मक और
वै ािनक शि यां िवल ण ह। िकंतु यह उनक  शि य  का भय नह  ह ैिजसने मुझे िहला िदया
ह।ै वह तो यह सच ह ैिक उनके समान चा रि क ढ़ता वाले यि  ने हमारा िवरोध करने का
चुनाव िकया ह।ै”

“तुम ऐसा य  कहती हो?”

“वे अतुलनीय प से िन वाथ और अिनं  निैतक सम ता वाले यि  ह।”

“और िफर भी उ ह ने हम न  करने के िलए पांच पोत भेजे।”

“हां। वे वा तव म िव ास करते ह गे िक सोमरस अ छाई ह,ै और इसके योग को रोकने
का यास करने वाले हम बुरे ह। अगर वो इसके ित आ त ह, तो या यह संभव ह ैिक हम
गलत ह ?”

काितक बीच म बोलने वाला था िक िशव ने अपना हाथ उठा िदया।

“नह ,” िशव ने कहा। “मुझे िव ास ह।ै सोमरस बुराई ह ैऔर इसे रोकना होगा। पीछे मुड़ने
का  ही नह  ह।ै”



“िकंतु मुिनवर भगुृ...” सती ने कहा।

“सती, इतने अितशय निैतक च र  वाला कोई यि  दवैी अ  का योग य  करेगा,
िज ह हम सब जानते ह िक भगवान  ने वयं ितबंिधत िकया था?”

सती मौन भाव से िशव को देखती रही।

“सोमरस के ित महिष भगुृ के अनुराग ने ही उनसे ऐसा करवाया ह,ै” िशव ने कहा। “वे
सोचते ह िक वे एक गु तर अ छाई के िलए ऐसा कर रहे ह। िकंतु, वा तव म उ ह सोमरस से
अनुराग हो गया ह।ै यह अनुराग ही ह ैजो लोग  को न केवल अपने निैतक कत य, बि क यह
तक भुलवा देता ह ैिक वे असल म कौन ह।”

काितक अंतत: बोल ही पड़ा। “बाबा सही कहते ह। और अगर महिष भगुृ के समान ित ा
वाले यि  के साथ सोमरस ऐसा कर सकता ह,ै तो िन संदेह यह बुराई होगा।”

िशव ने हामी भरी और वापस सती क  ओर मुड़ गया। “हम जो कर रहे ह वह सही ह।ै
सोमरस को रोकना होगा।”

सती ने कुछ नह  कहा।

“हम भावी यु  पर अपने मि त क को कि त करना होगा,” िशव ने कहा। “िन संदेह
उनके पास मेलहूा और अयो या क  सेनाओ ं के साथ ही महिष भगुृ के समान साम यवान
अिधनायक ह।ै संभावनाएं हमारे िव  ह। हम इसका हल कैसे िनकाल?”

“उनक  मताओ ंको िवभािजत करके,” काितक ने कहा।

“कहते रहो।”

काितक अपने शयनक  म गया और एक मानिच  लेकर लौटा। “बाबा, या आप...”

जब िशव ने अपने पांव पीिठका से हटा िलए तो काितक ने मानिच  को फैलाया और बोलने
से पहले गणेश को देखा। “दादा और म सहमत थे िक उनक  शि  मेलहूा क  तकनीक
उ कृ ता और अयो या के सिैनक  क  अिधसं या के योग म ह। अगर हम उसे िवभािजत कर
सक तो िवपरीतताएं कम हो जाएंगी।”

“यह सुिनि त करके िक मेलहूा और अयो या का मेल हो जाए, और पंचवटी म हमारी ह या
का षड् यं  रचकर महिष भगुृ ने अ छा दावं खेला था। जब वे जानगे िक म जीिवत हं तो वे मुझे
अपना समान श ु मानने के िलए िववश हो जाएंगे और इस तरह एक-दूसरे के िम  बन जाएंगे।
अंतत: श ु का श ु िम  होता ह।ै”

काितक मु कुराया। “म उनके गठबंधन को तोड़ने क  नह , उनक  मताओ ंको िवभािजत
करने क  बात कर रहा था, बाबा।”

सती, जो इस सारे समय मानिच  का अ ययन कर रही थी, प  सी बात को देखकर
च क गई। “मगध!”



“िब कुल सही,” काितक ने मगध के थान को ठकठकाते हए कहा। “ व ीप के अंदर के
माग या तो बहत बुरे हाल म ह या ह ही नह । इसीिलए सेनाएं, िवशेषकर बड़ी सेनाएं, कह  जाने
के िलए निदय  का योग करती ह। अयो या क  सेना घने वन  को काटते हए मेलहूा क
सहायता के िलए नह  आएगी। वे नौकाओ ंसे सरय ूम या ा करगे, िफर गंगा से होकर उस नए
बने माग से देविग र जाएंगे िजसे मेलहूा ने बनाया ह।ै”

िशव ने हामी भरी। “अयो या के पोत  को मगध से सरय ूऔर गंगा निदय  के संगम पर
होकर जाना होगा। अगर मगध उस नदी पर अवरोध लगा दे, तो पोत आगे नह  िनकल पाएंगे।
उनक  िवशाल सेना को हम बस मगध क  नौसेना के एक छोटे से बल के साथ रोक सकते ह।”

“िब कुल सही,” काितक ने कहा।

मु कुराते हए िशव ने काितक के कंधे को थपथपाया, “म भािवत हं, पु ।”

काितक िपता को देखकर मु कुराया।

सती ने िशव को देखा। “हम सबसे पहले राजकुमार सुपदमन को अपने प  म करना
होगा। भगीरथ ने मुझे बताया था िक मगध का राजकुमार ही सारे िनणय लेता ह,ै उसके िपता
राजा मह  नह ।”

िशव ने गणेश क  ओर मुड़ने से पहले सहमित जताई।

गणेश मौन रहा। इस नए िवकास से वह थोड़ा अि थर सा तीत हआ।

“यह अ छा िवचार ह,ै” गोपाल ने कहा।

िशव, सती, गणेश और काितक गोपाल के साथ िव णु मंिदर म थे।

“मगध को अपने प  म लाना अपे ाकृत सरल होना चािहए,” गोपाल ने आगे कहा। “राजा
मह  बढ़ेू और अिनणायक ह िकंतु उनका पु  सुपदमन एक िवकराल यो ा और उ कृ
रणनीित  ह।ै और सबसे मह वपणू, वह कूटनीित  और मह वाकां ी यि  ह।ै”

“उसक  मह वाकां ा को उसे भावी यु  म अवसर  का आभास करा देना चािहए,” िशव ने
कहा। “वह इसे अपनी ि थित को सु ढ़ करने और वयं को अयो या से वतं  घोिषत करने के
िलए योग कर सकता ह।ै”

“िब कुल,” सती ने कहा। “हमारा समथन करने के चयन के पीछे उसका जो भी कारण
रहे, मगर उसके साथ गठबंधन यु  जीतने म हमारी सहायता करेगा।”

गोपाल का यान अचानक अनमने से गणेश पर गया। “माननीय गणेश?”

गणेश च क गया।



“ या इस योजना क  कोई बात आपको परेशान कर रही ह?ै” गोपाल ने पछूा।

गणेश ने अपना िसर िहला िदया। “ऐसा कुछ नह  ह ै िजसे इस समय कहे जाने क
आव यकता हो, पंिडतजी।”

गणेश को िचंता थी िक मगध से गठबंधन क  िकसी भी संभावना को वह अनजाने म बबाद
कर चुका ह,ै य िक उसने ही मगध के ये  राजकुमार उ सेन क  ह या क  थी। ऐसा उसने
एक िनद ष मां और उसके पु  को उ सेन से बचाने के यास म िकया था। उसे आशा थी िक
सुपदमन को उसक  पहचान ात नह  होगी।

“दादा और म इस पर चचा कर चुके ह,” काितक ने कहा। “और हमारा िव ास ह ैिक हम
यह मानकर नह  चलना चािहए िक मगध हमारे प  म आ ही जाएगा। अगर आव यकता पड़े तो
हम मगध को जीतने के िलए भी तयैार रहना चािहए।”

“वसेै, आशा तो यही ह ैिक वह ि थित नह  आएगी,” िशव ने गणेश क  ओर मुड़ते हए कहा।
“िकंतु हां, हम मगध से यु  क  संभा य योजना भी बना लेनी चािहए। यह यु  म हमारे ारंिभक
पतर  म से एक हो सकता ह।ै”

“तो म मगध के िलए हमारे थान क  योजना बनाना आरंभ करता हं,” गोपाल ने कहा।

“आप भी हमारे साथ आ रहे ह, पंिडतजी?” िवि मत िशव ने पछूा। “यह तो आपक  िन ा
को सबके सामने उजागर कर देगा।”

“िछपे रहने का एक समय था, मेरे िम ,” गोपाल ने कहा। “िकंतु अब हमारे िलए सामने
आना आव यक ह,ै य िक बुराई के िव  यु  हमारे सामने ह।ै हम खुले प से अपना प
चुनना होगा। धमयु  म कोई दशक नह  होता।”

एक-दूसरे से धीमे-धीमे बात करते पवते र और आनंदमयी अपने पसंदीदा घोड़  पर सवार थे।
आनंदमयी का हाथ थामे हए वह थोड़ा सा दािहनी ओर झुके हआ था। उसने अभी-अभी उसे बताया
था िक अगर यु  होता ह ैतो उसके सामने मेलहूा क  ओर से लड़ने के िसवा और कोई िवक प
नह  होगा। बदले म आनंदमयी ने पवते र से कहा था िक उसके सामने मेलहूा का िवरोध करने
के अित र  कोई िवक प नह  होगा।

“आप मुझसे पछूगे भी नह  िक य ?” आनंदमयी ने पछूा।

पवते र ने अपना िसर िहला िदया। “मुझे आव यकता नह  ह।ै म जानता हं तुम िकस तरह
सोचती हो।”

आनंदमयी ने अपने पित क  ओर देखा, उसक  आंख नम थ ।

“और मेरा अनुमान ह ैतुम भी जानती हो िक म िकस तरह सोचता हं,” पवते र ने कहा।
“ य िक तुमने भी मुझसे नह  पछूा।”



आनंदमयी पवते र को देखकर, उसका हाथ दबाते हए, दुखी भाव से मु कुराई।

“अब हम या कर?” पवते र ने पछूा।

आनंदमयी ने गहरी सांस ली। “साथ-साथ चलते रह।”

पवते र ने अपनी प नी को देखा।

“जब तक हमारे माग हम अनुमित देते ह...”

िशव चंबल पर आिह ता-आिह ता तरैते पोत के जंगले के सहारे झुका हआ था। तट  के पार वह
सघन वन देख रहा था। िकसी भी िदशा म कोस  दूर तक मानव ब ती का कोई िच  नह  था।
उसने अपने पीछे आ रहे पांच पोत  को देखा, जोिक पचास पोत  के वासुदेव बेड़े का एक छोटा सा
अंग थे। थान क  तयैारी करने म वासुदेव  को मा  दो महीने लगे थे।

“आप या सोच रहे ह, िम ?” गोपाल ने पछूा।

िशव वासुदेव मुख क  ओर घमूा। “म सोच रहा था िक बुराई का ाथिमक ोत मानव का
लालच ह।ै यह हमारा लालच ही ह ैजो अ छाई से अिधकािधक िनचोड़ लेना चाहता ह,ै जो इसे
बुराई म बदल देता ह।ै या यह उ म नह  होगा िक इसे वयं ोत पर ही िनयंि त कर िदया
जाए? हमम से िकतने लोग दो सौ वष जीने क  अपनी इ छा को िनयंि त करने के िलए इ छुक
ह गे? सह  वष  से सोमरस क  भुता ने िन संदेह अ छा और बुरा दोन  िकया ह,ै िकंतु शी
ही यह सभी यावहा रक उ े य  के िलए न  हो जाएगा। तो या यह कहना उिचत नह  होगा
िक प रि थितय  क  बहृ र योजना म इसने कोई उ े य परूा नह  िकया ह?ै संभवत: यह अ छा
होता िक सोमरस क  खोज ही नह  क  जाती। जब आपको पता हो िक कोई या ा आपको वापस
वह  ले जाएगी जहां से आपने शु  िकया था, तो उस या ा को आरंभ ही य  िकया जाए?”

“ या ऐसी कोई या ा ह ैजो आपको वह  न ले जाती हो जहां से आपने आरंभ िकया था?”

िशव क  भकुृिटयां चढ़ गई।ं “िन संदेह ह।”

गोपाल ने अपना िसर िहलाया। “अगर आप वापस वह  नह  पहंचे ह जहां से आपने आरंभ
िकया था तो इसका ता पय केवल यही ह ै िक या ा अभी समा  नह  हई। संभवत: इसम परूा
जीवनकाल लग जाएगा। संभवत: अनेक जीवनकाल। िकंतु आप अपनी या ा वह  समा  करगे
जहां से आपने उसे आरंभ िकया था। यही जीवन क  कृित ह।ै ांड भी अपनी या ा वह  समा
करेगा जहां से उसने इसे आरंभ िकया था--पणू मृ यु के अितसू म अंधग र म। और उस मृ यु के
दूसरी ओर, एक िवकराल नाद के साथ जीवन एक बार िफर आरंभ होगा। और इस तरह यह कभी
समा  न होने वाले च  म चलता जाएगा।”

“तो इसका ता पय या ह?ै”

“िकंतु यही सोचना तो सबसे बड़ी मखूता ह,ै महा-नीलकंठ िक हम कह  पहंचने के िलए



इस माग पर ह।”

“ या ऐसा नह  ह?ै”

“नह । ल य गंत य नह  बि क वयं या ा ह।ै केवल वे लोग जो इस सरल स य को
समझते ह, वा तिवक आनंद का अनुभव कर सकते ह।”

“अथात आप कह रहे ह िक गंत य, यहां तक िक ल य भी, मायने नह  रखता ह?ै िक
सोमरस को तो इस सबका अनुभव करना ही था! िक सह  वष  तक इतनी अ छाई का िनमाण
करे और िफर उसी प रमाण म बुराई का िनमाण करने पर उतर जाए। और िफर कोई नीलकंठ उठे
और इस या ा का अंत करे। अगर इस पर िव ास िकया जाए तो यापक प र े य म सोमरस ने
कुछ ा  नह  िकया ह।ै”

“म इसे एक अ य कार से कहता हं। मुझे िव ास ह ैिक आपको पता होगा िक भारतवष म
िकस कार वषा होती ह,ै ह ैन?”

“िन संदेह मुझे पता ह।ै आपके एक वै ािनक ने मुझे यह बताया था। मेरा मानना ह ै िक
सरूज समु  के जल को गम करता ह,ै और उसे वा प के प म ऊपर उठाता ह।ै इस जलीय वा प
के िवशाल पंुज बादल  म सं हीत हो जाते ह िज ह त प ात मानसनू क  हवाएं धरती पर उड़ा ले
जाती ह। ये बादल जब पहाड़  से टकराते ह, तो वषा के प म बरस जाते ह।”

“िब कुल सही। िकंतु आपने अभी आधी या ा ही परूी क  ह।ै जल के हमारे ऊपर बरसने के
बाद या होता ह?ै”

िशव क  समझ भरी मु कुराहट ने बता िदया िक उसे बात समझ म आ रही ह।ै

गोपाल ने कहना जारी रखा। “जल अपना माग बनाकर धाराओ ंऔर िफर निदय  म पहंच
जाता ह।ै और अंतत:, नदी बहकर वापस समु  म पहंच जाती ह।ै वषा के प म बरसने वाला कुछ
जल मनु य , पशुओ,ं वन पितय  ारा--उस िकसी भी व तु के ारा िजसे जीिवत रहना होता ह-ै-
योग कर िलया जाता ह।ै िकंतु अंतत:, हमारे ारा योग िकया गया जल भी निदय  म और िफर

वापस समु  म पहंच जाता ह।ै या ा हमेशा वह  समा  होती ह ैजहां से वह आरंभ हई थी। तो, या
हम कह सकते ह िक जल क  या ा कोई उ े य पणू नह  करती? अगर समु  को लगता िक
चूंिक यह या ा वह  समा  होती ह ैजहां से यह आरंभ होती ह ैइसिलए इसका कोई लाभ नह  ह,ै
तो हमारा या होता?”

“हम सब मर जाते।”

“िब कुल। तो, कोई यह सोचने के िलए लोिभत हो सकता ह ैिक जल क  यह या ा केवल
अ छाई के िलए ह,ै ह ैन? जबिक सोमरस ने अ छाई और बुराई दोन  उ प न क  ह।”

“िकंतु िन संदेह,” िशव यं यपवूक मु कुराया, “आप ऐसी िकसी धारणा से मेरा मोहभंग
कर दगे!”

गोपाल क  मु कुराहट भी  थी। “वषा ारा लाई जाने वाली बाढ़  का या? उन रोग  के



फैलने का या जो वषा के साथ आते ह? अगर हम उनसे पछू जो बाढ़  और रोग  से पीिड़त होते ह
तो वे कहगे िक वषा बुरी ह।ै”

“अितशय वषा बुराई ह,ै” िशव ने सुधार िकया।

गोपाल ने मु कुराकर सहमित य  क । “सच कहा। तो जल क  समु  से और वापस
समु  म पहंचने क  या ा एक उ े य को परूा करती ह ै य िक यह धरती पर जीवन क  या ा को
संभव बनाती ह।ै इसी कार, सोमरस क  या ा ने बहत लोग  के िलए, आपके समेत, एक उ े य
को परूा िकया ह।ै य िक आपका उ े य सोमरस को समा  करना ह।ै अगर सोमरस का
अि त व ही न होता तो आप या करते?”

“म बहत सी बात सोच सकता हं! उदाहरण के िलए सती के साथ आराम से रहता। या नृ य-
संगीत म डूबकर अपना समय यतीत कर देता। वह एक अ छा जीवन होता...”

गोपाल धीमे से हंसा। “िकंतु सच म, या सोमरस ने आपके जीवन को उ े य नह  िदया
ह?ै”

िशव मु कुराया। “हां, िदया तो ह।ै”

“और आपक  या ा ने मेरे जीवन को उ े य िदया ह।ै य िक अगर म अगले महादेव क
सहायता न कर सकंू तो वासुदेव मुख होने का या लाभ ह?ै”

िशव ने मु कुराकर गोपाल क  पीठ थपथपाई।

“ल य क  अपे ा यह या ा ह ैजो हमारे जीवन  को अथ दान करती ह,ै महा-नीलकंठ।
अपने माग के ित िन ावान होना हम प रणाम  तक ले जाएगा, अ छे और बुरे दोन  तक।
य िक यही ांड क  कायशलैी ह।ै”

“उदाहरण के िलए, मेरी या ा का भारतवष के भिव य पर सकारा मक भाव हो सकता ह।ै
िकंतु उनके िलए यह िन य ही नकारा मक होगा जो सोमरस के यसनी हो चुके ह। संभवत:
यही मेरा उ े य ह।ै”

“िब कुल। ेय वासुदेव का िवचार था िक हम ऐसे िकसी म म नह  रहना चािहए िक
हमारी अपनी सांस  पर हमारा िनयं ण ह।ै हम इस सीधे-सादे स य को समझना चािहए िक हम
‘सांस दी जा रही ह’! हम जीिवत रखा जा रहा ह ै य िक हमारा जीवन एक उ े य क  पिूत
करता ह।ै जब हमारा उ े य परूा हो जाएगा तो हमारी सांस क जाएंगी और ांड हमारे प को
िकसी और म प रवितत कर देगा, तािक हम िकसी और उ े य को परूा कर सक।”

िशव मु कुरा िदया।



अ याय 11

ंगा िम ता

पवते र का दल मधुमती म उस िबंदु तक पहंच चुका था, जहां वह चंड ंगा नदी से अलग होती
ह।ै वहां उ ह ने भगीरथ के लौटने क  ती ा करते हए लंगर डाल िदए। भगीरथ का पोत पवू म
मुड़ गया था और ंगा क  मु य शाखा भीषण प ा पर चला गया था। एक स ाह बाद उसके पोत
ने ंगा रा य क  राजधानी ंगिदराई के बंदरगाह पर लंगर डाला।

राजा चं केतु को भगीरथ के आगमन क  सचूना दे दी गई थी। ंगा के राजा ने सुिनि त
िकया िक अयो या के राजकुमार को यथोिचत स मान के साथ उनके महल म लाया जाए। जब
भगीरथ को औपचा रक दरबार के थान पर िनजी महल म ले जाया गया तो वह समझ गया िक
चं केतु उससे व ीप के युवराज क  तरह नह  बि क एक िम  क  तरह यवहार कर रहे ह।

भगीरथ ने चं केतु को अपने महल के ार पर अपनी प नी और पु ी के साथ अपनी
ती ा करते पाया। ंगा के राजा ने हाथ जोड़कर णाम िकया। “आप कैसे ह, अयो या के वीर

राजकुमार?”

भगीरथ मु कुराया और उसने भी णाम िकया। “म ठीक हं, महाराज।”

चं केतु ने मीठी सी मु कान के साथ अपनी प नी को देखा। “राजकुमार भगीरथ, यह ह
मेरी प नी रानी नेहा।”

भगीरथ ने नेहा क  ओर िसर झुकाया। “ णाम, महारानी।”

िफर सुिश  भगीरथ छह वष य बािलका के समक  होने के िलए, जो चमकती आंख  से
उसे ही देख रही थी, एक घुटने पर बठै गया। “और यह संुदर देवी कौन ह भला?”

चं केतु मु कुराए। “ये मेरी पु ी राजकुमारी न या ह।”

“नम ते, देवी,” भगीरथ ने कहा।

न या अपना चेहरा िछपाते हए अपनी मां के पीछे हो गई।

भगीरथ मु कुराया। “म आपके िपता का िम  हं, पु ी। आपको मुझसे भय करने क



आव यकता नह  ह।ै”

“आपसे िविच  गंध आती ह.ै..” न या ने अपना चेहरा बाहर िनकालते हए धीरे से कहा।

िवि मत भगीरथ जोर से हंस पड़ा।

चं केतु ने अपने हाथ जोड़ िदए। “ मा ाथ  हं, राजकुमार भगीरथ। कभी-कभी ये बहत
वाचाल हो जाती ह।”

भगीरथ ने अपनी हंसी पर िनयं ण पाया। “नह । नह । ये सच ही कह रही ह।” वह न या क
ओर मुड़ा। “िकंतु, देवी, मुझे तो अनजान लोग  के साथ सदवै न  रहने क  िश ा दी गई थी।
आपको नह  लगता िक यह भी मह वपणू ह।ै”

“न ता का अथ झठू बोलना नह  होता,” न या ने कहा। “भगवान राम ने कहा था िक हम
सदवै सच बोलना चािहए। सदवै।”

आ य से भगीरथ क  भ ह उठ गई,ं वह चं केतु क  ओर मुड़ा। “संुदर। इस आयु म भगवान
राम का उ रण? ये मेधावी ह।”

“हां, ये बहत बुि मान ह,” प  प से गिवत चं केतु ने कहा।

भगीरथ यार से न या क  ओर मुड़ा। “िन संदेह आप ठीक कहती ह, पु ी। मुझसे एक लंबी
और किठन या ा क  गंध आ रही ह।ै अगली बार आपसे िमलने से पहले म सुिनि त क ं गा िक
नान करके आऊं। अगली बार आपको मेरी गंध बुरी नह  लगेगी, शत लगाता हं।”

चं केतु हंस पड़े। “आपको सावधान कर दंू, महान राजकुमार, न ही न या कभी कोई शत
नह  हारी ह।”

न या अपनी मां को देखकर मु कुराई। “ये तो इतने बुरे नह  लगते, मां। मेरा अनुमान ह ैिक
अयो या के राजप रवार के सभी लोग बुरे नह  ह...”

भगीरथ एक बार िफर हंस पड़ा। “महाराज चं केतु, मेरा िवचार ह ै इससे पहले िक मेरे
स मान पर और आ मण िकया जाए, हम आपके क  म चले जाना चािहए।”

मु कुराते हए चं केतु ने अपनी प नी क  ओर िसर िहलाया और िफर भगीरथ क  ओर मुड़े।
“मेरे साथ आएं, राजकुमार भगीरथ।”

“बाबा...” गणेश ने धीरे से कहा।

गणेश ने अभी-अभी वासुदेव-नागाओ ंके संयु  बेड़े के क ीय पोत म िशव के क  म वेश
िकया था।

िशव ने अपनी भोजप  क  पु तक को एक ओर रखते हए ऊपर देखा। “ या बात ह,ै पु ?”



िहचिकचाते हए गणेश ने धीरे से कहा, “मुझे आपसे बात करनी ह।ै”

िशव ने अपने पास पड़े आसन क  ओर संकेत करते हए पीिठका पर से अपने पांव हटा िलए।

गणेश ने गहरी सांस ली। “बाबा, मगध के साथ कुछ जिटलताएं आ सकती ह।”

िशव मु कुराया। “म सोच ही रहा था िक तुम इस िवषय को कब उठाओगे।”

गणेश का मंुह उतर गया। “आप जानते थे?”

“म जानता हं िक उ सेन को िकसी नागा ने मारा था। म समझता हं िक इससे प रि थितयां
जिटल हो जाती ह।”

गणेश मौन रहा।

“तो? तु ह पता ह ैउसे िकसने मारा था? अगर यह आपरािधक कृ य ह ैतो हम सुपदमन का
समथन करना चािहए। न केवल इससे याय होगा, अिपतु मगध को अपने प  म करने म भी
सहायता िमलेगी।”

गणेश ने कुछ नह  कहा।

िशव क  भ ह पर बल पड़े। “गणेश?”

“वह म था,” गणेश ने वीकार िकया।

िशव क  आंख फैल गई।ं “ओह... इससे तो िन य ही प रि थितयां जिटल हो जाती ह...”

गणेश मकू रहा।

“ या तु हारे पास उिचत कारण था?”

“हां, बाबा।”

“ या कारण था?”

“चं वंशी सं ांत वग ने सांड़  क  दौड़ क  परंपरा को सदवै संर ण िदया ह।ै ह के से ह के
सवार क  खोज म, इस खेल का इस सीमा तक पतन हो चुका ह ैिक िनद ष बालक  का अपहरण
िकया जा रहा ह ैऔर उ ह आ ामक सांड़  पर सवार होने के िलए िववश िकया जा रहा ह।ै इस
िनमम खेल ने असं य बालक  को पंगु बना िदया और कुछ तो अ यंत पीड़ादायी मृ यु को ा
हो गए ह।”

िशव ने आतंक से गणेश को देखा। “िकस कार के िहंसक पु ष बालक  के साथ ऐसा
काय करते ह गे?”

“उ सेन जसेै पु ष। मने उसे एक बालक का बलात् अपहरण करते पाया था। बालक क  मां
उसे छोड़ने को तयैार नह  थी, तो उ सेन और उसके सिैनक उस औरत क  जान लेने पर उता
हो गए। मेरे सामने और कोई िवक प नह  था...”



िशव को कुछ याद आया जो काली ने कहा था। “ या यह वही घटना ह ैजब तुम गंभीर प
से आहत हो गए थे?”

“जी, बाबा।”

िशव ने गहरी सांस ली। अपने जीवन को संकट म डालकर भी अ याय से लड़कर गणेश ने
एक बार िफर बल च र  का प रचय िदया था। िशव को अपने पु  पर गव हआ। “तुमने उिचत
काय िकया था।”

“मुझे दुख ह ैिक मने मामले को जिटल बना िदया ह।ै”

िशव मु कुराया और उसने अपना िसर िहलाया।

“ या हआ, बाबा?”

“संसार क  रीित भी िविच  ह,ै” िशव ने कहा। “तुमने एक िनद ष बालक और उसक  मां
क  एक अनिैतक राजकुमार से र ा क । मगर, मगधवासी इस अस य को फैलाने म नह
िहचिकचाए िक उ सेन नागा आतंकवादी आ मण से मगध क  र ा करते हए मारा गया। और,
लोग  ने भी इस अस य पर िव ास करना ठीक समझा।”

गणेश ने अपने कंधे उचकाए। “नागाओ ंके साथ तो सदवै ऐसा ही यवहार िकया गया ह।ै
अस य कभी थमते ही नह  ह।”

िशव ने अपने क  क  छत को देखा।

“अब हम या करगे?” गणेश ने पछूा।

“कुछ िभ न नह । हम योजना पर ही चलगे। आशा करगे िक सुपदमन इतना मह वाकां ी
हो िक यह समझ सके िक मगध का िहत कहां ह।ै”

गणेश ने हामी भरी।

“और तुम काशी म कना,” िशव ने आगे कहा। “मेरे साथ मगध मत चलना।”

“जी, बाबा।”

मु यां भ चकर चं केतु ने अपने भीतर उबल रहे ोध को दबाने का भरपरू यास िकया। भगीरथ
ने अभी-अभी उ ह बताया था िक सोमरस का अपिश  उस महामारी के िलए उ रदायी ह ैजो
पीिढ़य  से ंगा को त िकए हए ह।ै

“भगवान  के रौ  क  सौगंध,” चं केतु गरजे, “दशक  से मेरी जा मर रही ह,ै हमारे
बालक भयानक रोग  से जझू रहे ह और हमारे वृ जन  ने भीषण पीड़ा सही ह,ै ये सब इसिलए



तािक िविश  सुिवधा ा  मेलहूावासी दो सौ वष जी सक!”

भगीरथ मौन रहा, उसने चं केतु को अपना यायसंगत ोध िनकालने िदया।

“ भु नीलकंठ या कहते ह? हम कब आ मण करना ह?ै”

“म आपको सचूना भेज दंूगा, महाराज,” भगीरथ ने कहा। “िकंतु यह शी  ही होगा,
संभवत: कुछ ही महीन  म। आप अपनी सेनाओ ंको संगिठत कर ल और तयैार रह।”

“हम न केवल अपनी सेनाओ ंको, बि क हर उस ंगा को संगिठत करगे, जो लड़ सकता
होगा। यह हमारे िलए मा  यु  नह  ह।ै यह ितशोध ह।ै”

“मेरे नािवक नागाओ ंऔर परशुराम क  ओर से भेजी गई भट को ंगिदराई बंदरगाह पर
उतार रहे ह। जसैा िक नीलकंठ ने वचन िदया था, नागा औषिध बनाने के िलए आव यक सारी
साम ी आपको दान क  जा रही ह।ै एक नागा वै ािनक भी यहां रहेगा और आपको िसखाएगा
िक आप वयं औषिध कैसे बना सकते ह। आपके रा य म पहले से उपल ध जड़ी-बिूटय  को
िमलाकर यह साम ी तीन वष तक नागा औषिध क  आपिूत करेगी।”

चं केतु ह के से मु कुराए। “ भु नीलकंठ ने अपना वचन परूा िकया। वे भु  के यो य
उ रािधकारी ह।”

“यह तो ह।ै”

“िकंतु मुझे नह  लगता िक हम इतनी औषिध क  आव यकता पड़ेगी। अयो या और ंगा
क  संयु  शि  तीन वष के भीतर ही मेलहूा क  पराजय को सुिनि त कर देगी। हम सोमरस के
उ पादन को रोक दगे और िहमालय म उनके अपिश  संयं  को न  कर दगे। उनका अपिश

पु  को िवषा  करना बंद कर देगा तो न तो महामारी होगी और न ही िकसी औषिध क
और आव यकता।”

िहचिकचाहट म भगीरथ क  आंख िसकुड़ गई।ं

“ या बात ह,ै राजकुमार भगीरथ?”

“महाराज, इस यु  म अयो या संभवत: हमारे साथ नह  होगा।”

“ या? आप यह कह रहे ह िक अयो या मेलहूा का साथ दे सकता ह?ै”

“हां। व तुत:, वे पहले ही अपनी िनयित मेलहूा के साथ जोड़ चुके ह।”

“िफर य ...”

भगीरथ ने  को परूा िकया। “म य  अपने िपता और रा य के िव  काय कर रहा
हं?”

“हां। आप ऐसा य  कर रहे ह?”

“म अपने भु महा-नीलकंठ का अनुयायी हं। उनका माग स य ह।ै और म उसी पर चलूंगा,



भले ही इसके िलए मुझे अपने संबंिधय  से ही य  न लड़ना पड़े।”

चं केतु उठे और उ ह ने भगीरथ को नमन िकया। “ याय के आदश के िलए अपने संबंिधय
से लड़ने के िलए िविश  महानता क  आव यकता होती ह।ै जहां तक मेरा संबंध ह,ै आप ंगा के
िलए याय के िलए लड़ रहे ह। म इस भाव को याद रखूंगा, राजकुमार भगीरथ।”

भगीरथ मु कुराया, िजस कार से बातचीत आगे बढ़ी थी उससे वह स न था। उसने वह
काय परूा कर िदया था जो िशव ने उसे स पा था, िकंतु इस कार से िक उसने बं ा के अितशय
समृ  राजा क  िनजी िम ता भी जीत ली थी। जब वह अयो या का िसंहासन पाने का यास
करेगा तब यह िम ता उपयोगी िस  होगी। चं केतु के भावुक वभाव के बारे म सुन चुके
भगीरथ ने इस िम ता को र  से गाढ़ कर देने म ही बुि मानी समझी।

उसने अपनी कटार िनकाली, अपनी हथेली काटी और उसे राजा क  ओर बढ़ा िदया। “काश
मेरा र  आपक  धमिनय  म बहे, मेरे बंधु।”

भीगी आंख  से चं केतु ने भी तुरंत अपनी कटार से ख ची, अपनी हथेली काटी और उसे
भगीरथ के र रंिजत हाथ से िमला िलया। “और मेरा र  आपक  धमिनय  म बहे।”

वासुदेव-नागा बेड़े के अ णी पोत के ऊपरी पृ  भाग म बठेै बहृ पित, नंदी और परशुराम अपने
पीछे आ रहे पोत म तलवारबाजी का अ यास करते गणेश और काितक क  आकृितय  को देख
सकते थे। और उनके पीछे, ऊंची छत पर िशव सती के साथ बठेै थे।

बहृ पित क  भावनाओ ंसे गहरा पछतावा छलक रहा था। “मेरे अिभयान को अिधनायक तो
िमल गया िकंतु मने एक िम  खो िदया।”

नंदी बहृ पित क  ओर मुड़ा। “िन संदेह नह , बहृ पितजी, भु नीलकंठ अभी भी आपसे
नेह करते ह।”

बहृ पित ने अपनी भ ह उठाई ंऔर मु कुराया। “नंदी, झठू बोलना तु ह शोभा नह  देता ह।ै”

नंदी ह के से हंसा। “अगर आपको यह जानकर कुछ अ छा लगे तो म बता सकता हं िक
जब भु िशव को यह िव ास था िक आप मृ यु को ा  हो चुके ह तो उ ह आपका अभाव बहत
अखरता था। आप हमेशा उनके मन-मि त क पर छाए रहते थे।”

“म इससे कम क  अपे ा भी नह  करता,” बहृ पित ने कहा। “िकंतु मुझे नह  लगता िक वे
समझते ह िक मने जो कुछ भी िकया, वह य  िकया।”

“सच कहं,” नंदी ने कहा, “म भी नह  समझ सकता। आपके िलए मृ यु का नाटक करना
मह वपणू था, म मानता हं। िकंतु संभवत: आपको भु िशव को सच बता देना चािहए था।”

“म नह  बता सकता था,” बहृ पित ने कहा। “िशव मेरे मुख श ु स ाट द  के जामाता
ह। अगर द  को पता चल जाता िक म जीिवत हं, तो वे मेरे पीछे ह यारे भेज देते। म इतने समय



जीिवत नह  रहता िक वे योग कर पाता जो मुझे करने थे। और यह जान पाने का मेरे सामने
कोई माग नह  था िक िशव को मुझम इतना िव ास ह ैिक वे द  को कुछ नह  बताएंगे।”

परशुराम ने बहृ पित को सां वना देने का यास िकया। “उ ह ने आपको मा कर िदया ह।ै
िव ास क िजए, उ ह ने कर िदया ह।ै”

“उ ह ने मुझे मा भले ही कर िदया हो िकंतु मुझे नह  लगता िक वे मुझे अभी भी समझ
पाए ह,” बहृ पित ने कहा। “आशा करता हं िक एक समय आएगा जब म अपने िम  को वापस
पा सकंूगा।”

“ऐसा होगा,” परशुराम ने कहा। “एक बार सोमरस न  हो जाए, िफर हम सब भु के साथ
कैलाश पवत चलगे और स नतापवूक शेष जीवन िबताएंगे।”

नंदी मु कुराया। “कैलाश पवत उतना सुिवधाजनक नह  ह ैिजतनी तुम क पना करते हो,
परशुराम। मुझे पता ह ै य िक म वहां जा चुका हं। वह कोई िवलािसतापणू वग नह  ह।ै”

“अगर हम भु िशव के चरण  म बठै सक तो कोई भी थान वग होगा।”

“ या तुमने आंख  म काजल लगाया ह?ै” िवि मत िशव ने पछूा।

पोत क  िनजी ऊंची छत पर एक आरामदेह आसन पर अधलेटे िशव नेह से अपनी संतान
को देख रहे थे जोिक तयैार तलवार  के साथ आपस म संघषरत थे। सती बठैी और िणक प से
उस पल म खोते हए उनके िनकट हो गई।

िशव ने सती को शायद ही कभी साधन  का योग करते देखा था। उनका िव ास था िक
उसका स दय इतना अ ितम ह ैिक उसे िकसी अलंकरण क  आव यकता नह  ह।ै

सती ने लजीली मु कुराहट के साथ िशव को देखा। उसका भावशाली सयूवंशी यि व
आकषक प से चं वंशी ि य , िवशेषकर आनंदमयी से भािवत हआ था। वह स दय के आनंद
को जान रही थी, िवशेषकर जब उनका अनुभव उस पु ष क  शंसा मक ि  के मा यम से हो
िजसे वह ेम करती थी। “हां। मुझे लग रहा था िक आपने देखा ही नह ।”

काजल से सजी सती क  बड़ी-बड़ी बादाम के आकार वाली आंख  और उसक  लजीली
मु कुराहट ने उसके कपोल  के गड्ढ  को जीवंत कर िदया था।

सदवै क  भांित िशव मं मु ध था। “अद् भुत... यह संुदर लग रहा ह.ै..”

सती हौले से हंसी, वह िशव के मुख के समीप िखसक  और आिह ता से उसको चमू िलया।

पोत क  सामने वाली छत पर गणेश और काितक भीषण यु  म रत थे। जसैी िक उनके बीच
परंपरा बन गई थी, अब वे लकड़ी क  तलवार  के थान पर असली श  से लड़ते थे। उनका
मानना था िक गंभीर वार का संकट उनके मि त क  को अिधक एका  करेगा और उनके



अ यास को सुधारेगा। िकसी घातक वार से ठीक पहले वे क जाते और दूसरे को िदखाते िक
वार के िलए एक खुला थान िमल गया ह।ै

अपने छोटे आकार को लाभ म बदलते हए काितक गणेश के समीप आ गया, और उसे अपने
थान म जकड़ते हए काितक ने अपने लंबे ित ं ी के िलए मु  भाव से वार करना किठन

बना िदया था। गणेश पीछे हटा और तीती प से र ा मक पतरे म उसने अपनी ढाल नीचे
घुमाई, िकंतु काितक के कंधे से कुछ इंच दूर क गया।

“काितक, मेरी ढाल म कटार ह,ै” गणेश ने कटार िनकालने के िलए एक उ ोलक को
दबाते हए कहा। “यह वार मेरे खाते म ह।ै मने तुमसे पहले भी कहा ह:ै दो तलवार  से लड़ना बहत
अिधक आ ामक ह।ै तु ह ढाल का योग करना चािहए। तुमने मेरे िलए एक खुला थान छोड़
िदया था।”

काितक मु कुराया। “नह , दादा। वार तो मेरा ह।ै नीचे देिखए।”

गणेश को धातु का ह का सा पश महससू हआ तो उसक  आंख अपने सीने क  ओर गई।ं
काितक अपनी बाई ंतलवार को घुमाकर पकड़े हए था, एक छोटा फल मठू के िसरे से बाहर
िनकला हआ था। वह तलवार को घुमाकर लाने, फल खोलने और उसे समीप लाने म सफल रहा
था, जबिक इस बीच गणेश को खुले दािहने प  का भुलावा भी देता रहा था। िशव के ये  पु
ने सोचा था िक काितक ने अपनी बाई ंतलवार को यु  से हटा िलया ह।ै

गणेश अचंिभत सा आंख फाड़े देख रहा था, अपने भाई से वह सच म भािवत था। “भिूमदेवी
क  सौगंध, तुमने ऐसा कैसे िकया?”

ऊपरी छत से सारी पतरेबाजी देख रहा िशव भी काितक से इतना ही भािवत था। उसने
सती को परे हटाया और िच लाया, “बहत संुदर, काितक!”

पीठ म चुभ रही ोिधत आंख  को महससू करके िशव तुरंत सती क  ओर पलट गया। वह
जलते हए ने  से, ोध से अपनी सांस रोके अपने पित को देख रही थी, उसके ह ठ अभी तक
िसकुड़े हए थे।

“मुझे बहत दुख ह।ै मुझे बहत दुख ह,ै” िशव ने सती को िनकट ख चते और िफर से चंुबन
करने का यास करते हए कहा।

सती ने बनावटी िचढ़ से िशव के चेहरे को दूर धकेल िदया। “वो ण बीत गया...”

“मुझे बहत दुख ह।ै बात यह ह ैिक काितक ने जो िकया वह...”

“िन संदेह,” सती ने अपने िसर को िहलाते और मु कुराते हए कहा।

“ऐसा िफर कभी नह  होगा...”

“न होना ही अ छा होगा...”

“मुझे मा कर दो...”



सती ने अपना िसर िहलाया और िशव के सीने पर िटका िदया। िशव ने उसे िनकट ख च
िलया। “मुझे काजल अ छा लगा। मने सोचा भी नह  था िक यह संभव ह ै िक तुम और अिधक
संुदर भी लग सकती हो।”

सती ने िशव को देखा और अपनी आंख घुमाई।ं उसने ह के से उसके सीने पर चपत लगाई।
“बहत कम ह ैऔर बहत िवलंब से ह।ै”



अ याय 12

किठन घड़ी

“कैसा रहा?” आनंदमयी ने पछूा।

भगीरथ प ा नदी पर या ा करके पवते र के पोत पर पहंचा था, जो उस थान पर लंगर
डाले खड़ा था जहां प ा नदी ंगा नदी से अलग होती ह।ै पोता य  लंगर उठाने और आगे क
या ा पुन: आरंभ करने क  तयैारी कर रहा था। ंगा का समाचार जानने को उ सुक पवते र,
आनंदमयी और आयुवती पीछे क  छत पर भगीरथ क  ती ा कर रहे थे।

भगीरथ ने ण भर को पवते र और आयुवती पर ि  डाली, िफर आनंदमयी क  ओर
मुड़ा। “तु हारा या िवचार ह?ै”

“ या आपने उ ह सबकुछ बता िदया?” आयुवती ने पछूा।

“यही भु नीलकंठ ने मुझसे करने को कहा था,” भगीरथ ने उ र िदया।

पवते र ने गहरी सांस ली और वहां से हट गया।

आनंदमयी ने वापस मुड़ने से पहले अपने पित को देखा। “तो ंगा का या कहना ह,ै
भगीरथ?”

“राजा चं केतु ु  ह िक उनक  जा इतनी घातक महामारी क  पीड़ा भोगती रही है
तािक मेलहूावासी अित र  लंबा जीवन जी सक।”

“िकंतु मुझे आशा ह ै िक आपने होगा िक अिधकांश मेलहूावािसय  को यह ात नह  था,”
आयुवती ने कहा। “अगर हम ात होता िक सोमरस ंगा म इतनी ासदी उ प न कर रहा ह ैतो
हम उसका योग नह  करते।”

भगीरथ ने अिव ास से आयुवती को देखा और यं यपवूक बोला, “मने उनसे कहा था िक
अिधकांश मेलहूावासी नह  जानते िक उनका यसन इतना िवनाश उ प न कर रहा ह।ै िविच
प से, इससे राजा चं केतु का ोध कम हआ तीत नह  हआ।”

आयुवती मौन रही।



आनंदमयी ने िचढ़कर कहा, “ या तुम ण भर के िलए िनणायक होना छोड़कर मुझे यह
बता सकते हो िक ंगा म अब या हो रहा ह?ै”

“अभी तो राजा चं केतु उन औषिधय  के िनमाण पर यान कि त करने वाले ह िजनक
उनक  जा को आव यकता ह,ै” भगीरथ ने कहा। “िकंतु इसी के साथ उ ह ने यु  क  तयैा रयां
भी ारंभ कर दी ह। तीन महीने म वे तयैार हो जाएंगे और भु नीलकंठ के आदेश  क  ती ा
कर रहे ह गे।”

िचंितत भाव से दूर खड़े पवते र को देखते हए आयुवती क  आंख आंसुओ ंसे भर गई।ं वह
उसके मयादापणू दय क  पीड़ा का अनुभव कर सकती थी। य िक उसका दय भी उतना ही
भारी था।

“महाराज,” अयो या के धानमं ी िसयामंतक ने स ाट िदलीप के क  म वेश करते हए कहा,
“मुझे अभी सचूना िमली ह ैिक महिष भगुृ आ रहे ह।”

“मुिनवर भगुृ?” िवि मत िदलीप ने पछूा। “यहां?”

“ अि म नौका अभी-अभी पहंची ह,ै महाराज,” िसयामंतक ने कहा। “मुिनवर भगुृ को कल
तक यहां पहंच जाना चािहए।”

“मुझे पहले सिूचत य  नह  िकया?”

“मुझे भी ात नह  था, महाराज।”

“मेलहूा को ऐसा नह  करना चािहए। मुिनवर भगुृ को यहां भेजने से पहले उ ह हम सिूचत
कर देना चािहए था।”

“मेलहूा के िवषय म म या कह सकता हं, महाराज? वे तो ह ही अहंकारी।”

िवचिलत िदलीप ने अपने मुख पर हाथ फेरे। “पोत-िनमाण थल से कोई समाचार ह?ै या
हमारे पोत पणू होने के िनकट ह?”

िसयामंतक ने िचंितत भाव से थकू गटका। “नह , महाराज। आपने मुझसे कहा था िक
सड़क पर रहने वाल  के मसले पर यान दंू और...”

“मुझे पता ह ैमने आपसे या करने को कहा था! मुझे मेरे  का उ र साधारण से हां या
ना म दीिजए!”

“मुझे मा क िजए, महाराज। नह , पोत अभी पणू होने के िनकट भी नह  ह।”

“काम कब तक हो जाना चािहए?”

“अगर हम अ य सभी काम करना बंद कर द तो मेरा अनुमान ह ैिक हम छह से नौ माह म



तयैार हो जाना चािहए।”

िदलीप सरलता से सांस लेते तीत हए। “यह तो बहत बुरी ि थित नह  ह।ै अगले नौ महीने
म कुछ नह  होने जा रहा।”

“जी, महाराज।”

स ाट िदलीप अयो या के पोत-िनमाण थल पर महिष भगुृ के साथ थे। मेलहूा का दलपित
सेनिजत कुछ दूरी पर खड़ा था।

अपने उतरने पर ती ारत आित य को वीकार करने से इंकार करते हए भगुृ सीधे पोत-
िनमाण थल क  ओर चल िदए थे। घबराए हए िदलीप िववश से उनके पीछे चले, सभासद  आिद
समेत। उ ह ने िसयामंतक और अपने सभी सभासद  को दूरी बनाए रखने का संकेत िकया। वे
जानते थे िक भगुृ ु  ह और वे कटुवचन सुनने क  अपे ा कर रहे थे।

“राजन,” भगुृ ने धीमे वर म, अपने ोध को कड़ाई से िनयंि त करते हए कहा, “आपने
मुझे वचन िदया था िक आपके पोत तयैार हो जाएंगे।”

“जानता हं, मुिनवर,” िदलीप ने मदुृ वर म कहा। “मगर सच कहं तो कुछ माह के िवलंब
से हम कोई हािन नह  होने वाली। पंचवटी पर हमारे आ मण को अनेक माह हो चुके ह। नीलकंठ
क  िब कुल कोई सचूना नह  ह।ै मुझे िव ास ह ै िक हम सफल हए ह। हम िवचिलत होने क
आव यकता नह  ह।ै मेरा सच म िवचार ह ैिक यु  क  संभावना भावी प से कम हो गई ह।ै”

भगुृ िदलीप क  ओर घमेू। “राजन, या म आपसे िनवेदन कर सकता हं िक िवचार करने
का काय मुझ पर छोड़ द?”

िदलीप तुरंत मौन हो गए।

“ या यह आपका ताव नह  था िक आप अपने यापा रक पोत  को अिध हीत कर लगे
और उ ह यु  के िलए पुनगिठत करवाएंगे?”

“हां, था तो, मुिनवर,” िदलीप ने कहा।

“मने परामश िदया था िक हम संभवत: गंगा पर नौसै य यु  नह  करना पड़ेगा। मने
आपसे कहा था िक हम बस प रवहन पोत  क  आव यकता होगी, िजसके िलए आपके यापा रक
पोत पया  ठीक थे।”

“हां, आपने कहा था, मुिनवर।”

“िफर भी आपने आ ह िकया था िक नदी पर यु  होने क  ि थित म यु पोत  का होना
सुिवचार होगा।”

“हां, मुिनवर।”



“और म केवल एक शत पर तयैार था िक यु पोत छह माह म तयैार हो जाएं। सही ह?ै”

“हां, मुिनवर।”

“अब सात माह हो गए ह। आपने यापा रक पोत  को खुलवा िदया ह ै िकंतु अभी तक वे
पुनगिठत नह  िकए गए ह। तो अब, सात माह बाद, न केवल हमारे पास कोई यु पोत नह  ह,ै
अिपतु हमारे पास कोई यापा रक-प रवहन पोत भी नह  ह।ै”

“म जानता हं िक ि थित बहत बुरी िदखती ह,ै मुिनवर,” िदलीप ने उंगिलय  से अपनी भ ह
को प छते हए कहा। “िकंतु यहां सड़क पर रहने वाल  ने अनशन कर िदया था।”

चकराए हए भगुृ ने हताशा म अपने हाथ उठाए। “इसका पोत  से या संबंध ह?ै”

“मुिनवर,” िदलीप ने धयै से कहा, “अपनी उदारता म, मने घोषणा क  थी िक अयो या म
कोई बेघर नह  रहेगा। िन संदेह, यह भीषण काय आंत रक मामल  क  राजसी सिमित को स पा
गया था जो आवास के साथ-साथ राजसी पोत-िनमाण को भी देखती ह।ै सिमित िवगत तीन वष
से इस महायोजना के ि या वयन पर गंभीरता से चचा कर रही ह।ै य िप हमारे िपछले वातालाप
के बाद मने यह उिचत समझा िक सिमित को पोत-िनमाण पर यान कि त करने का िनदश दंू।
फल व प हई िनशु क आवास योजना क  उपे ा ने सड़क पर रहने वाल  को इतना ोिधत
िकया िक वे जनांदोलन पर उतर आए। जनादेश सव प र होने के कारण मने सिमित को पुन:
आवास योजना पर यान देने का िनदश िदया। यह बताते हए मुझे स नता हो रही ही िक
आवासीय अिभलेख का सातवां सं करण शी  ही तयैार हो जाएगा, िजसम िववेकस मत प से
सभी नाग रक  के ि कोण  पर िवचार िकया गया ह।ै इसके वीकृत होते ही, प  प से
सिमित पोत िनमाण के मामले पर अपना एक कृत यान दे सकती ह।ै”

भगुृ भौच के से आंख फाड़े िदलीप को घरू रहे थे।

“तो आपने देखा, मुिनवर,” िदलीप ने कहा, “म जानता हं िक ि थित बहत अ छी तीत
नह  हो रही ह,ै िकंतु शी  ही सब कुछ ठीक हो जाएगा। व तुत:, मुझे आशा ह ैिक आगामी सात
िदन के भीतर सिमित पोत िनमाण के मामले पर चचा शु  कर देगी।”

भगुृ ने धीमे वर म कहा, िकंतु उनका ोध उबाल खा रहा था, “राजन, भारतवष का
भिव य दावं पर ह ैऔर आपक  सिमित चचा कर रही ह?ै!”

“िकंतु, मुिनवर, चचाएं मह वपणू होती ह। वे सभी ि कोण  को सि मिलत करने म
सहायता करती ह। अ यथा हम ऐसे िनणय ले सकते ह जो...”

“भगवान राम के नाम पर, आप राजा ह! िनयित ने आपको यहां थािपत िकया ह ैतािक
आप अपनी जा के िलए िनणय ले सक!”

िदलीप मौन हो गए।

भगुृ कुछ पल अपने ोध को िनयंि त करने के यास म मौन रहे, िफर धीमे वर म बोले।
“राजन, अपने रा य म आप या करते ह, यह आपक  सम या ह।ै िकंतु म चाहता हं िक इन पोत



को पुनगिठत करने का काय आज से ही आरंभ हो जाए। समझ गए?”

“जी, मुिनवर।”

“पोत िकतना शी  तयैार हो सकते ह?”

“अगर मेरे आदमी ितिदन काम कर तो छह माह म।”

“उन जड़बुि य  से िदन-रात काम करवाएं और तीन माह म इ ह तयैार करवा द। मेरी बात
प  ह?ै”

“जी, मुिनवर।”

“साथ ही, कृपया अपने मानिच कार  से अयो या से ऊपरी गंगा तक के वन माग का
मानिच  भी तयैार करवाएं।”

“ह म, िकंतु य ...”

भगुृ ने हताशा म गहरी सांस ली। “राजन, मुझे लगता ह ैिक मेलहूा ही वा तिवक यु भिूम
होगा। आपक  अयो या संभवत: संकट म नह  होगी। आव यकता पड़ने पर, ये पोत आपक  सेना
को शी ता से मेलहूा पहंचाने के िलए चािहए ह गे। चूंिक ये अभी तयैार होने वाले नह  ह, इसिलए,
अगर अगले कुछ माह म ही यु  क  घोषणा हो जाती ह ैतो हम एक वकैि पक योजना चािहए
होगी। म चाहता हं िक आपक  सेना उ र-पि मी िदशा म वन  को काटते हए ऊपरी गंगा पर,
धमखेत के िनकट पहंचे। उसके आगे, देविग र पहंचने के िलए आप मेलहूावािसय  ारा बनाए
नए माग का योग कर सकते ह। प  ह ैिक य िक आप वन  को काटते हए जाएंगे तो यह
माग धीमा रहेगा और इसम अनेक माह लग सकते ह, िकंतु मेलहूा तक कोई बल न पहंचने से तो
यह अ छा ही होगा। और यह सुिनि त करने के िलए िक आपक  सेना वन म खो न जाए, प
मानिच  होना उ म रहेगा। मुझे िव ास ह ैआपके सेनानायक अपने िम  क  सहायता करने के
िलए समय से मेलहूा पहंचना चाहगे।”

िदलीप ने हामी भरी।

“साथ ही, अयो या पर सीधे आ मण हआ तो मुझे आ य होगा।”

“िन संदेह। कोई अयो या पर सीधे आ मण य  करना चाहेगा?” िदलीप ने पछूा। “हमने
तो िकसी को हािन नह  पहंचाई ह।ै”

सच तो यह था िक भगुृ को िव ास नह  था िक अयो या पर आ मण नह  होगा। िकंतु उ ह
परवाह नह  थी। उनक  एकमा  िचंता तो सोमरस था। सोमरस क  र ा करने के िलए मेलहूा क
र ा करना आव यक था। अगर िदलीप को तुरंत अयो या क  सेना को देविग र के िलए रवाना
करने का आदेश देने के िलए आ त कर पाना संभव होता, तो भगुृ ऐसा करने म तिनक भी
नह  िहचिकचाते।

“म मानिच कार  को वन के माग का मानिच  तयैार करने का आदेश दे दंूगा, मुिनवर,”



िदलीप ने कहा।

“ध यवाद, राजन,” भगुृ मु कुराए। “वसेै, मने देखा िक आपक  झु रयां भी लु  हो रही ह।
या आपक  खांसी म र  कम हआ?”

“लु  हो गया, मुिनवर। आपक  औषिधयां तो चम का रक ह।”

“कोई औषिध रोगी क  िति या के समान ही अ छी होती ह।ै सारा ेय तो आपको ही
जाता ह,ै राजन।”

“आप तो अ यिधक उदार हो रहे ह। मेरे शरीर के साथ आपने जो िकया ह,ै वह चम का रक
ह।ै िकंतु, मुिनवर, मेरा घुटना अभी भी मुझे परेशान कर रहा ह।ै इसम बहत पीड़ा होती ह ैजब
म...”

“हम उसको भी ठीक कर लगे। िचंता न कर।”

“ध यवाद।”

भगुृ ने अपने पीछे संकेत िकया। “और हां, म अपने साथ मेलहूा के दलपित सेनिजत को
लाया हं। वे आधुिनक यु  म आपक  सेना को िशि त करगे।”

“ह म, िकंतु...”

“कृपया यह सुिनि त कर िक आपके सिैनक इनक  बात सुन, राजन।”

“जी, मुिनवर।”

पवते र और उनके दल को ले जा रहे दोन  पोत  ने वशैाली क  नदी के घाट पर लंगर डाला था,
जो ंगा का िनकट पड़ोसी रा य था। िशव ने पवते र से कहा था िक वे वशैाली के राजा मातिल
से बात कर और नीलकंठ के िलए उनका समथन हािसल कर। पवते र का मत था िक उनके
िलए राजा के पास जाकर बात करना अनिैतक होगा। इसिलए उ ह ने आनंदमयी से िनवेदन
िकया था िक वह इस अिभयान का संचालन करे।

भगीरथ, आनंदमयी और आयुवती पोत के िपछले भाग पर खड़े थे और पोत के का फलक
को वशैाली के तट पर लगाए जाने क  ती ा कर रहे थे। वह  कने का िन य करके पवते र
ने मु य पोत पर उ ंक के साथ तलवारबाजी का अ यास करने का िनणय िलया। ती ारत दल
म यावतार को समिपत भ य िव णु मंिदर को देख रहा था जो नदी के घाट के बहत समीप ही
बना था। थम िव णु भगवान को उ ह ने नमन िकया।

“आप लोग मुझे अनुमित द,” भगीरथ ने आनंदमयी क  ओर मुड़ते हए कहा।

“ या तुम तुरंत ही अयो या के िलए थान करने क  योजना बना रहे हो?” आनंदमयी ने
पछूा।



“हां। िवलंब य  िकया जाए? मेरी योजना दूसरा पोत लेकर सरय ूसे अयो या जाने क  ह।ै
वशैाली के राजा का समथन तो तय ह।ै वे नीलकंठ के अंधभ  ह। तु हारा उनसे भट करना मा
औपचा रकता ह।ै म उस दूसरे काय पर यान कि त करना चाहता हं जो भु नीलकंठ ने मुझे
स पा ह।ै”

“ठीक ह,ै” आनंदमयी ने कहा।

“भगवान राम आपका माग श त कर, भगीरथ,” आयुवती ने कहा।

“आपका भी,” भगीरथ ने कहा।

िशव के कािफले के मु य पोत जब काशी के अ सी घाट पर पड़ाव डाल रहे थे तो अ य पोत
समीप ही  घाट पर खड़े थे। राजा अिथिथ व आनु ािनक वागत के िलए त पर खड़े थे। जसेै
ही िशव ने का फलक पर पांव रखा, संकेत पाते ही, नगाड़ावादक  ने सुमधुर ताल म नगाड़े
बजाने आरंभ कर िदए और शंख गूंज उठे। आनु ािनक आरितयां और वागत करते लोग  ने
उ सवी वातावरण बना िदया था। उनके स ाण देवता वापस आ गए थे।

िशव के अ सी घाट पर पांव रखते ही राजा अिथिथ व ने उ ह णाम िकया और चरण पश
िकए।

“आयु मान भव, राजन,” िशव ने राजा अिथिथ व को आशीवाद िदया।

अिथिथ व मु कुराए, उनके हाथ णाम म जुड़े हए थे। “अगर यहां काशी म हम आपक
उपि थित से अनु हीत न ह  तो दीघायु का िवशेष लाभ नह  ह,ै भु।”

िशव ने, जो हमेशा ऐसी भि  से असहज हो जाता था, शी ता से िवषय बदल िदया। “और
सब कैसा चल रहा ह,ै महाराज?”

“बहत अ छा। यापार भी अ छा रहा ह।ै िकंतु सुनने म आ रहा ह ैिक नीलकंठ शी  ही कोई
बड़ी घोषणा करने वाले ह। या यह स य ह,ै भु?”

“आपके महल म पहंचने तक ती ा करते ह, महाराज।”

“अव य,” अिथिथ व ने कहा। “म आपको यह भी बता दंू िक मुझे एक ती  नौका के
मा यम से सचूना िमली ह ै िक रानी काली काशी पहंचने वाली ह। वे आपसे बस कुछ िदन क
या ा भर पीछे ह। शी  ही वे यहां होनी चािहएं।”

भ ह उठाकर िशव ने सहज भाव से नदी के ऊपर क  ओर देखा जहां से काली का पोत
अिनवायत: आता। “उनका भी यहां होना िन संदेह अ छा रहेगा। हम बहत सारी योजनाएं बनानी
ह।”



अ याय 13

गणु वाल  का पलायन

स न िशव ने वीरभ  को व  से लगाया, तो सती ने कृि का को आिलंगनब  िकया। दोन  ने
अभी-अभी काशी महल म िशव के िनजी क  म वेश िकया था।

वीरभ  और कृि का क  मेलहूा या ा िबना िकसी घटना के यतीत हई थी। उस गांव म,
जहां गुण कबीले को ठहराया गया था, हए उनके वागत ने उ ह अचंिभत कर िदया था। वहां न
सिैनक थे, न चेतावनी, न ही और कुछ असाधारण। प  प से, नीलकंठ के िव  लाभ पाने
के िलए गुण वाल  को ल य नह  बनाया गया था। णाली-चािलत मेलहूावािसय  ने वह ा  कर
िलया था िजसक  उनक  णाली ने क पना क  थी-- येक यि  से िविध के अनु प यवहार
िकया जाता था और िकसी यि  िवशेष के िलए कोई िभ न ावधान नह  थे।

“ या तु ह कोई किठनाई हई?” िशव ने पछूा।

“िब कुल नह ,” वीरभ  ने कहा। “कबीला अ य सबक  तरह ही, सुिवधाजनक समतावाद
म रह रहा था। हमने शी ता से उ ह एक कािफले म बांधा और चुपचाप िनकल िलए। कुछ माह
बाद ही हम काशी पहंच गए थे।”

“इसका अथ ह ैिक उ ह अभी तक गोदावरी पर मेरे बच जाने क  जानकारी नह  ह,ै” िशव
ने कहा। “अ यथा वे गुण वाल  को बंदी बना लेते।”

“यह तकस मत िन कष ह।ै”

“िकंतु इसका अथ यह भी ह ैिक अगर कोई मेलहूावासी गांव म कबीले वाल  को देखने चला
जाता ह ैऔर उनको लापता पाता ह,ै तो वे मान लगे िक म जीिवत हं और यु  क  योजना बना
रहा हं।”

“यह भी तकस मत िन कष ह।ै िकंतु हम इस िवषय म कुछ कर नह  सकते ह, ह ैन?”

“नह , हम कुछ नह  कर सकते,” िशव सहमत था।



“दीदी!” काली अपनी बहन का आिलंगन करते हए मु कुराई।

“तुम कैसी हो, काली?” सती ने पछूा।

“थक गई हं। आपको पकड़ने के िलए मेरे पोत को चंबल और गंगा म बहत ती  गित से
चलना पड़ा था!”

“इतने माह बाद तुमसे िमलकर अ छा लग रहा ह,ै काली,” िशव ने कहा।

“मुझे भी,” काली ने कहा। “उ जनै कैसा लगा?”

“ऐसा शहर जो भु राम के यो य था,” िशव ने कहा।

“ या यह स य ह ैिक कुछ वासुदेव आपके साथ यहां आए ह?”

“हां, वयं वासुदेव मुख माननीय गोपाल समेत।”

काली ने ह क  सी सीटी बजाई। “अभी हाल तक भी मुझे वासुदेव मुख का नाम ात नह
था और अब ऐसा लगता ह ैजसेै म शी  ही उनसे भट करने वाली हं। प र य िन य ही इतना
गंभीर होगा िक उ ह इस कार अपने एकांतवास से बाहर आना पड़ा।”

“प रवतन सरलता से नह  आता ह,ै” िशव ने कहा। “मुझे आशा नह  ह ै िक सोमरस के
समथक सयूा त के साथ अ त हो जाएंगे। व तुत: वासुदेव  का िव ास ह ैिक यु  पहले ही आरंभ
हो चुका ह,ै चाहे इसक  घोषणा क  गई हो या नह । वा तिवक श ुताओ ंका फूट पड़ना बस कुछ
ही समय क  बात ह।ै म भी सहमत हं।”

“ या इसीिलए मेरे पोत को अ सी नदी म ख चा गया था?” काली ने पछूा। “मुझे िचंता थी
िक यह संभवत: घाट तक भी न पहंच सके। यह नदी तो इतनी छोटी ह ैिक इसे वा तव म न ला
कहना चािहए!”

“यह पोत क  सुर ा के िलए ह,ै काली,” िशव ने कहा। “यह महाराज अिथिथ व का िवचार
था। नगर क  भांित ही काशी का घाट भी िकसी दीवार से सुरि त नह  ह।ै काशी पर भु  क
आ मा क  उपि थित के अपने िव ास के कारण हमारे श ु नगर पर आ मण करने म
िहचिकचाएंगे। िकंतु गंगा पर बंधा कोई भी पोत समुिचत िशकार होगा।”

“इसिलए पोत  को अ सी म ले जाने का िनणय िलया गया, जो गंगा म वािहत होती ह,ै”
सती ने कहा। “नदी के मुख पर धारा संकरी ह ैऔर इस कार एक बार म श ु का एक से
अिधक पोत यहां नह  आ सकता। इस तरह से हमारे पोत  को सरलता से बचाया जा सकता ह।ै
साथ ही, अ सी काशी नगरी से होकर बहती ह।ै अिधकांश चं वंशी इसके भीतर नह  आना
चाहगे, यह मानते हए िक काशी को भलू से भी हािन पहंचने पर भु  क  आ मा उ ह ाप दे
देगी।”

काली क  भ ह उठ । “श ु के अपने अंधिव ास  का उसी के िव  योग? मुझे पसंद
आया!”



“कभी-कभी अ छी रणनीित तलवार क  धार क  अपे ा बेहतर काय करती ह,ै” िशव
मु कुराते हए बोला।

“आह,” काली ने भी मु कुराते हए कहा। “आप ऐसा मा  इसिलए कह रहे ह य िक आपने
मेरी तलवार का सामना नह  िकया ह!ै”

िशव और सती आनंदपवूक हंस पड़े।

िशव और उसका आंत रक समहू भ य काशी िव नाथ मंिदर के मु य क  म बठैा था।
अिथिथ व मंिदर के मु य पंिडत के साथ गभगहृ म भगवान  और देवी मोिहनी क  ितमाओं
को साद चढ़ाने गए थे। साद चढ़ाने के बाद वे वापस आए।

“ भु  और देवी मोिहनी हमारे उ म पर कृपा कर,” अिथिथ व ने िशव को साद देते हए
कहा।

िशव ने दोन  हाथ  से साद हण िकया, उसे परूा कंठ से नीचे उतारा और अपने दािहने
हाथ को िसर के ऊपर िफरा िदया, इस कार उसने भु  और देवी मोिहनी को उनके
आशीवाद के िलए ध यवाद िदया था। इस बीच, मंिदर के पंिडत ने अ य सभी को साद िवत रत
िकया। आयोजन परूा हो जाने पर अिथिथ व आगामी यु  क  रणनीित पर चचा करने के िलए
शेष समहू के साथ बठै गए। काशी के सुर ाकम  पंिडत को मंिदर से बाहर ले गए और वेश ार
को बंद कर िदया गया। सभा क  अविध म िकसी को प रसर म वेश क  अनुमित नह  थी।

“ भु, मेरी जा के िलए आ मर ा के अलावा िहंसा के िकसी भी काय म िल  होना विजत
ह,ै” अिथिथ व ने कहा। “इसिलए इस अिभयान म हम आपके साथ सि य प से सि मिलत नह
हो सकते। िकंतु मेरे रा य के सभी संसाधन आपके आदेश के अधीन ह।”

िशव मु कुराया। काशी के शांिति य लोग वसेै भी अ छे सिैनक नह  बनते। उ ह यु  म ले
जाने का उसका कोई मंत य नह  था। “म जानता हं, महाराज अिथिथ व। म आपक  जा से ऐसा
कुछ नह  मांगूंगा िजसे मना करने के िलए वे मयादाब  ह । िकंतु अगर आ मण हो तो आपको
काशी क  र ा करने म समथ होना चािहए, य िक हम यु  के अपने बहत से संसाधन यह
रखने क  योजना बना रहे ह।”

“अपनी अंितम सांस तक हम उनक  र ा करगे, भु,” अिथिथ व ने कहा।

िशव ने हामी भरी। उसे वा तव म आशा नह  थी िक चं वंशी काशी पर आ मण करगे। वह
गोपाल क  ओर मुड़ा। “पंिडतजी, अनेक बात ह िजन पर हम चचा करनी ह।ै सबसे थम तो,
मेलहूा म यु  के तमाशे से हम चं वंिशय  को कैसे दूर रख?”

“मेरा िवचार ह ैिक माननीय गणेश और काितक ने इसके िलए एक उ कृ  िवचार सुझाया
था,” गोपाल ने कहा। “आशा करते ह िक हम मगध को अपने प  म ख च सकगे।”



“करने क  अपे ा कहना सरल ह,ै” काली ने कहा। “सुपदमन को उसके िपता अपने मखू
भाई उ सेन का बदला लेने के िलए िववश करगे। और म उस काय के िलए जो व तुत: एक
यायपणू ह या थी, गणेश को स पने का ताव नह  रखूंगी।”

“तो तु हारा या सुझाव ह,ै काली?” सती ने पछूा।

“मेरा सुझाव यह ह ै िक या तो हम तुरंत मगध से यु  कर या उनसे कह द िक हम जांच
करगे और जसेै ही वह नागा अपराधी हमारे हाथ लगेगा, हम उसे स प दगे।”

सती ने अनजाने ही र ा मक भाव से गणेश का हाथ पकड़ िलया।

काली ह के से हंसी। “दीदी, म बस सुझाव दे रही हं िक हम सुपदमन को सोचने दगे िक
हम इसे उसे स पने वाले ह। इस तरह, हम कुछ समय पा लगे और अयो या पर हमला कर दगे।”

“ या आप कह रही ह िक हम मगध से झठू बोल, रानी?” गोपाल ने पछूा।

काली ने गोपाल क  ओर आंख तरेर । “म बस यह कह रही हं िक हम स य को लेकर थोड़ी
कंजसूी कर, महावासुदेव। भारतवष का भिव य दावं पर ह।ै बहत से लोग हम पर िव ास कर रहे
ह। अगर एक मह र अ छाई के िलए हम अपनी आ माओ ंको कलंिकत भी करना पड़े, तो कोई
बात नह ।”

“म झठू नह  बोलूंगा,” िशव ने कहा। “यह बुराई के िव  यु  ह।ै हम अ छाई के प  म ह।
हमारी लड़ाई से भी यह ितिबंिबत होना चािहए।”

“बाबा,” गणेश ने कहा। “आप जानते ह िक सामा य प रि थितय  म म आपसे सहमत
होता। िकंतु या आपको लगता ह ैिक दूसरे प  ने उन मापदंड  को बनाए रखा ह ैिजनका आप
अनुमोदन करते ह? या पंचवटी म हम पर िकया गया आ मण िवशु  छल और धतूता का
कृ य नह  था?”

“म नह  मानता िक असावधान श ु पर आ मण करना गलत ह।ै हां, उनके दवैी अ  के
योग पर  उठाया जा सकता ह।ै िफर भी, दो गलत िमलकर एक सही नह  बना सकते। यह

यु  जीतने के िलए म झठू नह  बोलूंगा। हम इसे उिचत रीित से जीतगे।”

काितक मौन रहा। य िप वह गणेश क  बात  क  यावहा रकता से सहमत था, िकंतु िशव
क  निैतक पारदिशता से े रत भी था।

गोपाल िशव को देखकर मु कुराया। “स यं वद:। अस यं मा वद:।”

“ या?” िशव ने पछूा।

काली बोली। “यह ाचीन सं कृत ह।ै स य बोलो। कभी अस य मत बोलो।”

सती मु कुराई। “म सहमत हं।”

“मुझे भी थोड़ी सं कृत आती ह,ै” काली ने कहा। “स यं ुयात् ि यं ुयात्, ना ुयात् स यं
अि यं।”



िशव ने िनराशा से अपने हाथ उठाए, “ या हम इस सं कृत क  ित ंि ता को समा  कर
सकते ह? मुझे कुछ समझ नह  आ रहा ह ैिक आप लोग या कह रहे ह।”

गोपाल ने िशव के िलए अनुवाद िकया। “रानी काली ने जो कहा, उसका अथ ह ै िक ‘वह
स य बोलो जो ि य हो, िकंतु कभी भी ऐसा स य न कहो जो अ य  के िलए अि य हो।’”

“यह मेरी पंि  नह  ह,ै” काली ने िशव क  ओर मुड़ते हए कहा। “मुझे िव ास ह,ै इसे
आपके ही एक ऋिष ारा रचा कहा जा सकता ह।ै िकंतु मुझे लगता ह ै िक यह साथक ह।ै हम
सुपदमन के सामने यह रह यो ाटन करने क  आव यकता नह  ह ैिक हम जानते ह िक उसके
भाई का ह यारा कौन ह।ै हम उसे बस ऐसा करने के िलए े रत करना ह ैिक अपने िम  और श ु
का चयन करने से पहले वह तब तक ती ा करे जब तक िक हम अयो या पर आ मण न कर
द। उसक  मह वाकां ा उसे उस िदशा म िनदिशत करेगी जहां हम चाहते ह।”

“अयो या क  दीवार अभे  ह,” गोपाल ने एक और त य क  ओर यान ख चते हए
चेतावनी दी। “हम उ ह रोकने म तो समथ हो सकते ह, िकंतु नगर को न  नह  कर सकगे।”

“जानता हं,” गणेश ने कहा। “िकंतु हमारा ल य अयो या को न  करना नह  ह।ै अिपतु
यह सुिनि त करना ह ै िक उनक  नौसेना अपने बल को मेलहूा पहंचाने म असमथ हो जाए।
हमारा मु य यु  मेलहूा म होगा।”

“िकंतु अयो या पर हमारे घेराव डालने के बाद अगर सुपदमन ने पीछे से आ मण कर िदया
तो?” गोपाल ने पछूा। “सामने से अयो या और पीछे से सुपदमन के बीच फंसकर हम न  िकया
जा सकता ह।ै”

“व तुत: नह ,” गणेश ने कहा। “सुपदमन ारा पीछे से हम पर आ मण करने से
प रि थितयां हमारे िलए सरल ही हो जाएंगी। जब वह मगध से बाहर िनकलेगा तब हम अपना
पतरा चलगे।”

िशव, काितक और सती मु कुरा िदए! वे योजना समझ गए थे।

“अित उ म,” परशुराम ने शंसा क ।

अ य लोग धीमे वर म इसका प ीकरण पाने के िलए परशुराम क  ओर मुड़ गए।

“आपको झठू बोलने क  आव यकता नह  ह,ै” काली ने िशव से कहा। “बस सुपदमन को
उन भाग  के अलावा संपणू स य न बताएं, जो उसे सोचने के िलए िववश कर द। शेष उसक
मह वाकां ा को करने द। हम चाहते ह िक वह हमारे पोत  को सरय ूऔर गंगा के संगम को पार
करके अयो या क  ओर बढ़ने दे। एक बार ऐसा हो जाएगा तो हम िकसी न िकसी कार से अपना
उ े य ा  कर ही लगे! अयो या को वह  रोके रखकर अथवा मागधी सेना को न  करके।”

िशव के धीरे से िसर िहलाने ने उसक  वीकृित जता दी। “िकंतु मेलहूा का या होगा? या
हम अपनी परूी शि  से सामने से आ मण कर द? अथवा, कूटनीितपणू युि यां अपनाएं जो
उनक  सेनाओ ंका यान भटकाएं, जबिक एक छोटा दल सोमरस के गु  संयं  को ढंूढ़े और उसे



न  कर दे।”

“वासुदेव  और नागाओ ंक  सेनाओ ंको मेलहूा के अिभयान के िलए छोड़कर, हमारी ंगा
और वशैाली क  सेनाएं मगध और अयो या म लड़गी,” सती ने कहा। “मेलहूा म हमारे पास बहत
छोटा बल होगा। िन संदेह, वे असाधारण प से सु िशि त ह गे और उनके पास अि नवषक
हाथी सेना के स श उ कृ  तकनीक  कौशल होगा िजसे वासुदेव  ने हाल ही म िवकिसत िकया
ह।ै िकंतु हम मेलहूा क  सेना का भी स मान करना होगा! वे भी समान प से सु िशि त और
तकनीक  प से पारंगत ह।”

“तो तु हारा परामश ह ैिक हम सीधे आ मण से बच?” िशव ने पछूा।

“हां,” सती ने कहा। “हमारा मु य येय सोमरस िनमाण संयं  को न  करना ह।ै इसके
पुनिनमाण म उ ह अनेक वष लग जाएंगे। लोग  के बीच आपक  घोषणा को चिलत करने के
िलए इतना समय पया  होगा। औसत मेलहूावासी नीलकंठ क  िकवदंती के ित समिपत ह।ै
सोमरस ाकृितक मृ यु को ा  होगा। िकंतु अगर हम सीधे आ मण करगे तो मेलहूा के साथ
यु  एक लंबे समय तक िखंचेगा। िजतने अिधक समय यह िखंचेगा, उतने ही अिधक िनद ष लोग
मारे जाएंगे। साथ ही, मेलहूावासी यु  को सोमरस के िव  नह , अिपतु अपने ि य देश पर
आ मण के प म देखने लगगे। मुझे िव ास ह ैिक अिधसं य मेलहूावासी ऐसे ह गे जो सोमरस
के िव  जाने के िलए इ छुक ह गे, िकंतु अगर हम उनक  देशभि  को चुनौती दगे तो हमारे
सामने िवजयी होने क  संभावना नह  रहेगी।”

काली मु कुरा रही थी।

“ या हआ?” सती ने पछूा।

“मने देखा िक जब आप मेलहूावािसय  का संदभ दे रही थ  तो आपने ‘हमारे’ के थान पर
‘उनके’ कहा,” काली ने कहा।

सती उलझी सी तीत हई। वह अभी भी मानती थी िक मेलहूा उसका अपना देश था। “ह म,
यह मह वहीन ह.ै.. वह अभी भी मेरा देश ह.ै..”

“िब कुल ह,ै” काली मु कुराई।

गोपाल ने बात काटी। “केवल तक के िलए, क पना करते ह िक अगर सीधा यु  हो तो
या होगा।”

“यह एक ऐसी चीज ह ैिजससे हम बचना होगा,” िशव ने कहा। “सती जो कह रही ह, उसम
मुझे साथकता िदख रही ह।ै”

“लेिकन िफर भी, हम यह सोचना चािहए िक मुिनवर भगुृ और द  या सोच रहे ह गे,”
गोपाल ने कहा। “म मानता हं, यह हमारे िहत म ह ैिक सीधा यु  न हो। िकंतु उनके िहत म सीधा
और िवनाशकारी यु  होना ही ह।ै वे चाहगे िक तनाव बढ़े तािक वे लोग  को िमत कर सक।
िफर वे कहगे िक नीलकंठ ने मेलहूा के साथ िव ासघात िकया ह।ै जसैा िक देवी सती ने इंिगत



िकया ह,ै मेलहूावािसय  क  देशभि  नीलकंठ म उनक  आ था पर हावी हो सकती ह।ै”

“म सहमत हं िक महिष भगुृ ि थित को िबगाड़ना चाह सकते ह,” िशव ने कहा। “जो बात
म समझ नह  पा रहा हं, वह यह ह ै िक ऐसा होने के बाद वे इसे संभालगे कैसे। मने मेलहूा क
सेना को िनकट से देखा ह।ै यह क ीकृत, सु-अनुशािसत इकाई ह।ै िकंतु इस तरह क  सेनाओ ंके
साथ सम या यह होती ह ै िक वे परूी तरह से एक अ छे सेनापित पर िनभर होती ह। उनके
सेनापित पवते र हमारे साथ ह। िव ास कर, उनके पास उन जसैा अ य कोई यि  नह  ह।ै
अगर मुिनवर भगुृ उतने ही बुि मान ह जसैा िक आप कहते ह िक वे ह, तो वे भी यह जानते
ह गे।”

गणेश और काितक ने एक साथ गहरी सांस ली।

िशव ने अपने पु  को घरूा।

“बाबा...” काितक ने कहा।

“बस करो!” िशव गरजा। “तुम उनक  िन ा पर संदेह नह  करोगे! या यह प  ह?ै”

गणेश और काितक ने अपने िसर झुका िलए, उनके मंुह िव ोही भाव से बंद थे।

“ या मेरी बात प  ह?ै” िशव ने एक बार िफर पछूा।

काली ने भकुृिट चढ़ाकर िशव को और िफर गणेश और काितक को देखा, िकंतु मौन रही।

िशव गोपाल क  ओर वापस घमूा। “हम उकसावे से बचना होगा। हमारे सै य यहू को
ढ़तापवूक र ा मक होना होगा, तािक उ ह खुला संघष छेड़ने से रोक सक। हमारी सेना का
मु य काम उ ह भटकाए रखना होगा तािक एक छोटा दल सर वती िकनारे के नगर  म
सोमरस िनमाण संयं  के िच  को तलाश सके। एक बार हम उस संयं  को न  करने म सफल
रहे तो यु  जीत जाएंगे।”

“नंदी,” सती ने मेलहूाई धान अिधपित क  ओर मुड़ते हए कहा।

नंदी ने तुरंत मेलहूा का मानिच  फैला िदया। सब उसम देखने लगे।

“देिखए,” सती ने कहा। “सर वती एक आंत रक दहाने म समा  होती ह।ै मेलहूावासी
करचप से सर वती म अपना िवशाल बेड़ा लाने म समथ नह  हो पाएंगे। उनका र ा िस ांत मा
दो संभािवत संकट  से सुर ा दान करता ह-ै-िसंधु माग से नौसिैनक आ मण अथवा पवू से
भिूम-आधा रत सेना का आ मण। इसीिलए सर वती पर उनका कोई िवशाल बेड़ा नह  ह।ै”

सती जो कह रही थी, उसे िशव ने आ मसात िकया। “वे सर वती पर नौसिैनक आ मण के
िलए तयैार नह  ह...”

“आपको समझना होगा िक इसका समुिचत कारण ह।ै वे मानकर चलते ह िक श ु का कोई
भी पोत सर वती म वेश नह  कर सकता। श ु के िनयं ण वाली कोई नदी इसम वािहत नह
होती और सर वती समु  म नह  िमलती।”



“िकंतु या यह सम या नह  ह?ै” िमत अिथिथ व ने पछूा। “हम सर वती म पोत  को
कैसे ले जाएंगे?”

“हम नह  ले जाएंगे,” िशव ने कहा। “इसके थान पर हम सर वती पर खड़े मेलहूाई पोत
का अिध हण करगे।”

काली ने हामी भरी। “उ ह इस बात क  तिनक भी अपे ा नह  होगी, यही कारण ह ैिक यह
काय करेगा।”

“हां,” सती ने कहा। “हम बस मिृ कावटी पर अिधकार करना होगा, जहां पर मेलहूाई
नौसेना क  अिधकांश सर वती टुकड़ी रहती ह।ै जब ये पोत हमारे अिधकार म आ जाएंगे तो हम
सर वती पर िनयं ण कर लगे। हम शी  ही िबना िकसी चुनौती के नदी के ऊपर क  ओर जा
सकगे, साथ ही सोमरस िनमाण संयं  क  अपनी खोज भी करते रह सकगे।”

“यह सही ह,ै” बहृ पित ने कहा। “िनमाण संयं  सर वती के तट पर ही कह  हो सकता ह।ै
इसका कह  और होना असंभा य ह।ै”

“यह अ छी योजना तीत होती ह,ै” गोपाल ने कहा। “िकंतु हम उनके पोत  पर अिधकार
करगे कैसे? हम उनके े  म वेश कहां से करगे? मिृ कावटी सीमावत  नगर नह  ह।ै हम
सेना लेकर उसम वेश करना होगा। और प  ह ै िक हम माग म पड़ने वाले सीमावत  नगर,
लोथल के ितरोध का सामना करना पड़ेगा।”

“लोथल?” काितक ने पछूा।

“लोथल मयका का बंदरगाह ह,ै” गोपाल ने कहा। “वे यावहा रक प से जुड़वां नगर ह।
मयका वह थान ह ैजहां सारे मेलहूाई ब चे ज म लेते ह और पाले जाते ह, जबिक लोथल सेना
का थानीय मु यालय ह।ै”

“मयका या लोथल क  िचंता न कर,” काली ने कहा। “वे हमारे प  म ह गे।”

गोपाल, िशव और सती यथाथ म िवि मत तीत हए।

“अगर कोई मेलहूावासी ऐसा ह ैजो हमसे सच म सहानुभिूत करेगा, तो वे मयका के लोग
ह गे,” काली ने आगे कहा। “उ ह ने नागा ब च  को पीड़ा भोगते देखा ह।ै उ ह ने अनेक अवसर
पर हमारी सहायता करने का यास िकया ह,ै यहां तक िक इस ि या म अपने िवधान भी तोड़े
ह। मयका के वतमान ांतपाल चेनार वज लोथल के भी शासक ह। कुछ वष पवू उनका क मीर
से थानांतरण िकया गया था। वे नीलकंठ सं था के ित िन ावान ह। इसके अित र , मने
एक बार उनक  जीवनर ा भी क  ह।ै िव ास कर, जब यु  आरंभ होगा तो मयका और लोथल
हमारे प  म ह गे।”

“मुझे चेनार वज याद ह,” िशव ने कहा। “ठीक ह ैतो, मिृ कावटी को जीतने के िलए हम
लोथल के समथन का उपयोग करगे। िफर सर वती के तटीय नगर  म खोज के िलए हम उनके
पोत  का योग करगे। िकंतु, याद रहे, हम सीधे संघष से बचने का यास करना ह।ै”



अ याय 14

मनो ा

“आपको िव ास ह ैहम उसे आ त कर सकगे?” िशव ने पछूा

वासुदेव मुख गोपाल ने अभी-अभी िशव के क  म वेश िकया था। सती और नीलकंठ
उनके साथ मगध के िलए थान करने क  तयैारी कर रहे थे। गणेश और काितक अपने माता-
िपता को िवदा करने आए थे।

“अगर हम महिष भगुृ से िमल रहे होते तो म िचंितत होता,” गोपाल ने कहा। “िकंतु यह तो
मा  सुपदमन ह।ै”

“महिष भगुृ म इतना िविश  या ह?ै” िशव ने पछूा। “वे मानव मा  ही तो ह। आप सब
उनसे इतना भयभीत य  ह?”

“वे महिष ह, िशव,” सती ने कहा। “व तुत:, जसैा गोपालजी ने कहा, अिधकांश लोग महिष
भगुृ को महिषय  से भी परे मानते ह! वे स िष उ रािधकारी ह।”

“हम मनु य का स मान करना चािहए, उसके थान का नह ,” िशव ने गोपाल क  ओर
मुड़ने से पहले कहा। “एक बार पुन: म पछूता हं, मेरे िम , आप उ ह लेकर इतने याकुल य
ह?”

“सबसे पहली बात तो, वे मन क  बात पढ़ सकते ह,” गोपाल ने कहा।

“तो?” िशव ने पछूा। “आप और म भी ऐसा कर सकते ह। वा तव म, येक वासुदेव पंिडत
कर सकता ह।ै”

“सच ह,ै िकंतु हम ऐसा तभी कर सकते ह जब हम अपने मंिदर  म होते ह। महिष भगुृ अपने
आसपास उपि थत िकसी भी यि  का मन पढ़ सकते ह, चाहे वे कह  भी ह ।”

गणेश सच म िवि मत िदख रहा था। “कैसे?”

गोपाल ने कहा, “जब हम सोचते ह तो हमारा मि त क िव तु चंुबक य तरंग सा रत
करता ह।ै कोई िशि त यि  इन िवचार  को पकड़ सकता ह,ै मगर उसे िकसी शि शाली



सारक क  सीमा के भीतर होना चािहए। िकंतु माना जाता ह ै िक महिष एक चरण आगे जा
सकते ह। उ ह इस बात क  ती ा करने क  आव यकता नह  ह ै िक हमारे िवचार चंुबक य
तरंग  म बदल तो वे उ ह पहचान। वे हमारे िवचार  को उसी समय पढ़ सकते ह जब हम उ ह
आकार दे ही रहे होते ह।”

“मगर कैसे?”

“िवचार और कुछ नह , मा  हमारे मि त क के िव तुीय संवेग ह,” गोपाल ने कहा। “ये
संवेग हमारी आंख  क  पुतिलय  को ह के से गितशील कर देते ह। कोई िशि त यि , जसेै
िक कोई महिष, हमारी पुतिलय  क  इस गितिविध को समझ और हमारे िवचार  को पढ़ सकता
ह।ै”

“भगवान राम कृपा कर,” अचंिभत काितक ने धीरे से कहा।

“म अभी तक नह  समझ पाया िक यह कैसे संभव ह,ै” संशयालु िशव ने िट पणी क । “ या
आप कह रहे ह िक हमारे सारे िवचार हमारी पुतिलय  क  गित से उजागर हो जाते ह? यह संवाद
िकस भाषा म होता होगा? इसम कोई साथकता नह  ह।ै”

“मेरे िम ,” गोपाल ने कहा, “आप संवाद क  भाषा और मि त क क  आंत रक भाषा म
िमत हो रहे ह। उदाहरण के िलए, सं कृत संवाद क  भाषा ह।ै आप अ य लोग  के साथ संवाद

करने के िलए इसका योग करते ह। आप अपने मि त क से संवाद करने के िलए भी इसका
योग करते ह, िजससे आपका चेतन मन आपके आंत रक िवचार  को समझ सकता ह।ै िकंतु
वयं मि त क अपने काय के िलए केवल एक भाषा का योग करता ह।ै यह सभी ात ािणय

के मि त क  क  एक सावभौम भाषा ह।ै और इस भाषा क  वणमाला म बस दो अ र, अथवा
संकेत ह।”

“दो संकेत?” सती ने पछूा।

“हां,” गोपाल ने कहा, “मा  दो--िव तु सि य और िव तु िनि य। हमारे मि त क म
एक साथ लाख  िवचार और िनदश दौड़ते रहते ह। िकंतु एक समय म इन िवचार  म से कोई एक
ही हमारे चेतन मि त क को पकड़ पाता ह।ै यह िविश  िवचार मि त क क  भाषा के मा यम से
हमारी आंख  म ितिबंिबत हो जाता ह।ै एक महिष इस चेतन िवचार को पढ़ सकता ह।ै इसिलए
िकसी महिष क  उपि थित म यि  को बहत सावधान रहना होता ह ैिक चेतन मि त क से वह
या सोचे।”

“अथात आंख सच म हमारी आ मा का दपण होती ह,” गणेश ने कहा।

गोपाल मु कुराया। “ तीत तो ऐसा ही होता ह।ै”

िशव मु कुराया, उसक  भ ह चढ़ गई थ । “म यान रखूंगा िक जब म महिष भगुृ से िमलूं तो
अपनी आंख बंद रखूं।”

गोपाल और सती ह के से हंसे।



“जो भी हो, िवजयी हम ही ह गे,” गोपाल ने कहा।

“हां,” गणेश ने कहा। “हम अ छाई के प  म ह।”

“यह सच ह,ै िन संदेह। िकंतु कारण यह नह  ह,ै माननीय गणेश। हम आपके िपता के
कारण िवजयी ह गे,” गोपाल ने कहा।

“नह ,” िशव ने कहा। “केवल म ही कारण नह  हो सकता। हम िवजयी ह गे य िक हम
सब इसम एक साथ ह।”

“यह आप ही ह जो हम एक साथ लाए ह, महा-नीलकंठ,” गोपाल ने कहा। “महिष भगुृ
उतने बुि मान हो सकते ह िजतना िक आप ह, संभव ह ैअिधक ह । िकंतु वे आपके समान
अिधनायक नह  ह। अपने अनुयाियय  से डरा-धमकाकर काम करवाने के िलए वे अपनी मेधा का
योग, बि क दु पयोग करते ह। वे उनको आदश नह  मानते ह! उनसे डरते ह। दूसरी ओर, आप

अपने अनुयाियय  का उ कृ  भाग बाहर लाने म स म ह, मेरे िम । यह न समझ िक आपने
कुछ िदन पहले जो िकया था, उसे म समझा नह  था। आप पहले ही अपनी काययोजना िनधा रत
कर चुके थे। िकंतु इसने आपको चचा करने से नह  रोका और हम उस िनणय का भाग बनने
िदया। िकसी कार, आपने हम सबको वह कहने के िलए िनदिशत िकया जो आप सुनना चाहते
थे। और िफर भी, आपने हमम से येक को ऐसा आभास िदलाया मानो यह हमारा अपना िनणय
हो। यही नेत ृ व ह।ै महिष भगुृ के पास हमसे बड़ी सेना हो सकती ह,ै िकंतु वे अकेले लड़ते ह।
हमारे मामले म, हमारी संपणू सेना एक इकाई के प म लड़ेगी। यही, महा-नीलकंठ आपके
नेतृ व का सव च गुण ह।ै”

अपनी शंसा िकए जाने पर सदवै क  भांित झपते हए से िशव ने तुरंत िवषय बदल िदया।
“आप बहत उदारमना हो रहे ह, गोपालजी। जो भी हो, मेरा िवचार ह ैहम थान करना चािहए।
मगध हमारी ती ा कर रहा ह।ै”

“भगीरथ यहां ह?ै”

िसयामंतक ने अपने भौच के स ाट को देखकर हामी भरी। “जी, महाराज।”

“िकंतु वह कैसे...”

“ धानमं ी िसयामंतक,” भगुृ ने िदलीप क  बात काटते हए कहा। “मुझे उनसे भट करके
स नता होगी। या राजकुमारी आनंदमयी और उनके पित भी उनके साथ आए ह?”

“नह , मुिनवर,” िसयामंतक ने कहा। “वे अकेले आए ह।”

“यह तो अ यंत दुभा यपणू ह,ै” भगुृ ने कहा। “कृपया उ ह परेू स मान के साथ हमारे
साि न य म ले आएं।”

“जसैी आपक  इ छा, मुिनवर,” िसयामंतक ने कहा और क  से जाने से पहले उसने भगुृ



और िदलीप को नमन िकया।

जसेै ही वह वहां से गया, भगुृ िदलीप क  ओर मुड़े। “राजन, आपको वयं पर िनयं ण
करना सीखना होगा। गोदावरी पर हए आ मण से िसयामंतक अनजान ह।ै”

“मुझे मा कर, मुिनवर,” िदलीप ने कहा। “बात बस यह ह ैिक म अचंिभत हं।”

“म नह  हं।”

िदलीप के म तक पर बल पड़े। “ य , मुिनवर! या आपको इसक  अपे ा थी?”

“म यह तो नह  कह सकता िक मुझे िवशेष प से इसक  अपे ा थी। िकंतु मुझे गहरा संदेह
था िक हमारा आ मण असफल हो गया ह।ै एकमा   यह था िक इसक  पुि  कैसे हो।”

“म समझा नह , मुिनवर। हमारे पोत अनेक कार से न  हो गए हो सकते थे।”

“बात केवल हमारे पोत  के न  होने क  नह  ह।ै कुछ और भी ह।ै मने कनखला से कहा
था िक गुण वाल  के थान का पता लगाने का यास करे।”

“गुण वाले कौन ह?”

“वह उस कपटी नीलकंठ क  जनजाित ह।ै गुण वाले मेलहूा म आ वासी थे। मेलहूा म
आ वािसय  के िलए मानक नीितयां ह, उनम से एक ह ैिक उनका लेखा-जोखा अ यंत गु  रखा
जाता ह।ै यह णाली सुिनि त करती ह ै िक उनको लि त या दिमत नह  िकया जाएगा और
व तुत: उनसे अ छा यवहार िकया जाएगा। िकंतु इसका प रणाम यह था िक राजसी लेखाकार
अपनी धानमं ी तक को यह बताने से इंकार कर रहा था िक गुण वाल  को कहां थािपत िकया
गया ह।ै”

“लेखाकार ऐसा कैसे कर सकता ह?ै धानमं ी क  बात तो स ाट का आदेश होगी। और
उसका आदेश िविध!”

भगुृ मु कुराए, “मेलहूा आपके सा ा य क  भांित नह  ह ैमहाराज िदलीप। उनम िनयम  से
िचपके रहने का बुरा वभाव ह।ै”

भगुृ का यं य िदलीप क  समझ म नह  आया।

“पहले तो, कनखला परूी तरह आ त तीत हई िक गुण वाले देविग र म ही ह गे। जब
ारंिभक खोज से कोई लाभ नह  िनकला, तो उसके पास स ाट द  के पास जाने के अित र

कोई चारा न था। उ ह ने रा यसभा के मा यम से आदेश पा रत िकया िजससे मेलहूा का
लेखाकार गुण वाल  के थान को उजागर करने के िलए िववश हो गया। जब तक हम उनके
गांव पहंचे, वे जा चुके थे।”

“कहां जा चुके थे?”

“म नह  जानता। मुझे बताया गया िक ऐसा अ सर होता ह।ै बहत से आ वासी मेलहूा के
सुस य िकंतु अनुशािसत जीवन के अनु प वयं को ढालने म असमथ रहते ह और अपने



गहृ देश लौट जाते ह। इसिलए मुझसे यह िव ास करने को कहा गया िक गुण वाले िहमालय को
वापस लौट गए ह गे।”

“और आपने इस पर िव ास िकया?”

“िब कुल नह । मुझे संदेह था िक उस कपटी नीलकंठ ने यु  घोिषत करने से पहले अपनी
जनजाित को वहां से हटा िदया होगा। िकंतु म या कर सकता था? म नह  जानता था िक गुण
वाले कहां चले गए थे।”

“िकंतु भगीरथ यहां य  आया ह?ै नीलकंठ अपनी भागीदारी य  उजागर करना चाहगे?”

“कपटी नीलकंठ, राजन,” भगुृ ने िदलीप को सुधारते हए कहा।

“ मा चाहंगा, मुिनवर,” िदलीप ने कहा।

भगुृ ने ऊपर क  ओर देखा। “हां, िशव ने उ ह यहां य  भेजा ह?ै”

“हे ई र!” िदलीप धीमे से बोले। “ या उ ह मेरी ह या करने यहां भेजा गया हो सकता ह?ै”

भगुृ ने िसर िहलाया। “यह असंभा य ह।ै मुझे नह  लगता राजन िक आपक  ह या करने से
कोई बड़ा उ े य पणू होगा।”

िदलीप ने कुछ कहने के िलए अपना मंुह खोला िकंतु िफर मौन रहना उ म समझा।

“हां,” भगुृ ने अपनी आंख िसकोड़ते हए आगे कहा, “हम यह जानना होगा िक राजकुमार
भगीरथ यहां य  आए ह। म उनसे भट करने के िलए उ सुक हं।”

“िपताजी,” भगीरथ ने आ मिव ासपवूक िदलीप के क  म वेश करते हए कहा।

िदलीप यथासंभव नेह से मु कुराए। वे व तुत: अपने पु  को पसंद नह  करते थे। “आप
कैसे ह, भगीरथ?”

“म िब कुल ठीक हं, िपताजी।”

“पंचवटी क  आपक  या ा कैसी रही?”

अपने िपता क  ओर पलटने से पहले, भगीरथ ने भगुृ क  ओर ि  डाली, वह हरैान था िक
यह वृ  ा ण कौन ह।ै “या ा यवधानरिहत रही, िपताजी। संभवत: नागा उतने बुरे नह  ह
िजतना िक हम सोचते ह। हमम से कुछ पहले लौट आए ह। भु नीलकंठ बाद म आएंगे।”

िदलीप याकुल हए, मानो अचंिभत ह  और भगुृ क  ओर देखने लगे।

भगीरथ क  भ ह टेढ़ी हो गई,ं िफर वह भी णाम करते और शी ता से नमन करते हए भगुृ
क  ओर मुड़ गया। “मेरी अिश ता के िलए मुझे मा कर, ा ण। अपने िपता को देखकर म



भाविव ल हो गया था।”

भगुृ ने गहरी ि  से भगीरथ क  आंख  म झांका।

भगीरथ यह जानन ेके िलए याकुल हो रहा ह ैिक म कौन हं। अ छा होगा अगर म उसक
िज ासा शातं कर दंू तािक उसका चतेन मि त क अिधक उपयोगी िवचार  पर जा सके।

“संभवत: मायाचना तो मुझे करनी चािहए,” भगुृ ने कहा। “मने अपना प रचय ही नह
िदया ह।ै म एक साधारण साधु हं जो िहमालय म रहता ह ैऔर िजसे भगुृ के नाम से जाना जाता
ह।ै”

भगीरथ आ य से तन गया। बेशक उसे पता था िक भगुृ कौन ह, य िप वह उनसे िमला
नह  था। भगीरथ आगे बढ़ा और ऋिष के चरण पश करने झुक गया। “महिष भगुृ, यह मेरा परम
सौभा य ह ैिक आपके दशन हए। आपका आशीवाद पाने का अवसर पाकर म ध य हआ।”

“आयु मान भव,” भगुृ ने भगीरथ को दीघायु का आशीवाद िदया।

त प ात भगुृ ने भगीरथ को कंध  से पकड़कर खड़ा िकया और िफर से सीधे उसक  आंख
म देखने लगे।

भगीरथ जान गया ह ै िक इसके िनबल िपता वा तिवक नायक नह  ह। म हं। और यह
भयभीत ह।ै अब बस मझु ेइस ेथोड़ा और सोचन ेके िलए े रत करना होगा।

“मुझे िव ास ह ैिक नीलकंठ व थ ह गे?” भगुृ ने पछूा। “मुझे अभी तक उस पु ष से भट
करने क  स नता ा  नह  हो सक  ह ैिजसे सामा यजन हमारे युग का मुि दाता मानते ह।”

“वे व थ ह, मुिनवर,” भगीरथ ने कहा। “और वे इस पदवी को धारण करने के सवथा
यो य ह। व तुत: हमम से कुछ जन ऐसे ह िज ह िव ास ह ैिक वे तो महादेव क  पदवी तक पाने
के अिधकारी ह।”

तो, भगीरथ न े वय ंवा तिवक नायक क  पहचान उजागर करन ेक  पहल कर दी। अित
उ म। वह ित बती उजड्ड मानता ह ैिक यह मखू िदलीप तो नायक नह  हो सकता। वह उससे
अिधक बिु मान ह ैिजतना मन ेसमझा था।

“उस पु ष पर आरोिपत इस स मान और पदवी का िनणय तो आनेवाली संतितय  को
करने द, अयो या के ि य राजकुमार,” भगुृ ने कहा। “कत य को कत य के िलए िकया जाना
चािहए, उस शि  और संपि  के िलए नह  जो उसके साथ आ सकती ह। मुझे िव ास ह ै िक
आपके नीलकंठ भी ेय वासुदेव के ान के इस मोती से प रिचत ह गे िजसम यह िवचार य
िकया गया ह:ै कम येवािधकार ते मा फलेषु कदाचन।”

“ओह, नीलकंठ तो इस िवचार का साकार ितमान ह, मुिनवर,” भगीरथ ने कहा। “वे कभी
भी वयं को महादेव नह  कहते। ये तो हम लोग ही ह जो उ ह इस कार संबोिधत करते ह।”

भगुृ मु कुराए। “आपके नीलकंठ सच म बहत महान ह गे िक इस कार क  िन ा को



उ े रत करते ह, वीर राजकुमार। वसेै, पंचवटी कैसी लगी? उस देश म जाने का सौभा य मुझे
कभी ा  नह  हआ ह।ै”

“यह एक रमणीय नगर ह,ै मुिनवर।”

पचंवटी क  सीमा पर उन पर आ मण हआ था... अथात हमारे पोत सफल रह ेथ।े और
उनक  गु  नौकाओ ंन ेहम न  कर िदया। चलो, कम स ेकम पचंवटी के थान क  हमारी
सचूना तो सही ह।ै

“भगवान राम क  कृपा रही तो,” भगुृ बोले, “एक िदन म पंचवटी का मण क ं गा।”

“मुझे िव ास ह ैिक नागाओ ंक  रानी अनु हीत ह गी, मुिनवर,” भगीरथ ने कहा।

भगुृ मु कुराए। काली को अगर तिनक भी अवसर िमला तो वह मझु ेमार डालगेी। उसका
ोध तो भगवान  के यात ोध स ेभी भीषण ह।ै

“िकंतु राजकुमार भगीरथ,” भगुृ ने कहा। “मुझे आप पर उस अ याय का अिभयोग लगाना
होगा जो आपने िकया ह।ै”

अचंिभत भगीरथ ने मायाचना म हाथ जोड़ िदए। “अगर िकसी कार मने आपको आहत
िकया ह ैतो म दय से मा ाथ  हं, मुिनवर। कृपया मुझे बताएं िक म िकस कार उसे सुधा ं ।”

“यह तो बहत सरल ह,ै” भगुृ ने कहा। “म तो वा तव म स ाट क  पु ी और उनके नवीन
पित से िमलने के िलए उ सुक था। िकंतु आप राजकुमारी आनंदमयी को साथ ही नह  लाए ह।”

“इस अनदेखी के िलए मा चाहता हं, मुिनवर,” भगीरथ ने कहा। “अपने आदरणीय िपता
के ित, िजनसे मेरी भट हए एक लंबा समय बीत गया था, अपनी ा य  करने क  शी ता
म मुझसे यह चकू हो गई। और राजकुमारी आनंदमयी कत यब  होकर अपने पित सेनापित
पवते र के साथ काशी चली गई ह।”

भगुृ ने भगीरथ के मनोभाव पढ़े तो यकायक उनक  सांस थम सी गई। पवते र अलग होना
चाहत ेह? व ेमलेहूा लौटना चाहत ेह?

“मुझे लगता ह ैजब परमे र क  इ छा होगी तभी मुझे राजकुमारी आनंदमयी और सेनापित
पवते र से भट करने का सौभा य ा  होगा,” भगुृ ने कहा।

भगुृ के मुख क  मु कुराहट ने भगीरथ को याकुल कर िदया था।

“आशा ह ैिक यह बहत शी  ही होगा, मुिनवर,” भगीरथ ने कहा। “अब अगर मुझे अनुमित
द तो म कुछ लोग  से भट करना चाहंगा, त प ात कुछ अपणू रह गए काय  के िलए मुझे काशी

थान करना ह।ै”

िदलीप कुछ कहने वाले थे िकंतु भगुृ ने अपना हाथ उठाया और भगीरथ के िसर पर रख
िदया। “अव य, वीर राजकुमार। भगवान राम आपका माग श त कर।”

“आपने उसे य  जाने िदया, मुिनवर?” भगीरथ के जाते ही िदलीप ने कहा। “हम उसे बंदी



बना सकते थे। पछूताछ से अव य ही सामने आ जाएगा िक पंचवटी म या हआ था।”

“म पहले ही जान गया हं िक या हआ था,” भगुृ ने कहा। “हमारे पोत पंचवटी पहंचे थे और
उनके कािफले को बड़ी सं या को मारने म सफल भी रहे थे। िकंतु मु य नायक  को नह  मार
पाए। िशव अभी भी जीिवत ह।ै और यु  म हमारे पोत न  कर िदए गए थे।”

“िफर भी, हम भगीरथ को जाने क  अनुमित नह  देनी चािहए। हम उनके मु य नायक  म
से एक को अनाहत य  जाने दे रहे ह?”

“मने उ ह दीघायु का आशीवाद िदया ह,ै राजन। मुझे िव ास ह ैआप मुझे िम याचारी िस
नह  करना चाहते ह।”

“िब कुल नह , मुिनवर।”

भगुृ ने िदलीप को देखा और मु कुराए। “म जानता हं आप या सोच रहे ह, राजन। िव ास
कर, चतुरंग क  भांित ही यु  म भी, अनेक चाल  के बाद िकसी अिधक मह वपणू गोटी को
पकड़ने के साम रक लाभ के िलए कभी-कभी िकसी छोटी गोटी का याग कर देना पड़ता ह।ै”

िदलीप के म तक पर बल पड़ गए।

“म अपनी बात और अिधक प  करता हं, राजन,” भगुृ ने कहा। “राजकुमार भगीरथ को
अयो या म कोई ित नह  पहंचनी चािहए। मेरा अनुमान ह ैिक वे एक िदन के भीतर आपके शहर
से थान कर जाएंगे। उ ह व थ और सुरि त रहना चािहए। म चाहता हं िक वे सोच िक
भगीरथ क  लघु या ा से हम कुछ पता नह  लगा ह।ै”

“जी, मुिनवर।”

“एक ती  नौका तयैार करवाएं। मुझे तुरंत काशी के िलए थान करना होगा।”

“जी, मुिनवर।”

“कृपया मेरे पोत के घोषणाप  म िलखवाएं िक म याग जा रहा हं। अयो या म अभी भी
भगीरथ के िम  ह। म नह  चाहता िक उ ह पता लगे िक म काशी थान कर रहा हं। या यह
प  ह?ै”

“अव य, मुिनवर। म िसयामंतक से तुरंत इसका बंध करने को कह दंूगा।”



अ याय 15

मगध का मामला

िशव, सती और गोपाल को अभी-अभी मगध के बंदरगाह मं ी अंधक ारा सुपदमन के राजमहल
म ले जाया गया था।

गोपाल ने उसके जाने क  ती ा क  और िफर िट पणी क , “यह िदलच प ह ैिक हम राजा
मह  के महल म नह , सुपदमन के िनजी आवास म ठहराया जा रहा ह।ै”

“सुपदमन हमारे और अपने िपता के बीच सचूना के एकमा  मा यम के प म काय करना
चाहता ह,ै” सती ने कहा। “एकमा  म य थ होने से उसे बात  को अपनी िच के आधार पर
चुनकर बताने क  छूट िमलेगी। व तुत: इससे म सफलता के ित अिधक आशाि वत हो गई हं।”

“म बहत कम आशाि वत हं,” िशव ने ितवाद िकया। “िन संदेह सुपदमन का िवधान ही है
जो मगध पर शासन करता ह।ै राजकुमार होने के अित र , राजा क  मोहर भी उसके पास ही
रहती ह।ै िकंतु राजकुमार उ सेन क  ह या को लेकर अपने िपता क  िति या क  उसे भी िचंता
होगी। संभवत: इसीिलए वह हमसे यहां यि गत प से बात करना चाहता ह।ै”

“संभवत:,” गोपाल ने कहा। “हो सकता ह ैयही कारण रहा हो िक मगध म हमारा वागत
अंधक ने िकया था, राजा मह  के धानमं ी ने नह ।”

“हां,” िशव ने कहा। “मेरा िव ास ह ैिक अंधक सुपदमन के ित िन ावान ह।ै”

“हम सव म क  आशा करनी चािहए,” सती ने कहा।

जसेै ही िशव, सती और गोपाल ने राजकुमार के दरबार म वेश िकया, सुपदमन अपने अिधकृत
आसन से उठा। वह नीलकंठ के पास आया और घुटन  के बल बठै गया। सुपदमन ने िशव के
चरण  म अपना म तक रख िदया। “मुझे आशीवाद द, महा-नीलकंठ।”

“सुिखन: भव,” िशव ने सुपदमन के िसर पर हाथ रखते हए उसे सुखी रहने का आशीवाद
िदया।



सुपदमन ने िशव को देखा। “आशा करता हं भु िक यह वातालाप समा  होने तक आप
सुख के साथ-साथ मुझे िवजयी होने का आशीवाद देने का भी मन बना पाएंगे।”

िशव मु कुराया और उसने खड़े होते हए सुपदमन के कंध  पर हाथ रख िदए। “कृपया मुझे
अनुमित द िक म अपने सािथय  का प रचय करवाऊं, राजकुमार सुपदमन। यह मेरी प नी ह,
सती।”

सुपदमन ने सती को णाम िकया। उसने िवन तापवूक सुपदमन के अिभवादन का
यु र िदया।

“और ये मेरे अिभ न िम  और वासुदेव मुख गोपाल ह,” िशव ने कहा।

सुपदमन के हाथ स मानपणू णाम म जुड़ गए जबिक उसक  आंख आ य से फैल गई थ ।
“ भु राम कृपा कर!”

“उनसे ाथना कर,” गोपाल ने कहा, “तो वे अव य कृपा करगे।”

सुपदमन मु कुराया। “ मा चाहंगा, गोपालजी। मेरे गु चर  ने सदवै मुझे आ त िकया है
िक यात वासुदेव यथाथ ह। िकंतु मेरा िव ास था िक वे तब तक सांसा रक मामल  म
ह त ेप नह  करगे जब तक िक हमारे सामने अि त व का संकट न खड़ा हो जाए।”

“ऐसा ही काल आ पहंचा ह,ै सुपदमन,” गोपाल ने कहा। “और भु राम के सभी स चे
आ थावान  को नीलकंठ से जुड़ना होगा।”

सुपदमन मौन रहा।

“चिलए बठैकर बात करते ह, मगध के वीर राजकुमार,” िशव ने कहा।

सुपदमन उ ह दरबार के बीच म ले गया जहां गोलाई म औपचा रक आसन रखे हए थे।
गोपाल ने देखा िक अंधक के िसवा वहां मगध के राजदरबार का अ य कोई अिधकारी नह  था।
अपु  सचूनाएं संभवत: सच थ  िक अंधक शी  ही मगध सेना का सेनापित व हण करने वाला
ह।ै यह भी अनुमान लगाया जा सकता था िक मगध का शेष दरबार वा तव म नीलकंठ से
िम वत नह  था। अयो या से मगध क  पारंप रक श ुता को देखते हए यह क पना क  जा
सकती थी िक वे नीलकंठ से िम ता कर लगे। िकंतु उ सेन क  ह या ने सफलता क  संभावनाएं
भावी प से ीण कर दी तीत होती थ ।

“म आपक  या सेवा कर सकता हं, भु?” सुपदमन ने पछूा।

“म सीधे मु े पर आता हं, राजकुमार सुपदमन,” िशव ने कहा। “आपके द  गु चर
अिधका रय  ने आपको पहले ही सिूचत कर िदया होगा िक यु  संभा य ह।ै”

सुपदमन ने मौन रहकर हामी भरी।

“संभवत: आप यह भी जानते ह गे िक अयो या ने बुि म ापणू िनणय नह  िलया ह,ै”
गोपाल ने कहा।



“जी, मुझे इसक  जानकारी ह,ै” सुपदमन ने ह क  सी मु कुराहट लाते हए कहा। “िकंतु
अिनणय और म के ित अयो या के लगाव को देखते हए शायद ही कोई िनि त हो सकता है
िक वे अंतत: वयं को िकस प  म पाएंगे!”

सती मु कुराई। “और आपका या करने का िवचार ह,ै वीर राजकुमार?”

“देवी,” सुपदमन ने कहा, “म नीलकंठ क  िकवदंती म आ था रखता हं। और भु ने िदखा
िदया ह ैिक वे महादेव क  पदवी के यो य उ रािधकारी ह।”

िशव ने असहजता से अपने आसन पर पहल ूबदला, वह अभी भी महा भु  से अपनी
तुलना िकए जाने को लेकर सहज नह  था।

“इसके अित र , अयो या भयंकर प से सं भु ह,ै” सुपदमन ने आगे कहा। “ व ीप के
िहत म उसे चुनौती दी जानी चािहए। और केवल मगध म ही ऐसा करने क  मता ह।ै”

“म देख सकती हं िक केवल शि शाली मगध म ही अयो या से ट कर लेने क  शि  ह,ै”
सती ने कहा।

“आप सही कहती ह,” सुपदमन ने कहा। “मने आपको दो कारण बताए ह िजनके िलए मुझे
नीलकंठ क  सेना के साथ खड़े होने का चुनाव करना चािहए।”

िशव, गोपाल और सती मौन रहकर उस अप रहाय ‘िकंतु’ क  ती ा करते रहे।

“िकंतु िफर भी,” सुपदमन ने कहा, “प रि थितय  ने मेरी ि थित कुछ जिटल बना दी ह।ै”

िशव क  ओर घमूकर सुपदमन ने आगे कहा, “हे भु, िन य ही आप मेरे धमसंकट से
प रिचत ह गे। मेरे भाई उ सेन एक नागा आतंकवादी आ मण म मारे गए थे और मेरे िपता
बदला लेने पर आमादा ह।”

इस मसले क  संवेदनशीलता को यान म रखते हए िशव ने मदुृ वर म कहा, “सुपदमन,
मेरे िवचार म वह घटना...”

“ भु,” सुपदमन ने कहा, “बात काटने के िलए मुझे मा कर, िकंतु म स य से अवगत हं।”

“मुझे नह  लगता िक आप अवगत ह, राजकुमार सुपदमन। अ यथा आपक  िति या
िभ न होती।”

सुपदमन मु कुराया, णांश को उसने अंधक को देखा और िफर आगे कहा। “ भु, अंधक
और मने यि गत प से मामले क  छानबीन क  थी। हम उस थान पर भी गए थे जहां मेरे
भाई और उनके सिैनक मारे गए थे। हम घटना क  जानकारी ह।ै”

सती पछेू िबना नह  रह सक , “िफर य ...”

“म या कर सकता हं, देवी?” सुपदमन ने पछूा। “मेरे िपता शोकाकुल वृ  मनु य ह
िज ह ने वयं को िव ास िदला िदया ह ैिक उनका ि य पु  एक स जन और बहादुर ि य था,
जो एक कायरतापणू नागा आ मण म अपने रा य क  र ा करते हए मारा गया। म उ ह सच



कैसे बता सकता हं? म उ ह कैसे बताऊं िक उ सेन व तुत: एक दु यसनी जुआरी था जो एक
असहाय बाल-सवार का अपहरण करने का यास कर रहा था तािक वह धन जीत सके? या म
अपने िपता को बता दंू िक मेरा महान भाई एक मां क  ह या करने का यास कर रहा था, जो
अपने पु  क  र ा कर रही थी? िक य  प से दु  लगने वाले नागा यथाथ म धीरोदा
नायक ह ैिजसने उनके अपने रा य के एक नाग रक क  उनके पु  क  दु ता से र ा क  थी?
आपको लगता ह ैिक वे मेरी बात सुनगे?”

“स य म भुता होती ह,ै” सती ने कहा, “भले ही वह आहत करे।”

सुपदमन ह के से हंसा। “यह मेलहूा नह  ह,ै देवी। ‘स य’ के ित मेलहूावािसय  के समपण
को यहां बहत से लोग मा  वचैा रक क रपन के प म देखते ह। चं वंशी अनेक वकैि पक
स य  म से चयन करना पसंद करते ह जो एक साथ सह-अि त व म रह सकते ह।”

सती मौन रही।

सुपदमन िशव क  ओर मुड़ा। “ भु, मेरे िपता सोचते ह िक म एक मह वाकां ी यु िपपासु
हं, जो िसंहासन पर चढ़ने के िलए अधीर ह।ै वे मेरे बड़े भाई को पसंद करते थे जो उनके
ि कोण के अिधक अनुकूल थे। मुझे लगता ह ै िक उ ह संदेह ह ै िक अपने ल य  क  पिूत के
िलए मने ही उ सेन क  ह या करवाई ह।ै”

“मुझे िव ास ह ैिक यह सच नह  ह,ै” िशव ने कहा। “आप उनके यो य सुपु  ह।”

“िकसी दूसरे यि  के गुण  को सराहने वाला बहत संक पशील यि  ही हो सकता ह,ै
भु,” सुपदमन ने कहा। “भले ही बात अपनी ही संतान क  य  न हो। िवडंबना यह ह,ै नागाओं

ने व तुत: मेरी सहायता क  ह,ै य िक िसंहासन के िलए मेरा माग श त हो गया ह।ै अब बस
मुझे अपने िपता क  मृ यु होने क  ती ा करनी ह।ै और ऐसा कुछ भी करने से बचना ह ैिक वे
मुझे उ रािधकार से वंिचत कर द और िकसी संबंधी को िसंहासन स प द। यह देखते हए, अगर म
अपने िपता से कहता हं िक ‘दु ’ नागाओ ं ारा उनके ि य पु  क  ह या करना पणूतया
यायसंगत था, तो संभवत: इितहास म म सदवै मखूतम राजकुमार के प म विणत िकया
जाऊंगा।”

गोपाल ह के से मु कुराया। “ऐसा तीत होता ह ै िक हम एक गितरोध पर आ गए ह,
राजकुमार सुपदमन। या िकया जाए?”

सुपदमन ने अपनी आंख िसकोड़ । “मुझे एक नागा दे दीिजए।”

“म नह  दे सकता,” िशव ने कहा।

“म आपसे उस नागा को नह  मांग रहा हं िजसने वा तव म उ सेन को मारा था, भु,”
सुपदमन ने कहा। “मेरा अनुमान ह ैिक वह कोई मह वपणू यि  ह।ै म बस िकसी भी नागा क
मांग कर रहा हं। अपने िपता के सामने म उसे उ सेन के ह यारे के प म तुत कर दंूगा और
हम अिवलंब उसे ाणदंड दे दगे। मेरे िपता सहष राजिसंहासन याग दगे और मेरे भाई क  आ मा
क  शांित के िलए ाथना करने को सं यास ले लगे। और म, मगध के संपणू संसाधन  के साथ,



आपके साथ खड़ा होऊंगा। म जानता हं ंगा आपके साथ ह।ै अगर मगध और ंगा एक ही प  म
ह  तो िवजय सुिनि त ह।ै आप यु  जीत जाएंगे भु और बुराई का सवनाश हो जाएगा। आपको
बस िकसी एक नग य नागा का बिलदान करना होगा, जो वसेै भी अपने पवूज म  के पाप  का
फल भोग रहा होगा। हम तो व तुत: उसे सुकम अिजत करने का अवसर दगे। आप या कहते
ह?”

िशव पलभर को भी नह  िझझका। “म ऐसा नह  कर सकता।”

“ भु...”

“म ऐसा नह  क ं गा।”

“िकंतु...”

“नह ।”

सुपदमन अपने आसन पर पीछे िटककर बठै गया। “हम िन य ही गितरोध पर आ गए ह,
महावासुदेव। मेरे िपता मुझे ऐसी सेना म यु  करने क  अनुमित नह  दगे िजसम नागा भी ह ,
जब तक िक हम उनक  बदले क  यास को शांत न कर द।”

गोपाल कोई यु र देते, इससे पहले िशव कह उठे। “और अगर आप कोई प  चुन ही न
तो?”

सं िमत से सुपदमन के म तक पर बल पड़े।

“अपने िपता को तट थ रहने के िलए सहमत कर,” िशव ने आगे कहा। “मेरे पोत  को
अयो या से यु  करने के िलए आगे बढ़ने द। अगर हम उ ह परािजत कर सके तो आपका मु य
श ु िनबल हो जाएगा। अगर उ ह ने हम परािजत कर िदया तो हमारी सेना, नागाओ ंसिहत,
वापस लौटेगी। शेष आपक  क पना पणू कर सकती ह।ै दोनो ही तरह से आप िवजयी ह गे।”

सुपदमन मु कुराया। “यह तो आकषक मालमू होता ह।ै”

हाल ही म काशी नगरी पहंचने पर, पवते र और आनंदमयी को िवशाल काशी महल के एक
पथृक भाग म ठहराया गया था। आनंदमयी और आयुवती वीरभ  और गुण वाल  से िमलने गई
थ ।

मेलहूा का सेनापित अपने क  क  दीघा म बठेै हए सुदूर बहती गंगा क  ओर देख रहा था।

“ वामी,” ारपाल ने पुकारा।

पवते र घमूा। “हां?”

“एक दूत अभी-अभी आपके िलए एक संदेश दे गया ह।ै”



“मुझे दे दो।”

“जी, वामी।”

ारपाल अंदर आया तो पवते र ने पछूा, “संदेश कौन लाया था?”

“मु य महल का ारर क, वामी।”

पवते र ने अपनी भ ह ऊंची क । “िकसी बाहरी यि  को तो अंदर आने नह  िदया
जाएगा, ह ैन? म यह जानना चाहता था िक महल के ारर क को यह संदेश िकसने िदया था?”

ारपाल चकरा गया। “म कैसे जान सकता हं, वामी?”

पवते र ने गहरी सांस ली। इन व ीिपय  म णाली और ि या का कोई आचार- यवहार
नह  ह।ै आ य ही ह ै िक कोई श ु इनके मुख अिध ान  म घुसा चला नह  आता ह।ै उसने
सुघड़ता से मोहरबंद आलेख को ारपाल से िलया और उसे भेज िदया। पवते र मोहर पर बने
तीक को पहचान नह  पाया। यह िकसी तारे जसैा तीत होता था, जसेै ाचीन योितषीय

गणनाओ ंम योग िकए जाते थे। उसने कंधे उचकाए और उसे खोल िदया। िलिप ने उसे चिकत
कर िदया! यह मेलहूा क  मानक गु  िलिप थी। िविश  प से व र  सयूवंशी सै य अिधकारी
ही इसका योग करते थे। यु  के िदन  म इसे अित गोपनीय संदेश के िलए योग िकया जाता
था। अ य लोग  के िलए आलेख म िलखे श द परूी तरह ऊलजललू होते।

माननीय पवते र, समय आ गया ह ै िक आप मलेहूा के ित अपनी िन ा को िस  कर।
तीसरे हर क  समाि  पर सकंटमोचन मिंदर के पीछ ेि थत उपवन म मझुस ेिमल। अकेल ेआएं।

पवते र क  सांस थम गई। सहजबोध से उसने ार क  ओर देखा। वह अकेला था। उसने
आलेख को अपने कमरबंद म बंधी एक थलैी म ख सा।

वह जानता था िक उसे या करना ह।ै

संकटमोचन मंिदर म िदन- ितिदन घंिटय , ढोल  और ाथना के मं  क  विन से ात: क  हवा
गंुजायमान रहती थी। इस तरह भु हनुमान को जगाने के बाद उनके वामी भु राम को
शालीनता से जगाने के िलए भ गण भजन गाते थे, जसेै भु हनुमान भी गाते। इस िव ततृ पजूा
के अंत म, सातव महािव णु दशन देकर िद य आनंद दान करते। मगर, गोधिूल क  चु पी भोर
क  चुरता को झुठलाती थी। यही वह समय था जब पवते र ने भ य मंिदर म वेश िकया था।

पवते र ने यह सुिनि त करने के िलए पीछे देखा िक कोई उसका पीछा तो नह  कर रहा
ह।ै िफर वह चु त चाल से मंिदर के पीछे ि थत उपवन क  ओर बढ़ गया। वहां शांित थी। पवते र
उपवन के सुदूर छोर पर ि थत वृ  क  ओर बढ़ा और उससे िटककर बठै गया।

“आप कैसे ह, सेनापित?” एक मदुृ, िवन  वर ने पछूा।



पवते र ने िनगाह उठाई। “अगर आपको देख सकंूगा तो बहत उ म महससू क ं गा।”

“आप अकेले ह?”

“अगर अकेला नह  होता तो म नह  आता।”

कुछ पल मौन रहा।

पवते र जाने के िलए उठ गया। “अगर आप स चे मेलहूावासी ह तो आप जानते ह गे िक
मेलहूावासी झठू नह  बोलते।”

“ठह रए, सेनापित,” भगुृ ने अंधेरे से बाहर आते हए कहा।

पवते र तंिभत था। वे स िष उ रािधकारी को पहचान गया था। वह जानता था िक बल
भाव रखने के बावजदू उ ह ने कभी भी मेलहूा के कामकाज म ह त ेप नह  िकया था। उसके

िलए यह िव ास करना किठन था िक भगुृ सांसा रक जीवन के िनकृ  मामल  म वयं को िल
कर सकते ह।

“आपसे आमने-सामने भट करके म बहत बड़ा संकट मोल ले रहा हं,” भगुृ मु कुराए। “मुझे
सुिनि त करना था िक आप अकेले ही ह।”

“आप यहां या कर रहे ह, मुिनवर?” पवते र ने महिष को णाम करते हए पछूा।

“म अपना कत य कर रहा हं। जसेै आप अपना कत य कर रहे ह।”

“िकंतु आपने तो कभी सांसा रक बात  म ह त ेप नह  िकया ह।ै”

“िकया ह,ै” भगुृ ने कहा। “िकंतु िवशेष अवसर  पर ही। और यह भी ऐसा ही ह।ै”

पवते र मौन रहा। तो भगृ ुही वा तिवक कता–धता ह। यही ह िज ह न ेपचंवटी के बाहर
भ ुिशव के कािफल ेपर छलपवूक आ मण करन ेके िलए मलेहूा–अयो या का सयंु  सै य दल
भजेा था। भगृ ुके ित पवते र का स मानभाव कम हो गया। महिष भी अतंतः मनु य ही थ।े

“आप तो जानते ही ह िक आपको या करना ह,ै” भगुृ ने कहा। “म जानता हं िक अपनी
ि य मातभृिूम पर आ मण करने म आप उस कपटी नीलकंठ का समथन नह  करगे।”

पवते र ोध से फट पड़ा। “ भु िशव कपटी नह  ह! भु राम के बाद इस धरती पर आने
वाले वे सव कृ  यि  ह!”

भगुृ पीछे हट गए, अचंिभत। “संभवत: मुझे ांित हई ह।ै संभवत: आप मेलहूा से उतना ेम
नह  करते िजतना मने समझा था िक आप करते ह।”

“महिष भगुृ, मेलहूा के िलए म अपने ाण दे दंूगा,” पवते र ने कहा। “ य िक ऐसा करना
मेरा कत य ह।ै िकंतु यह सोचने क  भलू न कर िक म भु नीलकंठ से घणृा करता हं। वे मेरे
स ाण ई र ह।”

भगुृ के म तक पर बल पड़े, वे और अिधक अचंिभत हो गए थे। उ ह ने पवते र क  आंख



म झांका। सामा यतया िनयंि त रहने वाले ऋिष का मुख ह का सा खुल गया। वे जान गए थे िक
वे एक ऐसे असाधारण मनु य को देख रहे ह िजसने वही कहा था जो वह सोच रहा था। भगुृ का
सुर बदल गया और वे स मानपणू हो गए। “ मा चाहंगा, महान सेनापित। म देख सकता हं िक
आपक  ित ा अकारण नह  ह।ै मने आपको समझने म भलू क  थी। कभी-कभी संसार क
पाखंडी कृित हम एक असाधारण कत यिन  यि  के ित असंवेदनशील बना देती ह।ै”

पवते र मौन ही रहा।

“ या आप मेलहूा के प  म यु  करगे?” भगुृ ने पछूा।

“अपनी अंितम सांस तक,” पवते र ने धीमे से कहा। “िकंतु म भगवान राम के िनयम  के
अनुसार ही यु  क ं गा।”

“अव य।”

“हम यु  के िनयम  को नह  तोड़गे।”

भगुृ ने मौन रहकर हामी भरी।

“मेरा परामश ह,ै मुिनवर,” पवते र ने कहा, “िक आप मेलहूा लौट जाएं। म कुछ स ाह
बाद आऊंगा।”

“यहां रहना बुि मानी नह  होगी, सेनापित,” भगुृ ने कहा। “अगर आपको कुछ हो जाता है
तो मेलहूा के िलए प रणाम िवनाशकारी ह गे। आपक  सेना को एक अ छे अिधनायक क
आव यकता ह।ै”

“म अपने भु क  अनुमित िलए िबना नह  जा सकता।”

भगुृ को लगा जसेै उ ह ने ठीक से नह  सुना ह।ै “ मा क िजएगा? या आपने कहा िक
आप जाने से पहले नीलकंठ क  अनुमित लेना चाहते ह?”

उ ह ने “कपटी नीलकंठ” न कहने क  सतकता बरती थी।

“हां,” पवते र ने उ र िदया।

“िकंतु वे आपको जाने क  अनुमित य  दगे?”

“म नह  जानता िक वे दगे या नह । िकंतु म यह जानता हं िक म उनक  अनुमित के िबना
नह  जा सकता।”

भगुृ ने सावधानी बरतते हए कहा। “अहह, माननीय पवते र, मुझे नह  लगता िक आप
ि थित क  गंभीरता को समझ रहे ह। अगर आप नीलकंठ से कहते ह िक आप उनके श ु का
नेतृ व करने जा रहे ह तो वे आपको मार डालगे।”

“नह , वे नह  मारगे। िकंतु, अगर वे ऐसा करने का िनणय लेते ह तो यह मेरी िनयित
होगी।”



“अिश  तीत होने के िलए मा कर, िकंतु यह मखूता ह।ै”

“नह , ऐसा नह  ह।ै कोई भ  अगर अपने भु को छोड़ना चाहता ह ैतो वह यही करता ह।ै”

“िकंतु...”

“महिष भगुृ, आपको यह िविच  तीत हो सकता ह ै य िक आप भु िशव से नह  िमले ह।
उनके साथी भय के कारण उनका अनुसरण नह  करते ह। वे ऐसा इसिलए करते ह य िक उनके
जीवन म भु िशव सवािधक ेरणादायी यि  होते ह। मेरी िनयित ने मुझे इस ि थित म डाल
िदया ह ैिजसम म उनका िवरोध करने के िलए िववश हो रहा हं। यह मेरे दय को चीर रहा ह।ै जो
मेरा कत य ह,ै उसे करने क  शि  पाने के िलए मुझे उनका आशीवाद और अनुमित चािहए।”

भगुृ के धीमे से िसर िहलाने म ेषपणू स मान झलक गया। “इस कार क  िन ा को
े रत करने वाले नीलकंठ अव य ही कोई िवशेष यि  ह गे।”

“वे मा  िवशेष यि  नह  ह, महिष। वे स ाण ई र ह।”



अ याय 16

रह यो ाटन

“मेरा िवचार ह ैहमने वह ा  कर िलया ह ैिजसके िलए हम यहां आए थे,” सती ने कहा।

गोपाल, सती और िशव सुपदमन के महल म अपने क  म चले गए थे। सदाशयता के
िच व प सुपदमन ने उ ह कुछ िदन ठहरने और िशव क  सेना के िलए कुछ अ  तयैार
करवाने क  अनुमित देने के िलए मना िलया था।

“हां, म सहमत हं,” गोपाल ने कहा। “अ  देने का सुपदमन का ताव, भले ही
शकुन व प सही, हमसे गठबंधन करने का तीक ह।ै”

“मगर मगध दरबार को कोई भी अ य यि  हमसे िमलने नह  आया,” िशव ने कहा। “म
आशा क ं गा िक राजा मह  सुपदमन पर कोई मखूता करने का दबाव न डाल।”

“आपको लगता ह ै िक वह हमारे पोत  को अयो या जाने से रोक सकता ह?ै” गोपाल ने
कहा।

“म िनि त नह  कह सकता,” िशव ने कहा। “बहत संभव ह ैिक वह सहयोग करे, िकंतु यह
इस पर िनभर करता ह ैिक उसके िपता क  िति या या रहती ह।ै”

“आशा कर िक सब अ छा ही होगा,” सती ने कहा।

“मेरी घोषणा का या रहा, पंिडतजी?”

“अब से कुछ स ाह के भीतर यह तयैार हो जाएगी और िवत रत कर दी जाएगी,” गोपाल ने
कहा। “जनता के साथ-साथ सं ांत वग क  िति या के बारे म देश भर के वासुदेव पंिडत हम
िनरंतर अ तन जानकारी देते रहगे।”

“िकंतु अगर वासुदेव पंिडत  को खोज िलया गया तो?”

“नह , उ ह नह  खोजा जाएगा। राजसी वग के लोग यह भले ही जानते ह  िक वासुदेव
समहू नीलकंठ से जुड़ गया ह ैिकंतु वे अपने रा य के वासुदेव  क  पहचान को कभी नह  जान
सकगे।”



िशव ने एक लंबी सांस छोड़ी। “और इस कार ही ये आरंभ होगा।”

भगीरथ देर सं या को काशी पहंचा और सीधे महल क  ओर बढ़ गया। वहां पहंचने पर उसे सिूचत
िकया गया िक िशव सुपदमन क  िम ता ा  करने मगध चले गए ह। इसिलए भगीरथ अपना
समाचार बताने के िलए गणेश और काितक से भट करने चला गया।

“अयो या के पास कोई अ य सहायक योजना भी तीत होती ह,ै” भगीरथ ने कहा। “उ ह
भय ह ै िक मगध गंगा के ऊपर मेलहूा क  ओर सिैनक  को ले जा रहे उनके पोत  को रोकेगा।
अतएव, उनका िवचार वन  को काटकर उ र-पि म क  ओर अपनी सेना को भेजने का ह,ै
धमखेत तक। वहां से, वे गंगा पार कर सकते ह और नए बने माग से मेलहूा तक जा सकते ह।”

“यह िववेकस मत ह,ै” गणेश ने कहा। “िकंतु यह धीमा रहेगा। सघन वन  को काटते हए
मेलहूा पहंचने म उ ह अनेक माह लग जाएंगे। उस समय तक तो यु  वा तव म समा  हो गया
हो सकता ह।ै”

भगीरथ सहमत था। “सच ह।ै”

गणेश आगे को झुका। “िकंतु म देख सकता हं िक अभी कुछ और बात भी ह।ै”

भगीरथ वयं को रोक नह  सका। “मुझे उस यि  का पता चल गया ह ैजो हमारे श ुओं
का नेत ृ व कर रहा ह।ै”

“महिष भगुृ?” काितक ने सुझाया।

भगीरथ चम कृत था। “आपको कैसे पता?”

“बाबा के िम , वासुदेव , ने हम बताया था,” गणेश ने उ र िदया।

भगीरथ ने िकवदंितय  म वासुदेव  क  कहािनयां सुन रखी थ । “ या वासुदेव वा तव म
होते ह?”

“हां, वे होते ह, वीर राजकुमार,” काितक ने कहा।

भगीरथ मु कुराया, “उनके जसेै िम  के होते हए भु िशव को मेरे जसेै अनुयाियय  क
आव यकता नह  ह!ै”

गणेश हंसा। “जब उ ह ने आपके सुझाव को माना था तो उ ह यह ात नह  था िक वासुदेव
मु य अपराधी क  पहचान को उजागर करगे।”

“अव य,” भगीरथ ने कहा। “िकंतु कम से कम अब हम अयो या के उ र-पि म से अभे
वन  को होकर जाने क  उनक  सहायक योजना के बारे म तो ात हो गया ह।ै”

“हां, यह उपयोगी सचूना ह,ै भगीरथ,” गणेश ने कहा।



काितक अचानक बठै गया। “राजकुमार भगीरथ, या आप वयं महिष भगुृ से िमले थे?”

“हां।”

काितक ने िचंताकुल होकर गणेश को देखा।

“ या बात ह?ै” भगीरथ ने कहा।

“ या उ ह ने आपसे बात करते हए आपक  आंख  म देखा था, भगीरथ?” गणेश ने पछूा।

“अगर वे मुझसे बात कर रहे थे तो और कहां देखते?”

काितक ने छत क  ओर देखा। “ भु राम कृपा करना।”

“ या हआ?” िमत से भगीरथ ने पछूा।

“हम बताया गया ह ैिक महिष भगुृ आंख  म देखकर आपके मन क  बात पढ़ सकते ह,”
काितक ने कहा।

“ या? यह असंभव ह!ै”

“वे स िष उ रािधकारी ह, भगीरथ,” गणेश ने कहा। “उनके िलए बहत कम बात असंभव
ह। अगर वे िवशेष प से आपक  आंख  म देख रहे थे तो परूी संभावना ह ै िक उ ह ने आपके
चेतन िवचार  को पढ़ िलया होगा। अब उनके पास हमारी योजनाओ ंक  कुछ बहत संवेदनशील
सचूना हो सकती ह।ै”

“हे ई र!” भगीरथ धीरे से बोला।

“म चाहता हं िक आप सावधानीपवूक याद कर िक महिष भगुृ से बात करते समय आप
या- या सोच रहे थे,” गणेश ने कहा।

“मने कहा था...”

काितक ने भगीरथ क  बात काटी। “यह िनरथक ह ैिक आपने या कहा। अथपणू तो वह है
जो आपने सोचा था।”

भगीरथ ने अपनी आंख बंद क  और याद करने क  कोिशश क । “मने सोचा था िक मेरे
िनबल िपता षड्यं  के वा तिवक नायक नह  हो सकते।”

“यह कोई रह य नह  ह,ै” गणेश ने कहा। “आपने और या सोचा था?”

“जब मुझे यह समझ आया िक महिष भगुृ ही वा तिवक नायक ह तो मुझे भयभीत होना
याद ह।ै”

“आदश ि थित म म उ ह आपके भय  को जानने नह  देता,” काितक ने कहा। “िकंतु
इससे भी हम हािन नह  पहंच सकती।”

“मुझे यह सोचना भी याद ह ैिक भु िशव ने मुझे वा तिवक नायक क  पहचान खोजने के



िलए अयो या भेजा ह।ै”

“पुन:,” गणेश ने कहा, “िकसी श ु के जानने के िलए यह भी बहत हािनकारक सचूना
नह  ह।ै”

भगीरथ ने आगे कहा। “मने यह भी सोचा था िक पंचवटी म हम पर मेलहूा-अयो या के
संयु  पोत  ने आ मण िकया था और कैसे हमने उस आ मण को िन फल कर िदया था।”

गणेश ने मन ही मन कोसा।

भगीरथ ने मा मांगते हए गणेश को देखा। “अथात महिष भगुृ पंचवटी क  सुर ा यव था
को जान गए ह... मुझे बहत दुख ह,ै गणेश।”

काितक ने आ त करते हए भगीरथ क  बांह को थपथपाया। “आपका ऐसा करने का
मंत य नह  था, राजकुमार भगीरथ। या और भी कुछ था?”

“ओह, भु !” भगीरथ हौले से बोला।

गणेश क  आंख िसकुड़ गई।ं “ या?”

“मने पवते र क  मेलहूा का साथ देने क  इ छा के बारे म भी सोचा था,” भगीरथ ने कहा।

गणेश क  सांस थम गई ंजबिक काितक ने अपना िसर पकड़ िलया। “अब या कर, दादा?”

“मौसी को यहां बुलाओ, काितक,” गणेश ने अपने भाई से नागाओ ंक  रानी काली को
बुलाकर लाने के िलए कहा। “हम जानते ह िक हम या करना ह,ै िकंतु बाबा का ोध भयंकर
होगा। मौसी ही उनके सामने खड़ी हो सकती ह। हम जानना होगा िक वे हमसे सहमत ह या
नह ।”

काितक तुरंत क  से चला गया।

तंिभत भगीरथ ने गणेश को देखा। “आशा करता हं आप वह नह  सोच रहे ह िजसका मुझे
भय ह।ै”

“ या हमारे सामने कोई िवक प ह,ै भगीरथ? महिष भगुृ पहला अवसर पाते ही पवते र से
संपक करने और उ ह ले जाने का यास करगे।”

“गणेश, पवते र मेरी बहन के पित ह। हम उनक  ह या नह  कर सकते!”

गणेश ने ोध म अपने हाथ उठाए। “उनक  ह या? आप कह या रहे ह, भगीरथ?”

भगीरथ मौन रहा।

“म बस सेनापित पवते र को बंदी बनाना चाहता हं तािक वे भाग न सक।”

भगीरथ कुछ कहने वाला था िक तभी गणेश ने उसे टोक िदया।

“हमारे सामने कोई िवक प नह  ह।ै अगर पवते र उनके प  म चले गए तो यह हमारे



िलए िवनाशकारी होगा। वे उ कृ  रणनीितकार ह।”

भगीरथ ने गहरी सांस ली। “म आपका िवरोध नह  कर रहा हं। जो आव यक ह ैवह तो
करना ही होगा। िकंतु हम उनक  ह या नह  कर सकते। म अपनी बहन को िवधवा करने का पाप
नह  लूंगा।”

“पवते र जसेै यि  को मारने क  बात म व न म भी नह  सोच सकता। िकंतु हम उ ह
बंदी बनाना होगा। य िक हम जानते ह, संभव ह ैमहिष भगुृ उनसे संपक साधने का यास कर
भी चुके ह ।”

रह यमय िन लता ओढ़े काशी के अ सी घाट पर चं हीन रात पसरी हई थी। सामा य प से
य त रहने वाले अ सी के बंदरगाह पर रात म बहत कम सं या म पोत आते थे, िकंतु अंधकार
ने उन कुछ बहादुर नािवक  को भी दूर रखा था जो रात म लंगर डालने का यास करते थे।

मकू और िवचारम न पवते र घाट से वापस जा रहा था। उसने अभी-अभी चादर ओढ़े भगुृ
को एक ती ारत नाव पर छोड़ा था जो उ ह नदी के म य म लंगर डाले खड़े पोत पर ले जाने
वाली थी। भगुृ का िवचार कुछ समय याग म कने और िफर मेलहूा के िलए िनकलने का था।

“सेनापित पवते र!”

पवते र ने ि  उठाकर काली को देखा। मशाल  के थरथराते काश ने दशा िदया था िक
उसके साथ गणेश, काितक और लगभग पचास सिैनक ह। पवते र मु कुराया।

“आप एक आदमी को िगराने के िलए पचास सिैनक लाई ह?” अपनी तलवार क  मठू पर
हाथ रखते हए पवते र ने पछूा। “मेरे िवषय म आपक  बहत ऊंची धारणा ह,ै रानी काली।”

“ या आप भागने क  योजना बना रहे थे, सेनापित?” काली ने पछूा।

सिैनक  ने शी ता से पवते र को घेरकर उसके बच िनकलने को असंभव बना िदया।

पवते र उ र देने ही वाला था िक उसने काितक के पास एक प रिचत आकृित को देखा।

“भगीरथ?”

“हां,” भगीरथ ने उ र िदया। “यह मेरे िलए दुखद िदन ह।ै”

“मुझे इसका िव ास ह,ै” पवते र ने यं य से कहा, िफर काली क  ओर मुड़ा। “तो आप
या करने क  योजना बना रही ह, रानी काली? मुझे अभी मार दगी या भु नीलकंठ के लौटने

क  ती ा करगी?”

“अथात आप वीकार करते ह िक आप ोही ह,” काली ने कहा।

“म तब तक कुछ वीकार नह  क ं गा जब तक िक आप कुछ पछूगी नह ।”



“मने आपसे पछूा था िक या आप भागने का यास कर रहे थे।”

“अगर ऐसी बात होती, तो म अ सी घाट से दूर नह  जा रहा होता, महारानी।”

“ या आपने महिष भगुृ से भट क  थी?” गणेश ने पछूा।

पवते र ने कभी अस य नह  बोला था। “हां।”

काली ने ती  सांस लेते हए अपनी तलवार क  ओर हाथ बढ़ाया।

“मौसी,” गणेश ने नागा रानी से अपने ोध को िनयं ण म रखने क  याचना करते हए
कहा। “महिष कहां ह, सेनापित?”

“वे नाव पर लौट गए ह,” पवते र ने कहा, “संभवत: मेलहूा के माग पर ह ।”

“आप जानते ह न आगे या होगा?” काली ने पछूा।

“ या मुझे एक सिैनक क  मृ यु ा  होगी?” पवते र ने पछूा। “ या आप सब मुझ पर
एक-एक करके आ मण करगे तािक म आपम से कुछ को मारने क  स नता ा  कर सकंू?
या आप सब कायर लकड़ब घ  के झंुड क  तरह एक साथ मुझ पर टूट पड़गे?”

“कोई नह  मारा जा रहा ह,ै सेनापित,” गणेश ने कहा। “हम नागाओ ंके यहां याय णाली
ह।ै आपके ोह को यायालय म िस  िकया जाएगा और िफर आपको दंड िदया जाएगा।”

“कोई नागा मेरा िनणय नह  करेगा,” पवते र ने कहा। “म केवल दो यायालय  को ही
मानता हं: एक वह जो मेलहूा के िवधान ारा अिधकृत ह ैऔर दूसरा भु नीलकंठ का।”

“तो जब नीलकंठ लौटगे तभी आपका याय करगे,” काली ने सिैनक  क  ओर मुड़ने से
पहले कहा। “सेनापित को बंदी बना लो।”

पवते र ने बहस नह  क । उसने अपने हाथ आगे बढ़ा िदए और हथकड़ी पहनाने वाले
यि  के उतरे हए चेहरे को देखा। वह नंदी था।

िशव, सती और गोपाल मगध म नीलकंठ के क  म भोजन कर रहे थे।

“सं याकाल म पोत का नौका य  मुझसे िमला था,” सती ने कहा। “सारे अ  पोत म रख
िदए गए ह। कल सुबह हम काशी के िलए चल सकते ह।”

“अ छा ह,ै” िशव ने कहा। “कुछ ही स ाह म हम अपना अिभयान आरंभ कर सकते ह।”

गोपाल को इसका पवूानुमान था। “म पहले ही मगध के नरिसंह मंिदर के पंिडत को संदेश
भेज चुका हं। वे उसे राजा चं केतु के पास पहंचा दगे, जो त प ात वशैाली के बंदरगाह पर
नौसेना के बेड़े के साथ अगले िनदश  क  ती ा करगे।”



“भगीरथ, गणेश और काितक उनके साथ अयो या जाएंगे,” िशव ने कहा। “गणेश पवू  मोच
का नेत ृ व करेगा।”

“बुि म ापणू चयन ह,ै” गोपाल ने कहा।

“पि मी सेना, िजसम वासुदेव, नागा और वे ंगा सिैनक ह गे िज ह नागाओ ंके नेत ृ व म
स पा गया ह,ै मेरे साथ मेलहूा पर आ मण करगे। काशी पहंचने के एक स ाह के भीतर हम
काली और पवते र के साथ कूच कर दगे।”

“म पहले ही उ जनै संदेश भेज चुका हं,” गोपाल ने कहा। “हमारे पोत  के िवखंिडत िकए
गए भाग  के साथ, िज ह नमदा पर पुन: संयोिजत िकया जाएगा, सेना चल चुक  ह।ै हम पि मी
समु  और िफर आगे तटीय े  लोथल तक एक साथ या ा करगे।”

“आपके यु -हािथय  का या होगा, पंिडतजी?” सती ने पछूा। “वे मेलहूा कैसे पहंचगे?”

“हमारी हाथी सेना वन  के रा ते उ जनै से चलेगी और हम लोथल म िमलेगी,” गोपाल ने
उ र िदया।

“गोपालजी, या नरिसंह मंिदर के पंिडत पंचवटी म सुपणा को भी एक संदेश भेज सकते
ह?” िशव ने पछूा। “काली ने अपनी अनुपि थित म उसे नागा सेना का सेनापित िनयु  िकया ह।ै
उ ह भी नमदा नदी पर हमसे िमलना होगा।”

“म यह कर दंूगा, नीलकंठ,” गोपाल ने कहा।



अ याय 17

मयादा बिेड़य  म

राजमहल के नीचे एक भिूमगत क  को सेनापित पवते र के िलए अ थायी कारावास म बदल
िदया गया था। य िप शांिति य काशी के सावजिनक कारावास मानवीयतापणू थे, िकंतु पवते र
जसेै यि  को सामा य अपरािधय  के साथ बंदी बनाकर रखना उसके िलए अपमानजनक
होता। बड़ा सा क , य िप सुख-सुिवधाओ ंसे पणू था, िखड़क  रिहत था। कोई भी जोिखम न लेते
हए पवते र के हाथ-परै  म बेिड़यां डाल दी गई थ । क  के एकमा  ार पर नागा सिैनक  क
एक परूी टुकड़ी पहरा दे रही थी, साथ ही दो व र  अिधकारी संपणू समय पवते र पर िनगरानी
कर रहे थे। पहली िनगरानी नंदी और परशुराम कर रहे थे।

“मुझे मा कर, सेनापित,” परशुराम ने कहा।

पवते र मु कुराया। “आपको मायाचना करने क  आव यकता नह  ह,ै परशुराम। आप
आदेश  को पालन कर रहे ह। यह आपका कत य ह।ै”

नंदी पवते र के सामने बठैा था, िकंतु उसने अपना चेहरा घुमा रखा था।

“ या तुम मुझसे ु  हो, धान अिधपित नंदी?” पवते र ने पछूा।

“मुझे आपसे ु  होने का या अिधकार ह,ै सेनापित?”

“अगर मेरे िवषय म कोई ऐसी बात ह ैजो तु ह याकुल कर रही ह,ै तो तु ह ोिधत होने
का परूा अिधकार ह।ै भु राम ने हमसे कहा था िक अपने ित हमेशा स यिन  रहना।”

नंदी मौन रहा।

पवते र दुखी भाव से मु कुराया और परे देखने लगा।

नंदी ने बोलने का साहस जुटाया। “ या आप अपने ित स यिन  ह, सेनापित?”

“हां, म हं।”

“मुझे मा कर, िकंतु आप नह  ह। आप अपने स ाण ई र को धोखा दे रहे ह।”



य  यास से पवते र ने अपने ोध को िनयंि त रखा। “वे बहत दुभा यशाली होते ह
िज ह अपने ई र और वधम के बीच चुनना पड़ता ह।ै”

“आप कह रहे ह िक आपका िनजी धम आपको अ छाई से दूर ले जा रहा ह?ै”

“म ऐसा कुछ नह  कह रहा हं, धान अिधपित नंदी। िकंतु मेलहूा के ित मेरा कत य मेरे
िलए सवािधक मह वपणू ह।ै”

“अपने ई र से िव ोह करना ोह ह।ै”

“कुछ लोग कह सकते ह िक अपने देश से िव ोह करना महा ोह ह।ै”

“म असहमत हं। िन संदेह, मेलहूा मेरे िलए भी मह वपणू ह।ै म इसके िलए ाण देने को
तयैार हं। िकंतु मेलहूा के िलए म अपने स ाण ई र से यु  नह  क ं गा। यह पणूतया असंगत
होगा।”

“म यह नह  कह रहा हं िक तुम असंगत हो, धान अिधपित नंदी।”

“तब आप मानते ह िक आप वयं असंगत ह।”

“मने ऐसा भी नह  कहा।”

“ऐसा कैसे हो सकता ह,ै सेनापित?” नंदी ने पछूा। “हम ुवीय िवरोध  क  बात कर रहे ह।
हमम से एक को तो असंगत होना ही होगा।”

पवते र मु कुराया, “यह अ यिधक क र सयूवंशी िव ास ह:ै स य का िवपरीत अस य ही
होगा।”

नंदी मौन रहा।

“िकंतु आनंदमयी ने मुझे एक गढ़ू बात िसखाई ह,ै” पवते र ने कहा। “एक तु हारा स य
ह ैऔर एक मेरा स य ह।ै जहां तक सावभौम स य का  ह,ै तो उसका कोई अि त व नह  ह।ै”

“सावभौम स य का अि त व ह,ै िकंतु मनु य  के िलए यह सदवै एक रह य ह,ै” परशुराम
मु कुराया। “और यह तब तक रह य ही बना रहेगा जब तक िक हम इस न र शरीर से बंधे ह।”

र क को एक ओर धकेलकर आनंदमयी धड़धड़ाती हई काशी महल म भगीरथ के क  म घुसी।

“यह तुमने िकया या ह?ै” वह गरजी।

भगीरथ तुरंत ही उठा और अपनी बहन क  ओर बढ़ा। “आनंदमयी, हमारे पास और कोई
चारा नह  था...”

“बकवास! वे मेरे पित ह! तु हारा साहस कैसे हआ?”



“आनंदमयी, यह संभव ह ैिक वे हमारी योजनाएं...”

“ या तुम पवते र को नह  जानते? तु ह लगता ह ैिक वे कभी कुछ अनिैतक करगे? जब
भी तुम भु नीलकंठ के िनदश  के बारे म बात करते थे, तो वे वहां से दूर हट जाया करते थे।
उ ह तु हारी िकसी भी ‘गोपनीय’ सै य योजना क  जानकारी नह  ह!ै”

“तुम सही कहती हो। मुझे दुख ह।ै”

“तो उ ह बंदी य  बनाया गया ह?ै”

“आनंदमयी, यह मेरा िनणय नह  था...”

“यह िम या ह!ै वे कारावास म य  ह?”

“वे भाग सकते थे अगर...”

“तु ह लगता ह ैिक अगर वे चाहते तो भाग नह  सकते थे? वे तो भु नीलकंठ से भट करने
क  ती ा कर रहे ह। केवल तभी वे मेलहूा के िलए थान करगे।”

“उ ह ने यही कहा था िकंतु...”

“िकंतु? ‘िकंतु’ से भला तु हारा या ता पय ह?ै तुम सोचते हो पवते र अस य बोल सकते
ह? तुम सोचते हो पवते र अस य बोलने म स म ह?”

“नह ।”

“अगर उ ह ने कहा ह ैिक वे भु िशव के लौटने तक नह  जाएंगे, तो मेरा िव ास करो िक
वे कह  नह  जाएंगे!”

भगीरथ मौन रहा।

आनंदमयी अपने भाई क  ओर बढ़ी। “ या तुम उनक  ह या करने क  योजना बना रहे
हो?”

“नह , आनंदमयी!” तंिभत भगीरथ िच ला पड़ा। “तुम सोच भी कैसे सकती हो िक म ऐसा
कोई काम क ं गा?”

“मेरे साथ यह आहत होने का नाटक मत खेलो, भगीरथ। अगर मेरे पित के साथ कुछ भी
होता ह,ै कोई दुघटना भी, तो तुम जानते हो िक भु नीलकंठ का ोध भयंकर होगा। तुम और
तु हारे िम  मेरी उपे ा कर सकते हो, िकंतु तुम उनसे डरते हो। कुछ भी मखूता करने से पहले
उनके ोध को याद कर लेना।”

“आनंदमयी, हम कुछ नह ...”

“ भु नीलकंठ एक स ाह म आ जाएंगे। तब तक, म उस क  के बाहर िनरंतर िनगरानी
क ं गी जहां तुमने उ ह बंदी बना रखा ह।ै अगर कोई भी उ ह हािन पहंचाना चाहता ह ैतो उसे
पहले मुझसे संघष करना होगा।”



“आनंदमयी, कोई कुछ नह ...”

वह मुड़ी और ती ता से चली गई, भगीरथ क  बात बीच म ही छोड़कर। उसने अपने माग म
खड़े काशी के एक छोटे से सिैनक को धकेलकर अलग िकया, सिैनक नीचे िगर गया, उसने
अपने पीछे जोर से ार बंद कर िदया।

आयुवती ने आनंदमयी के कंधे पर हाथ रखा। अयो या क  राजकुमारी उस क  के बाहर बठैी थी
जहां पवते र को बंदी बनाया गया था। िवगत कुछ िदन  से उसने िहलने से भी मना कर िदया
था।

“तुम अपने क  म जाकर सो य  नह  जात ,” आयुवती ने कहा। “यहां म बठैी रहंगी।”

ढ़िन यी आनंदमयी ने िसर िहला िदया। जंगली घोड़े भी उसे नह  हटा सकते थे।

“आनंदमयी...”

“वे मुझे उनसे िमलने तक नह  दे रहे ह, आयुवती,” आनंदमयी रोने लगी।

आयुवती आनंदमयी के िनकट बठै गई। “म जानती हं...”

आनंदमयी उन नागा सिैनक  क  ओर घमूी जो ार पर र क थे। “मेरे पित कोई अपराधी
नह  ह!”

आयुवती ने आनंदमयी का हाथ अपने हाथ म िलया। “शांत हो जाओ. .. ये सिैनक तो बस
आदेश  का पालन कर रहे ह...”

“वे अपराधी नह  ह... वे अ छे मनु य ह...”

“म जानती हं...”

आनंदमयी ने अपना िसर आयुवती के कंधे पर रख िदया और रोने लगी।

“शांत हो जाओ,” आयुवती ने सां वना देते हए कहा।

आनंदमयी ने अपना िसर उठाया और आयुवती को देखा। “सारा संसार उनके िव  हो
जाए तो भी मुझे परवाह नह  ह।ै नीलकंठ उनके िव  हो जाएं तो भी मुझे परवाह नह  ह।ै म
अपने पित का साथ दंूगी। वे अ छे मनु य ह... अ छे मनु य ह!”

“नीलकंठ म िव ास रखो। उनके याय म िव ास रखो। जसेै ही वे काशी पहंच, उनसे बात
करना।”

िशव का पोत जब अ सी घाट पर लंगर डालने क  तयैारी कर रहा था तो सरूज ठीक िसर के



ऊपर था। िशव, सती और गोपाल पोत के जंगले पर खड़े थे।

“मुझे समझ नह  आता िक मेरे हर बार यहां आने पर महाराज अिथिथ व इतने भ य वागत
का आयोजन य  करते ह,” िवशाल मंडप और ती ारत लोग  के हजमू को देखते हए िशव ने
कहा।

गोपाल मु कुराया। “मुझे नह  लगता महाराज अिथिथ व अपनी जा को एक  होने का
आदेश देते ह गे, िम । लोग अपनी इ छा से अपने नीलकंठ का वागत करने एक  होते ह।”

“हां, िकंतु यह िकतना अनाव यक ह,ै” िशव ने कहा। “मेरा वागत करने के िलए उ ह
अपने काम से अवकाश नह  लेना चािहए। अगर वे वा तव म मेरा स मान करना चाहते ह तो
उ ह अपने काम  म और अिधक प र म करना चािहए।”

गोपाल हंसा। “लोग  क  विृ  वह काम करने क  होती ह ैजो वे चाहते ह, न िक वह जो
उ ह करना चािहए।”

पोत अब इतना िनकट पहंच गया था िक वे घाट पर खड़े लोग  क  भावभंिगमा देख सक,
यहां तक िक दूर उ चतर थान पर खड़े सं ांत यि य  क  भी।

“कुछ अनुिचत ह,ै” सती ने कहा।

“हर कोई िवचिलत सा य  िदख रहा ह?ै” गोपाल ने कहा।

िशव ने यान से भीड़ को देखा। “सही कहते ह। कुछ अनुिचत ह।ै”

“राजा अिथिथ व परेशान िदखते ह,” सती ने कहा।

“काली, गणेश, काितक और भगीरथ ती  वादिववाद म लगे ह,” िशव ने कहा। “ या बात
उ ह इतना िवचिलत कर रही ह?ै”

सती ने ह के से िशव को टहोका। “आनंदमयी को देिखए।”

“कहां?” िशव ने पछूा, वे सं ांत लोग  के िलए अलग िकए े  म उसे नह  देख पाए थे।

“वह भीड़ म ह,ै” सती ने अपनी आंख  से संकेत करते हए कहा। “ठीक वहां जहां पोत का
का फलक लगाया जाएगा।”

“संभवत: वह आपके नीचे पांव रखने के साथ ही आपसे कुछ कहना चाहती ह,ै िम ,”
गोपाल ने कहा।

“वह गहन पीड़ा म िदखती ह,ै िशव,” सती ने कहा।

िशव ने सारे बंदरगाह े  को गहरी ि  से देखा। और धीरे से पछूा, “पवते र कहां ह?”



नीलकंठ ने जब चंड वेग से अ थायी बंदीगहृ म वेश िकया तो र क एक ओर हट गए। सती,
गोपाल, आनंदमयी और काली के िलए उनके साथ गित बनाए रखना मुि कल हो रहा था।

उसने बेिड़य  म बंधे पवते र के साथ वीरभ , परशुराम और नंदी को गहन िवमश म डूबे
पाया।

“इस सबका भला या अथ ह?ै” ोिधत िशव गरजा।

“ भु,” पवते र ने कहा, जब वह उठह तो बेिड़यां झनक गई।ं

नंदी, वीरभ  और परशुराम भी उठ गए थे।

“इनक  बेिड़यां खोलो!”

“िशव,” काली ने मदुृ वर म कहा, “मुझे नह  लगता यह बुि मानी ह.ै..”

“तुरंत इनक  बेिड़यां खोलो!”

नंदी और परशुराम तुरंत काम म जुट गए। अित शी ता से बेिड़यां खोल दी गई थ । पवते र
ने अपनी कलाइयां रगड़ , िजससे र  के मु  वाह म सहायता िमल सके।

“मुझे पवते र के साथ अकेला छोड़ द।”

“िशव...” वीरभ  ने कहा।

“ या मने अपनी बात प  नह  कही ह,ै भ ? सब लोग तुरंत चले जाएं!”

काली ने अ िच से अपना िसर िहलाया, मगर आ ापालन िकया। अ य लोग िवरोध का
कोई संकेत जताए िबना बाहर चले गए।

िशव पवते र क  ओर मुड़ा, उसक  आंख ोध से जल रही थ ।

पहले पवते र बोला। “ भु...”

िशव ने अपना हाथ उठाया, उसे शांत रहने का संकेत िकया। पवते र ने तुरंत आ ापालन
िकया। क  म ऊपर-नीचे टहलते हए, गहरी सांस लेकर वयं को शांत करने का यास करते
हए िशव दूसरी ओर देखता रहा। उ ह अपने काका मनोभ ूके श द याद आ रहे थे।

ोध तु हारा श  ुह।ै इस ेिनयिं त करो। इस ेिनयिं त करो।

िशव िजतना यास कर रहा था, उतना ही उसे अपने भीतर ोध उमड़ता महससू हो रहा था
जसेै कंुडली मारे बठैा सप आ मण करने क  ती ा कर रहा हो। िकंतु उसका मि त क यह भी
कह रहा था िक सामने उपि थत सम या इतनी अिधक मह वपणू ह ैिक वे ोध से अपने िनणय
को भािवत नह  होने दे सकते।

गहरी सांस लेकर अपने मनो-मि त क को कुछ शांत कर चुकने के बाद िशव पवते र क
ओर घमूा। “मुझे बताइए िक यह स य नह  ह।ै बस आप कह दीिजए और म िव ास कर लूंगा, भले



ही कोई भी कुछ भी कहता रहे।”

“ भु, यह सबसे किठन िनणय ह ैजो मुझे अपने जीवन म लेना पड़ा ह।ै”

“ या आप मुझसे यु  करने का िवचार करते ह, पवते र?”

“नह , भु। िकंतु मेलहूा क  र ा करने के िलए म कत यब  हं। म ाथना करता हं िक
कोई चम कार यह सुिनि त कर दे िक आप और मेलहूा िवरोधी प  म न ह ।”

“चम कार? चम कार? आप या बालक ह, पवते र? या आप सोचते ह िक मेरे िलए यह
संभव ह ैिक जहां सोमरस का  ह ैवहां मेलहूा से समझौता कर लूं?”

“नह , भु।”

“ या आप सोचते ह िक सोमरस बुराई नह  ह?ै”

“नह , भु। सोमरस बुराई ह।ै मने उसी पल से इसका उपयोग करना बंद कर िदया ह ैजब
आपने कहा था िक यह बुराई ह।ै”

“िफर आप सोमरस क  र ा करने के िलए यु  य  करगे?”

“म बस मेलहूा क  र ा करने के िलए यु  क ं गा।”

“िकंतु वे तो एक ही प  म ह।”

“यह मेरा दुभा य ह,ै भु।”

“अरे अिड़यल...”

िशव ने समय रहते वयं को रोक िलया। पवते र मौन रहा। वह जानता था िक नीलकंठ
का ोध यायोिचत ह।ै

“ या भगुृ आप पर ऐसा करने के िलए दबाव डाल रहे ह? या उ ह ने ऐसे िकसी यि
को बंदी बना िलया ह ैजो आपके िलए मह वपणू ह?ै हम इससे िनबट लगे। जब तक म जीिवत हं
आपके िकसी भी मह वपणू यि  को कोई हािन नह  होगी।”

“महिष भगुृ मुझ पर िकसी कार से दबाव नह  डाल रहे ह, भु।”

“ भु  के नाम पर िफर कौन आप से ऐसा करवा रहा ह?ै”

“मेरी आ मा। मेरे सामने और कोई माग नह  ह।ै मुझे यही करना होगा।”

“इस बात म कोई सार समझ नह  आता, पवते र। या आप वा तव म िव ास करते ह िक
आपक  आ मा आपको बुराई के िलए यु  करने पर िववश कर रही ह?ै”

“मेरी आ मा केवल मुझे अपनी मातभृिूम के िलए यु  करने को े रत कर रही ह,ै भु। इस
पुकार क  म उपे ा नह  कर सकता। यह मेरा येय ह।ै”



“आपक  आ मा आपको संकटपणू माग पर ले जा रही ह,ै पवते र।”

“तो ऐसा ही हो। मनु य को अपने माग पर चलने से कोई संकट भरमा नह  सकता।”

“यह या मखूता ह?ै या आप सोचते ह िक भगुृ को आपक  िचंता ह?ै उ ह िचंता ह ैतो बस
सोमरस क । िव ास कर, जसेै ही उनका उ े य परूा हो जाएगा, आपक  ह या कर दी जाएगी।”

“हम सब जब अपना उ े य परूा कर चुकगे तो मृ यु को ा  हो जाएंगे। यही ांड क
ि या ह।ै”

घोर हताशा म िशव ने अपने हाथ  से अपना चेहरा ढांप िलया।

“जानता हं आप ोिधत ह, भु,” पवते र ने कहा। “िकंतु आपका उ े य बुराई से यु
करना ह।ै और इसे परूा करने के िलए आपको वह सब करना होगा जो आप कर सकते ह।”

िशव मौन रहकर पवते र को देखता रहा।

“म बस आपसे यह समझने क  मांग कर रहा हं िक िजस तरह आपको अपने उ े य क
पिूत करनी ह,ै उसी कार मुझे अपना उ े य परूा करना ह।ै आपक  आ मा आपको तब तक
िव ाम नह  करने देगी जब तक िक आप बुराई को न  नह  कर दगे। मेरी आ मा मुझे तब तक
िव ाम नह  करने देगी जब तक िक म मेलहूा क  र ा करने के िलए भरपरू यास न कर लूं।”

वयं को शांत रखने के भरसक यास म, िशव ने अपने चेहरे पर हाथ फेरे। “आपको लगता
ह ैिक म असंगत हं, पवते र?”

“ मा कर, भु। म ऐसा सोच भी कैसे सकता हं? आप कभी कुछ ऐसा नह  करगे जो
असंगत हो।”

“िफर कृपया करके आप मुझे अपने मि त क क  िविच  कायशलैी को समझा सकते ह?
आप मेरे साथ नह  चलगे, य िप आप वीकार करते ह िक मेरा माग सही ह।ै इसके बजाय आप
उस माग पर चलने का हठ कर रहे ह जो आपको आपक  मृ यु क  ओर ले जाता ह।ै भु  क
सौगंध, य ?”

“ वधम िनधानम् ेया: पराधम  भयावह:,” पवते र ने कहा। “अपना कत य करते हए
मृ यु को ा  होना िकसी अ य के माग पर चलने से ेय कर ह,ै य िक यह वा तव म
संकटपणू ह।ै”

िशव मानो अनंतकाल तक कड़ी ि  से पवते र को घरूता रहा, िफर मुड़कर गरजा।

“नंदी! भ ! परशुराम!”

वे दौड़ते हए अंदर आए।

“सेनापित पवते र हमारे बंदी बने रहगे,” िशव ने कहा।

“जसैी आपक  आ ा, भु,” नंदी ने िशव को णाम करते हए कहा।



“और नंदी, सेनापित को बेिड़यां नह  डाली जाएंगी।”



अ याय 18

मयादा या िवजय?

“म कहती हं िक हमारे सामने और कोई िवक प नह  ह,ै” काली ने कहा। “म सहमत हं िक हम
उ ह मार नह  सकते िकंतु यु  समा  होने तक हम उ ह अपना बंदी बनाकर रखना चािहए।”

गोपाल के साथ, िशव और उसका प रवार काशी महल म नीलकंठ के िनजी क  म एक
हए थे।

गणेश ने ोध से सुलगती सती पर ि  डाली और अपना मत अपने तक ही रखने का
िनणय िलया।

मगर काितक को ऐसा कोई संकोच नह  था। “म मौसी से सहमत हं।”

िशव ने काितक को देखा।

“म जानता हं िक यह एक किठन िनणय ह,ै” काितक ने आगे कहा। “पवते रजी ने पणू
मयादा के साथ यवहार िकया ह।ै वे रणनीित संबंधी हमारी िकसी चचा म भागीदार नह  रहे।
अनेक अवसर  पर वे िनकल भाग सकते थे िकंतु वे नह  गए। वे आपके लौटने क  ती ा करते
रहे तािक जाने के िलए आपक  अनुमित ले सक। िकंतु आप नीलकंठ ह, बाबा। आपके कंध  पर
भारतवष का दािय व ह।ै कभी-कभी, यापक क याण के िलए यि  को ऐसे काय करने पड़ते
ह जो हो सकता ह ैउस समय उिचत तीत न ह । संभवत:, एक शंसनीय अंत कुछ िववादा पद
साधन  को यायसंगत ठहरा सकता ह।ै”

सती ने अपने छोटे पु  को घरूा। “काितक, तुम ऐसा कैसे सोच सकते हो िक एक महान
अंत िववादा पद साधन  को यायसंगत ठहरा सकता ह?ै”

“मां, या हम ऐसे संसार को वीकार कर सकते ह जहां सोमरस फलता-फूलता रहे?”

“िन संदेह हम नह  कर सकते,” सती ने कहा। “िकंतु या तुम सोचते हो िक यह संघष
केवल सोमरस के िलए ह?ै”

अंतत: गणेश बोला। “अव य ह,ै मां।”



“नह , ऐसा नह  ह,ै” सती ने कहा। “यह उस धरोहर के िलए भी ह ैजो हम अपने पीछे छोड़
जाएंगे िक िशव को कैसे याद िकया जाएगा। संसार भर के लोग उनके जीवन के येक प  का
िव ेषण करगे और उससे िश ा लगे। वे उनके जसैा बनने क  इ छा करगे। या हम सबने
पंचवटी के आ मण म दवैी अ  के योग के िलए महिष भगुृ क  िनंदा नह  क  थी? महिष ने
जो िकया, उसे अव य ही उसी कार के तक देकर यायसंगत ठहराया होगा जसेै िक तुम दे रहे
हो। अगर हम उसी कार यवहार करगे तो या बात हम उनसे पथृक करेगी?”

“लोग केवल िवजेताओ ं को याद रखते ह, दीदी,” काली ने कहा। “ य िक इितहास
िवजेताओ ंके ारा िलखा जाता ह।ै वे िजस कार चाह उसे िलख सकते ह। परािजत  को हमेशा
उस प म याद रखा जाता ह ैजसेै िवजेता उ ह िचि त करते ह। अभी हमारे िलए मह वपणू अपनी
िवजय को सुिनि त करना ह।ै”

“कृपया मुझे असहमत होने क  अनुमित द, रानी,” गोपाल ने कहा। “यह स य नह  ह ैिक
केवल िवजेता ही इितहास गढ़ते ह।”

“अव य ऐसा ही ह,ै” काली ने कहा। “घटनाओ ंका एक देव प ह ैऔर एक असुर प ह।ै
हम कौन सा प याद ह?ै”

“अगर आप वतमानकािलक भारत क  बात कर, तो हां, देव प ही याद िकया जाता ह,ै”
गोपाल ने कहा। “िकंतु आज भी, भारत के बाहर असुर प भलीभांित जाना जाता ह।ै”

“िकंतु हम यहां रहते ह,” काली ने कहा। “हम उन िव ास  क  िचंता य  कर जो कह
और चिलत ह?”

“संभवत: म अपनी बात प  करने म असमथ रहा हं, रानी,” गोपाल ने कहा। “बात
केवल थान क  नह  ह,ै समय क  भी ह।ै या इितहास का देव प सदवै उसी तरह याद िकया
जाएगा जसैा िक ह ैअथवा यह संभव ह ै िक इसके िभ न प उभर आएंगे। याद रख, अगर
घटनाओ ंका एक िवजेता का प होता ह,ै तो एक आ यान पीिड़त का भी होता ह ैजो समान प
से उ रजीवी होता ह।ै जब तक िवजेताओ ंका िनयं ण रहता ह,ै उनका प अटल रहता ह।ै िकंतु
इितहास ने अगर हम कोई बात िसखाई ह ैतो वह यह िक समुदाय े ता म उसी कार उठते
और िगरते ह िजस कार वार चढ़ता और उतरता ह।ै एक समय ऐसा आता ह ैजब िवजेता उतना
शि शाली नह  रहता, जब अतीत के पीिड़त वतमान का अिभजा य वग बन जाते ह। िफर, आप
पाते ह िक आ यान नाटक य प से बदल गए ह। यह नया प उस काल का लोकि य प बन
जाता ह।ै”

“म असहमत हं,” काली ने बात को दरिकनार िकया। “जब तक िक पीिड़त िकसी दूसरे
देश भाग न जाएं, असुर  क  तरह, तब तक वे सदवै शि हीन रहते ह, उनके अनुभव  को िमथक
मानकर छोड़ िदया जाता ह।ै”

“ऐसा नह  ह,ै” गोपाल ने कहा। “म ऐसी बात बताता हं जो आपके दय के िनकट ह।ै िजस
युग म हम जी रहे ह, उसम नागाओ ंसे भय िकया जाता ह ैऔर उ ह दानवी कहकर कोसा जाता
ह।ै अनेक सह  वष पहले उनका स मान िकया जाता था। यह यु  जीतने के बाद, नीलकंठ के



िन ावान सहयोिगय  के प म एक बार िफर वे स मािनत और शि शाली हो जाएंगे। तब
इितहास का आपका अपना प एक बार िफर आधार पाने लगेगा, ह ैन?”

अनाशव त सी काली ने मौन रहना ठीक समझा।

“नतून युग म अब तक पीिड़त रहे लोग  का यवहार एक िदलच प प  रहा ह,ै” गोपाल ने
कहा। “नवीन सश करण से सुसि जत होकर या वे जीिवत बचे पुराने अिभजा य वग से
ितशोध लेना चाहगे?”

“ प  ह,ै पीिड़त अपने दय म घणृा को पोिषत िकए ह गे। या आप उनसे मानवीय दया
के ीरसागर से भरा होने क  अपे ा करते ह?” काली ने यं य से कहा।

“आप मेलहूावािसय  से घणृा करती ह, ह ैन?”

“हां, करती हं।”

“िकंतु मेलहूा के सं थापक िपता, भु राम के िवषय म आपको कैसा महससू होता ह?ै”

काली मौन हो गई। भु राम के ित उसके मन म गहरी ा थी।

“आप भु राम का इतना स मान करती ह, िकंतु उन लोग  को नकार देती ह िज ह वे पीछे
छोड़ गए थे?” गोपाल ने पछूा।

सती ने अपनी बहन क  ओर से कहा। “ऐसा इसिलए ह ै िक वतमान मेलहूावािसय  के
िवपरीत भु राम अपने श ुओ ंके साथ भी स मानपणू यवहार करते थे।”

िशव ने अ यंत संतुि  के साथ सती को देखा।

“कोई यि  तभी देवता बनता ह ैजब उसका ि कोण िवजेताओ ंऔर परािजत  क  सीमा
से परे िनकल जाता ह,ै” सती ने कहा। “िशव का संदेश सदवै जीिवत रहेगा। और ऐसा तभी हो
सकता ह ैजब िवजेता और परािजत दोन  उनम स यापन पाएं। उ ह िवजयी होना होगा, यह तो
िनि त ह।ै िकंतु उतना ही मह वपणू उनका उिचत कार से िवजयी होना भी ह।ै”

गोपाल ने तुरंत सती का समथन िकया। “स मान ही स मान पाता ह।ै यही एकमा  माग
ह।ै”

िशव दीघा क  ओर गया और पिव  माग पर ि थत िवशाल काशी िव नाथ मंिदर को, और
उसके पार पिव  गंगा को देखने लगा।

सब लोग उसके िनणय क  ती ा कर रहे थे।

वह पलटा और धीमे से बोला, “मुझे िवचार करने के िलए कुछ समय चािहए। हम कल िफर
िमलगे।”



सती न ेनीच ेदखेा। उसके नीच ेझील का िनमल जल था। मछिलया ंती ता स,े उसके साथ गित
बनात ेहए तरै रही थ  जबिक वह पानी के ऊपर सदूुर ि थत िकनार  क  ओर उड़ रही थी।

उसन ेऊपर िवशाल काल ेपवत क  ओर दखेा, जो आसपास के पवत  क  अप े ा िभ न रंग
का था, और उसके िशखर पर िहम–मकुुट था। जब वह िनकट पहंची तो उसक  ि  झील िकनारे
बठेै एक योगी पर पड़ी। उसन े या चम क  कौपीन पहन रखी थी। उसके लबं,े जटाजटू स ेबाल
िसर पर बधं ेहए थ।े उसका बिल  शरीर यु  के असं य घाव  स ेभरा हआ था। एक छोटा सा
भामडंल, लगभग सयू क  भािंत, उसके िसर के पीछ ेदमक रहा था। उसके बाल  म एक बालचं
ससुि जत था एव ं ीवा म एक सप िलपटा हआ था। उसके पास ही एक िवशाल ि शलू आधा
धरती म गड़ा खड़ा था। िकंत ुयोगी का मखु ध ुधंला था। और िफर ध ुधं छटं गई।

“िशव!” सती न ेकहा।

िशव उस ेदखेकर मु कुराया।

“ या यह आपका आवास ह?ै कैलाश?”

उसस ेएक बार भी ि  हटाए िबना िशव न ेहामी भरी।

“एक िदन हम यहा ंआएंग,े ि य। जब यह सब समा  हो जाएगा, तो हम आपके रमणीय दशे
म साथ रहग।े”

िशव क  मु कुराहट फैल गई।

“गणशे और काितक कहा ंह?”

िशव न ेउ र नह  िदया।

“िशव, हमारे प ु  कहा ंह?”

अचानक, िशव व ृ  होन े लगा। उसका सुदंर मखुड़ा शी ता स े झु रय  स े भरन े लगा।
लगभग तरंुत ही उसके जटाजटू जसै ेकेश सफेद हो गए। उसके चौड़े कंध ेझकुन ेलग,े उसक
कठोर मासंपिेशया ंसती क  आखं  के सामन ेही ढलकन ेलगी थ ।

सती मु कुराई। “ या हम एक साथ ही व ृ  ह ग?े”

िशव क  आखं फैल गई।ं मानो व ेिकसी ऐसी व त ुको दखे रह ेह  जो समझ न आ रही हो।

सती न ेनीच ेजल म अपन े ितिबबं को दखेा। आ य स े उसके ने  िव फा रत हो गए।
उसक  आय ुएक िदन भी नह  बढ़ी थी। वह अभी भी सदवै क  भािंत यवुा िदख रही थी। वह अपने
पित क  ओर वापस मड़ुी। “िकंत ुमन ेतो सोमरस का उपयोग बदं कर िदया ह।ै इसका या
ता पय ह?ै”

िशव आतिंकत था। उसके झु रय  स ेभरे गाल  पर धारा वाह आसं ूबह रह ेथ,े उसका मखु
पीड़ा स ेभरा हआ था। उसन ेजोर स ेिच लात ेहए अपना हाथ फैलाया। “सती!”



सती न ेनीच ेदखेा। उसका शरीर लपट  म था।

“सती!” वह एक बार िफर िच लाया, उठा और झील क  ओर दौड़न ेलगा। “मझु ेछोड़कर
मत जाओ!”

िशव क  ओर मुहं िकए हए ही सती पीछ ेक  ओर उड़न ेलगी थी, ती  और ती , वाय ुउसके
शरीर पर लपट  को भड़का रही थी। िकंत ुलपट  के बीच स ेभी वह अपन ेपित को बतेहाशा अपनी
ओर दौड़त ेदखे सकती थी।

“सती!”

सती घबराकर उठ गई। काशी महल क  संुदर उ क णन वाली छत मशाल  के थरथराते
काश म अलौिकक तीत हो रही थी। एकमा  विन िछ पणू दीवार  म िगरते जल क  थी

िजससे गम शु क हवाएं ठंडी होती थ । सती ने अनायास ही अपने बाई ंओर हाथ बढ़ाया। िशव वहां
नह  था।

िचंितत होकर वह एक झटके म उठ बठैी। “िशव?”

उसने दीघा से आता उसका वर सुना। “म यहां हं, सती।”

वहां पहंचकर, उसने अंधेरे म िशव क  छाया को पहचान िलया जो अपने सुिवधाजनक
आसन पर पीछे टेक लगाकर, सुदूर िव नाथ मंिदर पर ि  जमाए हए थे। आसन के ह थे पर
आराम से उससे सटकर बठैकर उसने अपना हाथ आगे बढ़ाया और नेह से अपने पित क  लट
म उंगिलयां घुमाने लगी।

पणूमासी क  रात नह  थी, िकंतु इतना काश था िक िशव अपनी प नी के भाव  को प
देख सकता था।

“ या बात ह?ै” िशव ने पछूा।

सती ने िसर िहला िदया। “कुछ नह ।”

“कुछ तो अनुपयु  ह।ै तुम याकुल िदख रही हो।”

“मने एक िविच  व न देखा था।”

“ह म?”

“मने देखा िक हम पथृक हो गए ह।”

िशव मु कुराया और उसने सती को आिलंगन म बांधते हए अपने िनकट ख च िलया। “तुम
िजतने चाहो व न देख लो, िकंतु मुझसे छुटकारा कभी नह  पा सकोगी।”

सती हंसी। “मेरी ऐसी योजना भी नह  ह।ै”

िशव ने अपनी प नी को सटाए रखा और अपनी ि  वापस िव नाथ मंिदर पर लगा दी।



“आप या सोच रहे ह?” सती ने पछूा।

“म बस यह सोच रहा हं िक तुमसे िववाह करना मेरे जीवन का सव े  कृ य था।”

सती मु कुराई। “म इस बात से असहमत नह  होऊंगी। िकंतु इस समय यह बात िवशेष प
से िकसिलए िनकली?”

िशव ने सती के मुख पर हाथ फेरा। “ य िक म जानता हं िक जब तक तुम मेरे साथ हो,
तुम हमेशा मुझे सही माग पर कि त रखोगी।”

“अथात, आपने िनणय ले िलया ह ैिक उिचत...”

“हां, ले िलया ह।ै”

सती ने संतुि  से िसर िहलाया। “हम िवजयी ह गे, िशव।”

“हां, हम िवजयी ह गे। िकंतु यह उिचत कार से होना होगा।”

“िन संदेह,” सती ने कहा और भगवान राम को उ तृ िकया। “उिचत काय करने का कोई
अनुिचत माग नह  हो सकता।”

एक चुनी हई सभा पवते र के आने क  ती ा कर रही थी, िजसे दूसरे हर म काशी क  सभा
म तुत िकया जाना था। काशी के सं ांत  का ितिनिध व अिथिथ व अकेले कर रहे थे। िशव
भावहीन बठैा था, उसके आसपास अधचं  म उसके िनकटतम परामशदाता थे: गोपाल, सती,
काली, गणेश और काितक। भगीरथ और आयुवती कुछ दूरी पर खड़े थे। आनंदमयी अनुपि थत
थी।

िशव ने अिथिथ व क  ओर संकेत िकया।

अिथिथ व ने उ च वर म पुकारा। “सेनापित को अंदर लाएं।”

परशुराम, वीरभ  और नंदी पवते र को सभागार म लाए। िशव के प  िनदश  को यान
म रखते हए मेलहूा का सेनापित बेड़ीमु  था। िशव को देखने के िलए मुड़ने से पहले उसने
पलांश के िलए सती पर ि पात िकया। नीलकंठ का ढ़ चेहरा अबोधग य था। पवते र मृ युदंड
िदए जाने क  अपे ा कर रहा था। वह जानता था िक िशव ऐसा करना नह  चाहता होगा, िकंतु
अ या ने उसे िव ास िदला िदया होगा िक सेनापित से मुि  पाना आव यक ह।ै

पवते र यह भी जानता था िक उसके साथ भले ही कुछ भी हो, िकंतु वह नीलकंठ के साथ
वही ापणू यवहार करेगा िजसके भु यो य ह। सेनापित ने अपनी एिड़या जोड़  और बंधी हई
दािहनी मु ी अपने सीने तक ले गया। और िफर, मेलहूा का सै य णाम करने के बाद उसने
झुककर नीलकंठ को णाम िकया। अ य िकसी क  उसने परवाह नह  क ।

“पवते र,” िशव ने कहा।



पवते र ने तुरंत ऊपर देखा।

“म इस बात को लंबा नह  ख चना चाहता,” िशव ने कहा। “आपके िव ोह ने मुझे आघात
पहंचाया ह।ै िकंतु इसने मेरी इस धारणा को भी पुनबल िदया ह ैिक हम बुराई से यु  कर रहे ह
और यह हमारे िलए माग को सुगम नह  बनाएगी। यह हमारे सव कृ  लोग  को भी भटका
सकती ह,ै अगर लोभन  से नह , तो कत य क  िववादा पद पुकार से।”

पवते र िशव को देखता रहा, दंड क  ती ा करते हए।

“िकंतु जब कोई बुराई के िव  लड़ता ह,ै तो उसे अ छाई के साथ लड़ना होता ह,ै” िशव ने
कहा। “केवल अ छाई के प  म नह , अिपतु दय म भी अ छाई लेकर। इसिलए, मने आपको
जाने क  अनुमित देने का िनणय िलया ह।ै”

पवते र को अपने कान  पर िव ास नह  हआ।

“अब आप जाएं,” िशव ने कहा।

पवते र बस आधी बात ही सुन पा रहा था। नीलकंठ के इस िवल ण यवहार ने उसक
आंख  म आंस ूला िदए थे।

“िकंतु म आपको िव ास िदला दंू,” िशव ने ठंडे वर म आगे कहा, “अगली बार जब हमारी
भट होगी, तो वह यु भिूम म होगी। और यही वह िदन होगा जब म आपको मार डालूंगा।”

पवते र ने एक बार पुन: नमन िकया, उसक  आंख आंसुओ ंसे धंुधला रही थ । “वह मेरी
मुि  का िदन भी होगा, मेरे भु।”

िशव िवर  रहे।

पवते र ने िशव को देखा। “िकंतु जब तक म जीिवत हं, भु, म मेलहूा क  र ा करने के
िलए लड़ंगा।”

“चले जाएं!” िशव ने कहा।

पवते र सती को देखकर मु कुराया। उसने हाथ जोड़कर िवन  िकंतु भावहीन णाम
िकया। पवते र ने धीरे से “िवजयी भव” कहकर अपनी धमपु ी को िवजय का आशीवाद िदया।

जब वह जाने के िलए मुड़ा तो उसने ार के पास खड़ी आयुवती और भगीरथ को देखा। वे
उसके पास गए।

“मुझे मा कर, पवते र,” भगीरथ ने कहा।

“म समझता हं,” पवते र ने भावहीन वर म कहा।

पवते र ने आयुवती को देखा।

आयुवती ने बस अपना िसर िहला िदया। “आप जानते ह िक आप संसार के अब तक के
इितहास के सव कृ  यि  को छोड़कर जा रहे ह?”



“जानता हं,” पवते र ने कहा। “िकंतु मुझे उनके हाथ  मारे जाने का सौभा य ा  होगा।”

आयुवती ने गहरी सांस ली और पवते र के कंधे को थपथपाया। “म आपको याद क ं गी,
िम ।”

“म भी आपको याद क ं गा।”

पवते र ने शी ता से क  पर ि  डाली। “आनंदमयी कहां ह?ै”

“वह घाट पर आपक  ती ा कर रही ह,ै” भगीरथ ने कहा, “उस पोत के पास जो आपको
ले जाने वाला ह।ै”

पवते र ने िसर िहलाया। उसने एक अंितम ि  िशव पर डाली और चलते चले गए।

जसेै ही पवते र अ सी घाट पर पहंचा, घाट- वामी उसके पास पहंचा। “सेनापित, आपका पोत
उस िदशा म खड़ा ह।ै”

वह इंिगत क  गई िदशा म चलने लगा। एक छोटे पोत के, जो य त: एक यापा रक पोत
था, का फलक के पास उ ह ने आनंदमयी को खड़े देखा।

“तु ह पता था िक मुझे स मानपवूक मु  कर िदया जाएगा?” उसके पास पहंचते ही
मु कुराते हए पवते र ने पछूा।

“आज सुबह जब उ ह ने मुझसे गंगा के ऊपरी ओर जाने के िलए एक नौका का बंध करने
को कहा,” आनंदमयी ने कहा, “तो म िन कष िनकाल सकती थी िक यह आपका शव मेलहूा ले
जाने और सयूवंिशय  के सामने उसका दशन करने के िलए नह  ह।ै”

पवते र हंस पड़ा।

“साथ ही, नीलकंठ म मेरा िव ास कभी नह  िमटा था,” आनंदमयी ने कहा।

“हां,” पवते र ने कहा। “ भु राम के बाद वही सव कृ  मानव हए ह।”

आनंदमयी ने पोत पर ऊपर देखा। “म मानती हं िक यह कुछ िवशेष नह  ह।ै यह आरामदेह
तो नह  ह ैिकंतु ती  ह।ै”

पवते र अचानक आगे बढ़ा और उसने आनंदमयी को बांह  म ले िलया। िवि मत
आनंदमयी को यु र देने म एक पल लग गया। पवते र सावजिनक प से ेम- दशन करने
वाला यि  नह  था। वह जानती थी िक इससे वह बुरी तरह असहज हो जाता ह ैइसिलए उसने
कभी भी सावजिनक प से उसका आिलंगन करने का यास नह  िकया था।

आनंदमयी गमजोशी से मु कराई और उसने भी अपनी बांह उसके चार  ओर कस द । “अब
वह सब बीत चुका ह।ै”



पवते र थोड़ा सा पीछे हटा, िकंतु उसक  बांह अपनी प नी को लपेटे रह । “मुझे तु हारी
याद आएगी।”

“मेरी याद आएगी?” आनंदमयी ने कहा।

“तुम मेरे जीवन म होने वाली सव े  घटना रही हो,” आंख  म आंस ूभरे हए भावुक
पवते र ने कहा।

आनंदमयी ने अपनी भ ह उठाई ंऔर हंस पड़ी। “और म आपके जीवन म घटती ही रहंगी।
आइए, चल।”

“चल?”

“हां।”

“कहां?”

“मेलहूा।”

“तुम मेलहूा चल रही हो?”

“हां।”

पवते र पीछे हट गया। “आनंदमयी, आगे का माग जोिखम भरा ह।ै मुझे स य ही ऐसा नह
लगता िक मेलहूा जीत सकता ह।ै”

“तो?”

“म तु ह अपना जीवन जोिखम म डालने क  अनुमित नह  दे सकता।”

“ या मने आपक  अनुमित मांगी ह?ै”

“आनंदमयी, तुम नह ...”

पवते र कहते-कहते क गया, य िक आनंदमयी ने उसका हाथ पकड़ा, मुड़ी और
का फलक पर चलने लगी। पवते र चेहरे पर मु कुराहट और आंख  म आंस ू िलए पीछे-पीछे
चल िदया।



अ याय 19

नीले र क  उ ोषणा

“मेरे पास एक उ कृ  योजना ह,ै” द  ने कहा।

द  और वी रनी देविग र के राजमहल म भोजन कर रहे थे। िचंितत वी रनी ने रोटी और
स जी का िनवाला वापस थाली म रख िदया। उसने शी ता से एक ि  ार पर खड़े ह रय  पर
डाली।

“कैसी योजना?” वी रनी ने पछूा।

“मेरा िव ास करो,” उ ेिजत द  ने कहा। “अगर हम इसे ि याि वत कर सके तो यु
आरंभ होने से पहले ही समा  हो जाएगा।”

“िकंतु महिष भगुृ...”

“महिष भगुृ भी भािवत ह गे। हम नीलकंठ नाम क  सम या से सदवै के िलए मुि  पा
लगे।”

“ या कुछ वष पहले नीलकंठ अवसर नह  थे?” वी रनी ने यं य से पछूा।

“तुम समझ नह  रही हो िक या हो रहा ह?ै” द  ने खीझकर पछूा। “ या अब मुझे येक
बात तु ह समझानी होगी? यु  िछड़नेवाला ह।ै हमारे सिैनक अनवरत अ यास कर रहे ह।”

“हां, मुझे इसक  जानकारी ह।ै िकंतु मेरा िवचार ह ै िक हम इससे बाहर रहना चािहए और
सारा मामला परूी तरह से महिष भगुृ पर छोड़ देना चािहए।”

“ य ? महिष भगुृ भारत के स ाट नह  ह। म हं।”

“ या आपने महिष भगुृ को यह बता िदया ह?ै”

“मुझे ोध न िदलाओ, वी रनी। मुझे जो कहना ह ैअगर तु ह उसे सुनने म िच नह  ह,ै तो
बता दो।”

“मुझे दुख ह।ै िकंतु म मानती हं िक िनणय लेने का सारा काय महिष भगुृ पर छोड़ देना



उ म होगा। हम बस अपने प रवार क  िचंता करनी चािहए।”

“िफर शु  हो गई ं तुम!” द  ने अपना वर ऊंचा करते हए कहा। “प रवार! प रवार!
प रवार! तु ह यह िचंता नह  ह ैिक संसार मुझे कैसे देखेगा? इितहास मुझ पर या िनणय देगा?”

“महानतम पु ष भी नह  बता सकते िक भावी संतित उ ह कैसे आकगी?"

द  ने अपनी थाली दूर िखसका दी और िच लाए, “तुम ही मेरी सारी सम याओ ंका मलू
हो! तु हारे कारण ही म वह सब कुछ ा  नह  कर पाया हं जो म कर सकता था!”

वी रनी ने ह रय  क  ओर देखा और वापस अपने पित क  ओर मुड़ी। “अपना वर धीमा
रख, द । हमारे िववाह का उपहास न उड़ाएं।”

“हा! यह िववाह तो आरंभ से ही उपहास रहा ह!ै अगर मेरी प नी अिधक सहयोगपणू होती,
तो अब तक म संसार पर िवजय पा चुका होता!”

द  ोध से उठे और धड़धड़ाते हए बाहर चले गए।

“यह बहत भयंकर ुिट ह,ै” काली ने कहा। “उिचत माग के अपने उ माद म तु हारे िपता इस यु
को गंवा दगे।”

गणेश और काितक काशी महल म काली के क  म थे।

“म असहमत हं, मौसी,” काितक ने कहा। “मेरा िवचार ह ैबाबा ने सही िकया ह।ै हम िवजयी
होना ह,ै साथ ही हम उिचत माग से िवजय पानी होगी।”

“मेरा िवचार था िक तुम हमसे सहमत हो,” ु  काली ने कहा।

“था। िकंतु मां क  बात  ने मेरा मत बदल िदया।”

“जो भी हो, मौसी,” गणेश ने कहा। “ये तो हो चुका ह।ै इस पर कुलबुलाना बेकार ह।ै इसके
बजाय हम यु  पर यान देना चािहए।”

“ या और कोई िवक प ह?ै” काली ने पछूा।

“बाबा ने मुझसे कहा था िक म अयो या म यु  के यास  का नेत ृ व क ं गा,” गणेश ने
कहा। “काितक, तुम मेरे साथ रहोगे।”

“हम उ ह न  कर दगे, दादा,” काितक ने अपनी दािहनी मु ी हवा म लहराते हए कहा।

“वह तो हम करगे ही,” गणेश ने कहा। “मौसी लोथल और मयका के िवषय म आप
सुिनि त ह?”

“मने सुपणा से ांतपाल चेनार वज के पास दूत भेजने के िलए कह भी िदया ह,ै” काली ने



कहा। “िव ास करो, वे िम  ह।”

काितक ने झुककर अपनी मां के पांव छुए।

“िवजयीभव, पु ,” सती ने काितक के माथे पर सौभा य और िवजय का सचूक लाल
ितलक लगाते हए कहा।

सती, गणेश और काितक नीलकंठ के क  म थे। गणेश ने, िजसके माथे पर पहले से
ितलक लगा हआ था, गव से अपने भाई को देखा। काितक अभी भी बालक ही था, लेिकन सव
एक भयंकर यो ा के प म उसका स मान िकया जाने लगा था। िशव के दोन  पु  गंगा पर
या ा करके वशैाली म अपनी िम  सेनाओ ं से िमलने के िलए िनकलने वाले थे। वहां से, उ ह
वापस पलटना था, सरय ूपर या ा करके अयो या पर आ मण करना था। गणेश अपने िपता क
ओर पलटा और उनके चरण पश िकए।

िशव मु कुराया और उसने गणेश को ख चकर व  से लगा िलया। “मेरा आशीवाद तु हारी
मां के दय से िनकले आशीवाद के समान शि शाली नह  ह।ै िकंतु म जानता हं तुम मेरा िसर
ऊंचा करोगे।”

“म अपनी परूी कोिशश क ं गा, बाबा,” गणेश ने कहा।

काितक मुड़ा और उसने भी िशव के चरण पश िकए।

िशव ने अपने छोटे पु  को भी व  से लगा िलया। “उ ह नक िदखा देना, काितक!”

काितक मु कुराया। “अव य, बाबा!”

“तुम और अिधक मु कुराया करो, काितक,” सती ने कहा। “जब तुम मु कुराते हो तो
अ यंत संुदर लगते हो।”

काितक खुलकर मु कुराया। “अगली बार जब हम िमलगे, तो म अव य एक कान से दूसरे
कान तक मु कुरा रहा होऊंगा। य िक तब तक हमारी सेना अयो या को परा त कर चुक
होगी!”

गणेश क  ओर मुड़ने से पहले िशव ने काितक क  पीठ थपथपाई। “अगर मेरी उ ोषणा
सावजिनक होने के बाद अयो या मेलहूा से संबंध िव छेद करने का इ छुक हो तो म चाहंगा िक
हम उन पर आ मण न कर।”

“म समझता हं, बाबा,” गणेश ने कहा। “इसीिलए म भगीरथ को अपने साथ ले जा रहा हं।
उनके िपता भले ही अयो या के राजकुमार से घणृा करते ह , िकंतु अभी भी सं ांत वग के अनेक
सद य  तक भगीरथ क  पहंच ह।ै म आशा क ं गा िक वे उ ह िव ास िदलाने म समथ ह गे।”

“उ ोषणा कब सामने आएगी, बाबा?” काितक ने पछूा।



“अगले स ाह,” िशव ने उ र िदया। “ व ीप के िविभ न रा य  क  िति याओ ं को
जानने के िलए वशैाली के वासुदेव पंिडत के संपक म रहना। तब तुम जान जाओगे िक अयो या म
भी या िति या िमलनी चािहए।”

“हां, बाबा,” काितक ने कहा।

िशव गणेश क  ओर मुड़ा। “मुझे बताया गया ह ै िक तुमने सेना म िदवोदास और ंगा
सिैनक  को भी सि मिलत कर िलया ह।ै”

“जी,” गणेश ने कहा। “हम पांच पोत  पर िनकलगे और वशैाली म ंगा-वशैाली क  संयु
सेना से िमलगे। मुझे बताया गया ह ैउनके पास दो सौ पोत ह। उनम से पचास को आपके सै य-
िनदशन म पि मी सेना म िनयु  िकया गया ह ैऔर वे काशी के माग म ह। शेष डेढ़ सौ पोत मेरे
साथ रहगे। हम डेढ़ लाख सिैनक  के साथ अयो या पर आ मण करगे।”

“उन पर िवजय पाने के िलए तो ये पया  नह  ह गे,” सती ने कहा। “िकंतु संभवत: हम
उ ह रोककर रखने म समथ रहगे।”

“हां,” गणेश ने उ र िदया।

“हम उ ह पीछे रोके रहगे, बाबा,” काितक ने कहा। “म वचन देता हं।”

िशव मु कुराया।

“अब वे कैसी ह?” काली ने पछूा।

काली काशी के राजा अिथिथ व के पवू  महल के नदी वाले ार पर थी। महल को गंगा के
पवू  तट पर बनाया गया था, िजसे िकसी थायी िनमाण के िलए अशुभ माना जाता था। काशी के
राजाओ ंने यह सुिनि त करने के िलए यह धरती य कर ली थी िक काशी का कोई नाग रक
उस ओर न रहे। इसी महल म अिथिथ व ने अपनी नागा बहन माया का आवास बनाया था। गणेश
और काली क  खुली उपि थित ने अिथिथ व को भी अपनी बहन को गु वास से बाहर आने देने
का साहस दान िकया था।

“आपक  औषिधय  ने बहत सहायता क  ह,ै रानी,” अिथिथ व ने कहा। “कम से कम अब वे
भयंकर पीड़ा म नह  ह। मेरी बहन क  मदद करने के िलए परमा मा ने आपको दूत बनाकर भेजा
ह।ै”

काली िवषाद भाव से मु कुराई। वह जानती थी िक माया, संयु  जुड़वां बहन जो व  से
नीचे एक ही धड़ से जुड़ी हई थ , को काल का ास बनने म अब अिधक समय नह  लगेगा। यह
एक चम कार ही था िक माया इतनी अविध तक जीिवत रही थी। उसक  उपि थित के बारे म पता
लगने पर काली ने उसक  पीड़ा को कम करने के िलए तुरंत नागा औषिधयां दान कर दी थ ।
चूंिक उसे अगले ही िदन पि मी सेना के साथ थान करना था, इसिलए वह अपनी शेष



औषिधयां माया के पास छोड़ने आई थी।

“म कोई दूत नह  हं,” काली ने कहा। “अगर परमा मा को याय का कुछ भान होता तो
वह माया स श िकसी िनद ष यि  को इतनी पीड़ा नह  भोगने देता। उसके अ याय को सही
करने के िलए म अपना भरसक यास कर रही हं।”

अिथिथ व ने िनराशा से कंधे उचके, िकंतु वे इतने धमा मा थे िक ईश-िनंदा नह  कर सकते
थे।

काली क  ि  गंगा क  ओर गई जहां ंगा क  सेना के पचास पोत  ने गत िदवस लंगर
डाला था। िवशाल बेड़े ने दूसरे िकनारे तक फैलकर नदी क  चौड़ाई को ढांप िदया था। परूी काशी
पर एक य  सी उ ेजना छाई हई थी। यु  क  गंध वातावरण म थी।

बेड़े क  आरंिभक गित धीमी रहती य िक पहले उ ह वाह के िवपरीत चलना था और
िफर चंबल म ऊपर दि ण क  ओर जाना था। तट पर उतरने के बाद, सिैनक नमदा क  ओर कूच
करते। दूसरी या ा उ ह नमदा के माग से पि मी समु  म और िफर उ र म मेलहूा क  ओर ले
जाती।

“अंदर चलते ह,” काली ने कहा। “ थान से पहले म माया से िमलना चाहती हं।”

“महाराज!” कनखला ने दौड़ते हए द  के िनजी क  म वेश करके कहा।

द  ने ि  उठाकर अपनी धानमं ी को देखा, साथ ही उस प  को अपनी चौक  क
दराज म िखसका िदया िजसे वे पढ़ रहे थे। “कहां आग लग गई, कनखला?”

“महाराज,” बौखलाई हई कनखला ने कहा, प  प से वह अपने अंगव  क  परत  के
बीच कुछ िछपाए हए थी, “आपको इसे देखना होगा।”

कनखला ने एक पतला सा िशलाखंड अपने स ाट क  चौक  पर रख िदया।

“यह या ह?ै” द  ने पछूा।

“आपको इसे पढ़ना होगा, महाराज।”

द  उसे पढ़ने के िलए झुके।

उन सभी के िलए जो वय ंको मन ुक  सतंान और सनातन धम का अनयुायी मानत ेह,
मरेी, िशव क , आपके नीलकंठ क  ओर स ेयह सदंशे ह।ै

मन ेहमारी महान भिूम क , उन सभी रा य  क  गहन या ा क  ह ै िजनम हम बटं ेह, उन
सभी जनजाितय  स ेभट क  जो हमारे िन प  दशे म बसती ह। ऐसा मन ेउस घोर बरुाई क  खोज
म िकया, य िक यही मरेा काय ह।ै िपता मन ुन ेहमस ेकहा था िक बरुाई कोई सदूुर ि थत दानव
नह  ह।ै यह अपना िवनाशकाय हमारे समीप, हमारे साथ, हमारे भीतर रहकर करती ह।ै उ ह ने



सही कहा था। उ ह न ेहमस ेकहा था िक बरुाई कह  नीच ेस ेआकर हमारा भ ण नह  करती ह।ै
बि क, हम वय ंअपना जीवन न  करन ेम बरुाई क  सहायता करत ेह। उ ह न ेसही कहा था।
उ ह न ेहमस ेकहा था िक अ छाई और बरुाई एक ही िस के के दो पहल ूह। िक एक िदन, सबसे
बड़ी अ छाई सबस ेबड़ी बरुाई म बदल जाएगी। उ ह न ेसही कहा था। अ छाई का अिधकािधक
दोहन करन ेका हमारा लालच उस ेबरुाई म बदल दतेा ह।ै यह ाडं का सतंलुन थािपत करने
का िवधान ह।ै हमारी अितय  को िनयिं त करन ेका यह परमा मा का िवधान ह।ै

म इस िन कष पर पहंचा हं िक अब सोमरस हमारे यगु क  सबस ेबड़ी बरुाई बन गया ह।ै
सोमरस स ेिजतनी अ छाई ा  क  जा सकती थी, कर ली गई ह।ै अब समय आ गया ह ैिक इसके
योग को रोक िदया जाए, इसस ेपहल े िक इसक  बरुाई हम सबको न  कर द।े पहल ेही यह
भारी ित पहंचा चकुा ह,ै सर वती नदी के य स ेलकेर ज म िवकृितय  और उन रोग  तक जो
हमारे कुछ रा य  को त िकए हए ह। अपनी सतंितय  के िलए, अपन ेससंार के िलए हम अब
सोमरस का और योग नह  कर सकत।े

इसिलए, मरेे आदशे स,े अब सोमरस के योग को ितबिंधत िकया जाता ह।ै

व ेसभी लोग जो नीलकंठ क  िकवदंती म िव ास करत ेहः मरेा अनकुरण कर। सोमरस का
योग बदं कर द।

व ेसभी लोग जो सोमरस का योग बदं करन ेस ेइकंार करत ेहः यह जान ल। आप मरेे श ु
बन जाएंग।े और म तब तक नह  कंूगा जब तक िक सोमरस का योग बदं नह  हो जाता। यह
आपके नीलकंठ क  शपथ ह।ै

द  एकदम तंिभत िदखाई िदए। “ या मुसीबत ह?ै!”

“म समझ नह  पाई िक इसका या अथ ह,ै महाराज,” कनखला ने कहा। “ या हम
सोमरस का योग बंद कर द?”

“तु ह यह कहां ा  हआ?”

“मुझे ा  नह  हआ, महाराज,” कनखला ने कहा। “यह सावजिनक नानगहृ के िनकट
इं देव के मंिदर क  बाहरी दीवार पर लटका हआ था। आधे नाग रक तो इसे देख भी चुके ह और
इस समय वे अ य आध  से इसक  चचा कर रहे ह गे।”

“महिष भगुृ कहां ह?”

“महाराज, सोमरस का या कर? या म...”

“महिष भगुृ कहां ह?”

“िकंतु अगर नीलकंठ ने यह आदेश पा रत िकया ह ैतो हमारे पास कोई िवक प नह  ह.ै..”

“बस करो, कनखला!” द  िच ला उठे। “महिष भगुृ कहां ह?”



एक पल के िलए कनखला मौन हो गई। स ाट ने िजस कार उससे बात क  थी वह उसे
अ छा नह  लगा था। “महिष भगुृ एक माह से अिधक पहले याग से थान कर चुके ह। यही
उनका अंितम समाचार मुझे ात ह,ै महाराज। देविग र पहंचने म उ ह कम से कम दो माह
लगगे।”

“तो कोई कारवाई िनधा रत करने से पहले हम उनक  ती ा करगे,” द  ने कहा।

“िकंतु हम नीलकंठ क  उ ोषणा का िवरोध कैसे कर सकते ह, महाराज?”

“स ाट कौन ह,ै कनखला?”

“आप ह, महाराज।”

“और या मने िनणय ले िलया ह?ै”

“जी, महाराज।”

“तो मेलहूा का यही िनणय ह।ै”

“िकंतु जा इसे पढ़ चुक  ह.ै..”

“म चाहता हं िक तुम ऐसी सचूना जारी करो िक यह उ ोषणा कपटपणू ह।ै यह स चे
नीलकंठ ारा पा रत नह  हो सकती य िक वे कभी भी भगवान ा के महानतम आिव कार
सोमरस के िव  नह  जाएंगे।”

“िकंतु या यह स य ह,ै महाराज?”

द  क  आंख संकुिचत हो गई,ं उनके ोध का पारावार न था। “कनखला, जसैा मने
करने को कहा, वसैा करो। अ यथा म िकसी अ य को धानमं ी िनयु  कर दंूगा।”

कनखला ने औपचा रक मगर ठंडे णाम म हाथ जोड़े और जाने के िलए मुड़ गई। मगर,
जाते-जाते वह एक अंितम तीर छोड़े िबना नह  रह सक । “अगर इस कार क  अ य सचूनाएं भी
हई ंतो?”

द  ने िसर उठाया। “सारे सा ा य म प ी दूत भेजो। अगर उ ह कह  भी इस कार क
सचूना िदखाई दे तो उसे हटा द और उसके थान पर वह लगाएं जो मने अभी तुमसे लगाने को
कहा ह।ै यह सचूना िम या ह,ै तुम समझ रही हो?”

“हां, महाराज,” कनखला ने कहा।

जसेै ही उसने अपने पीछे ार बंद िकया, द  ने ोध से वह िशलाखंड धरती पर दे पटका।
“इस सबको रोकने के िलए एकमा  मेरा उपाय यावहा रक ह।ै महिष भगुृ को मेरी बात सुननी
होगी।”



अ याय 20

अि न-गीत

गोपाल जसेै ही पहंचा उसे िशव के िनजी क  म ले जाया गया। वह दीघा म िशव और सती
के पास गया और उनके पास पड़े एक र  आसन पर िवराजमान हो गया।

“आपके पास या समाचार ह,ै पंिडतजी?” िशव ने पछूा।

िशव क  सोमरस पर ितबंध लगाने क  सचूना को परेू मेलहूा और व ीप म एक साथ
पा रत िकए हए एक स ाह बीत चुका था। वे आशा कर रहे थे िक लोग उनके आदेश का पालन
करगे।

“देश भर म फैले मेरे पंिडत  ने अपने वतृांत भेज िदए ह।”

“और?”

“ व ीप क  अपे ा मेलहूा म िति याएं बहत िभ न ह।”

“मुझे इसक  अपे ा थी।”

“ऐसा तीत होता ह ै िक व ीप क  जा ने उ ोषणा को अंगीकार कर िलया ह।ै इसने
मेलहूा के िव  उनके पवूा ह को और पु  िकया ह।ै इसे मेलहूावािसय  ारा अ य सभी से आगे
रहने का अनुिचत षड्यं  करने के एक और उदाहरण के प म देखा जा रहा ह।ै और मरण रहे,
उनम से कोई भी सोमरस का योग नह  करता ह।ै इसिलए वा तव म उनके िलए यह कोई याग
नह  ह।ै”

“िकंतु राजाओ ं ने या िति या क ?” सती ने पछूा। “वही लोग ह िजनका सेनाओ ंपर
िनयं ण होता ह।ै”

“यह कहना बहत शी  होगा, सतीजी,” गोपाल ने कहा। “िकंतु म जानता हं िक इस समय
जब हम बात कर रहे ह, व ीप के सारे राजा अपने परामशदाताओ ं से गहन िवमश कर रहे
ह गे।”

“िकंतु,” िशव ने कहा, “मेलहूावािसय  ने मेरी उ ोषणा को नकार िदया ह,ै ह ैन?”



गोपाल ने एक गहरी सांस ली। “यह इतना साधारण नह  ह।ै मेरे पंिडत  ने मुझे बताया ह ैिक
ारंभ म तो मेलहूा के नाग रक आपक  उ ोषणा से यथाथ म िवचिलत तीत हए। शहर के चौक

म गंभीर चचाएं हो रही थ  और अनेक लोग  का िव ास था िक उ ह अपने नीलकंठ क  बात का
अनुकरण करना चािहए।”

“िफर या हो गया?”

“मेलहूा रा य अ यंत स म ह,ै मेरे िम । सचूनाओ ंको पहले तीन िदन के भीतर ही हटा
िदया गया, कम से कम सभी बड़े नगर  म। उनके थान पर मेलहूा का राजसी आदेश लगा िदया
गया िजसम कहा गया ह ैिक उ ह धतू नीलकंठ ने लगाया था।”

“और लोग  ने िव ास कर िलया?”

“मेलहूावािसय  ने पीिढ़य  से अपने शासन पर परूा िव ास करना सीखा ह ैिशव,” सती ने
कहा। “उनका शासन उनसे जो भी कहता ह,ै वे उस पर परूा िव ास करते ह।”

“साथ ही,” गोपाल ने कहा, “आप अनेक वष  से मेलहूा से नदारद ह, िम । ऐसे भी लोग ह
जो वा तव म सोचने लगे ह िक कह  नीलकंठ मेलहूा को भलू तो नह  बठेै ह।”

िशव ने अपना िसर िहलाया। “ तीत होता ह ैिक यु  अिनवाय ह।ै”

“द , और उनसे भी बढ़कर महिष भगुृ, यह सुिनि त करगे,” गोपाल ने कहा। “िकंतु कम
से कम हमारा संदेश अिधकांश मेलहूावािसय  तक पहंच तो गया ह।ै आशा ह ैउनम से कुछ 
पछूना आरंभ कर दगे।”

िशव ने गंगा पर लंगर डालकर खड़े ंगाओ,ं वासुदेव  और नागाओ ंके पोत  क  ओर देखा।
“हम दो िदन म कूच करगे।”

“नह , नह ,” िशव ने हताशा से अपना िसर िहलाया। “आपने एकदम िम या समझा ह!ै"

अि न का काश और छायाएं बहृ पित, वीरभ , नंदी और परशुराम के उिचत कार से
अनुशािसत िकए जा चुके चेहर  पर मचल रही थ । यह चं रिहत रात थी और नदी से शीतल बयार
बह रही थी। ंगा बेड़े क  मशाल  के काश के ितिबंब से गंगा का पानी िझलिमला रहा था।

ाचीन परंपरा को बनाए रखते हए गुण वाल  ने बड़े यु  अिभयान  से पहले पांच  पिव
त व  ारा र ा करने का आ ान करते हए तुित-गीत और संकट के सामने पौ ष के
िच व प क ितगीत गाए। महा-गुणा िशव के िम  इस परंपरा के स मान म एक  हए थे।
य िक उ ह अगले िदन पौ फटते ही कूच करना था।

िशव ने परशुराम क  ओर िचलम बढ़ाई और अपने िम  को गायन क  सुमधुर कला
िसखाने का िनणय िलया।



“असल युि  तो यहां पर ह,ै” िशव ने अपनी पसिलय  के बीच के भाग म म यपट क  ओर
संकेत िकया।

“म सोचता था यह यहां ह,ै” वीरभ  ने चपल भाव से अपने गले क  ओर संकेत िकया।

िशव ने अपना िसर िहलाया। “भ ! विन तं  मलू प से वायु उपकरण होते ह। तु हारा
कौशल अपने ास के िनयं ण पर िनभर करता ह,ै िजसका अथ, अिनवायत: फेफड़े ह। और
फेफड़  को म यपट के मा यम से िनयिमत िकया जा सकता ह।ै यहां से गाने का यास करो और
तुम देखोगे िक तुम अपने वर को कह  अिधक सहजता से िनकाल सकते हो और ऊपर-नीचे ले
जा सकते हो।”

नंदी ने एक सुर गाया और िफर पछूा, “म ठीक से गा रहा हं, भु?”

“हां,” िशव ने नंदी के िवशाल उदर को देखते हए कहा। “अगर तुम अपने म यपट का
दबाव अपने उदर पर महससू कर सको, तो तुम सही गा रहे हो। दूसरी बात यह जानना ह ै िक
सांस कब लेनी ह।ै अगर तुमने यह सही िकया तो पंि  के अंत म तु ह संघष नह  करना होगा।
और अगर तुम संघष नह  करोगे, तो अंत म अंितम कुछ सुर  पर शी ता िकए िबना तुम अपनी
धुन समा  कर सकोगे।”

बहृ पित, परशुराम और नंदी त मय होकर सुन रहे थे।

मगर वीरभ  यं य से िसर िहला रहा था, उसक  आंख  म चंचलता थी। सुर म गाने क  वह
बहत परवाह नह  करता था। “िशव, आप इसे अिधक ही गंभीरता से ले रहे ह! मह वपणू तो भाव
होता ह।ै जब तक म अपने दय से इसे गाता हं, मुझे नह  लगता िक अगर म गीत क  ह या भी
कर दंू तो िकसी को आपि  होनी चािहए!”

परशुराम ने वीरभ  क  ओर हाथ िहलाया, िफर िशव क  ओर मुड़ा। “ भु, य  न आप गाएं
और हम िदखाएं िक यह कैसे िकया जाता ह?ै”

येक क  ि  िशव पर लगी थी और िशव ने आकाश क  ओर देखा, अपने िहम सरीखे
कंठ को मला और गला साफ िकया।

“बहत नाटक हो चुका,” वीरभ  ने कहा। “अब गाना आरंभ भी कर।”

िशव ने हंसी म वीरभ  क  बांह पर चपत लगा दी।

“ठीक ह ैअब,” िशव ने स न मु कुराहट से कहा। “शांित!”

वीरभ  ने चंचलता से अपने ह ठ  पर उंगली रख ली, बहृ पित ने घरूकर उसे देखा। वीरभ
ने हाथ बढ़ाया, परशुराम के हाथ से िचलम ली, और गहरा कश ख चा।

िशव ने अपनी आंख बंद क  और अपने भीतर चला गया। एक सुमधुर गुनगुनाहट उसक
आ मा क  गहराइय  से िनकली और उसने तुरंत ही एक संपणू सुर छेड़ िदया। एक फु ल गीत
आरंभ हआ और भाविवभोर ोता उसके मह व को समझ गए। यह अि न से उसके आशीवाद क



याचना करते एक यो ा क  ाथना थी। इस उपकार का बदला यो ा यु  म अपने श ुओ ंको
िचता क  अि न क  भखूी वालाओ ंको समिपत करके चुकाएगा। ोता सहज प से समझ गए
थे िक िशव क  कृित अ य चार  त व , िजनम से येक को समिपत गुणा-गीत थे, क  अपे ा
अि न के सवािधक िनकट ह।ै

यह एक छोटा सा गीत था िकंतु ोता मं मु ध थे। िशव ने जोरदार तािलय  के साथ अपना
गायन समा  िकया।

“आपम अभी तक यह ह,ै” वीरभ  मु कुराया। “इस िहमशीतल कंठ ने आपके वर को न
नह  िकया ह।ै”

िशव मु कुराया और वीरभ  के हाथ से िचलम ले ली। वह कश लेने ही वाला था िक तभी
उसने छत के ार के पास िकसी के ह के से खंखारने का वर सुना। सारे िम  ने पलटकर
देखा तो सती वहां खड़ी थी।

िशव ने मु कुराते हए िचलम नीचे रख दी। “ या हमने तु ह जगा िदया?”

िशव के िनकट आती हई सती हंस दी। “आप इतने ऊंचे सुर म गा रहे थे िक सारे नगर को
जगा देते! िकंतु गाना इतना संुदर था िक मुझे जगाया जाना बुरा नह  लगा।”

सब लोग  क  हंसी के बीच सती िशव के समीप बठै गई।

िशव मु कुराया। “यह गाना हमारे देश का ह।ै यह यु  के िलए यो ा का दय लौह का कर
देता ह।ै”

“मुझे लगता ह ैगाने से अिधक गायन संुदर था,” सती ने कहा।

“हां, सही ह!ै” िशव ने कहा।

“आप इसे गाकर य  नह  देखत , देवी?” नंदी ने पछूा।

“नह , नह ,” सती ने कहा। “िब कुल नह ।”

“ य  नह ?” वीरभ  ने पछूा।

“म तु ह गाते सुनना पसंद क ं गा, पु ी,” बहृ पित ने कहा।

“मान भी जाओ,” िशव ने मनुहार क ।

“ठीक ह,ै” मु कुराते हए सती ने कहा। “ यास क ं गी।”

िशव ने िचलम उठाई और सती के आगे बढ़ा दी। सती ने िसर िहला िदया।

सती िशव के गाने को बहत यान से सुन रही थी। गाना, उसक  धुन और बोल उसक
मिृत म पठै चुके थे। सती ने आंख बंद क , गहरी सांस ख ची और संगीत म वयं को डुबो िदया।

गाना बहत धीमे सुर से आरंभ हआ था। उसने िपछली तुित को परूी संपणूता के साथ पुन:
तुत कर िदया था, जहां आव यक होता वहां वह श द  को वाह के साथ बहने देती और जहां



उ ह कोमलता से थामे रखना होता वहां उ ह थामे रहती। अंत क  ओर बढ़ते हए उसक  सांस
ती  हो गई ंऔर वह वर को ऊंचा और ऊंचा ले गई जहां गाना परूी भ यता के साथ समा  हआ।
यहां तक िक बीच म जल रही अि न भी सती के ताि वक अि न गीत क  पुकार का यु र देती
तीत हो रही थी।

“अित संुदर!” गीत क  समाि  पर िशव ने सती को आिलंगनब  करते हए कहा। “मुझे
नह  पता था िक तुम इतना संुदर गा सकती हो।”

सती लजा गई। “ या यह इतना अ छा था?”

“देवी!” तंिभत वीरभ  ने कहा। “यह अ ुत था। मुझे सदवै लगता था िक िशव संसार के
सव म गायक ह। िकंतु आप तो इनसे भी े  ह।”

“िब कुल नह ,” सती ने कहा।

“िब कुल हां,” िशव ने कहा। “ऐसा तीत हो रहा था मानो तुमने अपने आसपास क  सारी
अि न को अपने भीतर ख च िलया हो।”

“और म उसे अपने भीतर ही रखूंगी,” सती ने कहा। “हम अपने जीवन का यु  लड़ने जा
रहे ह। हम उस सारी अि न क  आव यकता होगी जो हम ा  कर सकते ह!”

गणेश और काितक को वशैाली के राजा मातिल के िनजी भवन म ठहराया गया था। उनके साथ
अयो या के राजकुमार भगीरथ और ंगा राजा चं केतु भी थे। उ ह सचूना थी िक मगध उनके
पोत  को अयो या क  ओर जाने से रोकने क  तयैारी नह  कर रहा ह।ै िकंतु मगध सेना को
चौकस कर िदया गया था और उनके िश ण स  को दोगुना कर िदया गया था। या तो यह
सुपदमन ारा उठाया गया सावधानीपणू कदम था या मगध उन पर तब आ मण करने क
योजना बना रहे थे जब वे अयो या के िव  यु  करके थक चुके ह ।

“मगध को पार करते समय हम न तो सिैनक खोना वहन कर सकते ह और न ही पोत
खोना,” गणेश ने कहा। “हम िनकृ तम के िलए तयैार रहना चािहए।”

“जसैा म देखता हं,” भगीरथ ने चौक  पर फैले नदी के मानिच  क  ओर संकेत करते हए
कहा, “उनके मु य पाषाण ेपक सरय ूके पि मी तट पर मु य दुग म ह गे। पवू  प  म भी
उनका छोटा सा दुग ह ैजहां पर वे पाषाण ेपक चढ़ाकर हमारे ऊपर अि न के पीपे लुढ़का
सकते ह, िकंतु इस दुग के आकार को देखते हए मुझे नह  लगता िक उनक  मता बहत अिधक
होगी। इसिलए मेरा सुझाव ह ैिक हम अपने पोत  को सरय ूके पवू  तट के समीप से ले जाएं।”

“िकंतु बहत समीप से भी नह !” चं केतु ने कहा।

“िब कुल,” भगीरथ ने कहा। “हम पवू  प  से छोटे पाषाण ेपक  से भी हताहत नह
होना चाहते।”



“साथ ही, हम सुिनि त कर सकते ह िक हम अपने म तलू  पर ही न िनभर रह, बि क
अपने नािवक  से पोत  को शी ता से खेने के िलए तयैार रहने को भी कह,” वशैाली के राजा
मातिल ने कहा।

“िकंतु हम नदी के िकसी भी प  म ह  और िकतनी भी शी ता से पोत  को ले जाएं, अगर
उ ह ने आ मण करने का िनणय िलया तो हम अपने सिैनक  को खोएंगे,” गणेश ने कहा।
“ मरण रहे, हम पोत  पर ह गे, इसिलए हम यु र देने के िलए शी ता से अपने सिैनक  को
तट पर नह  उतार सकते।”

“ य  न हम उनके जोिखम  को बढ़ा द?” काितक ने पछूा।

“कैसे?” गणेश ने पछूा।

“मगध से पहले येक पोत के आधे सिैनक  को िकनारे पर उतार द। हम उ ह अपने पोत
के साथ-साथ पवू  तट पर पदैल आने के िलए कह। भार कम होने से हमारे पोत  क  गित ती
होगी। साथ ही पवू  तट पर मगध दुग जान जाएगा िक उनके परकोटे के बाहर श ु सिैनक  का
एक िवशाल ज था ह।ै कोई भी मखूता करने से पहले वे दो बार सोचगे।”

“ये िवचार मुझे पसंद आया,” भगीरथ ने कहा।

“मने और भी साधारण बात सोची ह,ै” चं केतु ने कहा।

गणेश ने ंगा राजा को देखा।

“ व ीप म मगध राजवंश िनधनतम  म से ह,ै” चं केतु ने कहा। “यह शि शाली रा य है
िकंतु राजा मह  अपने पु  उ सेन के साथ-साथ अपने भी तू यसन के कारण अपने कोश क
एक िवशाल रािश गंवा चुके ह।”

“ या आप उ ह लोभन देना चाहते ह?” भगीरथ ने पछूा।

“ य  नह ?”

“पहली बात तो हम महाकोश क  आव यकता होगी। कुछ सह  वण मु ाएं यथे  नह
ह गी। हम िक ह  सै य अिधका रय  से नह , वयं राजवंश से सौदा कर रहे ह गे।”

“ या एक लाख वण मु ाएं पया  ह गी?”

भगीरथ तंिभत था। “एक लाख?”

“हां।”

“केवल अ त पार जाने के िलए?”

“हां।”

“ भु  क याण कर। यह तो मगध राजवंश के िलए लगभग छह माह का कर-सं ह
होगा।”



“िब कुल। पहले पोत म इसक  आधी रािश के साथ म िदवोदास को मगध भेज दंूगा। शेष
रािश तब स पी जाएगी जब हमारा अंितम पोत भी सुरि त िनकल जाएगा।”

“िकंतु वे इस धन का योग अ  य करने के िलए कर सकते ह,” काितक ने कहा।

“वे यह इतना शी  नह  कर पाएंगे,” चं केतु ने कहा। “और यु  के प ात वे धन का या
करते ह, यह मेरी िचंता का िवषय नह  ह।ै”

“ या आप वा तव म इतना वण देना वहन कर सकते ह, महाराज?” गणेश ने पछूा।

चं केतु मु कुराए। “हमारे पास यथे  से कह  अिधक ह,ै माननीय गणेश। िकंतु हमारे िलए
इसका अथ कुछ नह  ह।ै सोमरस को रोकने के िलए म वह सारा वण दे सकता हं जो हमारे पास
ह।ै”

“ठीक ह,ै” गणेश ने कहा। “इसके कारगर न रहने का मुझे कोई कारण नह  िदखता।”



अ याय 21

अयो या का घरेाव

मुख पोत के ऊपरी भाग म गोपाल, सती और काली से िघरे बठेै िशव के िलए शीतल उ री
बयार एक सुखद अहसास थी। छ पन पोत  का यु  बेड़ा नदी के ऊपर क  ओर लगातार बढ़ रहा
था, िशव जानते थे िक कुछ ही स ाह म वे चंबल के ोत तक पहंच जाएंगे जहां सिैनक  को
उतरकर नमदा तक पदैल जाना होगा।

“पंिडतजी, या आपके पोत हमारे साथ चल रहे पचपन सह  सिैनक  के िलए अित र
मता के साथ नमदा पर हमारी ती ा कर रहे ह गे?” काली ने पछूा।

“जी, रानी,” गोपाल ने कहा। “चूंिक हम जानते थे िक हम इन पोत  का उपयोग नह  कर
सकगे िजन पर वतमान म हम चल रहे ह, इसिलए हमारे पोत  को इस अित र  भार को वहन
करने के िलए िवशेष प से बनाया गया ह।ै”

“उन मानिच  के आधार पर िज ह हमने देखा ह,ै” सती ने कहा, “हम तीन महीने म
लोथल पहंच जाना चािहए, ह ैन, पंिडतजी?”

“हां, सतीजी,” गोपाल ने कहा। “अगर हवा ने हमारा साथ िदया, तो हम पहले भी पहंच
सकते ह।”

“ या तु ह लोथल के ांतपाल से कोई सचूना िमली, काली?” िशव ने पछूा।

“मेरे राजदूत सचूना के साथ नमदा पर हमारी ती ा कर रहे ह गे,” काली ने उ र िदया।
“िव ास कर, लोथल म हम सहज ही वेश िमल जाएगा। लेिकन हमारी सेना म िकसी िवशाल
विृ  क  अपे ा न कर। लोथल म दो-तीन सह  से अिधक सिैनक नह  होते ह।”

“हम वा तव म उनके सिैनक नह  चािहए,” िशव ने कहा। “हमारे पास हमारी अपनी सेना
पया  ह।ै नमदा पर हमारी ती ा कर रही वासुदेव सेना, तु हारी अपनी नागा सेना और इस ंगा
सेना के साथ हमारे पास एक लाख से अिधक सिैनक ह। यह मेलहूा क  सेना के बल के समक
ह।ै”

“हम उ ह सहज ही परा त कर दगे,” काली ने कहा।



“मेरी आ मण करने क  योजना नह  ह,ै” िशव ने कहा।

“मेरे िवचार म आपको करना चािहए।”

“हम बस सोमरस िनमाणशाला को व त करना ह,ै काली।”

“लेिकन आपके साथ नागा ह। आपको य  यु  से भय करने क  आव यकता नह  ह।ै”

“म भय नह  करता। मुझे बस इसम कोई साथकता नह  िदखती ह।ै यह हम हमारे मु य
उ े य--सोमरस के िवनाश--से भटका देगा। हम मेलहूा का िवनाश नह  करना चाहते। यह मत
भलूो।”

“मेरा िव ास ह ैिक जब भी म यह भलूूंगी, आप मुझे मरण करा दगे,” काली ने कहा।

िशव मु कुराया और उसने अपना िसर िहला िदया।

सरय ूतक क  या ा आ यजनक प से घटनािवहीन रही। मगध  ने गणेश के पोत  पर आ मण
नह  िकया। िवशाल कािफला इतना लंबा था िक मगध ाचीर  पर खड़े र क  ने परूा िदन पोत
को जाते देखने म िबता िदया।

एक स ाह के थोड़ा बाद, गणेश ने अपने पोत  को लंगर डालने का आदेश िदया। काितक,
भगीरथ, चं केतु और गणेश छोटी नाव  म बठैकर िकनारे पहंचे। बहत दूर तक वन को काटकर
साफ कर िदया गया था। काशी म ंगा आ वािसय  का मुख िदवोदास बीस सिैनक  के साथ
वहां ती ा कर रहा था।

जसेै ही नाव ने िकनारा छुआ, गणेश कूदकर उतर गया और उथले पानी म चलते हए नदी
तट पर पहंच गया। अ य  ने उसका अनुसरण िकया। तट पर पहंचकर उसने धरती को म तक
टेका। उसने वन म अंदर तक देखा और उस समय का मरण िकया जब बहत पहले उसने वृ
के पीछे िछपकर अपनी मां को देखा था। “काितक, यह बल-अितबल कंुड ह।ै यह  स िष
िव ािम  ने भगवान राम को उ कृ  कौशल  क  िश ा दी थी।”

काितक के ने  िव मय से फैल गए। वह नीचे झुका और उसने हाथ से धरती को पश
िकया और धीरे से बोला, “जय ी राम।”

उसके आसपास उपि थत अ य लोग  ने भी दोहराया। “जय ी राम।”

“काितक,” गणेश ने कहा, “इस धरती को स िष िव ािम  और भगवान राम ने पिव
िकया था। िकंतु अनेक लोग  ने इसक  मह ा को भुला िदया ह।ै हम र  से इस धरती के स मान
को पुन: ा  करना होगा।”

काितक को समझने म एक पल लगा। “आपको लगता ह ैसुपदमन हमारा पीछा कर सकता
ह?ै”



गणेश मु कुराया। “वह हमारा पीछा करेगा। िव ास करो। अयो या के घेराव को म सुपदमन
को मगध से बाहर ख चने के िलए चारे के प म देखता हं। एक बार वह बाहर िनकला, तो हम
उसक  सेना को न  करके उसके नगर पर अिध हण कर लगे। गंगा पर मगध के अवरोध के
साथ हम अयो या के पोत  को सरलता से रोक सकगे। और मगध क  िनयित का िनधारण करने
वाला यु  यह  लड़ा जाएगा। अतएव यही वह थान ह ैजहां म चाहंगा िक तुम उस पर आ मण
करो।”

“मेरा तो िवचार था िक सुपदमन अपने िपता को मना लेगा।”

“वह चतुर यि  ह,ै काितक। िजतना मने समझा ह,ै उसक  सहजविृ  हमारा समथन
करने क  थी, िकंतु इतने िवरोध के सम , वह वही करेगा जो उसके सव े  िहत म होगा। और
उसके पास पाने को बहत कुछ ह।ै अपने भाई क  मृ यु का ितशोध लेकर वह अपने िपता और
देशवािसय  का अनु ह जीत लेगा। वह अयो या के उ ारक के प म सामने आएगा, य िप थोड़े
से िवलंब से तािक अयो या िनबल हो जाए। और कौन जाने, वह नीलकंठ के पु  को भी बंदी
बना सकता ह.ै..। या यह उसे भगुृ का सश  िम  नह  बना देगा?” गणेश ने यं या मक
मु कुराहट के साथ कहा। “हां, भाई, वह आ मण करेगा और जानेगा िक चतुर लोग  को सदवै
अपनी सहजबुि  को सुनना चािहए।”

काितक ने गहरी सांस ली और आकाश क  ओर देखा और िफर आंख  म कठोर संक प
िलए वह गणेश क  ओर मुड़ा। “हम इस नदी को र  से लाल कर दगे, दादा।”

भगीरथ ने स मोहन और भय के िचर-प रिचत भाव से काितक को देखा।

“यही धरती य , माननीय गणेश?” चं केतु ने पछूा।

“महाराज,” गणेश ने उ र िदया, “जसैा िक आप देख सकते ह, यह टुकड़ा लंबा और
संकरा ह।ै यह सुपदमन को ललचाएगा िक वह तट पर अपने पोत  का भी लंगर डाल दे, इस
कार उसक  सेना पतली होकर फैल जाएगी। िकनारे से यह वन बहत दूर नह  ह।ै िजसका अथ

ह ैहमारी मु य सेना वृ  के पीछे िछपी रह सकती ह।ै तट पर हमारा एक छोटा सा द ता ही
होगा।”

भगीरथ मु कुराया। “यह तो अ यंत रसीला चारा ह।ै सुपदमन संभवत: क पना करेगा िक
यह एक छोटी सी पलटन ह ैजो अयो या के घेराव को छोड़ आई ह।ै अपने सिैनक  को िवजय का
वाद चखाने के िलए वह उन सबको मार देना चाहेगा।”

“सही,” गणेश ने कहा। “िकंतु मु य लड़ाई धरती पर नह  होगी। हम उसे यहां दबोचना
होगा, िजसके िलए, ईमानदारी से, बहत अिधक साहस चािहए होगा, य िक उसके पास बहत
बड़ा बल होगा। इसीिलए म काितक को यहां चाहता हं। िकंतु सुपदमन को नदी म ही परा त
िकया जाएगा।”

“कैसे?” चं केतु ने पछूा।

“म अयो या से वापस आऊंगा और उसके पोत  को सामने से ट कर दंूगा,” गणेश ने कहा।



“मने राजा मातिल से भी तीस पोत  के साथ शारदा नदी पर ती ा करने को कहा ह।ै शारदा
नीचे सरय ूसे िमलती ह।ै सुपदमन के पोत  के िनकलने के बाद मगध  को पीछे से घेरकर वशैाली
का बेड़ा सरय ूम आगे बढ़ेगा। मेरी टुकड़ी उन पर सामने से आ मण करेगी जबिक वशैाली क
सेना उ ह पीछे से घेरेगी। काितक को इतनी देर तक सुपदमन को रोके रखना होगा िक उसके
पोत  के बेड़े को िन ल िकया जा सके।”

“वह राजा मातिल और आपके पोत  के बीच िभंच जाएगा,” चं केतु ने कहा। “उसके िलए
कोई संभावना नह  रहेगी।”

“िब कुल।”

“अ छी योजना तीत होती ह,ै” भगीरथ ने कहा।

“यु  क  सफलता दो िबंदुओ ंपर िटक  ह,ै” गणेश ने कहा। “पहली, काितक को सुपदमन
को अपने पोत  का लंगर डालने और तट पर हमारे सिैनक  पर हमला करने के िलए ललचाना
होगा। इसक  अनुपि थित म वह बढ़ता रहेगा, और उसक  बड़ी नौकाएं मेरे छोटे पोत  को न
कर दगी और संभवतया यु  का ख उसके प  म कर दगी। मगध पोत बड़े ह और उ ह सु ढ़
बनाया गया ह।ै अगर काितक सुपदमन को तट पर लाने म असफल रहा तो मेरे प  के हमारे बेड़े
को भारी ित उठानी पड़ेगी। उस संभावना को संभालने के िलए मुझे नेत ृ व म रहना होगा।”

“और दूसरा िबंदु?” भगीरथ ने पछूा।

“राजा मातिल को सुपदमन क  मगध वापसी को अव  करने के िलए मोचा संभाले रहना
होगा। यह िचमटी जाल को बंद कर देगा।”

चं केतु को न तो काितक के साहस पर संदेह था, न उसक  साम रक सोच पर। युवा यो ा
से कहे गए उनके श द  म स मान ितलि त था। “आप अपने दम पर ह, काितक। अब यह सब
आपके ऊपर ह।ै”

काितक ने आंख िसकोड़ , अपना हाथ तलवार क  मठू पर रखा। “म उसे ख च लाऊंगा,
महाराज चं केतु। और एक बार म उसे ले आया, तो म आपको आ त करता हं िक उसक  सारी
सेना को वयं काट डालूंगा। हमारे पोत  को तो यु  म सि मिलत होने क  आव यकता ही नह
पड़ेगी।”

गणेश अपने भाई को देखकर मु कुराया।

गणेश ने चौक  पर रखे एक और प  को उठाया और उसे पढ़ने लगा, िफर अपनी थक  हई आंख
को मलने के िलए का। वह अपने िनजी क  म बठैा हआ था और आ मण क  गित के बारे म
अपने गु चर  ारा भेजे संदेश  से िघरा हआ था। अनेक संदेश ऐसे थे िजनम अयो या क  जा क
मानिसकता से लेकर धनुधर  क  तीर  क  मांग को परूा करने म अ शाला क  गित के बारे म



बताया गया था। यु  क  तयैा रयां आरंभ होने के बाद से वह अनेक स ाह से ठीक से सोया नह
था और उसका शरीर िव ाम के िलए कराह रहा था, िकंतु ये संदेश भी ती ा नह  कर सकते थे।
ऐसा तीत होता था िक अयो या समपण के कगार पर थी और अब कोई भी गलत कदम
िवनाशकारी हो सकता था। काितक और चं केतु धयै से उसके पास बठेै थे और संदेश  के
अंतहीन वाह म गणेश क  सहायता कर रहे थे। तीन  मौन बठेै भगीरथ के लौटने क  ती ा
कर रहे थे तािक उसके अिभयान का समाचार सुन सक।

अयो या के घेराव को एक माह से ऊपर हो चुका था। गणेश क  नौसेना ने ाचीन यु
िनदिशकाओ ंके े  तरीके से नगर पर आ मण िकया था। सरय ूके पि मी तट  पर बेड़े के
एक बड़े भाग को दोहरी पंि  म, पवू  तट क  दुग क  दीवार  के पाषाण ेषक  क  पहंच से दूर,
लंगर डलवा िदया गया था। पंि ब  पोत अयो या के उ र तक फैल गए थे, बस उस चोटी से
जरा दूर जहां सरय ूएक झरने म उतरती ह।ै गणेश के कािफले म छोटी-छोटी जीवनर क नाव
को पोत  के दािहनी ओर बांध िदया गया था और र क एक-एक पल िनगरानी कर रहे थे। यह
अयो या के छोर से गु  नौकाओ ं ारा पोत  म आग लगाने के यास को रोकने के िलए था। सेना
का एक अंग पोत  के बाई ंओर वयं तट पर िशिवर लगा चुका था तािक अयो यावािसय  के गु
आ मण  को रोका जा सके।

और दूर दि ण म, गणेश ने अपने पोत  का लंगर डाला था और उ ह नदी के आर-पार दस
क  पंि य  म एक साथ बांध िदया था। अवरोधक पोत  के पहले तर के एकदम पीछे एक और
पंि  थी। इनके पीछे, पांच ती गामी नाव नदी पर ग त कर रही थ  तािक िकसी भी
अयो यावासी के भाग िनकलने क  कोिशश को असफल कर सक। इस कार, अयो या का कोई
भी पोत नदी के अवरोध को तोड़कर भागने का यास करता तो उसे बीस दु मन पोत  क  एक
मोटी पंि  और पांच ती गामी नाव  से यु  करना पड़ता।

र ा मक सेना ारा अयो या के आसपास के वन को काट िदया गया था तािक आ मण
होने क  ि थित म उनका ि  े  प  रहे। मेलहूा के सेनापित सेनिजत ने, िजसे भगुृ वहां
छोड़ गए थे, अयो यावािसय  को र  मदैान को और अिधक िव ततृ करने के िलए समझाने का
बहत यास िकया, िकतु असफल रहा। गणेश ने अपने सिैनक  से मदैान के पार वृ  क  दूसरी
पंि  को भी सतकतापणू अि न बाधा के तौर पर कटवा िदया। जब बाहरी अि न बाधा थािपत हो
गई तो गणेश ने आदेश िदया िक दोन  मदैान  के बीच के वृ  को जला िदया जाए। इससे उ प न
घोर ताप अयो या के आसपास बनी सुरंग  को ढहा देता जो नगर म चोरी से भोजन ले जाए जाने
के िलए यु  हो सकती थ । आग लगातार चार िदन तक जलती रही और उसने “अभे  नगर”
के नाग रक  पर हतो साही भाव डाला था, जबिक उनके अवरोधक  के िन य को और सु ढ़
कर िदया था।

अयो या के उ र म एक सीधी चोटी के जल पात ने ाकृितक अवरोधक का काय िकया
था, िजसने पोत  को सरय ूके उ र म आगे बढ़ने से रोक िदया था। अयो यावािसय  ने जल पात
के िनकट ही अपने चारदीवारी यु  नाव  के घाट म एक नहर बना ली थी। एकमा  संकरी नहर
को सुगमता से र णीय बनाया गया था। जबिक ारयु  दीवार से िनकलते हए यह नहर



अयो या के नाव-घाट क  र ा करती थी, साथ ही यह श ु को अपने पोत  के िनकास माग को
अव  करने क  अनुमित भी देती थी। गणेश ने वन क  कटाई से बचे वृ  के तन  का योग
इस नहर को रोकने म िकया और इस कार नगर के घेराव को भावी प से इस नाव-घाट तक
बढ़ा िदया। वह बस उ ह अंदर ही सीिमत कर देना चाहता था और नहर को रोकने ने यह
सुिनि त कर िदया था िक नाव-घाट को अव  करने के िलए उसे और अिधक पोत  को नह
लगाना था।

गणेश जानता था िक मेलहूावािसय  ने अयो यावािसय  के िलए प ी-दूत णाली थािपत
कर दी थी। इसे न  करने के िलए उसने एक बहत ही साधारण सी रणनीित तय क । अयो या के
बाहर और सरय ूके िकनारे उसने अनेक वृ  के िशखर  पर छह सौ धनुधर तनैात कर िदए। ये
धनुधर िदन म तीन बार पारी बदलते हए आठ-आठ घंटे काम करते थे, और चौबीस  घंटे िनरंतर
चौकसी पर रहते थे। आदेश अ यंत साधारण थे: आकाश म उ ह जो भी प ी िदखाई द, सबको
मार िदया जाए। इनम से अिधकांश प ी टोिहय  को ा  हो जाते थे। इस यास म, वे न केवल
मेलहूा और अयो या के बीच होने वाले संदेश  के आदान- दान को ा  कर लेते थे, साथ ही मतृ
कबतूर और अ य प ी सिैनक  के िलए ताजे मांस का ोत भी बन जाते थे।

अयो या ने पेयजल के िलए सरय ू से नहर ख ची हई थ  जो नदी से शहर क  दीवार  के
भीतर जाती थ । सरय ूके िकनारे कौशलपवूक िनिमत िवशाल जल-च  के मा यम से नहर  को
पानी पहंचता था। ये च  नदी के वाह को घुमाने के िलए यु  होते थे। यास म अनेक
बाि टयां बंधी हई थ  जो पानी को भरत  और ऊपर पहंचने पर उसे नहर म र  कर देत । िकसी
आ मण से र ा करने के िलए च  के आसपास लंबी-लंबी दीवार बनाई गई थ । मगर, पानी
क  सतह के ठीक नीचे दीवार म एक मोखल था जहां से बाि टयां पानी भरती थ । खुले थान
को पीतल क  छिड़य  से बंद िकया गया था जो इतनी चौड़ी थ  िक पानी उनके बीच से जा सकता
था, िकंतु वे इतनी बड़ी भी नह  थ  िक कोई आदमी उनके बीच से तरैकर जा सके। मगर यह
गणेश को नह  रोक सका।

गणेश ने रात म अपने सिैनक  को छोटे-छोटे, तरैते हए लकड़ी के पा  लेकर सरय ूम तरैने
भेजा। इन पा  म और भी छोटे तेल से भरे लोहे के पा  थे। लकड़ी और लोहे के पा  के बीच
पानी और सन क  बनी एक ब ी इस उपकरण को परूा करती थी। आग लगाते ही ब ी तेल को
गम करती, िजससे पानी उबलने लगता। फल व प, भाप के बनने से बना दबाव एक िव फोट
कर देता िजसम वयं लोहा और लकड़ी छर  का काम करते। कुशल तरैाक  का काम इन
उपकरण  को योजनाब  प से जल-च  क  बाि टय  के बीच म रखना और इस कार उ ह
न  कर देना था। अयो या के अि त वमान कुएं उसके असं य िनवािसय  क  यास कभी नह
बुझा पाते।

गणेश ने गरै-यो ा औरत  और पुजा रय  क  एक छोटी सी सं या को ितिदन शहर से
बाहर आने, यि गत योग के िलए कम मा ाओ ंम पानी ले जाने क  अनुमित दे दी थी। उसने
यह भी आदेश िदया िक ितिदन यह सं या िसलिसलेवार कम होती जाएगी, जब तक िक
अये यावासी समपण नह  कर देते। यह एक धीमा दबाव था िजसे इस कार बनाया गया था िक



अंतत: आमजन अपने अ ेताओ ंके िव  खड़े हो जाएं। गणेश के सिैनक  ने बाहर आने वाले
अयो यावािसय  को नीलकंठ क  इ छाओ ं के िव  जाने और मेलहूा का प  लेने के िलए
ितर कृत करके मनोवै ािनक यु  भी छेड़ िदया था। उ ह बताया गया िक गणेश ारा अयो या
पर आ मण न बोलने क  एकमा  वजह उसके िनद ष लोग  को ित न पहंचाना थी, िजनका
अपने स ाट िदलीप के िनणय  से कोई लेना-देना नह  था।

कुछ अयो यावािसय  ारा ितिदन के दोहरे आने-जाने ने एक और मह वपणू उ े य भी
परूा िकया था। इसने रामज मभिूम मंिदर के िछपे हए वासुदेव पंिडत को सारे भारत के मंिदर  के
वासुदेव पंिडत  ारा सं हीत सचूना लेकर एक संदेशवाहक को गणेश के पास भेजने का अवसर
िदया था।

दो स ाह बाद, एक आपसी सहमितपणू समझौते पर पहंचने के िलए गणेश ने भगीरथ को
अपने िपता के रा य के सं ांत  से िमलने के िलए भेजने का ताव रखा। अयो यावािसय  ने
तंुरत इस अवसर को अपना िलया।

गणेश ने अपनी लांत मांसपेिशय  को फैलाया और क  म अपने साथ बठेै काितक और
चं केतु को देखा। वे भी किठनाई से ही सोए ह गे, लेिकन अपनी थकान को िछपाकर उ ह ने
कागज  को देखना जारी रखा। गणेश वयमेव मु कुराया। जब यह हो जाएगा, उसने सोचा, हम
सब अपने-अपने क  म बंद हो जाएंगे और स ाह भर सोते रहगे!

पदचाप सुनाई दी और क  का ार धकेलकर खोले जाने से पहले ह क  सी द तक दी
गई। भगीरथ ने गणेश क  ओर ह के से िसर झुकाया, हवा से उसके बाल थोड़े से िबखर गए थे,
िफर अंदर आकर वह तीन  यि य  के साथ बठै गया।

“ या समाचार ह,ै भगीरथ?” गणेश ने संदेश  के ढेर को एक ओर धकेलते हए कहा।

“मुझे दुख ह,ै बहत सुखद समाचार नह  ह।ै”

“सच म?” चं केतु ने कहा। “मने सोचा था िक अयो या क  सेना बुरी तरह से बंट चुक
होगी। मुझे इसका और कोई कारण समझ नह  आता िक हम इतनी सरलता से शहर पर घेराव
कैसे डाल सके। न झड़प, न गु  आ मण, कुछ नह । इसका मतलब तो बस यही हो सकता था
िक सेना का लड़ने का िवचार ही नह  ह।ै”

भगीरथ ने िसर िहलाया। “आप अयो या को नह  जानते, महाराज चं केतु। यह सेना क
कायरता नह  बि क उनके सं ांत  क  अिनणया मकता थी िजसने हमारे प  म काय िकया। वे
हम पर आ मण करने क  सव े  िविध पर सहमत नह  हो पाए ह। इसके अित र , अयो या
क  यु  क  तयैा रय  का िनरी ण करने के िलए महिष भगुृ एक मेलहूाई सेनानायक सेनिजत
को ले आए थे। इसने बस नगर को और िवखंिडत करने का काम िकया। जब तक वे िकसी
रणनीित पर सहमत हए, हम नदी पर िनयं ण कर चुके थे। उसके बाद उनके करने के िलए कुछ
िवशेष नह  बचा था।”

“तो?” गणेश ने पछूा। “उनक  परेशािनय  ने उनम से कुछ लोग  क  भी आंख नह



खोल ?”

“नह ,” भगीरथ ने कहा। “नगर के भीतर घोर ांितयां ह। अनेक अयो यावासी भगवान
िशव के क र भ  ह और उ ह िव ास ह ैिक नीलकंठ उ ह हािन नह  पहंचाएंगे। वे यह िव ास
करने को तयैार ही नह  ह िक उ ह ने इस आ मण का आदेश िदया होगा। यह अंधभि  भी
हमारे िव  काम करती तीत हो रही ह।ै”

“तो उनके िवचार से इस आ मण का आदेश िकसने िदया ह?ै” चं केतु ने पछूा।

“सेना म ंगा सिैनक  क  सं या को देखते हए वे सोचते ह िक वे आप ह,” भगीरथ ने
कहा।

चं केतु ने अपने हाथ उठा िदए। “म अयो या पर आ मण य  क ं गा?”

“वे मानते ह िक ंगा व ीप का अिधपित बनना चाहता ह,ै” भगीरथ ने कहा। “भगवान
िशव क  अनुपि थित म हम उ ह इसके िवपरीत िव ास िदलाने के िलए कुछ नह  कर सकते।
कुछ ऐसे भी ह जो उस उ ोषणा म िव ास रखते ह जो लगाई गई ह,ै िकंतु वे अ पमत म ह। उ ह
एक अ यंत साधारण तक से चुप कर िदया जाता ह:ै ‘हमने तो कभी सोमरस का योग नह
िकया, तो नीलकंठ हम पर आ मण य  करगे? उ ह तो मेलहूा पर आ मण करना चािहए।’
िन संदेह सं ांतवग के कुछ सद य सोमरस का योग करते ह िकंतु आमजन ये नह  जानते
ह।”

“अभी तो सं ांतवग क  राय ही अिधक मह वपणू ह,ै” काितक ने कहा। “सेना पर आम
जनता का िनयं ण नह  होता। इसिलए सं ांतवग या सोचता ह?ै”

“सं ांत वग बुरी तरह बंटा हआ ह।ै उनम से कुछ तो वा तव म हमारी सफलता देखना
चाहते ह, जो उ ह मेलहूा को सहायता भेजने से इंकार करने का संभािवत कारण देगा। अ य
मानते ह िक समपण का अथ अ यंत ल जाजनक होगा। ये लोग चाहते ह िक सेना बहादुरी से
आ मण करे और मेलहूा क  ओर थान कर दे, भले ही इससे शेष व ीप के सामने यह िस
करना हो िक अयो या म शि  ह ैिक वह जो चाहे कर सकता ह।ै”

“हम उन लोग  क  सहायता कैसे कर जो मेलहूा क  सहायता के िलए नह  जाना चाहते?”
गणेश ने पछूा।

“यह किठन ह।ै िपछले स ाह ही मेरे िपता ने एक उ कृ  चाल चली ह।ै उ ह ने उन सबसे
जीवनपय त सोमरस क  आपिूत का वादा िकया ह।ै”

“ या?”

“हां। उ ह ने उनसे कहा था िक महिष भगुृ ने अयो या को िवशाल प रमाण म सोमरस चणू
क  आपिूत का वचन िदया ह।ै”

“िकंतु महिष भगुृ इस कार का वचन कैसे दे सकते ह?” काितक ने पछूा। “यह कहां से
आएगा? या िनमाणशाला इतना अिधक उ पादन करने म स म ह?ै”



“िन संदेह होगी,” भगीरथ ने कहा। “जो भी हो, यह ताव केवल सं ांत वग के िलए ह।ै
इसिलए सं या कम होगी।”

“आह!” गणेश ने कहा।

“यही मेरा भी िवचार ह,ै” भगीरथ ने कहा। “यह उ ह सौ वष और जीिवत रहने देगा।
िकतनी भी मा ा म वण इसका सामना नह  कर सकता।”

“अब हम या कर,” चं केतु ने पछूा।

“यु  क  तयैारी करते ह,” गणेश ने कहा। “वे इस घेराव को तोड़ने क  परूी कोिशश
करगे।”



अ याय 22

मगध क  हलचल

नमदा के तट पर सती, गोपाल और काली के साथ िशव अपनी िवशाल सेना को वासुदेव और
नागा पोत  पर सवार होते देख रहे थे। वासुदेव  ने कुछ ल  को बांधकर एक तरैता हआ चबतूरा
बना िदया था तािक सेना लंगर डाले हए पोत  तक पहंच सके। तट के पास एक बरगद के पेड़ पर
देखने के िलए एक मचान बनाया गया था। सिैनक  के पोत  म सवार होने के यापक प र य
को देखने के िलए पि यां भी काट दी गई थ । जहां तक ि  जाती थी, पोत  क  पंि  फैली हई
थी। ंगा, वासुदेव  और नागाओ ंसे यु  एक लाख से अिधक सिैनक अनुशािसत ढंग से पोत  पर
सवार हो रहे थे। येक पोत पर दो सह  सिैनक  के होने से या ा असुिवधाजनक तो होती,
िकंतु सौभा य से लोथल तक क  या ा छोटी थी।

“कल तक हम कूच करने के िलए तयैार हो जाने चािहएं, िशव,” काली ने कहा।

“ या सुपणा सवार हो गई?” िशव ने पछूा।

भयंकर यो ा सुपणा ग ड़ नागाओ ंक  अिधनेता थी।

“अभी नह ,” काली ने कहा।

“ या म उससे िमल सकता हं? उसके नेत ृ व के अधीन नागाओ ंके िवषय म म उससे कुछ
बात करना चाहता हं।”

काली ने अपनी भ ह उठाई।ं वह यु  म वयं नागाओ ंका नेत ृ व करने क  अपे ा कर रही
थी।

“तु ह म अपने साथ रखना चाहंगा, काली,” िशव ने उसे शांत करते हए कहा। “मुझे तुम
पर िव ास ह।ै सोमरस िनमाणशाला को खोजने म म मेलहूा के नगर  म खोजी दल  का नेत ृ व
क ं गा। हम शांित से और अ ात रहकर काम करना होगा, जबिक नगर से बाहर हमारी सेना
मेलहूावािसय  को य त रखेगी।”

“आप बहत चतुर ह, िशव।”



िशव ने भ ह ितरछी क ।

“आप िकसी को यह महससू करवाए िबना िक उसके मह व को कम कर िदया गया ह,ै
अपनी बात मनवाना जानते ह,” काली ने कहा।

िशव एक बार मु कुराया और पुन: मौन हो गया।

“िकंतु म समझती हं िक सोमरस िनमाणशाला क  खोज मह वपणू ह,ै” काली ने कहा।
“इसिलए आपके साथ रहना मेरा सौभा य होगा।”

“अ यु म,” गोपाल क  ओर मुड़ते हए िशव ने कहा। “वासुदेव  से कोई समाचार,
पंिडतजी?”

“अयो या का घेराव आ यजनक प से सुगम रहा ह,ै” गोपाल ने कहा। “अयो यावािसय
ने यु  नह  िकया। गणेश ने नगर क  नकेल कस रखी ह।ै”

“िकंतु या राजा िदलीप ने अपना ि कोण बदला?”

“अभी तक नह । और गणेश, बहत बुि मानी से, िहंसा का सहारा नह  ले रहे ह, य िक
इससे नाग रक अपने राजा के साथ खड़े हो सकते ह। हम धीरज रखना होगा।”

“जब तक िक अयो या क  सेना मेलहूा क  सहायता के िलए नह  आती, म स न हं। मगध
का या रहा?”

“उनके पोत तयैार ह,” गोपाल ने कहा। “िकंतु सुपदमन क  सेना ने अभी तक कूच नह
िकया ह।ै”

प तया आ यचिकत िशव ने अपनी भ ह उठाई।ं “मने यह नह  सोचा था िक सुपदमन
इस कार के अवसर को हाथ से जाने देगा। म यह भी मानूंगा िक उसके िपता राजा मह  ने उसे
हम पर आ मण करने के िलए िववश िकया होगा।”

“देखते ह,” सती ने कहा। “संभवत: सुपदमन चाहता ह ैिक पहले अयो या और हमारी सेना
लड़े। इसके बाद वह ीण पड़ गए श ुओ ंपर आ मण करेगा।”

िशव ने हामी भरी। “संभवत:।”

“देिखए, भगीरथ,” गणेश ने कहा।

राजकुमार ने अभी-अभी गणेश के क  म वेश िकया था। एक सिैनक मेलहूा का एक
संदेश छोड़कर गया था, िजसे घायल प ी से ा  िकया गया था। यह गढ़ू भाषा म था। िकंतु
भगीरथ मेलहूा-अयो या संवाद क  गु  भाषा जानता था और वह गणेश के सिैनक  को भी िसखा
चुका था िक संदेश  के गढ़ूाथ को कैसे समझ।



भगीरथ ने उ च वर म पढ़ा। “ धानमं ी िसयामंतक, या महिष भगुृ अयो या लौट गए ह?
उ ह याग से चले हए अनेक माह बीत गए ह िकंतु वे अभी तक मेलहूा नह  पहंचे ह। अगर
आपको कोई भी जानकारी ह ैतो हम चाहगे िक आप हम भु िशव और सेनापित पवते र क
ि थित के बारे म भी सिूचत कर।”

भगीरथ क  िति या क  ती ा करते हए गणेश ने कुछ नह  कहा।

“इस पर धानमं ी ◌ कनखला के ह ता र ह,” भगीरथ ने कहा। “ िचकर।”

“िन संदेह िचकर ह,ै” गणेश ने कहा। “िकंतु महिष भगुृ कहां ह? और मेलहूा क
धानमं ी सेनापित पवते र के बारे म य  पछू रही ह? या वे अभी तक वहां नह  पहंचे ह?
या उ ह पता नह  ह ैिक वे हमारा प  छोड़ चुके ह।”

“आपके िवचार से वे कहां ह गे?” भगीरथ ने पछूा।

“िन संदेह वे मेलहूा म तो नह  ह,” गणेश ने कहा। “इससे मेरे िपता के िलए ि थित सुगम
हो जाएगी।”

“आपको लगता ह ै भु िशव अब तक मेलहूा पहंच गए ह गे?”

“मुझे लगता ह ैवे अभी भी कुछ स ाह पीछे ह गे।”

“और अयो या क  सेना थान करने म समथ नह  हो पाई ह,ै” भगीरथ ने कहा।
“समाचार उ म ही होता जा रहा ह।ै”

अचानक काितक तेजी से आया, “दादा!”

“ या बात ह,ै काितक?”

“मगध कूच कर रहा ह।ै”

“तु ह िकसने बताया? वासुदेव पंिडत ने?” भगीरथ ने पछूा।

“हां,” काितक ने गणेश क  ओर मुड़ते हए कहा। “मुझे िव ास ह ैिक पोत  पर अ -श
चढ़ाए जा रहे ह। सिैनक  से तयैार रहने के िलए कहा गया ह।ै”

गणेश मु कुराया, “िकतने सिैनक ह?”

“िपचह र सह ।”

“िपचह र सह ?” िवि मत भगीरथ ने पछूा। “ या सुपदमन सब कुछ दावं पर लगा रहा
ह?ै मगध अरि त हो जाएगा।”

“उनके कब कूच करने क  अपे ा ह?ै” गणेश ने पछूा।

“संभवत: दो स ाह के भीतर,” काितक ने कहा। “कम से कम वासुदेव पंिडत ने यही
िन कष िनकाला ह।ै”



“अगले कुछ िदन  म तु ह चले जाना चािहए,” गणेश ने कहा। “अपने साथ एक लाख
सिैनक  को ले जाना।”

“इतने य , दादा?” काितक ने पछूा। “यहां आपको और अिधक सिैनका क  आव यकता
नह  होगी?”

“मुझे बस इतने सिैनक  क  आव यकता होगी जो पोत  को चला सक और अि नबाण चला
सक,” गणेश ने कहा। “अगर तुम बल-अितबल कंुड पर सुपदमन को रोकने म सफल नह  रहे,
तो वह अपने बड़े-बड़े पोत लेकर हम पर टूट पड़ेगा, और हम सबको डुबो देगा। हमारे सिैनक
तु हारे छोर पर अिधक उपयोगी रहगे, मेरे पर नह ।”

“म तुरंत थान क  तयैारी आरंभ कर दंूगा,” काितक ने कहा।

म या  आरंभ होने तक एक लाख सु-अनुशािसत सिैनक बल-अितबल कंुड के िनकट थ वन  म
पहंच गए थे। काितक के मुख परामशदाता के प म अयो या का राजकुमार सेना के साथ
आया था। राजा चं केतु गणेश के साथ के रहे थे तािक काितक क  सेना के ंगा सिैनक
पदािधकार को लेकर उलझन म न पड़।

आगमन के तुरंत बाद, काितक ने जलरोधी ह रगोल नौकाओ ंके िनमाण का आदेश दे िदया
था जो मगध बेड़े म आग लगाने के िलए गु  नौकाओ ं के प म काय करत । एक सह
सिैनक  ने उनका िनमाण िकया और िफर उ ह कंुड क  िवपरीत िदशा म पवू  तट  पर िछपा िदया।
अगर यु  कंुड के आसपास के े  म भी होता तो वे दूसरे िसरे से दु मन के पोत  को न  कर
देत ।

व ृ  के िशखर पर गु  मचान बनाए गए थे तािक दोन  िकनार  के बीच सचूना का
आदान- दान िकया जा सके। इन सिैनक  के िलए एक सरल सा संचार उपकरण बनाया गया
था: शंखाभ कोयले से, जोिक छोटी, मगर अिधक मह वपणू प से धएंूरिहत वाला म जलते ह,
यु  िम ी के पा  के ऊपर छोटे-छोटे धातुई पाइप लगा िदए गए थे। इन धातुई पाइप  के ढ कन
सरलता से उठाए और िफर बंद िकए जा सकते थे, िजससे िनयंि त ढंग से काश िनकलता था।
िछ  इतने छोटे थे िक जुगनुओ ंके इक ा होने का सा संकेत देते थे। िकंतु नदी के दोन  िकनार
पर काितक के सिैनक  के िलए ये काश-संकेत गढ़ू संदेश पहंचाते थे।

काितक चाहता था िक बल-अितबल कंुड के आसपास का े  अछूता छोड़ िदया जाए। सेना
को िवशु  प से व य े  के भीतर ही रहना था।

“मुझे समझ नह  आया, काितक। अगर हम अपने सिैनक  को चारे क  तरह योग करना
ह ैतो हम उ ह तटीय े  पर रखना होगा, ह ैन? कम से कम, गणेश का तो यही िवचार था।”

“म सुपदमन को कम नह  आंकना चाहंगा, राजकुमार भगीरथ। और म यह भी कहंगा िक
वह भी हम कम नह  आंकता होगा। अगर वह हमारे थोड़े से सिैनक  को लापरवाही से ऐसे े  म



तनैात देखेगा जो नदी से िदखाई देता हो, तो वह षड्यं  को सूंघ लेगा। अंतत: अगर कोई अपनी
सेना को छोड़ रहा हो, तो वह इतना मखू नह  होगा िक ऐसे थान पर िशिवर लगाए जहां से
देखा जा सकता हो, ह ैन?”

“उिचत बात ह।ै तो आपका या परामश ह?ै”

“हम पि मी तट पर ह। सरय ूके पि मी तट पर ही मगध सुदूर हमारे दि ण म ह।ै अगर हम
नदी के साथ-साथ आगे बढ़ते ह, जहां वन सघन नह  ह,ै तो मगध यहां से दो-तीन स ाह से
अिधक दूर नह  होगा।”

भगीरथ मु कुराया। “आप चाहते ह िक सुपदमन हमारी वा तिवक रणनीित का अनुमान
लगाए िक अयो या का घेराव उसे बाहर िनकालने के िलए एक छ  आवरण था। वह यह समझ
जाएगा िक वयं अयो या पर घेरा डालने क  तुलना म मगध को जीतकर हम अयो या के पोत
के आवागमन पर कह  अिधक िनयं ण रख पाएंगे।”

“िब कुल। और अगर वह इतना चतुर हआ, जसैा िक मुझे िव ास ह ैवह ह,ै तो वह नदी के
आसपास के वन  म टोिहय  को भेजेगा। और जब उसे हमारी िवशाल सेना क  सचूना िमलेगी, तो
वह य  िन कष िनकालेगा: िक हमने मगध को जीतने के िलए कूच कर िदया ह,ै जबिक वह
अयो या क  ओर बढ़ने म वयं को यथ कर रहा ह।ै”

“अ य देश को जीतने के िलए अपनी मातभृिूम को र ाहीन छोड़ देना और संभव ह ै िक
उसके थान पर आप वयं अपनी मातभृिूम को परा त पाएं।”

“आपने ठीक समझा,” काितक ने कहा। “साथ ही, यह सुपदमन क  आंख  को िव सनीय
लगेगा, य िक एक चतुर श ु से वह ऐसा करने क  ही अपे ा करेगा। मुझे नह  लगता वह हम
हीन समझता होगा।”

“िकंतु उसे मुड़कर वापस मगध क  ओर लौटने से कौन रोक सकता ह?ै”

“िकसी नदी म पोत  के एक िवशाल बेड़े को मोड़ देने क  बात कहना सरल ह,ै करना नह ,
िवशेषकर जब समय का भी अभाव हो। िकंतु अगर सुपदमन ऐसा करने म सफल भी रहा और
नदी म ती  गित से चलकर हमसे पहले मगध पहंच भी गया, तो उसे पता चलेगा िक हमारी सेना
ने आगे बढ़ना बंद कर िदया था और वह उसके नगर के ार पर ि गोचर नह  ह।ै ऐसे म उसके
अपने मगधजन मान सकते ह िक सुपदमन मगध के संकट म होने का बहाना करके अयो या के
यु  से भाग खड़ा हआ ह।ै एक युवराज वयं को भी  समझे जाने का जोिखम नह  ले सकता।
इसिलए उसके सामने यहां हम पर सामने से आ मण करने के अित र  और कोई िवक प नह
होगा। आपका या िवचार ह?ै”

“योजना मुझे पसंद आई,” भगीरथ ने कहा। “सुपदमन जसेै सेनापित के साथ यह कारगर
रहनी चािहए, य िक वह नदी िकनार  पर अपने टोिहय  को दौड़ाता रहेगा जो उसे जानकारी देते
रहगे िक या हो रहा ह।ै हम सुिनि त करना होगा िक इन टोिहय  पर आ मण कर, िकंतु कुछ
को बच िनकलने का अवसर भी देना होगा जो जाकर उसे हमारी सेना के आकार के बारे म



सिूचत कर सक। साथ ही, वन म हमारे िशिवर दो िकलोमीटर तक फैले हए ह। जब उनके पोत
हमारे मोच से िनकलगे, तो हम अपने िशिवर के आरंभ म सिैनक  से पेड़  के िशखर पर बठेै
पि य  को िवचिलत करने को कहगे। साथ ही, अपने िशिवर के अंत क  ओर हम कुछ आग  को
‘लापरवाही’ से जलता छोड़ दगे। इन दोन  संकेत  के बीच क  िवशाल दूरी के आधार पर,
सुपदमन अनुमान लगाएगा िक नदी के िकनारे पर दि ण क  ओर एक िवशाल सेना कूच कर
रही ह।ै वह आ मण करने पर िववश हो जाएगा।”

“िब कुल सही।”

“हम पि मी िकनारे पर भी कुछ गु  नौकाएं रखनी चािहएं।”

“िकंतु यु  तो यहां पि मी िकनारे पर ही लड़ा जाएगा,” काितक ने भ ह उठाते हए कहा।
“उनके सिैनक यहां यु  म रत ह गे और हमारी ह रगोल नौकाएं प  िदखाई दगी। गु  नौकाएं
पोत  म तभी आग लगा सकती ह जब उनम आ य का भाव िनिहत हो। अगर वे िदखाई दे जाएंगी
तो उ ह सरलता से डुबोया जा सकता ह।ै इसीिलए मने गु  नौकाएं पवू  िकनार  पर रखवाई ह।”

“यु  हमारी ओर लड़ा जाएगा,” भगीरथ ने कहा। “िकंतु सुपदमन अपने सिैनक  को
पि मी िकनारे पर और कह  नह , अिपतु बल-अितबल कंुड क  रेत पर उतारने के िलए मजबरू
होगा। आगे उ र क  ओर नदी के साथ लगे सघन वन म बड़ी सं या म सिैनक  को उतारना
लगभग नामुमिकन होगा। इसिलए अगर हम अपनी ह रगोल नौकाएं उ र म रख, तो वे दु मन
क  ि  से बची रहगी। जसेै ही उसके पोत हमारी ि थित को समझने के िलए लंगर डालगे, हम
उसके कािफले पर उ री छोर से आ मण कर दगे।”

“अ छा िबंदु ह।ै म यह आदेश पा रत कर दंूगा।”

काितक क  सेना ने जसेै ही सरय ूम िवशाल नौसेना के पोत  को खेने क  विनयां सुन , उसने
मोचा संभाल िलया। समय संचालक  के नगाड़  क  थाप और पानी म चलते च पुओ ंक  ह क
विन के आधार पर यह अनुमान लगाना उिचत ही था िक मगध पोत आगामी एक या दो घंटे म
बल-अितबल कंुड पहंच जाएंगे।

सिैनक  को तुरंत ही यु  मोच संभालने का आदेश दे िदया गया। अ  का परी ण िकया
गया और सुर ाओ ंको जांचा गया।

काितक वन के िकनारे तक गया और उसने बल-अितबल कंुड क  रेत और उसके पार फैली
नदी के िव तार का िनरी ण िकया। बालचं  भी म यराि  के अंधकार को दूर कर पाने म
असफल था, जोिक उसक  रणनीित के अनुकूल था। ह का मौसमी कोहरा नदी पर छाने लगा था।
अ यु म! अ य त आंख से उसने देखा िक संचार-पा  कोहरे म भी िदखाई दे रहे ह या नह  और
जो कुछ उसने देखा, उससे उसे स नता हई।

काितक भगीरथ क  ओर मुड़ा और िफर उसने और आगे िदवोदास एवं ंगा सेना के अ य



सै य- मुख  क  िदशा म देखा।

“िम ो,” काितक ने कहा। “अपने िपता के िवपरीत म वा कला म पटु नह  हं। इसिलए म
सं ेप म अपनी बात कहंगा। मगध केवल िवजय और यश के िलए लड़गे। ये िनबल ेरक ह। आप
ितशोध और ितघात के िलए लड़ रहे ह। अपने प रवार  के िलए और अपने रा  क  आ मा के

िलए। आप उस सोमरस को रोकने के िलए लड़ रहे ह, िजसने आपके बालक  के ाण िलए ह और
आपके प रजन  को अपंग बना िदया ह।ै आप इस बुराई के घात को रोकने के िलए लड़ रहे ह।
आपको अंत तक लड़ना ह!ै जब तक िक वे समा  नह  हो जाते। मुझे बंदी नह  चािहएं। म उ ह
मतृ देखना चाहता हं। अगर कोई बुराई का प  लेता ह ैतो वह जीने का अिधकार खो देता ह।ै याद
क रए! अपने बालक  क  पीड़ा को याद क रए!”

ंगा सै य- मुख एक साथ दहाड़ उठे। “मगध  क  मृ यु!”

“यह भिूम िजस पर हम खड़े ह,” काितक ने आगे कहा, “भगवान राम के चरण  से पिव
हई ह।ै आज र  से हम उनका मान रखगे। जय ी राम!”

“जय ी राम!”

“अपने मोच संभाल!” काितक ने आदेश िदया।

ंगा सै य- मुख शी ता से चले गए। जसेै ही सारे यि  सुनने क  सीमा से बाहर गए,
भगीरथ ने कहा, “काितक, आप उन सबको मतृ य  देखना चाहते ह?”

“राजकुमार भगीरथ, अगर अनेक मगध बंदी ह गे तो हम उनक  िनगरानी के िलए बहत
बड़े बल को पीछे छोड़ना पड़ेगा। हमारा अंितम उ े य अिधकािधक सिैनक  को मेलहूा लेकर
जाना ह।ै अगर मगध सेना न  हो जाती ह ैतो हम अपने बहत सिैनक  को मगध म छोड़ने क
आव यकता नह  होगी। नगर पर िनयं ण रखने के िलए बस कुछ सह  पया  ह गे। साथ ही,
सारे मगध  को मार डालना अयो या को भी संदेश देगा। यह उ ह मेलहूा के साथ अपने गठबंधन
पर पुनिवचार करने के िलए िववश करेगा।”

भगीरथ काितक क  िहंसक मगर भावकारी िवचारधारा से सहमत होने के िलए िववश हो
गया।



अ याय 23

बल-अितबल कंुड का यु

मगध नौसेना का अ णी पोत बल-अितबल कंुड से आगे िनकला। मगध पोत  के िदखाई देने से
बहत पहले ही काितक क  सेना ने उनके च प ूखेने और समय-संचालक  के नगाड़  के थाप  क
धीमी एकसार विन सुन ली थी।

काितक ने संकेत छोड़ने के िलए मोचा संभाले सिैनक  को हाथ से संकेत करके तब तक
संकेत छोड़ने को कहा जब तक िक उसे एक िकलोमीटर से अिधक दूर, िशिवर के दि णी छोर
पर ा  नह  कर िलया जाता। सिैनक  के एक समहू ने खामोशी से र सी को ख चा, िजससे
पि य  के झंुड पर बंधा जाल मु  हो गया। अनपेि त वतं ता से तंिभत प ी यकायक उड़
गए। काितक ने मगध पोत  पर कुछ गितिविध देखी। प  प से उ ह ने पि य  को सुन िलया
था।

काितक ने अपनी आंख  पर बल डाला। मगध सिैनक  क  आंख मु य म तलू  के िशखर
पर लगी हई थ ।

“आह!” भगीरथ िनिहताथ समझते ही कह उठा।

काितक के चेहरे पर यो य श ु क  शंसा म िचंता भरी मु कुराहट झलक । वह िदवोदास
क  ओर मुड़ा जो उसके ठीक पीछे खड़ा था। “िदवोदास, हमारे वृ  के िशखर वाले सिैनक  को
संदेश भेज द िक मगध  ने अपने म तलू  के काक-नीड़ पर टोही िबठा रखे ह। ि  म आने से
बचने के िलए हमारे सिैनक  को झुके रहना होगा।”

काक-नीड़ पोत के मु य म तलू के िशखर पर बनाया जाता ह,ै जहां नािवक  को दूर-दूर
तक िनगाह रखने के िलए िबठाया जाता ह ैतािक वे नीचे उपि थत पोता य  को सचूना दे सक।
समु ी पोत  म यह एक सामा य था थी, िकंतु नदी के पोत  म बहत कम ही यु  होती थी।
सुपदमन प  प से एक सतक यि  था य िक उसने अपने पोत  पर काक-नीड़ बनवाए थे।
िदवोदास शी ता से काितक के आदेश  पर अमल करने चला गया।

“पोत अपने च प ूख च रहे ह,” भगीरथ ने सामने क  ओर संकेत करते हए कहा।



चूंिक वे नदी के सामा य वाह के िवपरीत या ा कर रहे थे, इसिलए मगध पोत शी  ही
धीमे पड़ गए। पोत  को रोकने के िलए म तलू  को िफर से ठीक िकया गया। उनक  पहले वाली
गित ऐसी थी िक सुपदमन के बेड़े के थमने तक, जहां काितक खड़ा था वहां से कम से कम दस
पोत िनकल चुके थे। पोत  पर मौजदू सिैनक पि मी तट पर गहन वन म देखने का कड़ा यास
कर रहे थे।

“अब हम ती ा करगे,” काितक ने कहा।

भगीरथ काितक क  ओर झुका। “उनका टोही हमारे पीछे कुछ ही दूरी पर ह,ै पानी के िकनारे के
िनकट।”

काितक ने अितरंिजत ढंग से अपनी बांह फैलाई ंऔर िफर इतनी जोर से िदवोदास से बोला
िक मगध टोही सुन ले। “देिखए तो उनके पोत  ने आगे बढ़ना आरंभ िकया या नह ।”

िदवोदास नदी क  ओर गया, िजससे टोही खामोशी से पीछे हट गया। वह लगभग तुरंत ही
लौट आया। “माननीय काितक, उनका टोही तो पोत क  ओर तरै रहा ह।ै”

काितक तुरंत खड़ा हआ और रगता हआ वन के िकनारे पर पहंचा। वह मगध टोही को
बेआवाज तरैते हए देख सकता था।

“म शी  ही आ मण क  अपे ा क ं गा,” भगीरथ ने कहा। “हम अपने मोच  पर पहंच
जाना चािहए।”

“कुछ पल और ती ा करते ह,” काितक ने कहा। “म यह देखना चाहता हं िक वह िकस
पोत पर चढ़ता ह।ै इससे हम पता चल जाएगा िक सुपदमन कहां ह।ै”

“लगभग आधा घंटा हो चुका ह,ै” भगीरथ ने कहा। “वह ती ा िकस बात क  कर रहा ह?ै”

काितक और उसक  सेना व य रेखा के पीछे ही रहे थे। वे सुपदमन को यह आभास िदलाना
चाहते थे िक ंगा यु  म िल  नह  होना चाहते। उ ह आशा थी िक उसे यह िव ास िदलाया जा
सकेगा िक वह एक हरैतअंगेज आ मण कर सकता ह।ै

अचानक काितक बोल उठा, “धतू कह  का!”

“माननीय काितक?” िदवोदास ने पछूा।

“अपने टोिहय  को संदेश भेज,” काितक ने कहा। “उनसे कह िक दूसरे िकनारे वाले
टोिहय  से संवाद कर। म जानना चाहता हं िक वहां या हो रहा ह।ै”

भगीरथ ने अपने माथे पर हाथ मारा। “हे ई र! हमने अपने टोिहय  से नीचे रहने को कह



िदया था!”

िदवोदास तेजी से भागा और शी  ही काश-सकेत  के मा यम से सरय ूके पार संदेश भेज
िदए गए थे। कुछ ही समय म वह एक िचंताजनक समाचार लेकर लौटा। “अपने िवशाल पोत  क
आड़ म वे दूसरी ओर जमा हो रहे ह। छोटी नौकाएं खामोशी से नदी म उतारी जा रही ह, और
हमारी बातचीत के दौरान सिैनक उन पर सवार हो रहे ह। ऐसा लगता ह ैिक वे नाव  से नदी के
िनचली ओर जाने क  तयैारी कर रहे ह।”

“वह कपटी अधम पशु!” भगीरथ ने कहा। “वह अपने पोत  क  आड़ म नदी पर नीचे क
ओर जाने और दि ण क  ओर से हम पर आ मण करने क  योजना बना रहा ह।ै”

“अब हम या कर, माननीय काितक?” िदवोदास ने कहा।

“अपने टोिहय  से पछूो िक या मगध अपने दसव पोत से भी उतर रहे ह। उसी पर सुपदमन
ह,ै” भगीरथ क  ओर मुड़कर काितक ने आगे कहा। “राजकुमार भगीरथ, मुझे संदेह ह ै िक वह
दोतरफा आ मण करेगा। पहला बल-अितबल कंुड पर होगा, सुपदमन हम यहां य त रखना
चाहेगा। इस बीच, मगध  क  एक और टुकड़ी नाव  से दि ण क  ओर जाएगी, हमारे दि णी प
पर आ मण करेगी और पीछे से हमारे िशिवर म घुसने का यास करेगी। हम उसक  सेना के
दोन  खंड  के बीच िपस जाएंगे।”

“इसका अथ ह ै िक हम बंटना होगा,” भगीरथ ने कहा। “हमम से एक यहां बल-अितबल
कंुड पर रहे और दूसरा दि णी बल म सि मिलत होने पहंचे।”

“िब कुल,” काितक ने कहा।

इस बीच, िदवोदास लौट आया। “माननीय काितक, वे सुपदमन के पोत से भी उतर रहे ह।”

“राजकुमार भगीरथ,” काितक ने कहा। “आप यहां हमारी मु य सेना का नेत ृ व करगे।
हम यह सुिनि त करना होगा िक मगध बल-अितबल से आगे न जा पाएं। म इसे उनके िलए मृ यु
जाल बनाना चाहता हं।”

“ऐसा ही होगा, काितक, म आपको आ त करता हं। िकंतु मेरे साथ हमारे बहत अिधक
सिैनक न छोड़। दि ण म सुपदमन से लड़ने के िलए आपको बड़ी सं या म सिैनक चािहए
ह गे।”

“नह , मुझे नह  चािहएं,” काितक ने कहा। “वह नाव से नदी म नीचे क  ओर जा रहा ह।ै
उसके पास घोड़े नह  ह गे, मेरे पास ह।”

भगीरथ तुरंत समझ गया। एक घुड़सवार यो ा दस पदैल सिैनक  के बराबर होता था।
उसके पास घोड़े के भयंकर हार  के साथ-साथ ऊंचाई का लाभ भी था। “ठीक ह।ै”

काितक ने उठते हए िदवोदास पर आदेश  क  झड़ी लगा दी। “आप दि ण क  ओर जाएं।
हमारी सेना को शी  ही मगध आ मण क  अपे ा करने क  सचूना द। आप उनका नेत ृ व
करगे। म दो सह  घुड़सवार सिैनक  के साथ पि म से एक िवशाल चाप बनाता पहंच रहा हं। म



सुपदमन क  सेना पर पीछे से आ मण करने क  योजना बना रहा हं। मेरी घुड़सवार और आपक
पदैल सेनाओ ंके बीच हम उ ह कुचल डालगे।”

िदवोदास मु कुराया। “हम यही करगे!”

“िन य ही!” काितक ने कहा। “हर हर महादेव!”

“हर हर महादेव!” िदवोदास ने कहा।

िदवोदास अपने घोड़े क  ओर दौड़ा, उछलकर काठी पर सवार हआ और चला गया।

काितक अपने मि त क म िनदश  पर िवचार करता तीत हो रहा था, वह नह  चाहता था
िक कोई भी बारीक  छूट जाए।

“म बहत यु  लड़ चुका हं, काितक,” भगीरथ ने आनंद लेते हए कहा। “आप जाकर अपना
यु  लड़। मुझे अपना संभालने द।”

काितक मु कुराया। “हम मेरे िपता को एक सुिव यात िवजय भट करगे।”

“िन संदेह,” भगीरथ ने कहा।

काितक अपने घोड़े क  ओर बढ़ा, रकाब म अपना बायां परै डालने के िलए थोड़ा उचका,
य िक वह अभी भी बहत छोटा था, िफर उसने अपनी दािहनी टांग दूसरी ओर उछाली और अपने

घोड़े पर सवार हो गया। भगीरथ ने, जो काितक के पीछे-पीछे आया था, उस बालक क  आंख  म
वही कठोर भाव देखा जो वह पशुओ ंके िशकार के दौरान पहले भी अनेक बार देख चुका था।
भगीरथ के दय म भय और स मोहन का जाना-पहचाना भाव घर कर गया। वह याकुल भाव से
मु कुराया और धीरे से कह उठा, “ई र सुपदमन पर दया करे...”

काितक ने यह िट पणी सुन ली थी और वह ह के से हंस िदया। “उसे ही करनी होगी,
य िक म तो नह  क ं गा।”

नीलकंठ के पु  ने अपना घोड़ा मोड़ा और अंधकार म िवलीन हो गया।

पतला सा चांद अब बादल  से ढक गया था, उसका म म काश धंुध म िछप गया था। भगीरथ
वन म अपने साथ खड़े सिैनक  क  रेखाओ ंको भी किठनाई से ही समझ पा रहा था। वह अब उ ह
अंधकार म झनझनाती उनक  सांस  क  आवाज से ही महससू कर रहा था। हवा म पसीने क
धातुई गंध घुली हई थी। भगीरथ अपने ऊपरी ह ठ पर पसीने क  बूंद  को उभरते महससू कर
सकता था, जो उसके मंुह के कोने म जा रही थ । सुपदमन क  सेना का सामना करने के िलए
वयं को तयैार करते सिैनक  क , पंि  म ऊपर से नीचे तक जाती, फुसफुसाहट उसके कान

तक पहंच रही थ --“हर हर महादेव... हर हर महादेव...”--जसेै यह कोई ाथना हो।

अचानक चांद बादल  से िनकल आया और भगीरथ मशाल िलए सिैनक  को श ु पोत  म



ऊपर से नीचे भागते देख सकता था। वे धुनधर  के िलए बाण जला रहे थे।

“ढाल ऊपर!” भगीरथ िच लाया।

भगीरथ के सिैनक, मु यत: ंगा, तुरंत उस बाण-वषा के िलए तयैार हो गए, जो शी  ही
उन पर होने वाली थी। धनुधर  ारा छोड़े गए अि न बाण  से आकाश जगमगा उठा। वे एक
िवशाल चाप बनाते हए उड़े और वन म जाकर िगरे। भगीरथ ने अपने सिैनक  को ढ़ता से व य
सीमा के भीतर ही रखा था, इसिलए वृ  ने उनके िलए सुर ा क  पहली पंि  का काय िकया।
कुछेक जो वृ  के पार आए, उ ह उठी हई ढाल  ने रोक िदया।

मगध  को आशा थी िक उनके अि नबाण वन म आग लगा दगे, िजससे ंगा सेना म अ त-
य तता और भगदड़ मच जाएगी। िकंतु रात क  धंुध और शीत के कारण प  पर ओस जम गई
थी। वृ  आग पकड़ ही नह  सके।

जसेै ही बाण के, भगीरथ ने उ च वर म नारा लगाया। “हर-हर महादेव!”

मगध  ने शी ता से बाण  क  एक पंि  और जलाई और छोड़ दी। एक बार िफर, वृ  और
ंगा ढाल  ने सुिनि त िकया िक भगीरथ के सिैनक  को कोई ित न हो।

ंगाओ ंने अपनी ढाल एक ओर क  और अपने श ु को िचढ़ाते हए यु -उ ोष िकया। “हर-
हर महादेव!”

भगीरथ ने पोत  से नौकाएं उतारे जाते हए देखा। आ मण आरंभ होने वाला था। अि नबाण
तो महज एक आड़ थे। उसके देखते-देखते बाण एक बार िफर चढ़ाए जाने लगे थे, वह अपने
सिैनक  क  ओर मुड़ा। “ढाल!”

ंगाओ ंने अनायास ही अि नबाण  क  एक और बौछार से वयं को बचा िलया था।

“दूसरे िकनारे पर उपि थत हमारे सिैनक  को संदेश भेजो िक अपनी अि न ह रगोल नाव
छोड़ द! तुरंत!”

जब उसका सहायक तेजी से जा रहा था, तभी भगीरथ ने देखा िक उसके श ु नाव  से कंुड
क  ओर बढ़ रहे ह। िफर बाण  क  एक बौछार और क  गई।

“िहलना मत,” अपने सिैनक को रोकते हए भगीरथ चीखा। “पहले उ ह िकनारे पहंचने
दो।”

अिधकतम ित पहंचाने के िलए भगीरथ श ु सिैनक  के एक बड़े दल को पहले िकनारे पर
आने देता, उसके बाद साथ वाले वन से तीन-तरफा आ मण बोलता। कंधे से कंधा िमलाकर
खड़ा, ढाल सामने िलए उसक  पदैल सेना का अभे  यहू आगे बढ़ता और भीषण बल के साथ
मगध सिैनक  क  अि म पंि  को धकेल देता। पीछे से आ रहे श ु सिैनक  को अंतत: पानी म
खदेड़ िदया जाता। अपने अ  और कवच के भार से ही वे डूब जाते। त प ात, िनराशाजनक
प से अिधसं य, अि म पंि  न  हो जाती।



“ढाल!” भगीरथ ने जब बाण  को जलाए जाते देखा, तो एक बार िफर आदेश िदया।

उसका सहजबोध था िक यह अंितम बौछार होगी। श ु सिैनक अपनी नाव  से बल-अितबल
क  रेत पर कूद रहे थे। िहंसापणू आमने-सामने क  लड़ाई बस कुछ ही पल दूर थी। भगीरथ अपनी
धमिनय  म उ ेजना महससू कर रहा था। वो तो उस र  क  गंध तक सूंघ सकता था जो बहाया
जाने वाला था।

“आ मण!” भगीरथ िच लाया।

काितक अपने दो सह  बिल  घुड़सवार  को िलए भयंकर तेजी से चला जा रहा था। गहन
वन पित के बावजदू, वह मगध पोत  से छोड़े जाते अि नबाण  को देख सकता था। उ ह ने यु
छेड़ िदया था, िजसका अथ था िक मगध सेना क  दि णी सेना ने मोचा संभाल िलया था।

“और तेज!” काितक अपने घुड़सवार  पर दहाड़ा।

उ ह िदख रहा था िक बेड़े के क  म ि थत पोत  म आग लग चुक  थी। गु  नौकाओ ंने
आ मण कर िदया था। प  प से भगीरथ मगध क  नौसेना को ित पहंचा रहा था। मगर,
आ य क  बात यह थी िक दि णी छोर भी जल रहा था। वशैाली क  सेना भी आ पहंची होगी और
उसने पीछे से मगध क  सेना पर आ मण कर िदया होगा।

आगे हो रहे शोर ने काितक का यान ख चा! यह मगध सेना क  दि णी टुकड़ी और
िदवोदास क  ंगा टुकड़ी के बीच घमासान यु  होने क  आवाज थ ।

“और तेज चलो!”

सुपदमन के सिैनक  ने संभवत: इधर भी अि नबाण छोड़े थे, य िक िशिवर कह -कह  से
जल रहा था। िकंतु इसने काितक के घुड़सवार  के िलए मागदशक का ही काम िकया। उ ह ने
अपने घोड़  को जोर से एड़ लगाकर गित बढ़ा दी। दि णी िसरे पर ंगा लगभग बीस सह
सिैनक  को रोके रखने के िलए कड़ा संघष कर रहे थे। मगध, िज ह ने असावधान श ु का
िवनाश कर डालने क  अपे ा क  थी, इस घोर ितरोध का सामना करके तंिभत थे। मगर
प रि थितयां और भी िबगड़ने वाली थ  य िक मगध  ने पीछे से भी संकट खड़ा होने क  अपे ा
नह  क  थी।

“हर हर महादेव!” काितक ने अपनी लंबी तलवार ख चते हए हंकारा भरा।

“हर हर महादेव!” आ मण करते हए ंगा घुड़सवार दहाड़े।

मगध पदैल सिैनक  क  अंितम पंि य  को, जो पीछे से होने वाले घुड़सवार सिैनक  के
आ मण क  ओर से परूी तरह से असावधान थ , कुछ ही पल  म िनममता से काट डाला गया।
काितक और उसके घुड़सवार  ने मगध सेनाओ ंम यापक सध लगा दी थी, उसके घुड़सवार
असहाय सिैनक  को र द रहे थे, और जो कोई उनके रा ते म आता, उनक  तलवार उसे काटे



डाल रही थ ।

शु  म तो, ित ं ी सेना के िवशाल आकार और भीषण यु  के िहंसापणू कोलाहल के
कारण ंगा घुड़सवार सिैनक  ारा पीछे से िकए गए आ मण पर मगध  का यान नह  गया।
शी  ही अपने आ य पर िनयं ण पाकर अनेक मगध सिैनक घुड़सवार  पर टूट पड़े, पशुओ ंको
तलवार घ पते, यहां तक िक इस आशा म िनडरता से उनक  रकाब  म लटके जा रहे थे िक उ ह
िगरा लगे। यह आभास पाकर िक काितक घुड़सवार सेना का नेत ृ व कर रहा ह,ै कुछ पदैल
सिैनक  ने काितक के घोड़े को लुढ़का िदया िजससे दोन  नीचे िगर गए। िकंतु शी  ही वे यह
कामना करने वाले थे िक काश उ ह ने ऐसा न िकया होता।

िब ली जसैी फूित से काितक उछलकर खड़ा हो गया, साथ ही नशंृसता से उसने अपनी
दूसरी तलवार भी ख च ली, और अपनी ओर आने वाले सिैनक  म से पहले वाले को काट िदया।
मगध सिैनक बीच म ही िबना बोले धराशायी हो गया, उसके गले क  नस कट गई थी, उसके
कटे हए गले से र  क  बौछार फूटी और आसपास के लोग  पर र  के छ टे जा िगरे। एक अ य
सिैनक ने आ मण िकया और इससे पहले िक वह दो कदम चल पाता, काितक क  तलवार के
एक वार ने उसके धड़ को लगभग रीढ़ तक काट डाला।

शेष सिैनक थम गए, अब वे इस बालक से सतक हो गए थे, जो इतनी सहजता से मार
सकता था। तलवार हाथ म िलए वे उसके चार  ओर एक घेरे म फैल गए। काितक जानता था िक
वे सब िदशाओ ंसे एक साथ आ मण करगे, इसिलए उसने उनक  पहल क  ती ा क ।

आ मण हआ, दो सामने से, एक पीछे से और एक चौथा बाई ंओर से आगे बढ़े। काितक
झुक गया और लगभग अमानवीय गित से बाई ंओर कदम बढ़ाते हए वह भयंकर प से घमू गया।
घमूते हए वार करके तलवार क  भयावह गित पदैा करते हए उसने अपने चार  ओर िनममता से
अंग, मांसपेिशयां, िसर और धड़ काट डाले। हर ओर र  और आंत िबखर गई।ं

वह हांफता हआ का, उसके हाथ  म पकड़ी तलवार  से र  टपक रहा था। उसने अपने
आसपास देखा, एक ितप ी को चुना और िफर से उस पर आ मण कर िदया। जसैा भगव ीता
म कहा गया ह,ै काितक सा ात मृ यु बन गया था।

भीषण यु  आधा घंटा चलता रहा और उसका ख लगातार मगध  के िव  मुड़ता रहा।
िकंतु वे लड़ते रहे य िक काितक या उसक  सेना ारा उ ह कोई थान नह  िदया जा रहा था।

धीरे-धीरे मरणास न  क  चीख कम होती गई,ं और िफर सुपदमन क  सेना के समा  होने
के साथ वे मौन हो गई।ं सिैनक  ने अपना नरसंहार बंद कर िदया था और चुपचाप रण े  म
अपनी तलवार  के सहारे थके-हारे, हांफते हए खड़े थे। िकंतु काितक िशिथल नह  पड़ा था, और
लगातार उन लोग  पर आ मण िकए जा रहा था जो खड़े रह गए थे।

काितक क  ओर बढ़ते हए िदवोदास ने भागने का यास िकया िकंतु उसक  टांग कमजोरी
से कांप रही थ , और वह बस िगरते-पड़ते ही पहंच पाया। अनेक  छोटे-बड़े घाव  के कारण वह
र रंिजत हो रहा था और एक गहरे घाव ने उसके दािहनी बांह को िशिथलता से एक ओर झलूता
छोड़ िदया था। “माननीय,” उसने फूली हई सांस  और भारी आवाज म पुकारा, “माननीय!”



काितक ू रता से घमू गया, उसके इस पतरे क  गित ने उसक  तलवार म िवकट शि  भर
दी थी। िदवोदास ने अपनी ढाल पर वार िलया, िकंतु इस घातक वार को रोकने के झटके ने
उसके हाथ को झनझना िदया था, और उसक  बाई ंबांह कंधे तक सु न पड़ गई थी।

“माननीय!” उसने हताश होकर याचना क । “यह म हं, िदवोदास!”

काितक अचानक क गया, अपनी लंबी तलवार उसने अपने दािहने हाथ म ऊंची पकड़ी
हई थी, अपनी घुमावदार तलवार उसने बाएं हाथ म नीचे को थामी हई थी, उसका ास ती  और
भारी था और आंख र िपपासा से उबली पड़ रही थ ।

“माननीय!” िदवोदास चीख पड़ा, उसका भय य  था। “आपने उन सबको मार डाला ह!ै
कृपया क जाइए!”

जब काितक क  सांस धीमी हई,ं तो उसने अपनी ि  को अपने चार  तरफ फैली
िवनाशलीला का जायजा लेने िदया। कटे-फटे शव यु े  म िबखरे पड़े थे। कभी अहंकारी रही
मगध सेना परूी तरह से न  हो चुक  थी। िदवोदास के सामने के आ मण ने घुड़सवार सेना के
पीछे के आ मण के साथ िमलकर काितक क  योजना को सफल बनाया था।

काितक को अभी भी अपनी धमिनय  म दौड़ती ती  उ ेजना का आभास हो रहा था।

काितक से अभी तक भय खाते हए िदवोदास ने धीरे से कहा, “आप जीत गए, माननीय।”

काितक ने अपनी लंबी तलवार हवा म उठाई और हंकार भरी, “हर हर महादेव!”

उसके पीछे-पीछे ंगा सिैनक भी दहाड़े, “हर हर महादेव!”

काितक नीचे झुका और एक मगध सिैनक के कटे िसर को अपनी तलवार से पलटा, िफर
वह िदवोदास क  ओर मुड़ा। “सुपदमन को ढंूढ़। अगर वह जीिवत हो तो म चाहंगा िक उसे जीिवत
मेरे पास लाया जाए।”

“जी, माननीय,” िदवोदास ने कहा और तेजी से आ ापालन के िलए चला गया।

काितक ने एक मतृ मगध सिैनक के व  से अपनी दोन  तलवार प छ  और बड़ी सावधानी
से उ ह अपनी पीठ पर बंधी यान  म रख िलया। ंगा सिैनक  ने अभी-अभी देखी उसक  नशंृस
िहंसा से भयभीत होकर उससे एक स मानजनक दूरी बनाए रखी। वह धीरे-धीरे नदी क  ओर
बढ़ा और नीचे झुककर, अंजुिल म पानी भरकर अपने चेहरे पर मार िलया। अभी-अभी हए भीषण
र पात के कारण नदी लाल हो गई थी। वह र  से सन गया। िकंतु उसक  आंख साफ थ । शांत।
र िपपासा उनसे दूर हो गई थी।

बाद म िदन म, जब मतृक  क  िगनती क  गई, मगध सेना के पचह र हजार सिैनक  म से
स र हजार का संहार कर िदया गया था, या उ ह जला या डुबो िदया गया था। दूसरी ओर,
काितक ने अपने एक लाख सिैनक  म से मा  पांच हजार को ही खोया था। यह यु  नह  था। यह
नरसंहार था।



काितक ने आकाश क  ओर देखा। एक नए िदन क  उ ोषणा करती सयू क  पहली िकरण
ि ितज पर फूटने लगी थ । और इस िदन एक नई िकवदंती का ज म हआ था। यु  के देवता
काितक क  िकवदंती!



अ याय 24

िहंसा का यगु

दािहनी ओर के मु य भभूाग से उदय होते सरूज का सुनहरा गोला झांका, और तेजी से लोथल
बंदरगाह क  ओर बढ़ते हए उनके म तलू  म चंड दि णी हवा भर गई। पा व म खड़ी सती के
साथ िशव पोत के अि म भाग म खड़ा था, उसक  आंख उ र क  ओर थी और वह चाह रहा था
िक पोत और अिधक तेज चल सक।

“पता नह  व ीप म यु  कैसा चल रहा होगा,” सती ने कहा।

िशव मु कुराते हए सती क  ओर मुड़ा। “हम तो यह भी नह  पता िक वहां कोई यु  हो रहा
ह ैया नह , सती। संभव ह ैगणेश क  युि यां सफल रही ह ।”

“आशा तो यही ह।ै”

िशव ने सती का हाथ थामा। “हमारे पु  यो ा ह। वे वही कर रहे ह जो उ ह करना चािहए।
तु ह उनके िवषय म िचंितत होने क  आव यकता नह  ह।ै”

“मुझे गणेश क  िचंता नह  ह।ै म जानती हं िक अगर वह र पात से बच सकता होगा, तो
अव य बचेगा। ऐसा नह  िक वह भी  ह,ै अिपतु वह यु  क  िनरथकता को समझता ह।ै िकंतु
काितक... उसे तो यु कला से ेम ह।ै मुझे डर ह ैिक संकट को आमं ण देने के िलए वह कुछ भी
कर बठेैगा।”

“संभवत: तुम ठीक कहती हो,” िशव ने कहा। “िकंतु तुम उसका मलू वभाव नह  बदल
सकत । और वसेै, यो ा होने का या यही अथ नह  ह?ै”

“िकंतु अ य सभी यो ा अनमने ढंग से यु  म जाते ह। वे इसिलए लड़ते ह य िक उ ह
लड़ना पड़ता ह।ै काितक ऐसा नह  ह।ै वह यु  से उ सािहत होता ह।ै ऐसा तीत होता ह ैमानो
उसका वधम यु  हो। यह मुझे िचंितत करता ह,ै” सती ने अपनी िचंता जताई।

िशव ने सती को अपनी बांह  म ख चा और िदलासा देने के भाव से उसके ह ठ  को चमू
िलया। “सब कुछ ठीक हो जाएगा।”



सती मु कुराई और उसने अपना िसर िशव के व  पर रख िदया। “मुझे वीकार करना
होगा इससे थोड़ी सी सहायता िमली...”

िशव ह के से हंसा। “तो मुझे थोड़ी और सहायता करने दो।”

िशव ने सती का चेहरा उठाया और उसे िफर से चमू िलया।

“अंह!”

िशव और सती मुड़े तो पाया िक वीरभ  और कृि का उनक  ओर आ रहे ह।

“यह खुला े  ह,ै” मु कुराते हए वीरभ  ने अपने िम  को िचढ़ाते हए कहा। “कोई क
ढंूढ़ ल!”

लि जत कृि का ने वीरभ  के पेट पर ह के से चपत मारी। “चुप रहो!”

िशव मु कुराया। “कैसी हो, कृि का?”

“अ छी हं, भु।”

“कृि का,” िशव ने कहा। “मुझे तुमसे िकतनी बार कहना होगा? तुम मेरे िम  क  प नी
हो। मुझे िशव कहा करो।”

कृि का मु कुराई। “ मा चाहती हं।”

िशव ने अपना हाथ वीरभ  के कंधे पर रखा। “नौका य  का या कहना ह,ै भ ? हम
िकतनी दूर ह?”

“िजस गित से हम चल रहे ह, बस कुछ िदन और। हवाएं उदार रही ह।”

“ह म... या तुम कभी लोथल या मयका गई हो, कृि का?”

कृि का ने िसर िहलाया। “मेरे िलए गभधारण करना किठन ह,ै िशव। और यही एकमा
रा ता ह ैिजससे कोई बाहरी यि  मयका म जा सकता ह।ै”

िशव सकपका गया। उसने दुखती रग को छू िदया था। वीरभ  को तो परवाह नह  थी िक
कृि का गभधारण नह  कर सकती, िकंतु उसे यह बात अभी भी चुभती थी।

“मुझे मा करना,” िशव ने कहा।

“नह , नह ,” कृि का मु कुराई। “वीरभ  ने मुझे आ त िकया ह ैिक हम एक-दूसरे के
िलए पया  ह। हम वयं को पणू करने के िलए िकसी बालक क  आव यकता नह  ह।ै”

िशव ने वीरभ  क  पीठ थपथपाई। “कभी-कभी हम अस य लोग अपने अ छे िवचार  से
वयं को भी चिकत कर देते ह।”

कृि का ह के से हंसी। “िकंतु म एक बार पुराने लोथल गई हं।”



“पुराने लोथल?”

“ या मने आपको बताया नह  था?” सती ने पछूा। “लोथल का समु ी बंदरगाह वा तव म
नया नगर ह।ै पुराना लोथल सर वती पर बना नदी बंदरगाह था। लेिकन जब सर वती ने समु
तक पहंचना बंद कर िदया, तो पुराने नगर के आसपास पानी ही नह  रहा और उसक
गितशीलता समा  हो गई। थानीय लोग  ने समु  के पास अपने गहृनगर के पुनिनमाण का
िनणय िलया। नया लोथल एकदम पुराने नगर जसैा ह,ै अलावा इसके िक यह समु ी बंदरगाह
ह।ै”

“िदलच प ह,ै” िशव ने कहा। “तो पुराने लोथल का या हआ?”

“यह यावहा रक प से प र य  ह,ै िकंतु कुछ लोग अभी भी वहां रहते ह।”

“तो उ ह ने नए नगर को िभ न नाम य  नह  िदया? उसे लोथल ही य  कहते ह?”

“पुराने नाग रक अपने नगर से बहत जुड़े हए थे। यह सा ा य के महानतम नगर  म से
था। वे नह  चाहते थे िक उसका नाम समय क  रेत म लु  हो जाए। वे यह भी मानते थे िक
अिधकांश लोग पुराने लोथल को भलू जाएंगे।”

िशव ने समु  क  ओर देखा। “नए लोथल, हम आ रहे ह!”

बल-अितबल कंुड पर सरूज चढ़ आया था। यह दूसरे हर का तीसरा घंटा था। मतृ मगध  और
ंगाओ ंके शव  को हटाकर वन के एक साफ े  म ले जाया जा रहा था जहां आनु ािनक

मं ो चार के बीच उनके न र शरीर  का अंितम सं कार िकया जा रहा था। मतृ मगध  क
िवशाल सं या को देखते हए यह कमर तोड़ देने वाला काम था। िकंतु काितक का आ ह था।
वीरता का स मान होना चािहए, जीवन म भी और मृ यु के बाद भी।

“ या सुपदमन अभी तक नह  िमला?” कंुड क  रेत पर आंख दौड़ाते हए भगीरथ ने पछूा।
कल तक यह रेत शु  ेत थी। आज भारी मा ा म बहे र  से बदरंग होकर मटमलेै गुलाबी रंग
क  हो गई थी।

“अभी तक तो नह ,” काितक ने कहा। “पहले तो मुझे लगा था िक वह दि णी मोच पर लड़
रहा ह।ै हम उसे वहां ढंूढ़ने म असफल रहे तो मने अनुमान लगाया िक वह यहां होगा।”

वशैाली के राजा मातिल ने मगध बेड़े को पीछे से न  करके अपनी नौसै य कुशा ता
िस  कर दी थी। काितक क  बहादुरी और नशंृसता के बारे म सुनकर अब वे उसे नए स मान के
साथ देखने लगे थे। नीलकंठ के पु  के ित अनु ह के अंितम अंश भी लु  हो गए थे।

“मेरे भाई का बेड़ा िकतनी दूर ह,ै महाराज मातिल?” काितक ने पछूा।

“मने अपनी कुछ नाव नदी म ऊपर क  ओर भेज दी ह। नदी मगध पोत  के अवशेष  से अटी
पड़ी ह।ै हमारी नाव इसे साफ करने का यास कर रही ह, िकंतु इसम समय लगेगा। और



माननीय गणेश बहत सतकता से चल रहे ह तािक पोत  को कोई हािन न हो। इसिलए उनके यहां
पहंचने म कुछ समय लगेगा।”

काितक ने हामी भरी।

“िकंतु उ ह आपक  महान िवजय के बारे म सचूना दे दी गई ह,ै माननीय काितक,” मातिल
ने कहा। “उ ह आप पर गव ह।ै”

काितक क  भकुृिटयां चढ़ । “यह मेरी िवजय नह  ह,ै महाराज। यह हमारी िवजय ह।ै और यह
मेरे बड़े भाई के िबना संभव नह  होती, िज ह ने मगध नौसेना के उ री छोर को न  िकया।”

“यह तो सच ह,ै” मातिल ने कहा।

“माननीय!” गहन वन पार करके बल-अितबल कंुड क  रेतीली भिूम क  ओर आते हए
िदवोदास ने पुकारा। अपनी चोट  के कारण अभी भी ीण और कंधे के आरपार प य  से बंधा हआ
िदवोदास पांच सिैनक  क  सहायता से िकसी चीज को रि सय  से ख चकर ला रहा था।

काितक को यह समझने म एक पल लगा िक वे िकसे ख च रहे ह। “िदवोदास! उसके साथ
स मानपणू यवहार करो!”

िदवोदास तुरंत क गया। काितक उनक  ओर भागा, उसके पीछे भगीरथ एवं मातिल थे।
िजस शव को वे ख चकर ला रहे थे, वह एक लंबे, सुगिठत, सांवले पु ष का था। उसके कपड़े
और कवच र  से भीगकर लाल हो गए थे और उसका शरीर घाव  से भरा हआ था, कुछ सखेू
और काले थे, और अ य अभी भी ताजे, लाल और गीले थे। उसक  खोपड़ी कनपटी के पास से फट
गई थी, जो दशा रहा था िक उसक  मृ यु कैसे हई थी। उसक  चोट इतनी अिधक थ  िक िगनी
नह  जा सकती थ , जो यु  म उसक  वीरता क  ओर प  संकेत कर रही थ । सारे घाव सामने
थे, एक भी पीठ पर नह  था। यह एक स मानजनक मृ यु थी।

“सुपदमन...” भगीरथ ने धीरे से कहा।

“यह दि णी मोच पर था, माननीय,” िदवोदास ने कहा।

काितक ने अपना चाकू िनकाला, नीचे झुककर सुपदमन के कंध  पर बंधी रि सय  को
काट डाला और िफर धीरे से मतृ राजकुमार के शव को धरती पर रखा। उसने सुपदमन के दािहने
हाथ को देखा जो अभी भी अपनी तलवार को कसकर पकड़े हए था। उसने तलवार को छुआ,
उसके फल पर सखूा र  जमा हआ था। िदवोदास ने सुपदमन क  उंगिलय  को खोलने का
यास िकया।

“ क जाओ,” काितक ने आदेश िदया। “सुपदमन अपनी तलवार के साथ ही परलोक
जाएगा।”

िदवोदास ने तुरंत अपना हाथ ख च िलया और पीछे हट गया।

सुपदमन का मंुह आधा खुला था। मृ यु के िवषय म रची गई ाचीन विैदक ऋचाओ ंका



कहना था िक अंितम ास के साथ आ मा शरीर से िनकल जाती ह।ै इसिलए, मृ यु के समय मंुह
खुल जाता ह।ै िकंतु यह भी अंधिव ास ह ै िक मृ यु के शी  बाद मंुह को बंद कर देना चािहए,
तािक आ माहीन शरीर म बुरी आ मा वेश न कर जाए।

काितक ने धीमे से सुपदमन का मंुह बंद कर िदया।

“ मुख ा ण को ढंूढ़,” काितक ने कहा। “सुपदमन के शव को तयैार कर। इनका अंितम
सं कार एक राजकुमार क  भांित होगा जोिक वे थे।”

िदवोदास ने हामी भरी।

काितक भगीरथ क  ओर मुड़ा। “हम मेरे भाई क  वापसी तक ती ा करगे। त प ात
सुपदमन का परेू राजसी स मान के साथ अंितम सं कार िकया जाएगा।”

गणेश मगध के महल क  ाचीर पर खड़ा था और महान सरय ूको शि शाली गंगा म िमलते
देख रहा था। अ त होते सयू ने पानी को चमक ला नारंगी रंग दे िदया था। अपनी सेना के
सवनाश और अपने राजकुमार सुपदमन क  मृ यु से तंिभत राजा मह  और मगध के नाग रक
ने गणेश क  सेना के नगर म आने पर चुपचाप आ मसमपण कर िदया था। उसे िकसी कार के
िव ोह क  अपे ा भी नह  थी, य िक एक कार से मगध म कोई सिैनक नह  बचा था। गणेश
क  योजना थी िक दुग क  िनगरानी और अयो या के िकसी भी पोत को रोकने के िलए वह दस
सह  सिैनक  क  छोटी सी सेना को वहां छोड़ जाएगा। मेलहूा म अपने िपता क  सेना से िमलने
के िलए वह अ य सिैनक  के साथ िनकल पड़ेगा। वे अगले िदन कूच करने वाले थे।

व ीप का यु  गणेश के िलए पणू प से कारगर रहा था। अब वह उससे कह  कम
सिैनक  के साथ अयो या क  सेना क  गितिविधय  को रोक सकता था िजतने उसे तब चािहए
होते जब वह वयं अयो या पर घेराव डाले होता।

“ या सोच रहे ह, दादा?” काितक ने पछूा।

संगम क  ओर संकेत करते हए गणेश अपने भाई को देखकर मु कुराया। “संगम को देखो
जहां सरय ूगंगा से िमलती ह।ै”

ि  घुमाने से पहले ही काितक संगम क  घरघराती आवाज सुन सकता था। उसने देखा
अपने िकनार  पर थान के िलए संघषरत युवा, चंचल सरय ूधीर-गंभीर गंगा से टकरा रही ह।ै
य िप गंगा कभी-कभी कोमल पड़ जाती थी, लेिकन ाय: आ यजनक सहजता से वह सरय ूके
जल को अलग धकेल देती थी, िजससे उसके माग म भंवर और लहर उ प न हो रही थ । यह
संघष चलता रहा जब तक िक अनंत मां गंगा ने अंतत: अपनी चंचल सहनदी को अपने व  म
नह  ख च िलया, और जब तक िक शांत वाह म वे एकाकार नह  हो गई।ं

“अंत म हमेशा एकता होती ह,ै” गणेश ने कहा, “और यह एक नई शांित लाती ह।ै िकंतु



दोन  संसार  का िमलन अ थायी प से भारी अ यव था उ प न करता ह।ै”

काितक आनंद से मु कुराया।

“इससे बचा नह  जा सकता था,” गणेश ने कहा। “िकंतु राजा मह  का आहत चेहरा दय
को चीर देने वाला था। मगध के येक घर ने अपने पु  या पु ी को बल-अितबल के यु  म
गंवाया ह।ै”

“िकंतु राजा मह  ने ही तो राजकुमार सुपदमन को आ मण करने के िलए िववश िकया
था। वे केवल वयं को दोष दे सकते ह,” काितक ने कहा। “मुझे ऐसी सचूनाएं िमली ह िक
राजकुमार सुपदमन वा तव म तट थ रहना चाहता था।”

“यह सच हो सकता ह,ै काितक। मगर िफर भी इससे यह सच झुठलाया नह  जा सकता िक
हमने मगध क  आधी वय क जनसं या को मार डाला ह।ै”

“हमारे सामने और कोई िवक प नह  था, दादा,” काितक ने कहा।

“म यह जानता हं,” गणेश ने कहा और िफर से गंगा और सरय ूका संगम देखने लगा।
“निदयां एक-दूसरे से केवल उस एक मु ा के साथ लड़ती ह िजसे वे जानती ह: जल। हम इंसान
उस एक मु ा के साथ लड़ते ह िजसे हम इस युग म जानते ह: िहंसा।”

“िकंतु कोई अपना ि कोण और िकस कार से थािपत कर सकता ह,ै दादा?” काितक
ने पछूा। “ऐसा समय भी आता ह ैजब तक काम नह  करता और शांितपणू यास पया  सािबत
नह  होते। िहंसा ही अंितम उपाय होता ह।ै हमेशा से ऐसा ही रहा ह।ै संभवत: संसार कभी इससे
िभ न नह  होगा।”

गणेश ने अपना िसर िहलाया। “िभ न होगा, एक िदन। हम ि य युग म रहते ह। इसीिलए
हम सोचते ह िक बदलाव लाने क  एकमा  मु ा िहंसा ह।ै”

“ ि य युग? मने तो यह कभी नह  सुना।”

“तुमने चार युग  के बारे म तो सुना होगा, िजनम समय अंतहीन च  म घमूता रहता ह:ै
सतयुग, ेतायुग, ापरयुग और किलयुग।”

“हां।”

“इन येक युग  के भीतर छोटे-छोटे च  होते ह जो िविभ न जाित- यवसाय  ारा
िनयंि त होते ह। ा ण  का, ि य  का, वै य  का और शू  का युग होता ह।ै”

“ ा ण  का युग, दादा? मने तो इसके िवषय म भी नह  सुना।”

“िन य ही सुना होगा। हम सबने जापित क , चम का रक युग क  कहािनयां सुनी ह।”

काितक मु कुराया। “िन संदेह! अ ािनय  को ान चम का रक ही जान पड़ता ह।ै”

“हां। ा ण युग क  मु य मु ा ान था। और हमारे युग म िहंसा ह।ै कुछ दाशिनक  का



िव ास ह ैिक हमारे युग के बाद वै य  का युग होगा।”

“और उस युग म लोग अपने िववाद हल करने के िलए िहंसा का योग नह  करगे?”

“िहंसा कभी समा  नह  होगी, काितक। न ही ान समा  होगा। िकंतु वे िनणायक त य
नह  ह गे, य िक यह युग वै य-माग से संचािलत होगा, जोिक लाभ ह।ै वे धन का योग
करगे।”

“म ऐसे संसार क  क पना भी नह  कर सकता, दादा।”

“यह आएगा। म ाथना करता हं िक इसम बहत िवलंब न हो। ऐसा नह  ह ैिक म िहंसा से
भय करता हं, िकंतु यह अपनी राह म अनेक दुखी दय  को छोड़ जाती ह।ै”

“दादा, अगर म यह िव ास कर भी लूं िक ऐसा कोई समय आएगा, तो आप कह रहे ह िक
िहंसा क  अपे ा धन कम िवनाश लाएगा? या तब भी जीतने और हारने वाले नह  ह गे? या
दुख िवलु  हो जाएगा?”

गणेश ने आ य से अपनी भ ह उठाई।ं वह मु कुराया और उसने अपने भाई क  पीठ
थपथपाई। “सही कहते हो। जीतने-हारने वाले हमेशा रहगे। य िक संसार क  यही रीत ह।ै”

काितक ने अपनी बांह अपने भाई क  कमर म डाल ली, और गणेश ने काितक के कंध  पर।
“िकंतु इससे िफर भी इस ान का दुख कम नह  होता िक हमने दूसर  को पीड़ा दी ह।ै”

“तु ह यह िविच  जान पड़ेगा,” िशव ने लोथल के ांता य  के िनवास क  सुिवधाओ ंम िव ाम
करते हए कहा। “िकंतु मुझे ऐसा आभास होता ह ैजसेै म घर आ गया हं। मेलहूा से ही मेरी या ा
आरंभ हई थी।”

जसैी िक काली को अपे ा थी, लोथल के ांतपाल चेनार वज ने मेलहूा के सं ांत वग से
संबंधिव छेद कर िलए थे और नीलकंठ के ित िन ा क  शपथ लेते हए िशव क  सेना के िलए
नगर के ार खोल िदए थे।

“और यह  यह समा  होगी,” सती ने कहा। “िफर हम सब कैलाश पर जाकर रह सकगे।”

िशव मु कुराया। “कैलाश पर जीवन इतना सुखद नह  ह ैिजतनी तुम क पना कर रही हो।
यह बहत किठन, अनुवर देश ह।ै”

“िकंतु आप तो वहां ह गे। मेरे िलए वही वग होगा।”

िशव ने हंसकर, आगे झुकते हए ेमपवूक अपनी प नी को िनकट ख चा और चमू िलया।

“िकंतु पहले, हम उनसे िनबटना होगा जो दु  सोमरस का बचाव कर रहे ह,” सती ने
कहा।



“मगध  क  पराजय के साथ यह आरंभ हो चुका ह।ै”

“ह म... यह सच ह,ै अब जबिक मगध सु ढ़ प से हमारे िनयं ण म ह,ै हम अयो या क
नौसेना को सुगमता से रोक सकते ह। गणेश और काितक मेलहूा के िलए कब िनकल रहे ह?”

“वे िनकल चुके ह।”

“और हम मिृ कावटी के िलए कब कूच करगे?”

“कुछ िदन म।”

सती उस ढ़ भाव को पहचानने लगी थी जो अब िशव के चेहरे पर रहता था और वह अपनी
मातभृिूम के िलए िचंता क  लहर महससू िकए िबना नह  रह पाती थी। “उनके अपने िलए म
आशा करती हं िक वे समपण कर द।”

“म भी यही आशा करता हं।”



अ याय 25

दवेता या मातभूृिम?

“भगवान ा क  सौगंध!” भगुृ गरजे।

भगुृ अंतत: देविग र पहंच गए थे। व ीप म धमखेत और मेलहूा क  हाल ही म बनी सड़क
पर बांध तोड़कर बह रही यमुना क  बाढ़ का पानी भर जाने से उ ह िवलंब हो गया था, बाढ़ ने
माग को डुबो िदया था। जब वे चं वंशी और सयूवंशी सा ा य  के बीच िनजन े  म फंसे हए थे,
तो भगुृ ने सड़क िकनारे मेलहूा ारा बनवाए गए या ी आवासगहृ क  सुिवधाओ ंका लाभ उठाया
था। मगर ऐसा नह  था िक वहां के आराम  ने उ ह शांत कर िदया हो, य िक उ ह देविग र
पहंचना था। आनंदमयी के साथ पवते र के वहां आगमन ने उनके तनाव को दूर िकया। इसके
बाद उ ह ने एक साथ या ा क , और भगुृ ने इस अवसर का योग पवते र के साथ यु
रणनीित पर चचा करने म िकया। यमुना क  बाढ़ ने कुछ स ाह क  ती  या ा को कई माह म
बदल िदया था।

भगुृ, द , पवते र और कनखला देविग र के िनजी राजसी कायालय म थे और नीलकंठ
क  उ ोषणा के प रणाम  पर िवचार कर रहे थे।

“ या म वह उ ोषणा देख सकता हं, मुिनवर?” पवते र ने पछूा।

भगुृ ने िशलाखंड उ ह थमा िदया और िफर द  और कनखला क  ओर मुड़ गए। “इ ह कब
लगाया गया था?”

“कुछ माह पहले, मुिनवर,” द  ने उ र िदया।

“सा ा य के भीतर लगभग येक नगर के सभी मुख मंिदर  पर,” कनखला ने जोड़ा।

“और या यह एक ही िदन पर िनयोिजत क  गई समकािलक घटना थी?” पवते र ने
पछूा, य  प से वह यव था- णाली से भािवत था।

“हां,” कनखला ने कहा। “केवल नीलकंठ ही ऐसा कर सकते थे। िकंतु वे ऐसा य  करगे?
वे मेलहूा से नेह करते ह और हम उनक  पजूा करते ह। इसिलए हमने अनुमान लगाया िक यह
िकसी ऐसे यि  ने िकया होगा जो हमारे भु क  ित ा को कलंिकत करना चाहता ह।ै दुख



क  बात ह,ै हम अभी तक अपनी छानबीन म कोई सफलता नह  िमली ह ैऔर हम नह  जानते िक
वा तिवक दोषी कौन ह।”

“ या आपके शासन म देश ोही ह, राजन?” भगुृ ने पछूा।

द  सुलग उठे, िकंतु उ ह ने अपने ोध को जािहर नह  होने िदया। “िन य ही नह ,
मुिनवर। आप मेलहूा के लोग  पर उसी तरह िव ास कर सकते ह िजस तरह मुझ पर।”

भगुृ क  यं या मक मु कुराहट वयं म मुखर थी। “आप इससे या िन कष िनकालते ह,
माननीय पवते र?”

“म नीलकंठ से इससे कम क  अपे ा नह  क ं गा,” पवते र ने कहा।

इस रह यो ाटन से कनखला तंिभत रह गई, िकंतु िववेकपवूक उसने मौन रहना उिचत
समझा।

“िकंतु म आपको बता दंू िक हमने समुिचत िति या क , मुिनवर,” द  ने भगुृ से कहा।
“कुछ ही िदन  के भीतर इ ह हटा िदया गया और इनके थान पर अिधकृत सचूना लगा दी गई
िजसम िलखा था िक पवू घोषणा को िकसी कपटी ने लगाया था और उस पर िव ास न िकया
जाए।”

कनखला सदमे से कंुिठत सी हो गई थी। उससे अनजाने म ही पाप हो गया था, जब उसने
द  के कहने पर वह सचूना लगवाई थी तो वह भी इस झठू म भागीदार हो गई थी। उसने अपने
पद को यागने के िवषय म सोचा। मगर यह प  था िक यु  िनकट था। और यु -काल के
उसके कत य थे: राजा और देश के ित पणू और संदेहहीन िन ा। उसने कभी ऐसी ि थित का
सामना नह  िकया था जहां उसका कत य उसके धम के साथ संघष म खड़ा हो। यह दुिवधा
त धकारी थी।

“तो आप देख सकते ह, मुिनवर, इस सम या िवशेष से तो िनबट िलया गया ह,ै” द  ने
कहा। “अब हम इस बात पर यान कि त करना होगा िक िशव क  सेनाओ ंको िकस तरह
खदेड़ा जाए।”

भगुृ ने द  क  ओर संकेत िकया। “अभी नह , राजन। पहले मुझे सेनापित पवते र के साथ
एकांत म िवमश करना ह।ै”

कनखला अपनी अंतरा मा क  दुिवधा म इतना खोई हई थी िक उसका इस वातालाप पर
यान ही नह  गया।

“नीलकंठ ारा उ ोषणा क  गई थी। हम उनके आदेश के िव  कैसे जा सकते ह? यह
अनुिचत ह।ै अगर भु कहते ह िक सोमरस का योग नह  िकया जाए, तो मुझे समझ नह  आता
िक हम इस आदेश के िव  कैसे जा सकते ह।”



िवचार-िवमश के बाद पवते र कनखला के साथ उसके कायालय म था। उसे पता था िक
सुबह क  घटनाओ ंसे वह िवचिलत थी।

“म सोमरस का योग बंद कर चुका हं, कनखला।”

“म भी कर दंूगी, इसी पल से। िकंतु म इस बात से िवचिलत नह  हं। नीलकंठ चाहते ह िक
सारा मेलहूा सोमरस का योग बंद कर दे। और उनके िनणय क  उपे ा करने के प रणाम उनके
संदेश से एकदम प  ह: अगर हमने ऐसा नह  िकया तो हम उनके श ु बन जाएंगे।”

“मुझे यह ात ह।ै सभी यावहा रक उ े य  से यु  घोिषत हो चुका ह।ै हमारे बात करने के
दौरान भी उनक  सेना आगे बढ़ रही ह।ै”

“मेलहूा को सोमरस का योग बंद कर देना चािहए।”

“ या िवधान तु ह अथवा मुझे सोमरस पर ितबंध लगाने का आदेश पा रत करने क
अनुमित देता ह?ै

“नह , केवल स ाट ऐसा कर सकते ह।”

“और उ ह ने यह नह  िकया, ह ैन? साथ ही, यु काल म स ाट के आदेश  पर  नह
उठाया जा सकता।”

“ या हम िकसी भी कार से यु  को टाल नह  सकते? आप महिष भगुृ से बात य  नह
करते? वे आपका स मान करते ह।”

“महिष भगुृ यह नह  मानते िक सोमरस बुराई म बदल गया ह।ै”

“तो हम सीधे जनसामा य से बात करनी चािहए।”

“कनखला, तुम इसे बहत अ छी तरह जानती हो। इसका अथ होगा िक तुम धानमं ी पद
क  अपनी शपथ तोड़ना चाहती हो, य िक तुम सीधे-सीधे अपने स ाट के आदेश के िव
जाओगी।”

“िकंतु म उनके आदेश का पालन य  क ं ? उ ह ने मुझे भी म म रखा ह!ै”

“म तु ह आ त करता हं िक जब तक म जीिवत हं और मेलहूा म हं, दोबारा ऐसा कुछ
नह  होगा।”

अपने ोध पर िनयं ण पाने का संघष करते हए कनखला दूसरी तरफ देखने लगी।

“कनखला, मान लेते ह िक हम सीधे मेलहूावािसय  के पास जाते ह,” पवते र ने कहा।
“हम अपने देशवािसय  को आ त करगे िक वे वे छा से अपने जीवन को उससे कह  पहले
समा  करने को तयैार हो जाएं, जब वह सामा यतया समा  होता ह।ै और बदले म उ ह देने के
िलए हमारे पास कुछ नह  होगा। लोग  को ऐसा करने के िलए आ त करना सरल काय नह
होगा, मेलहूावािसय  के स श कत यिन  और मयादापणू लोग  को भी नह । इसम समय
लगेगा। मगर जब सोमरस क  बात आती ह ैतो नीलकंठ धयैवान नह  ह। वे चाहते ह िक इसका



योग तुरंत समा  हो जाए। उनके ऐसा करने का एक ही तरीका ह ैऔर वह ह ैइसके क  पर
आ मण करना।”

“जोिक मेलहूा ह.ै..”

“हां। अभी तो हमारा काय अपने देश क  र ा करना ह।ै तुम तो जानती हो िक भगवान राम
के िनयम बहत प  प से कहते ह िक हमारा ाथिमक कत य अपने देश के ित ह।ै उ ह ने
तो कहा था िक अगर भगवान राम और मेलहूा के बीच भी िकसी को चुनने क  बात आए तो हम
मेलहूा को चुनना चािहए।”

“िकसने क पना क  होगी िक बात वा तव म ऐसा चुनाव करने तक पहंच जाएगी,
पवते र? िक हम अपने देवता और अपने देश म से एक को चुनना होगा?”

पवते र उदास भाव से मु कुराया। “अपने देश के ित मेरा कत य सबसे ऊपर ह,ै
कनखला।”

कनखला ने अपने केशरिहत िसर पर हाथ फेरा और शि  पाने के यास म िसर के पीछे
जड़ूी म बंधी चोटी को छुआ। “िनयित हमारे सामने कैसी चुनौती खड़ी कर रही ह?ै”

“यह मखूतापणू िवचार ह,ै राजन,” भगुृ ने कहा। “आपक  सम या यह ह ै िक आप अपनी
रणनीितय  के व न बुनते समय आगामी तीन माह से परे नह  देख पाते।”

द  बड़ी आशा लगाए हए, उ सुकता से उ र क  ती ा करते हए महिष के चरण  म बठेै
थे। य िक अभी-अभी उ ह ने भगुृ के सम  अपनी ‘उ कृ ’ योजना रखी थी, िजससे यु  से
बचा जा सकता था।

अिवचिलत भगुृ त प ात अपनी पाषाण शयैा से द  क  ओर झुके। “हम नीलकंठ से नह ,
अिपतु उस समपण से लड़ रहे ह जो वह आपक  जा म जगाता ह।ै उसे शहीद बनाना आपक
जा को आपके और अिनवायत:, सोमरस के िव  कर देगा।”

द  ने वीकृित जताई। “आप सही कहते ह, मुिनवर। अगर हम पंचवटी म ही उसे मारने म
सफल हो जाते, तो लोग नागाओ ंको दोष देते। वह असफलता सवािधक दुखद थी।”

“साथ ही, राजन, य िप िकसी असावधान सेना पर आ मण करना अनिैतक नह  ह,ै िकंतु
कुछ ऐसे िनयम होते ह िज ह तोड़ा नह  जा सकता ह,ै यु काल म भी नह , जसेै िकसी शांित दूत
या संदेशवाहक क  भी ह या करना।”

“िन संदेह, मुिनवर,” अ यमन क से द  ने कहा। वा तव म, उनका िदमाग अपनी
योजना को संशोिधत करने म लग गया था।

“आप सुन रहे ह न, राजन?” झंुझलाकर भगुृ ने पछूा।



डांट खाए हए द  ने तुरंत ऊपर देखा। “िब कुल सुन रहा हं, मुिनवर।”

भगुृ ने गहरी सांस ली और हाथ िहलाकर उ ह अपने क  से जाने को कह िदया।

पवते र तेजी से अपने घर म घुसा और सेिवका क  ओर िसर िहलाकर दौड़ते हए क ीय अहाते
क  सीिढ़य  पर चढ़ गया। पहले तल पर पहंचने पर मानो उसे कुछ याद आया और वह क ीय
अहाते क  ओर खुलने वाली सीढ़ी पर वापस आया।

“रित!”

“जी, वामी?” सेिवका ने उ र िदया।

“ या आज स ाह का वह िदन नह  ह ैजब देवी आनंदमयी दूध और गुलाब क  पि य  से
नान करती ह?” पवते र ने पछूा।

“जी, वामी। रिववार के िसवा स ाह के सभी िदन गम पानी से, और रिववार को दूध और
गुलाब क  पि य  से।”

पवते र मु कुराए। “तो या यह तयैार ह?ै”

रित नेहभाव से मु कुराई। उसने अपना परूा जीवन पवते र क  सेवा म लगा िदया था,
िकंतु अपने वामी को इतना अिधक मु कुराते कभी नह  देखा था िजतना वह िपछले कुछ िदन
से मु कुरा रहा था, जबसे वे अपनी नई प नी के साथ लौटा था। “बस िकसी भी पल तयैार होने
वाला ह,ै वामी।”

“जसेै ही यह तयैार हो जाए, देवी को सिूचत करना मत भलूना।”

“जी, वामी।”

पवते र मुड़े और दौड़ते हए शेष दो जीने चढ़कर सबसे ऊपर ि थत अपने िनजी क  म
पहंच गए। उसने आनंदमयी को दीघा म सुिवधाजनक आसन पर आराम करते और नीचे ि थत
माग पर चल रही गितिविधय  को देखते पाया। कपड़े का चंदवा शाम क  धपू से बचाव कर रहा
था। पवते र को तेजी से अंदर आते सुनकर वह मुड़ी।

“इतनी शी ता या ह?ै” मु कुराती हई आनंदमयी ने पछूा।

खुलकर मु कुराता हआ पवते र क गया। “म बस जानना चाहता था िक तु हारा या
हाल ह।ै”

आनंदमयी मु कुराई और उसने पवते र को बुलाया। मेलहूा का सेनापित उसके पास गया
और उसके आसन के ह थे पर बठै गया। आनंदमयी ने अपना िसर उसक  बांह पर िटका िदया
और नीचे सड़क को देखती रही। बाजार अभी भी खुले थे िकंतु कोलाहलपणू और बकवादी
चं वंिशय  के िवपरीत देविग र के नाग रक भयंकर प से िवन  थे। माग, घर, लोग, सब कुछ



सयूवंिशय  के संयम, मयादा और एक पता के बहमू य मू य  को दशाते थे।

“हमारी राजधानी के बारे म तु हारा या िवचार ह?ै” पवते र ने पछूा। “ या यह
आ यजनक प से सुिनयोिजत और अनुशािसत नह  ह?ै”

आनंदमयी ने ह ठ  पर खेलती नेहिस  मु कुराहट के साथ पवते र को देखा। “यह
भीषण प से नीरस और रंगहीन ह।ै”

पवते र हंसा। “इस नगर म रंग भरने के िलए तुम पया  हो!”

आनंदमयी ने पवते र के हाथ पर अपना हाथ रखा और कहा, “तो, यही वह भिूम ह ैजहां म
मृ यु को ा  होऊंगी...”

उ र म पवते र ने अपना हाथ घुमाकर उसका हाथ पकड़ िलया।

“कोई समाचार?” आनंदमयी ने पछूा। “ या भु मेलहूा के े  म वेश कर चुके ह?”

“अभी तक तो कोई सचूना नह  ह,ै” पवते र ने कहा। “िकंतु असल िचंता क  बात तो यह
ह ैिक अयो या से प ी-दूत नह  आ रहे ह।”

िचंितत होकर सीधे बठैती हई आनंदमयी के चेहरे का भाव बदल गया। “ या अयो या को
जीत िलया गया ह?ै”

“म नह  जानता, ि ये। िकंतु मुझे नह  लगता भु के पास अयो या को जीतने के िलए
पया  बल ह।ै उस नगर म सात संक ीय दीवार ह, य िप बुरे ढंग से िनिमत ह। अगर सिैनक
सु िशि त ह  तो भी यह सुर ा अजेय ह।ै”

आनंदमयी ने िचढ़कर अपनी आंख िसकोड़ । “सिैनक  को अ छा नेत ृ व ा  नह  ह,ै
पवते र, िकंतु वे बहादुर ह। मेरे देश के सेनापित मखू हो सकते ह, िकंतु सामा यजन अपनी
ज मभिूम के िलए कड़ा संघष करगे।”

“यह मेरे इस तक को बल देता ह ै िक भु नीलकंठ ंगा और वशैाली के मा  डेढ़ लाख
सिैनक  से अयो या को नह  जीत सकते।”

“तो आपके िवचार म या हआ ह?ै”

“ प  ह,ै अयो या म मेलहूाई िहत  क  पिूत नह  क  जा रही ह।ै एक संभावना यह ह ै िक
तु हारे िपता, राजा िदलीप, नीलकंठ से िमल गए ह।”

“असंभव। मेरे िपता को वयं से अितशय ेम ह।ै उ ह महिष भगुृ से वे औषिधयां ा  हो रही
ह जो उ ह जीिवत रखे हए ह। वे िकसी भी व तु के िलए उसे संकट म नह  डालगे।”

“अयो या के लोग  ने अपने राजा से िव ोह कर िदया हो और नीलकंठ के साथ अपनी
िनयित जोड़ ली हो।”

“ह म... यह संभव ह।ै िन य ही मेरे देशवासी मेरे िपता क  अपे ा नीलकंठ के ित कह



अिधक समिपत ह।”

“और अगर नीलकंठ ने अयो या को अपने अधीन कर िलया ह,ै तो वे शी  ही अपना यान
अपने मु य ल य, मेलहूा, पर लगा दगे।”

“उनका उ े य सोमरस को न  करना ह,ै पव। वे अिनयंि त िवनाश म िल  नह  ह गे। वे
ऐसा य  करगे? यह लोग  को उनके िव  कर देगा। वे केवल सोमरस के पीछे जाएंगे।”

पवते र क  आंख एक चमक के साथ खुल गई।ं “िन संदेह! वे गु  सोमरस िनमाणशाला
और उसके वै ािनक  को लि त करगे। यह सोमरस क  आपिूत को समा  कर देगा। लोग  के
पास इसके िबना जीना सीखने के अित र  और कोई िवक प नह  होगा।”

“सही कहा आपने। यही उनका ल य ह।ै यह गु  सोमरस िनमाणशाला ह ैकहां?”

“मुझे ात नह  ह।ै िकंतु म पता लगा लूंगा।”

“हां, आपको पता लगाना होगा।”

“जो भी हो,” पवते र ने कहा। “मने कनखला से कह िदया ह ैिक अयो या को अब और
कोई संदेश न भेजे। संभव ह ैहम केवल श ु के हाथ म जानकारी स प रहे ह ।”

“अगर अयो या उनके अधीन हो चुक  ह,ै और वे अब थान करते ह, तो बहत शी  ही वे
मेलहूा म हो सकते ह।”

“हां, यह छह माह के अंदर भी हो सकता ह।ै साथ ही, अयो या को िमलाकर भु के पास
िवशाल सेना हो जाएगी।”

“अपनी तयैा रय  को दोगुना कर द।”

“ह म... िव ु माली को भी आदेश दे दंूगा िक बीस सह  सिैनक  के साथ लोथल के िलए
थान कर दे।”

“लोथल? केवल इसिलए िक उ ह ने आपको अपनी मािसक िववरणी नह  भेजी? या यह
आव यकता से अिधक िति या नह  ह?ै”

“उनको लेकर मुझे कुछ अ छा नह  लग रहा ह,ै” पवते र ने धीरे से िसर िहलाते हए कहा।
“उ ह ने मेरे प ी-संदेश का भी उ र नह  िदया।”

“मा  आशंका के आधार पर आप बीस सह  सिैनक  को भेजना वहन कर सकते ह?”

“लोथल बहत दूर नह  ह।ै साथ ही, यह सीमांत नगर ह।ै पंचवटी से यह सबसे िनकट थ
मेलहूाई नगर ह।ै उसे सु ढ़ करना बुरा िवचार नह  होगा।”



अ याय 26

मिृ कावटी का यु

थका-मांदा, अपनी य ता को िछपाने म असफल गु चर लड़खड़ाते हए सै य िशिवर म घुसा।
िशव ने झटके से उस मानिच  से अपना िसर उठाया िजसे वह देख रहा था, सिैनक ने शी ता से
णाम िकया। “ या बात ह?ै”

िशव के बाण जसेै ती ण वर पर काली, सती, गोपाल और चेनार वज भी ऊपर देखने लगे,
िचंता क  लक र उनके चेहर  पर छा गई थ । िशव क  सेना लोथल से कूच कर चुक  थी और
मिृ कावटी से मा  एक िदन दूर थी।

“ भु, बुरा समाचार लाया हं।”

“त य बताओ। िन कष मत िनकालो।”

“पहले क  अपे ा अब मिृ कावटी क  सुर ा कह  उ म ह।ै सेनापित िव ु माली कुछ िदन
पहले ही जलमाग से नगर म पहंचे ह। य त: वे सीमा पर मेलहूा क  सुर ा सु ढ़ करने लोथल
जा रहे ह। प  ह,ै स ाट द  को इस बात क  जानकारी नह  ह ैिक लोथल आपके ित िन ा
क  शपथ ले चुका ह,ै भु।”

“िव ु माली के साथ िकतने सिैनक ह?” चेनार वज ने पछूा।

“लगभग बीस सह , वामी। इनके साथ ही पांच सह  वे सिैनक भी ह जो पहले से
मिृ कावटी म तनैात थे।”

“सं या क  ि  से हम अभी भी पया  लाभ क  ि थित म ह, भु,” चेनार वज ने कहा।
“िकंतु मिृ कावटी क  सुर ा यव था प चीस सह  सिैनक  को भी अ यिधक बना सकती
ह।ै”

िशव ने िसर िहलाया। “मुझे नह  लगता यह कोई सम या होनी चािहए। इससे अंतर नह
पड़ता िक उनके पास िकतने सिैनक ह। हम तो बस उनके पोत  पर िनयं ण पाना ह,ै उनके
नगर को नह  जीतना। अगर िव ु माली बीस सह  सिैनक  के साथ जलमाग से आया ह ैतो
उसके प रवहन पोत भी मिृ कावटी बंदरगाह पर ह गे, सही ह?ै तो हमारे अिध हीत करने के



िलए और अिधक पोत ह गे।”

काली मु कुराई। “यह सच ह!ै”

“मिृ कावटी कूच करने क  तयैारी करो,” िशव ने कहा। “हम दो िदन म आ मण करगे।”

िशव देख रहा था िक जब मिृ कावटी क  ाचीर से बार-बार चेतावनी सचूक शंख बजाए गए तो
घबराए हए लोग शी ता से नगर म वापस चले गए थे। श ु क  िवशाल सेना के अनपेि त
आगमन ने मेलहूावािसय  को त ध कर िदया था।

पहाड़ी के एक सुिवधाजनक िबंदु से अपने घोड़े पर सवार िशव मिृ कावटी नगर और उसके
बंदरगाह को प  देख सकता था। अिधकांश मेलहूाई नगर  क  भांित इसे भी बाढ़ से सुर ा क
ि  से सर वती से एक िकलोमीटर दूर िवशाल चबतूरे पर बनाया गया था। िकंतु महान नदी के
िकनारे पर बने बंदरगाह ने िशव को लुभा िलया था।

व ृ ाकार प न िवशाल था, िजसम एक संकरे माग से सर वती का जल अंदर जा रहा था।
एक जलाशय अधवृ ाकार गोदी को बंदरगाह के बाहरी घेरे से अलग कर रहा था। गंुबद से ढक
भीतरी गोदी िविभ न सुधारगहृ  को सुरि त रखे हए थी। भीतरी गोदी के बाहरी, और बाहरी
तटबंध के भीतरी ओर पोत  ने लंगर डाला हआ था। यह िववेकपणू िनमाण उस अपे ाकृत छोटे से
थान पर लगभग पचास पोत  को खड़ा कर सकता था। पोत  के दो समानांतर घेर  के बीच जल

का िव तार उ ह मु  गितिविध क  अनुमित देता था। प न के भीतर ही एक ही पंि  म पोत
पया  शी ता से घमू सकते थे। प न का अपे ाकृत छोटा ार एक बार म केवल एक ही पोत का
वेश या िनकास वहन कर सकता था। िकंतु यह देखते हए िक पोत बंदरगाह के अंदर ही एक

वृ ाकार वाह म एक-दूसरे के पीछे चल सकते थे, वह संकरा ार उस गित को भािवत नह
करता था िजससे पोत बंदरगाह म आ-जा सकते थे। मगर, श ु पोत  से यह भावी सुर ा दान
करता था। ार बंद था और प न क  दीवार  पर िशव ऐसे अनेक िबंदु देख सकते थे जहां से
सुर ा दान क  जा सकती थी।

िशव मु कुराया। एकदम मेलहूाई कार क  ठोस योजना ह।ै

काली िशव क  ओर झुक । “नगर और बंदरगाह के बीच दुग कृत माग एक दुबलता हो
सकता ह।ै”

“हां,” सती ने कहा। “वह  से आ मण करते ह। अगर हम उ ह असुरि त महससू करवाने
म सफल रहते ह तो वे नगर के ार बंद करने पर िववश हो जाएंगे जो इस माग क  ओर ह ैऔर
अपने सिैनक  को अंदर कर लगे। नगर और बंदरगाह एक-दूसरे के िनकट नह  ह, िजसका अथ
ह ैिक अगर माग क  दीवार  म सध लगा ली गई तो उ ह एक न एक को यागना पड़ेगा। मेरा
अनुमान ह ैिक वे समझौता करके बंदरगाह को याग दगे।”

िशव ने सती को देखा। “िव ु माली आ ामक ह।ै वह समझौते करना पसंद नह  करता।



जसेै ही वह यह समझेगा िक हम नगर के नह , उनके पोत  के पीछे ह तो वह जुआ खेल सकता
ह।ै वह नगर से बाहर िनकलने और हमारी आ मणरत सेना पर पीछे से आ मण करने का
िवक प चुन सकता ह।ै उसे यह िववेकपणू िवक प तीत हो सकता ह।ै वह सोच सकता ह ै िक
वह हम माग पर परािजत कर सकता ह,ै और इस कार बंदरगाह और नगर दोन  को बचा
सकता ह।ै म आशा क ं गा िक वह यह गलती करे।”

अपने अ  पर सवार िशव ंगाओ,ं वासुदेव , नागाओ ंऔर लोथल के कुछ सयूवंिशय  से यु
अपनी संपणू सेना क  पंि  म एक छोर से दूसरे छोर तक गया। सती और काली अपने अ  पर
सवार सेना के अपने अंग  का नेत ृ व कर रही थ । सिैनक तयैार थे मगर वे जानते थे िक
मेलहूाइय  ने सु ढ़ दुगबंदी क  ह।ै

“सिैनको!” िशव गरजा। “महादेवो! मेरी बात सुनो!”

सिैनक  पर मौन छा गया।

“हम बताया गया ह ै िक एक सह  वष पहले इस धरती पर एक महान मनु य आया था।
भगवान राम, मयादा पु षो म। मगर हम सच जानते ह। वे मा  मनु य से अिधक थे! वे देवता
थे!”

गहरी खामोशी के साथ सिैनक सुन रहे थे।

“ये लोग,” िशव ने मिृ कावटी के दुग क  दीवार  पर मोचा संभाले खड़े मेलहूाइय  क  ओर
संकेत िकया, “केवल उनके नाम का मरण करते ह। ये उनक  बात  को मरण नह  करते। मुझे
मरण ह ैउ ह ने कहा था: अगर आपको मरेे लोग  और धम के बीच िकसी को चनुना हो तो धम
को चनुना! अगर आपको मरेे प रवार और धम के बीच िकसी को चनुना हो तो धम को चुनना!
अगर आपको मरेे और धम के बीच भी िकसी को चनुना पड़े तो सदवै धम को ही चनुना!’’”

“धम!” सेना एक वर म गरजी।

“मेलहूाइय  ने बुराई को चुना ह,ै” िशव दहाड़े। “हम धम को चुनते ह!”

“धम!”

“उ ह ने मृ यु को चुना ह!ै हम िवजय को चुनते ह!”

“िवजय!”

“उ ह ने सोमरस को चुना ह!ै” िशव गरजा। “हम भगवान राम को चुनते ह!”

“जय ी राम!” सती िच लाई।

“जय ी राम!” काली भी यु -घोष म सि मिलत हो गई।



“जय ी राम!” सारे सिैनक िच लाए।

“जय ी राम!”

“जय ी राम!”

नीलकंठ क  सेना का िचर-प रिचत उ ोष मिृ कावटी क  दीवार  के भीतर तक गूंज उठा!
यह एक ऐसा उ ोष था जो सामा यतया मेलहूावािसय  को जोश से भर देता था। िकंतु इस बार
इसने उ ह भयभीत कर िदया।

अपने यो ाओ ंक  दहाड़  से िघरा िशव काली क  ओर मुड़ा और िसर िहलाकर उसे संकेत
िकया। काली के ह ठ  पर एक ह क , िनमम मु कुराहट तरै गई और उसने भी उ र म िसर
िहलाया, उसक  आंख चमक उठ  और उसने अपनी तलवार हवा म ऐसे लहराई िक वह धपू म
चमक उठी। िफर उसने अपने पीछे खड़े सिैनक  क  ओर हाथ उठाया और खामोशी क  एक लहर
सारी सेना पर छा गई, यहां तक िक उनके िसर  के ऊपर हवा से उड़ते वज  क  फड़फड़ाहट भी
सुनी जा सकती थी। िफर उसने तलवार उठाई, उसे आकाश क  ओर ऊंचा िकया और र  को
जमा देने वाली चीख के साथ अपनी तलवार को सामने िकया और सिैनक  का गरजता वार
दीवार  पर टूट पड़ा।

िशव बहत यान से दुग कृत माग के एक छोटे से खंड म चल रहे यु  को देख रहे थे। वासुदेव
के हािथय  और सामियक पाषाण- ेषक  के साथ काली बार-बार आ मण कर रही थी, उसने
अपने सारे संसाधन एक छोटे से खंड को भेदने म लगा िदए थे। असाधारण प से वीर नागा
सिैनक  का एक छोटा सा दल चुनौतीपणू िवपरीतताओ ंसे लड़ रहा था जबिक मेलहूाई माग के
साथ ि थत मोच  से बाण चला रहे थे और उबलता हआ तेल उड़ेल रहे थे। अपने अितमानवीय
साहस के िलए िव यात नागा संघषण क  इस लड़ाई के िलए एकदम उपयु  थे। माग क  दीवार
म छोटी-छोटी दरार खुलने लगी थ ! िशव के सिैनक शी  ही अपने बंदरगाह तक नगर क  पहंच
को अव  कर देने वाले थे। इसने वही िति या पदैा क  िजसक  िशव को िव ु माली से
अपे ा थी। मिृ कावटी के ार खोल िदए गए और मेलहूा सिैनक उसी तरह यहूब  होकर बाहर
आए िजसे उ ह ने वयं िशव से सीखा था।

मेलहूाई सिैनक  ने वयं को बीस गुणा बीस के वग  म यहूब  िकया था। येक सिैनक
ने अपनी ढाल से अपने शरीर के बाएं भाग को और अपनी बाई ंओर के सिैनक के दाएं भाग का
ढक रखा था। पीछे वाले सिैनक ने अपनी ढाल से वयं को और आगे वाले सिैनक को ढक रखा
था। येक यो ा ने अपनी और अपने साथ वाले सिैनक क  ढाल  के बीच के थान का योग
अपने लंबे भाल  को पकड़ने के िलए िकया था। इस यहू ने उ ह कछुए क  सुर ा तो दान क
ही थी, साथ ही इसे श ु क  ओर ख िकए लंबे भाल  के साथ िवनाशकारी प से आ ामक
आघात क  तरह भी योग िकया जा सकता था।

मगर कछुए म एक दोष था जो वयं इस यहू के िनमाता िशव को पता था। कवच म यह



दोष उसके पीछे क  ओर था: अगर पीछे से आ मण िकया जाता तो सिैनक कुछ नह  कर सकते
थे। उनके ऊपर भारी भाल  का बोझ था, जो आगे क  ओर लि त थे। तेजी से मुड़ना उनके िलए
किठन था। इसके अलावा यहू के पीछे ढाल  क  सुर ा भी नह  थी। तो अगर श ु पीछे पहंच जाए
तो वह सिैनक  पर आ मण कर सकता था और उ ह परूी तरह न  कर सकता था।

िशव मु कुराते हए सती क  ओर मुड़ा। “िव ु माली आशा के अनु प ही िनकला।”

सती ने हामी भरी। “ यहू क  ओर?”

“ यहू क  ओर,” िशव सहमत थे।

सती ने तुरंत अपना घोड़ा मोड़ा और सेना क  अपने अधीन टुकड़ी को माग क  दीवार क
ओर ले जाते हए तेजी से दािहनी ओर चल दी। उसने यवि थत प से वयं को नगर के ार से
िनकलते मेलहूाई कछुओ ंऔर काली के बहादुर नागाओ ंके बीच थािपत कर िलया था जो उसके
पीछे दुग कृत माग पर आ मण कर रहे थे। उसका काम पहले घोर यु  करना और िफर धीरे-धीरे
पीछे हटने लगना था, िजससे मेलहूाइय  को आस न िवजय का झठूा भान हो और वे आगे बढ़ते
रह। यह किठन लड़ाई होने वाली थी िजसम अनेक हताहत होते, य िक वह अजेय कछुआ यहू
के ठीक सामने रहने वाली थी। जब मेलहूाई आगे बढ़ते, तो उनके पीछे थान र  हो जाता और
िशव को अपने घुड़सवार  के साथ उन पर पीछे से आ मण करने का अवसर िमल जाता।

इस बीच, िशव बाई ंओर हाथी और घुड़सवार सेना क  ओर चल िदया।

“सावधान!” िशव ने हाथी सेना के मुख वासुदेव को आदेश िदया।

िशव को शी ता से आगे बढ़ना था। िकंतु उ ह ठीक समय पर भी बढ़ना था। अगर वे बहत
शी  आ मण कर देते, तो िव ु माली को जाल का आभास हो जाता।

जब वीरभ  ने मेलहूा के कछुए को सती क  सेना पर आ मण करते देखा, तो वह िचंता से
िशव क  ओर मुड़ा। “सती के िलए काय अ यिधक किठन ह।ै हम...”

“ यान कि त रखो, भ ,” िशव ने कहा। “वे जानती ह िक वे या कर रही ह।”

कछुआ यहू सती और उसके सिैनक  पर भीषण हमला कर रहे थे। सयूवंशी यु कला क
सव कृ  परंपराओ ंके अनु प सती आगे रहकर मोच का नेत ृ व कर रही थी। वह यवि थत
प से धीमी, धकेलते हए दौड़ती ढाल  क  एक दीवार को और हरेक दरार से झांकते भाल  के

वन को देख सकती थी। उनके हरेक धड़धड़ाते कदम के साथ धपू उनके चमचमाते भाल  पर
चमक उठती थी। उसने धीमे से सांस छोड़ी और अपने घोड़े को धीमी चाल से, िफर सरपट आगे
चलने को कहा और वह काठी पर धीर-गंभीर, अपने पल क  ती ा करते बठैी थी।

वह यहू के िनकट और िनकट आ रही थी, उसक  आंख िकसी दरार को खोज रही थ ।
सिैनक  के दौड़ने के बीच एक पल के िलए एक ढाल संरचना से थोड़ा सा िखसक  और एक
सिैनक क  गदन उजागर हो गई। अपने थान से िहले िबना सती ने यान से एक छुरा िनकाला
और घातक सटीकता के साथ उसे उछाल िदया, वार ल य पर लगा और सिैनक बीच म ही िगर



गया।

यहू लगभग उसके ऊपर आ गया था। उसने जोर से लगाम ख ची, उसका घोड़ा िपछली
टांग  पर खड़ा हो गया, जबिक सती ने पीछे मुड़ने का यास िकया था। उसने अपने कंधे म ती
पीड़ा महससू क , अपने घोड़े को जोर से िहनिहनाते हए सुना और िफर वह उसके नीचे ढह गया।
भाले के वार के कारण पीड़ा से कराहते हए उसने वयं को अपने मरणास न घोड़े से अलग
करने का यास िकया। उसने आंख उठाकर देखा िक िकस सिैनक ने उस पर वार िकया ह,ै
िकंतु वह समझ न सक  िक ढाल  के ऊपर से झांकती आंख  के िकस जोड़े ने वह भाला पकड़ा
हआ था जो उसके कंधे म गहरा धंस गया था। भाले को और गहरा धकेला गया, और वह चीख
उठी, कुछ तो पीड़ा से और कुछ ोध से, उसक  आंख  म पानी आ गया था। उसने तेजी से अपनी
तलवार घुमाई, भाले को काट डाला और घोड़े से उतरकर अपने परै  पर खड़ी हो गई।

कुछ तीर सती के कंध  के पास से िनकले और उसक  बनाई दरार से कछुए म घुसकर और
अिधक सिैनक  को भेद गए। थानाप न के सिैनक जब आगे आकर दरार को पाटने का यास
कर रहे थे तो एक पल के िलए मेलहूाई आ मण धीमा पड़ा और लड़खड़ाया, ढाल  क  पंि
ह के से डगमगाई। मगर शंसा मक प से मेलहूाई शी  ही यहू म वापस आ गए थे और
उ ह ने अपना आ मण िफर से आरंभ कर िदया था। सती एक कदम पीछे हटी और उसी चाल म,
लगभग ऐसे जसेै िक उनके कदम बंधे ह , उसक  सेना भी एक कदम पीछे हट गई, अ य  प
से, जबिक वे बहादुरी से लड़ रहे थे। वे धीमे-धीमे पीछे हटते रहे, मानो अजेय कछुआ सेना ारा
खदेड़े जा रहे ह । सती के सिैनक  ारा सतत पीछे हटने के बस कुछ पल और, और मेलहूाई
इतना आगे बढ़ जाते िक िशव उनके पीछे घुस पाते और उनके यहू  को न  कर डालते।

िशव दूर से भीषण यु  को देख रहे थे। उनक  आंख मेलहूाई रथ  पर पड़ , जो कछुआ यहू
के पा व म थे और उनको सुर ा दे रहे थे। येक रथ म रथ को चलाने के िलए सारिथ और एक
यु रत यो ा था। दो जन  का दल उ ह भयंकर गित और िहंसक बल दे रहा था। ये रथ िशव क
घुड़सवार सेना के भावी आ मण को रोक सकते थे।

“म चाहता हं आपके हाथी उन रथ  को हटा द। अभी,” उसने वासुदेव सेनानायक को आदेश
िदया।

वासुदेव सेनानायक अपने महावत  क  ओर मुड़ा, शी ता से उ ह आदेश जारी िकए।

हाथी भयानक गित से दौड़ पड़े, उनके धावा बोलने से धरती िहल उठी थी। रथ  पर सवार
मेलहूाई यो ा आ मिव ास से हािथय  को आते देखते रहे। उ ह ने तुरंत अपने सारिथय  को घोड़
क  लगाम से मु  िकया िज ह ने ऐसे ही अवसर के िलए रखे हए नगाड़  को िनकाल िलया।
मेलहूाइय  को अभी भी चं वंिशय  के साथ हआ यु  याद था। नगाड़  का तेज शोर सदवै
िवशालकाय पशुओ ंको िवचिलत कर देता था और वे अंधाधंुध भागने लगते थे और ाय: अपनी ही
सेना को कुचल डालते थे। िकंतु इन पशुओ ंको वासुदेव  ारा अचानक होने वाली ती  विनय
को सहन करने के िलए िशि त िकया गया था। मेलहूाई रथवान  को त ध करते हए हािथय
ने अपना आ मण जारी रखा।



अपनी युि  को असफल होते देख, उ ह ने तुरंत नगाड़  को छोड़ा और अपने घोड़  क
लगाम संभाल ल । यो ाओ ंने अपने भाले संभाले और यु  के िलए तयैार हो गए। वासुदेव हाथी
िनकट आए तो मेलहूाई रथ तेजी से हट गए, घमूकर हािथय  के पा व म जाकर उ ह ने आ मण
िकया, इस आशा के साथ अपने भाले िवशाल पशुओ ंपर फके िक वे उ ह चोट पहंचा सकगे या
कम से कम उ ह धीमा ही कर दगे। िकंतु हाथी तयैार थे। उनक  सूंड  म लोहे के िवशाल गोले बंधे
हए थे। परूी िनपुणता के साथ हािथय  ने अपनी सूंड घुमाई,ं घोड़  और रथवान  के शरीर पर लोहे
के गोले दे मारे। कुछ मेलहूाई सौभा यशाली थे िक तुरंत मृ यु को ा  हो गए, िकंतु गोल  ने
अ य  क  हड्िडयां चकनाचरू कर दी थ  और उ ह पीड़ा म तड़पता जीिवत छोड़ िदया था। और
मानो यही पया  बुरा नह  था, मेलहूाई रथवान  के िलए एक दूसरा आ य भी शेष था। अचानक,
हािथय  के हौद  से आग उगल पड़ी!

वासुदेव  ने हािथय  म अपने अिभयंताओ ं ारा बनाए उपकरण लगा रखे थे। दो वासुदेव
सिैनक उ ोलक दबाते रहे, िजससे लगभग लगातार आग क  धारा छूट रही थी, िजसने अपने
माग म आने वाली येक व तु को जला डाला था। कुछ अभागे मेलहूाई रथवान जो जले नह  थे,
हािथय  के भारी परै  के नीचे आकर संसार से कूच कर गए थे। मेलहूा क  रथ सेना वासुदेव
हािथय  के सम  कह  नह  थी।

िशव ने अपनी तलवार ख ची और हवा म ऊंची उठाई। वह अपनी घुड़सवार सेना क  ओर
मुड़ा और कोलाहल के बीच गरजा, “ती  गित से उन यहू  के पीछे चलो! उनम घुस जाओ! उ ह
न  कर दो!”

िशव क  घुड़सवार सेना के गजन के साथ भी सती अपनी भिूमका अ छी तरह िनभाती रही।
उसके सिैनक िनरंतर पीछे हटते हए, मेलहूाई सिैनक  को खुले म आगे और आगे ख च रहे थे
िजससे उनके कछुआ यहू  के पीछे और दुग क  दीवार  के बीच एक बड़ी सी दरार खुल गई थी।
अपनी युि  क  िव सनीयता बनाए रखने और मेलहूाइय  को यु  म लगाए रखने के िलए सती
के सिैनक हड़बड़ी म नह  भाग रहे थे, बि क लड़ते रहे और इस ि या म अनेक मारे भी गए।
सती वयं भी गंभीर प से घायल हो गई थी, उसके दोन  कंध  और जंघा पर वार िकए गए थे।
मगर वह यु  करती रही। वह जानती थी िक असफल रहना वह वहन नह  कर सकती। अपने
काम म उसक  सेना क  सफलता उनक  संपणू िवजय के िलए मह वपणू थी।

िशव क  घुड़सवार सेना मु य रण े  के चार  ओर एक बड़ा चाप बनाते हए तेजी से आगे
बढ़ी। वह दािहनी ओर वासुदेव  के हािथय  और मेलहूा के रथ  के बीच टकराव को देख सकता
था। लगभग न  हो चुके रथ घुड़सवार सेना क  नई चुनौती का सामना करने के िलए खड़े नह
हो सकते थे। िशव तेजी से िनिवरोध आगे बढ़ता रहा जब तक िक मेलहूाई कछुआ यहू के
अरि त िपछले भाग तक नह  पहंच गया।

“जय ी राम!” िशव गरजा।

“हर हर महादेव!” उसक  घुड़सवार सेना ने अपने घोड़  को एड़ लगाते हए हंकारा भरा।

िशव के तीन सह  बलशाली घुड़सवार  ने मेलहूाइय  पर हमला बोल िदया। िवपरीत िदशा



म ख िकए अपने यहू म फंसे हए वे सिैनक अपने अ यंत भारी भाल  के बोझ से प त थे, वे
मुड़ने म असमथ थे। िशव के घुड़सवार सिैनक  ने अपनी लंबी तलवार  से वार करते हए मेलहूा
क  कछुआ सेना म सध लगा ली थी। इस िहंसक आ मण के कुछ ही पल  के भीतर, मेलहूाई
यहू टूटने लगे थे। कुछ सिैनक  ने समपण कर िदया जबिक अ य भाग खड़े हए। जब तक अपनी
सेना के अि म छोर पर लड़ रहे िव ु माली को पीछे से अपनी सेना के सवनाश का समाचार
िमला, तब तक बहत देर हो चुक  थी। मेलहूाइय  को चतुरता म मात देकर हरा िदया गया था।



अ याय 27

नीलकंठ उवाच

जीिवत बचे सिैनक  को श हीन करके समहू  म एक साथ ृंखलाब  कर िदया गया था।
ृंखलाओ ंको धरती म गहरे दबे खूंट  म बांध िदया गया था। िशव क  सेना क  सव कृ  चार

टुकिड़य  ने उ ह घेर रखा था। बचकर िनकल पाना उनके िलए नामुमिकन ही था। आयुवती ने
बाहरी बंदरगाह के े  पर िनयं ण कर िलया था और एक अ थायी आरो यशाला थािपत कर
दी थी। मेलहूाई और िशव क  सेना दोन  के घायल  का उपचार िकया जा रहा था।

िनचली शयैा के पास, जहां अभी-अभी सती क  श य िचिक सा क  गई थी, िशव उकडू बठैा
था। उसके कंधे का घाव तो शी  भर जाएगा िकंतु जंघा क  चोट को ठीक होने म समय लगेगा।
काली और गोपाल कुछ दूरी पर खड़े थे।

“म िब कुल ठीक हं,” सती ने िशव को दूर धकेलते हए कहा। “मिृ कावटी जाइए। आपको
शी ता से नगर पर अपना िनयं ण करना होगा। उ ह आपको देखना होगा। आपको उ ह शांत
करना होगा। हम नह  चाहते िक मिृ कावटी के नाग रक  और हमारी सेना के बीच मुठभेड़ ह ।”

“जानता हं। जानता हं। म जा रहा हं,” िशव ने कहा। “मुझे बस तु ह देखना था।”

सती मु कुराई और उसने िफर से उसे धकेला। “म ठीक हं! म इतनी सरलता से नह
म ं गी। अब जाइए!”

“दीदी सही कहती ह,” काली ने कहा। “हम नगर क  प रसीमा म शोभाया ा िनकालनी
होगी और लोग  का मान-मदन करना होगा।”

आ यचिकत सा िशव मुड़ा। “हम नगर म अपनी सेना को नह  ले जा रहे ह।”

काली ने ोभ म अपने हाथ झटके। “तो िफर हमने नगर को य  जीता था?”

“हमने नगर को नह  जीता ह।ै हमने केवल उनक  सेना को परा त िकया ह।ै हम
मिृ कावटी के नाग रक  को अपनी ओर करना होगा।”

“अपनी ओर? य ?”



“ य िक तब हम अपनी परूी सेना के साथ यहां से जाने के िलए वतं  ह गे। हमारे पास
मेलहूा सेना के दस सह  बंदी ह। या तुम चाहती हो िक हम अपने सिैनक  को यु बंिदय  क
िनगरानी म लगा द? अगर मिृ कावटी को हम अपने प  म कर लेते ह तो हम मेलहूाई सेना को
नगर म ही बंदी बनाकर छोड़ सकते ह।”

“वे ऐसा कभी नह  करगे, िशव। वा तव म, अगर वे हमम कोई दुबलता देखगे तो िव ोह क
संभावना को सूंघ लगे।”

“यह हमारी दुबलता नह  ह,ै काली, अिपतु सहानुभिूत ह।ै ाय: लोग इस भेद को पहचानते
ह।”

“आप अव य प रहास कर रहे ह! ई र क  सौगंध, उनक  सेना का संहार करने के बाद
आप िकस तरह उनसे सहानुभिूत दशाएंगे?”

“ऐसा म नगर म अपनी सेना के साथ न जाकर क ं गा। म वहां केवल भ , नंदी और
परशुराम के साथ जाऊंगा। और म नाग रक  को संबोिधत क ं गा।”

“इससे िकस तरह सहायता िमलेगी?”

“िमलेगी।”

“आपने अभी-अभी उनक  सेना का िवनाश िकया ह,ै िशव! मुझे नह  लगता िक वे आपक
एक भी बात सुनगे।”

“सुनगे। म उनका नीलकंठ हं।”

काली अपने रोष को िछपा नह  पा रही थी। “कम से कम मुझे कुछ नागा सिैनक  को लेकर
अपने साथ चलने द। आपको सुर ा क  आव यकता हो सकती ह।ै”

“नह ।

“िशव...”

“तु ह मुझ पर िव ास ह?ै”

“इसका या ता पय...”

“काली, तु ह मुझ पर िव ास ह?ै”

“िन संदेह ह।ै”

“तो मुझे इसे संभालने दो,” िशव ने बात समा  क , िफर सती क  ओर मुड़ा। “म शी  ही
वापस आ जाऊंगा, ि ये।”

सती मु कुराई और उसने िशव के हाथ को छुआ।

“भगवान राम के संर ण म जाइए, मेरे िम ,” िशव उठकर जाने के िलए मुड़ा तो गोपाल ने



कहा।

िशव मु कुराया। “वे सदवै मेरे साथ ह।”

एक सह  वर  का सामिूहक गंुजन नगर के क ीय चौक पर गूंज रहा था, जबिक अपने
नीलकंठ क  एक झलक पाने के िलए मिृ कावटी के नाग रक झंुड  म चले आ रहे थे। नगर म
उनक  उपि थित का समाचार दावानल क  तरह फैल गया था।

या व ेनीलकंठ ही थ ेिजसन ेहम पर आ मण िकया था?

व ेहम पर आ मण य  करग?े

हम तो उनके भ  ह! व ेहमारे दवेता ह! या सच म उ ह न ेही सोमरस पर ितबधं लगाया
था, कपटी नीलकंठ न ेनह ? या हमारे स ाट न ेहमस ेअस य कहा था? नह , ऐसा नह  हो
सकता...

प थर के चबतूरे पर िशव आ मिव ास के साथ खड़ा था और बहत बड़ी और उ ेिजत भीड़
का िनरी ण कर रहा था। उसने उ ह अपने नीले कंठ का प  य देखने िदया। आदेशानुसार
श हीन नंदी, वीरभ  और परशुराम सशंक भाव से उनके पीछे खड़े थे।

“मिृ कावटी के नाग रको,” िशव गरजा। “म आपका नीलकंठ हं।”

परेू चौक म फुसफुसाहट गूंज उठ ।

“शांित!” नंदी ने हाथ उठाते हए कहा, भीड़ तुरंत शांत हो गई।

“म गहन िहमालय के सुदूर देश से आया हं। उस व तु ने मेरा जीवन प रवितत कर िदया
िजसे मने अमतृ माना था। िकंतु म गलत था। यह िच  जो म अपने कंठ पर िलए घमूता हं, यह
देवताओ ंका आशीवाद नह , एक अिभशाप ह,ै हलाहल का िच  ह।ै म इस िच  को धारण करता
हं,” िशव ने अपने नीले कंठ क  ओर संकेत करते हए कहा। “िकंतु मेरे साथी मेलहूावािसयो, आप
भी इस क  को भोग रहे ह! और आप यह जानते भी नह  ह!”

दशक सुनते रहे, मं मु ध से।

“सोमरस आपको दीघायु देता ह ैऔर आप इसके िलए कृत  ह। िकंतु वे अित र  वष जो
यह आपको भट करता ह,ै िबना िकसी मोल के नह  ह! यह आपसे कह  अिधक छीन लेता ह!ै और
आपक  आ मा के िलए इसक  ुधा क  कोई सीमा नह  ह!ै”

एक अमंगलकारी झ के ने चौक के िकनारे लगे वृ  के प  को सरसरा िदया।

“इन कुछ अित र  न र वष  के िलए आप वह मू य चुकाते ह जो शा त ह!ै यह कोई
संयोग नह  ह ै िक मेलहूा म इतनी अिधक ि यां गभधारण नह  कर सकत । यह सोमरस का
ाप ह!ै”



िशव के श द  ने मेलहूाई दय  म तुरंत ित विन पाई, िजनम से अनेक मयका क  द क
णाली ारा बालक ा  करने क  लंबी एकाक  ती ा से टूट चुके थे। वे िशशु के िबना वृ  होने

क  पीड़ा को समझते थे।

“यह भी कोई संयोग नह  ह ै िक आपके देश क  माता, वयं भारतीय सं कृित क  माता,
पू या सर वती भी धीरे-धीरे सखूती जा रही ह।ै िपपासु सोमरस उसके जल को अवशोिषत करता
जा रहा ह।ै उसका सवनाश भी अक याणकारी सोमरस के कारण ही होगा!”

अिधकांश भारतीय  के िलए सर वती नदी मा  जल का ोत नह  थी! व तुत: कोई भी
नदी नह  थी। और सर वती तो सबसे पिव  निदय  म से थी। यह उनक  आ याि मक मां थी।

“मयका म सह  बालक पीड़ादायी ककरोग  के साथ ज म लेते ह जो उनके शरीर  को
खा जाता ह।ै लाख  व ीपवासी सोमरस के अपिश  ारा फैलाई जाने वाली महामारी से मर रहे
ह। ये लोग उन लोग  को ाप देते ह जो सोमरस का योग करते ह। वे आपको ाप दे रहे ह। और
आपक  आ माएं अनेक ज म  से इस बोझ को वहन कर रही ह। यह सोमरस क  बुराई ह!ै”

वीरभ  ने िशव क  पीठ को देखा और िफर ोताओ ंको।

िशव ने अपने नीले कंठ को छुआ और उदास भाव से मु कुराया। “आपको ऐसा तीत हो
सकता ह ैिक सोमरस ने मेरा कंठ पकड़ िलया ह।ै मगर सच तो यह ह ैिक इसने सारे मेलहूा के
कंठ को पकड़ िलया ह!ै और यह धीरे-धीरे आपके अंदर से जीवन को िनचोड़ रहा ह,ै इतनी धीरे
िक आपको इसका आभास तक नह  होता। और जब होगा, तब बहत िवलंब हो चुका होगा। संपणू
मेलहूा, संपणू भारत न  हो चुका होगा!”

मिृ कावटी के नाग रक उनके भाषण म डूबे रहे।

“मने शांितपवूक इसे रोकने का यास िकया था। मने हमारे भारत क  सुर य भिूम म सव ,
येक रा य म, येक शहर म उ ोषणा भेजी थी। िकंतु मेलहूा म, मेरे संदेश के थान पर

आपके स ाट ने दूसरा संदेश लगवा िदया, िजसम कहा गया था िक मने नह , अिपतु िकसी
कपटी नीलकंठ ने सोमरस को ितबंिधत िकया ह।ै”

नंदी ने वाह को पलटते महससू िकया।

“आपके स ाट ने आपसे अस य कहा!”

गहन मौन पसर गया।

“स ाट द  उस थान पर आसीन ह जो एक सह  वष पहले भगवान राम का था। वे
महान सातव िव णु क  धरोहर का ितिनिध व करते ह। उ ह आपका संर क होना चािहए। और
उ ह ने आपसे अस य कहा।”

परशुराम ने ाभाव से िशव को देखा। उसने मेलहूावािसय  को ढ़ता से अपने प  म मोड़
िलया था।



“जसेै यही पया  नह  था, उ ह ने आपके और मेरे बीच दरार डालने के िलए अपनी सेना भी
भेज दी। िकंतु म जानता हं िक कोई भी व तु हम अलग नह  कर सकती! म जानता हं िक आप
मेरी बात सुनगे। य िक म मेलहूा के िलए लड़ रहा हं। म आपक  संतान  के भिव य के िलए लड़
रहा हं!”

भीड़ के बीच सं ान क  एक सामिूहक लहर दौड़ गई! नीलकंठ उनके िव  नह , उनके
िलए लड़ रहे थे।

“आपने वासुदेव समहू के बारे म कथाएं सुनी ह गी, िज ह हमारे महा भु ी राम अपने पीछे
छोड़ गए थे। िकवदंितय  वाला वह समहू, वे लोग जो भगवान राम क  धरोहर को आगे ले जाते ह,
अि त वमान ह। और वे भी मेरे साथ, मेरे अिभयान म सहयोगी ह। वे भी सोमरस से भारतवष क
र ा करना चाहते ह।”

लगभग येक मेलहूाई वयं भगवान राम के समहू वासुदेव  क  कथाओ ंसे प रिचत था।
अब इस जानकारी ने िक वे न केवल सशरीर िव मान ह, अिपतु नीलकंठ के साथ भी ह, इस
संग को उनके मि त क  म िववाद से परे कर िदया था।

“म मेलहूा क  र ा करने जा रहा हं! म सोमरस को रोकने जा रहा हं!” िशव दहाड़ा। “कौन
मेरे साथ ह?ै”

“म हं!” नंदी िच लाया।

“म हं!” मिृ कावटी का येक नाग रक िच लाया।

“मुझे सोमरस से अिधक मेलहूा से ेम ह,ै” िशव ने कहा, “इसीिलए मने सोमरस पर
ितबंध लगाने क  घोषणा क  थी, आपके स ाट को मेलहूा क  अपे ा सोमरस अिधक ि य ह,ै

इसिलए उ ह ने मेरा िवरोध करने का िनणय िलया। आप िकसके प  म ह? मेलहूा के या सोमरस
के?”

“मेलहूा के!”

“तो हम इस सेना का या कर जो आपके स ाट के िलए लड़ती ह!ै जो सोमरस के िलए
लड़ती ह?ै”

“उ ह मार डाल!”

“उ ह मार डाल?”

“हां!”

“नह !” िशव गरजा।

लोग मौन हो गए, मानो गूंगे हो गए ह ।

“आपक  सेना बस आदेश  का पालन कर रही थी। उसने आ मसमपण कर िदया ह।ै
यु बंिदय  को मारना भगवान राम के आदश  के िव  होगा। तो एक बार िफर बताएं, हम



उनके साथ या करना चािहए?”

ोता मौन रहे।

“म चाहता हं िक सिैनक  को मिृ कावटी म बंदी रखा जाए,” िशव ने कहा। “म चाहता हं
िक आप यह सुिनि त कर िक वे बचकर भाग नह । अगर वे भाग िनकले तो आपके स ाट के
आदेश  का पालन करगे और िफर से मुझसे यु  करगे। या आप उ ह अपने नगर म बंदी रख
सकगे?”

“हां!”

“ या आप यह सुिनि त करगे िक उनम से कोई भी भाग न सके?”

“हां!”

िशव ने अपने ह ठ  पर मु कुराहट आने दी। “म अपने सामने देवताओ ंको खड़ा देख रहा हं।
उन देवताओ ंको जो बुराई से लड़ने के इ छुक ह! वे देवता जो बुराई के ित अपनी आसि  को
यागने के इ छुक ह!”

मिृ कावटी के नाग रक  ने अपने नीलकंठ क  शंसा को आ मसात िकया।

िशव ने अपनी मु ी हवा म लहराई। “हर हर महादेव!”

“हर हर महादेव!” लोग गरज उठे।

नंदी, वीरभ  और परशुराम ने अपने हाथ उठाए और नीलकंठ के ित िन ावान  के उ ोष
को दोहराया। “हर हर महादेव!”

“हर हर महादेव!”

मिृ कावटी म ांतपाल के महल को मेलहूाई सेना के जीिवत बचे सिैनक  के िलए कारावास के
प म संशोिधत कर िदया गया। िशव क  सेना छोटे-छोटे समहू  म बंिदय  को अ थायी कारावास

म ले गई। जब िव ु माली को अंदर लाया गया तो िशव, काली, सती, गोपाल और चेनार वज ार
से कुछ ही दूरी पर खड़े थे। उसने वयं को मु  करने और िशव पर टूट पड़ने का यास िकया।
एक सिैनक ने िव ु माली को जोरदार ठोकर मारी और उसे वापस पंि  म धकेलने का यास
िकया।

“कोई बात नह ,” िशव ने कहा। “इसे आने दो।”

िव ु माली को बांस के अवरोध  से बाहर िनकलने और िशव क  ओर आने िदया गया।

“तुम अपना कत य कर रहे थे, िव ु माली,” िशव ने कहा। “तुम बस आदेश  का िनवाह
कर रहे थे। मेरे मन म तु हारे िलए कोई वरै नह  ह।ै िकंतु जब तक सोमरस को िमटा नह  िदया



जाता, तु ह बंदी रहना होगा। त प ात तुम जो भी करना चाहोगे, करने के िलए वतं  होगे।”

िव ु माली ने अपनी घणृा को िछपाए िबना िशव को देखा। “जब हमने तु ह पाया था, तुम
अस य थे और अभी भी अस य हो। हम मेलहूावासी िकसी अस य से आदेश नह  लेते ह!”

चेनार वज ने अपनी तलवार ख च ली। “नीलकंठ के िलए स मानपवूक बात करो।”

िव ु माली ने लोथल-मयका के ांतपाल क  ओर थकू िदया। “म ोिहय  से बात नह
करता!”

िव ु माली क  ओर बढ़ते हए काली ने अपना छुरा िनकाल िलया। “संभवत: तु ह बोलना ही
नह  चािहए...”

“काली...” िव ु माली क  ओर मुड़ने से पहले िशव धीरे से बोला। “तु हारे देश से मेरी कोई
श ुता नह  ह।ै मने तो शांितपणू ढंग से अपना उ े य परूा करना चाहा था। मने एक प
उ ोषणा भेजी थी िजसम तुम सबसे सोमरस का योग बंद कर देने को कहा था, िकंतु...”

“हम भुतासंप न देश ह! हम िनणय करगे िक हम या योग कर सकते ह और या
नह ।”

“बात बुराई क  आए तो नह । जब बात सोमरस क  आती ह ैतो तुम वही करोगे जो लोग
और मेलहूा के भिव य के िहत म ह।ै”

“तुम कौन होते हो हम बताने वाले िक हमारे िहत म या ह?ै”

िशव क  सहनशि  चुक गई थी। उसने िनराशा से अपना हाथ िहलाया। “इसे ले जाओ।”

नंदी और वीरभ  तुरंत लात चलाते िव ु माली को अ थायी कारावास क  ओर ख च ले
गए।

“तेरी हार होगी, धतू,” िव ु माली िच लाया। “मेलहूा नह  हारेगा!”

“िशव, म आपको िकसी से िमलवाना चाहता हं,” बहृ पित ने कहा।

बहृ पित ने अभी-अभी एक ा ण के साथ मिृ कावटी के शासिनक अितिथगहृ म िशव
के िनजी क  म वेश िकया था। सती, गोपाल एवं काली नीलकंठ के साथ थे।

“आपको पािणनी का मरण ह?ै” बहृ पित ने पछूा। “वे मंदार पवत पर मेरे सहायक थे।”

“िन संदेह ह,ै” िशव ने पािणनी क  ओर मुड़ने से पहले कहा। “आप कैसे ह, पािणनी?”

“म ठीक हं, महा-नीलकंठ।”

“िशव,” बहृ पित ने कहा, “मुझे पािणनी मिृ कावटी म िमले, ये सर वती के ोत पर क



जा रही एक वै ािनक प रयोजना का नेत ृ व कर रहे ह। इ ह ने मुझसे पछूा ह ैिक या ये सोमरस
के िव  हमारे संघष म सि मिलत हो सकते ह।”

िशव क  भकुृिटयां चढ़ , वह हरैान था िक बहृ पित उसे इस समय इतने नग य से िनवेदन
को लेकर परेशान य  कर रहा ह।ै “बहृ पित, ये आपके सहायक थे। मुझे आपके िनणय पर परूा
िव ास ह।ै आपको मुझसे पछूने क  आव यकता नह  ह.ै..”

“इनके पास कुछ और भी समाचार ह ैजो उपयोगी हो सकते ह,” बहृ पित ने बात काटी।

“ या बात ह,ै पािणनी,” िशव ने न ता से पछूा।

“ भु,” पािणनी ने कहा, “मुझे महिष भगुृ ने मंदार पवत पर िकसी गु  काय को करने के
िलए रखा था।”

िशव क  िदलच पी तुरंत जाग गई। “मेरा तो िव ास था िक अभी तक मंदार पवत क
सोमरस िनमाणशाला पुनिनिमत नह  हई ह।ै”

“मेरा काय सोमरस से जुड़ा नह  था, भु। मुझसे मेलहूाई वै ािनक  के एक छोटे से दल का
नेतृ व करने को कहा गया था िज ह महिष ने अपने ारा उपल ध करवाई साम ी से दवैी अ
बनाने के िलए वयं चुना था।”

“ या? आपने ही उन दवैी अ  को बनाया था?”

“हां।”

“ या वायुपु  भी आपक  सहायता करने आए थे?”

“हम वयं महिष भगुृ ने िश ण िदया था िक उस गु  साम ी से उ ह कैसे बनाएं जो
उ ह ने हम उपल ध करवाई थी। दवैी अ  क  तकनीक के बारे म मुझे थोड़ी जानकारी ह,ै िकंतु
इतनी नह  िक िकसी कार के उपयोगी अ  बना सकंू। संभवत: मुझे इसिलए चुना गया था िक
मेरा अ प ान भी अिधकांश से अिधक था।”

“िकंतु आपक  सहायता करने के िलए कोई वायुप  उपि थत नह  थे?” िशव ने एक बार
िफर पछूा। “आपने उ ह महिष भगुृ के साथ देखा हो सकता ह,ै संभवत:?”

“मुझे नह  लगता िक महिष ने हम जो गु  साम ी दी थी, वह उ ह वायुपु  से ा  हई
थी।”

आ यचिकत िशव ने गोपाल को देखा, िफर पािणनी क  ओर मुड़ा। “आप ऐसा कैसे कह
सकते ह?”

“दवैी अ  क  तकनीक के बारे म म जो कुछ भी जानता हं, वह वायुपु  के ान पर
आधा रत ह।ै महिष भगुृ क  ि याएं और साम ी परूी तरह िभ न थी।”

“ या दवैी अ  बनाने के िलए उनके पास उनक  अपनी गु  साम ी थी?”



“ऐसा ही तीत होता ह।ै”

िशव एक बार िफर गोपाल क  ओर मुड़ा! िनिहताथ प  और अमंगलकारी थे। पहली बात
तो, वायुपु  भगुृ के प  म नह  थे। िकंतु इससे भी अिधक मह वपणू यह था िक अगर भगुृ के पास
वयं दवैी अ  बनाने क  गु  साम ी थी तो वे कह  अिधक िवकट ितप ी थे।

“और मुझे यह भी तीत होता ह,ै” पािणनी ने कहा, “िक महिष भगुृ ने जब हमसे अ
बनाने को कहा था तो उ ह ने दवैी अ  क  उस सारी साम ी का योग कर िलया होगा जो
उनके पास थी।”

“आपको ऐसा य  लगता ह?ै”

“वे लगातार मुझसे कहते रहते थे िक साम ी के साथ सतक रहं और उसे अंश मा  भी
यथ न जाने दंू। मुझे मरण ह ैएक बार दुघटनावश हमसे उसक  सू म सी मा ा िगर गई थी। वे
ु  हो गए थे और ोध म हम डांटा था िक उनके पास दवैी अ  िनमाण क  कुल इतनी ही

साम ी ह!ै िक हम और अिधक सावधान रहना चािहए।”

िशव ने गोपाल क  ओर मुड़ने से पहले एक गहरी सांस ली। “उनके पास और दवैी अ
नह  ह।”

“ऐसा ही तीत होता ह,ै” गोपाल ने यु र िदया।

“और वायुपु  उनके साथ नह  ह।”

“ऐसा अनुमान लगाना उिचत ही होगा।”

“िशव,” बहृ पित ने कहा, “कुछ और भी बात ह।ै”

िशव ने भ ह उठाई और पािणनी क  ओर मुड़ा।

“ भु,” पािणनी ने कहा, “मेरा यह भी िव ास ह ैिक सोमरस क  गु  िनमाणशाला देविग र
म ह।ै”

“आप इतने िव ास से कैसे कह सकते ह?” िशव ने पछूा।

“मुझे िव ास ह ै िक आपको यह ात होगा िक सोमरस को भारी मा ा म संजीवनी वृ
क  आव यकता होती ह।ै नगर म आने वाले संजीवनी के तन  क  गुणव ा जांचने के िलए मुझे
िनयिमत प से देविग र लाया जाता था, िकंतु केवल रात म।”

“म समझा नह । सोमरस िनमाणशाला को भेजे जाने से पहले माल क  गुणव ा को जांचना
या आपके सामा य कत य का अंग नह  ह?ै”

“यह सच ह।ै िकंतु तटकर िवभाग म मेरा एक िम  था िजससे मने पता िकया था िक या
संजीवनी के तने कभी नगर से बाहर गए। उसे ऐसी िकसी गितिविध क  जानकारी नह  थी।
अगर इतनी िवशाल मा ा म संजीवनी क  लकड़ी देविग र म लाई जा रही थी और बाहर नह  जा
रही थी, तो सवािधक तकस मत अनुमान यह होगा िक यही वह नगर ह ैजहां सोमरस बनाया जा



रहा ह।ै”

िशव के भाव  से ा ण के ित उसक  कृत ता झलक रही थी। “पािणनी, ध यवाद। आप
नह  जानते िक यह जानकारी िकतनी उपयोगी ह।ै”

“मगध हार गया?” पवते र ने पछूा।

पवते र मेलहूा क  धानमं ी कनखला के कायालय म था। कई माह बाद अंतत: उसे
अयो या से प ी-दूत ा  हआ था।

“अभी और भी ह,ै” कनखला ने कहा। “मगध क  संपणू सेना को समा  कर िदया गया ह।ै
राजकुमार सुपदमन मारे गए। राजा मह  गहन शोक म चले गए ह। अब मगध पर ंगाओ ंका
शासन ह।ै”

इसके िनिहताथ आ मसात करते हए पवते र अपनी नािसका के ऊपरी भाग को दबाते
रहे। “अगर मगध पर उनका िनयं ण हो गया ह ैतो गंगा के संकरे िबंदु पर भी उनका िनयं ण
होगा। अयो या के िकसी भी पोत ने िनकलने का यास िकया तो उस पर आ मण करने के िलए
उ ह मगध के दुग के अंदर मा  पांच सह  सिैनक रखने ह गे।”

“िब कुल! इसका मतलब ह ैअयो या शी  हमारी सहायता के िलए नह  आ सकता। उ ह
अपने पि म म व य माग से कूच करना होगा और िफर हमारी ओर बढ़ना होगा।”

“अगर मगध को जीत िलया गया ह,ै तो इसका अथ ह ैिक भु नीलकंठ उस नगर म छोटी
सी सेना को छोड़कर शेष सेना के साथ गंगा म ऊपर या ा करके और िफर व ीप क  ओर से
मेलहूा म वेश कर सकते ह। हम अयो या के अपने सहयोिगय  से तुरंत मेलहूा के िलए कूच
करने को कहना चािहए। म महिष भगुृ से बात क ं गा।”

“अभी और भी ह,ै” िचंितत कनखला ने कहा। “संदेश म यह भी कहा गया ह ैिक अयो या
पर घेराव करने और मगध पर आ मण करने वाली सेना का नेत ृ व गणेश, काितक, भगीरथ
और चं केतु कर रहे थे।”

“तो िफर भु नीलकंठ कहां ह?”

“यही तो!” कनखला ने कहा। “ भु नीलकंठ कहां ह?”

ठीक तभी एक प रचारक भागता हआ कनखला के कायालय म आया। “ वामी, वािमनी,
कृपया तुरंत महाराज के कायालय म आए। महिष भगुृ ने कहा ह ैिक आप दोन  तुरंत आए।”

जब कनखला और पवते र ती ता से कायालय से िनकल रहे थे तो एक अ य प रचारक
मेलहूा के सेनापित के िलए एक संदेश लेकर उसके पास आया। मोहर से यह प  था िक संदेश
िव ु माली ने भेजा ह।ै स ाट के कायालय क  ओर जाते हए प  को पढ़ने का िवचार करते हए
पवते र ने मोहर तोड़ी।



अ याय 28

त ध मलेहूा

“ या बात ह,ै पवते र?” कनखला ने पछूा।

उसने देख िलया था िक िव ु माली का संदेश पढ़ते हए मेलहूा के सेनापित का चेहरा सफेद
पड़ गया ह।ै पवते र कुछ उ र दे पाता, इससे पहले ही वे द  के कायालय के ार पर थे।

जसेै ही पवते र और कनखला ने स ाट के क  म वेश िकया, द  बरसने लगे।
“पवते र! आपका सेना पर िनयं ण ह ैया नह ? भगवान राम क  सौगंध आप करते या रहे
ह?”

पवते र जानता था िक स ाट िकस िवषय म बात कर रहे ह। वह यह भी जानता था िक
स ाट से इस िवषय पर बात करना समय न  करना ह।ै वह बुि म ापवूक मौन रहा, अपने िसर
को ह का सा झुकाकर और हाथ जोड़कर उसने स ाट को णाम िकया।

“बुरा समाचार ह,ै सेनापित,” भगुृ ने कहा। “मिृ कावटी पर आ मण करके िशव ारा उसे
जीत िलया गया ह।ै”

“ या?” त ध कनखला ने पछूा। “वे मिृ कावटी तक पहंच कैसे गए? वे लोथल क
सुर ा- यव था से पार कैसे िनकल गए?”

लोथल एक असाधारण प से सुिनिमत समु ी दुग था। इसक  सुर ा इतनी सु ढ़ थी िक
इसे जीतने के िलए िकसी आ मणकारी को अ यिधक िवषमताओ ं से जझूना पड़ता। यह भी
सव ात था िक लोथल मेलहूा का दि ण-पवू  वेश ार था और िकसी आ मणकारी सेना को
मिृ कावटी पहंचने के िलए इस नगर को पार करना होगा।

भगुृ ने पांच परचे उठाए। “यह मिृ कावटी के ांतपाल ने भेजा ह।ै तीत होता ह ै िक
चेनार वज ने िशव के ित िन ा क  सौगंध ली ह।ै देश ोही!”

“सअूर का ब चा!” द  गुराए। “म जानता था िक मुझे उस पर कभी िव ास नह  करना
चािहए।”



“तो िफर आपने उसे लोथल का ांतपाल य  िनयु  िकया, राजन?” भगुृ ने पछूा।

द  अ स नता म डूब गए।

भगुृ पवते र क  ओर मुड़े। “लोथल के िवषय म आपका संदेह सही था, माननीय पवते र।
पहले आपक  बात न सुनने के िलए म मा ाथ  हं। संभवत: अगर हमने िव ु माली को शी ता
से एक शि शाली सेना के साथ लोथल भेज िदया होता तो अभी भी उस नगर पर हमारा िनयं ण
होता।”

“जो हो चुका ह ैहम उसको बदल नह  सकते ह, मुिनवर,” पवते र ने कहा। “हम उस पर
यान कि त करते ह जो हम अब करना ह।ै मुझे िव ु माली का संदेश ा  हआ ह।ै”

भगुृ ने पवते र के हाथ के प  को देखा। “दलपित ने या कहा ह?ै”

“यह मुझे गु चर तं  क  असफलता तीत होती ह,ै” पवते र ने कहा। “उ ह ने कहा है
िक एक लाख सिैनक  के साथ मिृ कावटी के ार पर पहंचकर भु िशव ने उ ह हरैान कर
िदया। मा  प चीस सह  सिैनक  के साथ िव ु माली ने कड़ा मुकाबला िकया, िकंतु उ ह
परा त कर िदया गया।”

कनखला मिृ कावटी के साम रक मह व को समझती थी। “मिृ कावटी म सर वती बेड़े
का मु यालय ह।ै और िव ु माली हमारे बचेखुचे यु पोत  को भी ले गए थे। अगर मिृ कावटी भु
के िनयं ण म ह ैतो सर वती नदी पर भी अब उनका िनयं ण ह।ै”

“िशव भु नह  ह!ै” द  िच लाए। “तु हारा साहस कैसे हआ? तुम िकसके ित िन ावान
हो, कनखला?”

“राजन,” भगुृ ने कहा, उनका शांत वर अपने अंदर िछपी धमक  को झुठला रहा था।

द  भय से िसमट गए।

“राजन, संभवत: उ म होगा िक आप अपने िनजी क  म िव ाम कर।”

“िकंतु...”

“राजन,” भगुृ ने कहा। “यह िनवेदन नह  था।”

अपने ित दशाए गए इस घोर अस मान पर द  ने अपनी आंख बंद कर ल । वे उठे और
भारत के स ाट के ित उिचत स मान दशाने के बारे म धीमे-धीमे बुदबुदाते हए अपने कायालय
से चले गए।

भगुृ पवते र क  ओर मुड़े, अिवचिलत, मानो कुछ हआ ही न हो। “सेनापित, िव ु माली ने
और या कहा ह?ै”

“संपणू सर वती बेड़ा अब भु नीलकंठ के अधीन ह।ै िकंतु बात इससे भी बुरी ह।ै”

“और बुरी?”



“मिृ कावटी के लोग  ने अब उनके ित िन ा क  शपथ ले ली ह।ै िव ु माली क  सेना के
जीिवत बचे लोग  को मिृ कावटी म बंदी रखा गया ह।ै हमारे सौभा य से, िव ु माली पांच सह
सिैनक  के साथ बच िनकलने म सफल रहा और यह संदेश भेज पाया ह।ै”

“तो अब नीलकंठ ने मिृ कावटी म वयं को थािपत िकया ह?ै” भगुृ ने पछूा, उ ह ने
पवते र क  उपि थित म ‘कपटी नीलकंठ’ न कहने क  सावधानी बरती थी। “ य िक उ ह
हमारे सिैनक  क  िनगरानी के िलए अपने सिैनक लगाने ह गे, ह ैन?”

“नह ,” पवते र ने िसर िहलाते हए कहा। “हमारी सेना को मिृ कावटी के नाग रक  ारा
बंदी बनाया गया ह।ै”

“नाग रक  ारा?!”

“हां। इस कार भु नीलकंठ को इस काय के िलए अपना कोई सिैनक िनयत नह  करना
पड़ा ह।ै वे हमारे प चीस सह  सिैनक  को समीकरण से अलग करने म तो सफल रहे ह िकंतु
उनक  परूी सेना एक कार से उनके साथ ह।ै उ ह ने हमारे संपणू सर वती बेड़े को अिध हीत
कर िलया ह।ै मुझे िव ास ह ैिक हमारे वातालाप के दौरान भी वे जलमाग से उ र क  ओर बढ़
रहे ह गे। िव ु माली ने भु क  सेना म असाधारण प से सु िशि त हािथय  क  भयंकर सेना
के िवषय म भी िलखा ह,ै िज ह परा त करना लगभग असंभव ही ह।ै”

“भगवान राम कृपा कर!” तंिभत कनखला ने कहा।

“यह तो हमारी क पना से भी बुरा ह,ै” भगुृ ने कहा।

“िकंतु एक बात मेरी समझ म नह  आई,” कनखला ने कहा। “ऐसा कैसे ह ैिक भु के पास
मेलहूा म एक लाख सिैनक ह, जबिक कुछ स ाह पहले ही उनके डेढ़ लाख सिैनक अयो या म
थे?”

“अयो या?” आ यचिकत भगुृ ने पछूा।

“हां,” कनखला ने कहा और उस संदेश के िवषय म बताने लगी जो उसे अभी अयो या के
घेराव और मगध सेना के सवनाश के िवषय म ा  हआ था।

“हे भु ा!” भगुृ ने कहा। “इसका अथ ह ै िक अयो या क  सेना जलमाग से मगध से
होकर नह  िनकल सकती। उ ह वन से कूच करना होगा, िजसका अथ ह ै िक उ ह हमारी
सहायता के िलए पहंचने म एक युग लग जाएगा।”

“िकंतु अभी भी म यह नह  समझ पाई िक भु नीलकंठ के पास मेलहूा म इतने अिधक
सिैनक कैसे ह,” कनखला अड़ी हई थी। “ ंगा और नागा सेनाएं िमलकर तो इतनी हो नह
सकत ।”

सच अंतत: भगुृ क  समझ म आया। “वासुदेव भी िशव क  सेना म सि मिलत हो गए ह।
सयूवंिशय  और चं वंिशय  के अित र  एक वही ह जो इतने अिधक सिैनक  को ला सकते ह।
इससे असाधारण प से सु िशि त उन हािथय  क  बात भी प  होती ह ै िज ह िशव ने



मिृ कावटी के यु  म योग िकया था। वासुदेव हािथय  के सै य बल क  कहािनयां मने सुनी
ह।”

मगर भगुृ को यह ात नह  था िक वासुदेव  का सवािधक शि शाली साम रक लाभ
उनक  हाथी सेना नह , अिपतु उनके रह यमय वासुदेव पंिडत थे जो संपणू स िसंधु के मंिदर  म
िछपे हए थे। ये पंिडत नीलकंठ के आंख और कान थे, उ ह यु  म सवािधक िनणायक लाभ
दान करते थे: सामियक और सटीक सचूनाएं।

“ भु िशव बहत शी  एक बड़ी सेना के साथ यहां ह गे,” पवते र ने कहा। “और अयो या
के तीन लाख सिैनक समय से हमारे पास नह  पहंच पाएंगे। उ ह ने अपनी चाल बहत अ छी चली
ह।ै”

“मेरा सै य मि त क तो नह  ह,ै सेनापित,” भगुृ ने कहा। “िकंतु म भी देख सकता हं िक
हम भारी िवपि  म ह। आपका या परामश ह?ै”

पवते र ने अपने हाथ जोड़े और तजिनय  से अपनी ठोड़ी मलने लगा। कुछ देर बाद उसने
आंख उठाकर भगुृ को देखा। “अगर गणेश उ र से मेलहूा म वेश करने का िनणय करता ह,ै तो
हम समा  हो जाएंगे। दोतरफा आ मण से हम िकसी भी कार वयं क  र ा नह  कर सकते।
हमारे अिभयंता यमुना म आई बाढ़ से न  हो चुक  सड़क को ठीक करने के िलए कड़ी मेहनत
कर रहे ह। म तुरंत उ ह िनदश भेज देता हं िक सड़क को जस का तस छोड़ द। अगर गणेश वहां
से आने का िनणय लेता ह ैतो हम उसके िलए या ा को दुगम बना दगे। डेढ़ लाख सिैनक  के
सश  बल के साथ एक न  हो चुके माग पर चलना सुगम नह  होगा।”

“अ छा िवचार ह।ै”

“ भु नीलकंठ कुछ ही स ाह म देविग र पहंच सकते ह।”

“यह अ छा हआ िक आपने सेना को िश ण यायाम  और यु  अ यास  म लगा रखा ह,ै”
भगुृ ने कहा।

“ भु यहां नह  जीत सकगे,” पवतेशवर ने कहा। “म आपको वचन देता हं, मुिनवर।”

“मुझे आप पर िव ास ह,ै सेनापित। िकंतु वासुदेव हािथय  का या कर? जब तक हम उन
हािथय  को नह  रोकगे, िशव क  सेना से जीत नह  सकगे।”

“आपका या िवचार ह,ै िशव?” गोपाल ने पछूा।

गोपाल, सती और काली िशव के साथ मिृ कावटी के उनके क  म िवचार कर रहे थे।
पािणनी से ा  समाचार के प र े य म वे अपनी रणनीित का पुनमू यांकन कर रहे थे।

काली बहत प  थी। “िशव, मेरा ताव ह ैिक आप मिृ कावटी से थान कर और प रहा
क  या ा पर जाएं। अगर आप वायुपु  से कोई घातक दवैी अ , जसेै ा , लेने के िलए उ ह



आ त कर सक तो यह यु  समा  ही समिझए।”

“हम वा तव म इन दवैी अ  का योग नह  कर सकते, रानी,” गोपाल ने कहा। “यह
मानवता के िनयम  के िव  होगा। हम ऐसे अ  का योग केवल िनवारक के प म कर
सकते ह तािक दूसरा प  बात समझ सके।”

“हां, हां,” काली ने टालते हए कहा, “मानती हं।”

“प रहा क  या ा म िकतना समय लगेगा, पंिडतजी?” िशव ने पछूा।

“कम से कम छह माह,” गोपाल ने कहा। “अगर हवा हमारे प  म नह  हई तो नौ से बारह
महीने भी लग सकते ह।”

“तब तो िनणय प  ह,ै” िशव ने कहा। “मुझे नह  लगता इस िबंदु पर यह समझदारी
होगी।”

“ य ?” काली ने पछूा।

“अभी आवेग और समय हमारे प  म ह, काली,” िशव ने कहा। “अयो या क  सेना कम से
कम छह से आठ माह तक मेलहूा नह  पहंच सकती। गणेश और काितक कुछ ही स ाह म मेलहूा
क  उ री सीमा पर पहंच सकते ह। मेलहूा के प  के मा  िपचह र सह  सिैनक  के िव
हमारे प  म ढाई लाख सिैनक और छह माह का अंतराल होगा। मुझे ये संभावनाएं भा रही ह। मेरा
कहना ह ैिक हम अभी और यह  इस यु  को समा  कर द। िजतना समय मुझे प रहा जाने और
वहां से लौटकर आने म लगेगा, उसम तो यहां क  प रि थित परूी तरह से िभ न हो सकती ह।ै
साथ ही, यह न भलू, हम बस यह पता ह ै िक वायुपु  महिष भगुृ के साथ नह  ह। इसका
आव यक प से यह अथ नह  िनकलता िक वे हमारा साथ देने का चयन करगे। वे तट थ रहने
का िनणय ले सकते ह।”

“बात िववेकस मत ह,ै” सती सहमत थी। “अगर हम देविग र को जीतकर सोमरस
िनमाणशाला को न  कर द तो यु  समा  हो जाएगा, िफर वायुपु  चाहे जो िव ास करना
चाह।”

“तो आपका या परामश ह,ै िशव?” गोपाल ने पछूा।

“हम अपनी नौसेना को दो भाग  म बांट देना चािहए,” िशव ने कहा। “म प चीस पोत  के
छोटे से नौसेना बल के साथ सर वती पर ऊपर और िफर उ र म यमुना तक जाऊंगा। जब गणेश
और काितक यमुना क  सड़क से चलते हए आएंगे तो म उनसे िमलूंगा और हम उनके सिैनक
को अपने पोत  पर चढ़ा लगे। उनके पदैल मेलहूा क  राजधानी पहंचने क  ती ा करने के
थान पर हम जलमाग से शी  ही देविग र पहंच सकते ह। इस बीच, सती नौसेना क  हमारी

दूसरी टुकड़ी का नेत ृ व करके, हमारी संपणू सेना को मिृ कावटी से सर वती के माग से
देविग र ले जाएंगी। सती को मेरे जाने के तीन स ाह बाद थान करना चािहए िजससे िक हम
लगभग एक ही समय पर देविग र पहंच। ढाई लाख सिैनक देविग र पर घेराव डालगे तो शायद वे
बात को समझ सक।”



“िस ांत म तो अ छा लगता ह,ै” काली ने कहा। “िकंतु यवहार म तालमेल सम या िस
हो सकता ह।ै िवलंब हो सकते ह। अगर हमारी कोई भी एक सेना कुछ स ाह पहले देविग र पहंच
गई तो मेलहूाइय  के सामने वह िनबल पड़ सकती ह।ै”

“िकंतु िशव यह नह  कह रहे ह िक जसेै ही हमम से कोई वहां पहंचे, वह देविग र पर
आ मण करके उसे जीत ले,” सती ने कहा। “हम बस वयं को दुग कृत करके दूसरे के पहंचने
क  ती ा करगे। जब हमारे बल संयु  हो जाएंगे तभी हम आ मण करगे।”

“स य ह,ै िकंतु अगर मेलहूाइय  ने आ मण करने का िनणय ले िलया तो?” काली ने पछूा।
“याद रहे, लंगर डाले हए पोत गु  नौकाओ ंके िलए खुला िशकार होते ह।”

“मुझे नह  लगता िक वे अपने दुग क  सुर ा से बाहर िनकलगे,” िशव ने कहा। “म िजस
सेना का नेत ृ व क ं गा, उसम डेढ़ लाख सिैनक ह गे िज ह ने हाल ही म शि शाली मगध  का
सवनाश िकया ह!ै मा  िपचह र सह  सिैनक  के साथ मेलहूाई हम पर आ मण नह  करगे।
सती क  सेना म एक लाख सिैनक ह गे और मत भलूो िक उनके पास वासुदेव हाथी भी ह गे। तो
तुम देख सकती हो िक हमारी िभ न सेनाएं भी मेलहूाइय  से खुले मदैान म िनबटने म स म ह।
सेनापित पवते र के बलशाली कंध  पर शांत मि त क ह।ै वे समझ जाएंगे िक उनके िलए बाहर
िनकलकर हम पर आ मण करने क  अपे ा अपने दुग क  सुर ा म रहना उ म होगा।”

“िकंतु म तु हारा िबंदु समझ रही हं, काली,” सती ने कहा। “अगर म पहले पहंच गई तो म
देविग र के दि ण म दस िकलोमीटर दूर िशिवर डाल दंूगी। सर वती के तट पर एक बड़ी पहाड़ी
ह ैजो अ यु म सुर ा का काय करेगी य िक यह हम ऊंचाई का लाभ दान करेगी। सुर ा क
पहली पंि  के प म म अपने वासुदेव हािथय  क  च यहू संरचना थािपत कर दंूगी। उसे तोड़
पाना लगभग असंभव होगा।”

“मुझे वह पहाड़ी पता ह,ै” िशव ने सती से कहा। “अगर म तुमसे पहले पहंच जाता हं तो म
भी वह  िशिवर लगाऊंगा।”

“ठीक ह।ै”

“गित से कोई मुि  नह  ह,ै ह ैन, भु?”

िशव और परशुराम अ णी पोत के ऊपरी भाग पर खड़े थे और ती  गित से चलते पोत पर
हवा के थपेड़  म अपनी आंख खुली रखने के िलए जझू रहे थे।

बेड़ा सर वती पर ऊपर क  ओर जा रहा था, मा  दो सह  सिैनक  के बहत कम दल-बल
के साथ वह मेलहूाइय  को छोटे-छोटे आ मण करने का कोई अवसर दान नह  कर रहा था।
य िप सर वती के िकनारे बसा कोई भी नगर नौसिैनक यु  के िलए तयैार नह  था-- य िक
मेलहूा ने इस कार के आ मण क  कभी क पना ही नह  क  थी--िकंतु िफर भी िशव ने िनयित
को न ललकारने का िनणय िलया। मान-स मान और साहस म मेलहूावासी कम नह  थे।



अित र  सावधानी के प म, उसने अनेक साहसी नागा सिैनक  को भी अपनी नौसेना म
सि मिलत कर िलया था। नागाओ ंक  रानी काली कािफले के अंितम पोत म या ा कर रही थी।

िशव मु कुराया। “नह , परशुराम, कोई मुि  नह  होगी। गित ही मह वपणू ह।ै”

िशव के आदेश के अनुसार च प ूचलाने म कोई अंतराल नह  था। छह घंटे के भीषण च  म
चार दल थािपत िकए गए थे। च प-ूचालक  के िलए ताल बनाने के िलए नगाड़े बजाते समय-
संचालक यु  जसैी गित बनाए हए थे। अपनी गित के िनधारण म िशव अ यािशत हवाओ ंपर
भरोसा नह  करना चाहते थे। यायसंगतता के हेतु िशव ने च प ूचलानेवाल  म अपना नाम भी
शािमल करवा िलया था। िदन म छह घंटे च प ूचलाने क  उनक  बारी आने ही वाली थी।

“यह संुदर नदी ह,ै भु,” परशुराम ने कहा। “यह दुख क  बात ह ैिक हम इसे न  करना
पड़ सकता ह।ै”

“तु हारा या ता पय ह?ै”

“ भु, मने सोमरस पर शोध िकया ह।ै माननीय गोपाल ने अनेक बात मुझे समझाई ह। और
मुझे एक िवचार सझूा ह.ै..”

“ या?”

“सोमरस इसके िबना नह  बनाया जा सकता,” परशुराम ने सर वती क  ओर संकेत करते
हए कहा।

“बहृ पित ने इसका यास िकया था, परशुराम... उ ह ने ऐसा माग ढंूढ़ने का यास िकया
था िजससे सर वती के जल को अनुपयोगी बनाया जा सके। िकंतु वह कारगर नह  रहा था,
मरण ह?ै”

“मेरा यह ता पय नह  था, भु। अगर सर वती का अि त व ही न रहे तो? सोमरस का भी
नह  रहेगा, ह ैन?”

िशव ने अबोधग य आंख  से परशुराम को परखा।

“ भु, एक समय था जब सर वती का, जसैा िक आज हम जानते ह, अि त व नह  रहा था।
यमुना पवू म गंगा क  ओर बहने लगी थी। यमुना और सतलज से िमले िबना सर वती अि त व
म नह  रह सकती।”

“हम सर वती को नह  मार सकते,” िशव ने मानो अपने आप से कहा।

“ भु, जसैा िक आप जानते ह, सौ वष से अिधक समय पहले, जब एक भकंूप ने यमुना को
अपना माग बदलकर गंगा क  ओर बहने पर िववश कर िदया था, तब संभवत: कृित यही करना
चाह रही थी। अगर वतमान स ाट के िपता माननीय नायक ने यमुना का माग बदलकर
उसका वाह वापस सतलज क  ओर न कर िदया होता तो इितहास बहत िभ न होता। संभवत:
कृित सोमरस को रोकने का ही यास कर रही थी।”



िशव चुपचाप सुनता रहा।

“हम यह नह  सोचना ह ै िक सर वती मर जाएगी। इसक  आ मा िफर भी यमुना और
सतलज के प म बहती रहेगी। केवल इसका शरीर लु  हो जाएगा।”

िशव सर वती के जल को, उसक  गहराइय  को मापता, तकता रहा। परशुराम क  बात म
तक था िकंतु िशव इसे वीकार नह  करना चाहता था। वयं से भी नह । अभी नह ।



अ याय 29

यके सनेा म एक ोही होता है

“कोई समाचार, गणेश?” भगीरथ ने पछूा।

भगीरथ और चं केतु अभी-अभी अि म पोत पर काितक और गणेश के पास पहंचे थे।
िवशाल सेना उ र से मेलहूा पहंचने के िलए गंगा के ऊपरी ओर या ा कर रही थी। वे बस कुछ
घंट  के िलए धीमे हए थे तािक एक नौका उनसे िमलने आ सके। नािवक एक वासुदेव पंिडत का
संदेश लाया था।

“मुझे अभी संदेश ा  हआ ह ै िक मेरे िपता क  सेना ने मिृ कावटी को जीत िलया ह,ै”
गणेश ने कहा।

चं केतु उ सािहत हो गए। “यह तो सुसमाचार ह!ै”

“िन संदेह ह,ै” गणेश ने उ र िदया। “और यह और भी उ म हो जाता ह!ै मिृ कावटी के
नाग रक  को मेरे िपता के प  म कर िलया गया ह।ै मेलहूाई सेना के शेष बचे सिैनक  को
उ ह ने नगर म बंदी बना िलया ह।ै”

“और या उ ह सोमरस िनमाणशाला का थान पता लगा?” भगीरथ ने पछूा।

“हां,” काितक ने कहा। “यह देविग र ह।ै”

“देविग र? या कह रहे ह? यह िकतनी मखूतापणू बात ह।ै वह तो उनक  राजधानी ह।ै कोई
भी सोचेगा िक िनमाणशाला िकसी सुरि त, गु  थान पर होगी।”

“िकंतु वे इस िनमाणशाला को बड़ी जनसं याओ ंवाले नगर  के भीतर ही बना सकते थे,
ठीक न? और अगर ऐसा ह,ै तो देविग र से उ म कौन सा नगर होगा? उ ह ने अनुमान लगाया
होगा िक वे अपनी राजधानी को तो िन य ही सुरि त रख सकगे।”

“तो अब हमारे िलए या आदेश ह?” चं केतु ने कहा।

“देविग र म मेलहूा के पास मा  िपचह र सह  सिैनक ह,” गणेश ने कहा। “इसिलए हम
एक समि वत आ मण करने वाले ह।”



“िव तारपवूक योजना या ह?ै” चं केतु ने पछूा।

“हम गंगा के ऊपरी माग पर जाएंगे और गंगा-यमुना माग पर पहंचगे। िफर हम मेलहूा तक
पदैल जाएंगे। मेरे िपता एक बेड़ा लेकर ऊपरी यमुना पर पहंच रहे ह और जब हम पदैल जाएंगे तो
वे हम िमलगे। िफर एक साथ, हम जलमाग से देविग र तक जाएंगे। इस बीच, मेरी मां अपने
अधीन एक लाख सिैनक  को लेकर वहां पहंच जाएंगी।”

“तो अपने थान पर फंसे िपचह र सह  मेलहूा सिैनक  के िव  हमारे पास ढाई लाख
सिैनक ह गे, सब िनकटकालीन िवजय  के उ साह म चरू,” भगीरथ ने कहा। “ये संभावनाएं मुझे
भा रही ह।”

“िब कुल यही बाबा ने कहा होगा!” काितक मु कुराया।

“तुम मुझे वे उ र दोगे जो म चाहता हं,” िव ु माली ने दांत पीसे, “चाहे तु ह अ छा लगे या
नह ।”

िशव क  सेना से पकड़े गए एक वासुदेव सेनानायक को चमड़े क  मोटी रि सय  से
चलायमान लकड़ी के िशकंजे पर बांध रखा था। अंधेरी कोठरी म बंद हवा दुगधयु  थी। पकड़ा
गया वासुदेव अपने पसीने म नहाया हआ, िकंतु िनभ क था।

मेलहूाई सिैनक कुछ दूर खड़े िचंितत भाव से िव ु माली को देख रहे थे। उनका दलपित
उनसे जो करने को कह रहा था, वह भगवान राम के िनयम  के िव  था। िकंतु वे सु िशि त
थे। मेलहूा का सै य िश ण अपने व र  सै य अिधकारी के ित शंकाहीन आ ाका रता क
मांग करता था। इस िश ण ने अब तक सिैनक  को अपने संदेह  का दमन करने और
िव ु माली के आदेश  का पालन करने के िलए िववश िकया हआ था। लेिकन उनक  निैतक
आचारसंिहता को और भी जोरदारी से ललकारा जाने वाला था।

िव ु माली ने सुना वासुदेव बार-बार कुछ बुदबुदा रहा ह।ै वह पास झुका। “तु ह कुछ कहना
ह?ै”

वासुदेव सिैनक धीरे-धीरे, अपने श द  से बल पाते हए बुदबुदाता रहा। “जय गु  िव ािम ।
जय गु  विश । जय गु  िव ािम । जय गु  विश ...”

िव ु माली ने मंुह िसकोड़ा। “वे तु हारी सहायता करने के िलए यहां नह  ह, मेरे िम ।”

वह मुड़ा और उसने एक त ध मेलहूाई सिैनक को बुलाया। सेनानायक ने लोहे के एक
हथौड़े और एक बड़ी सी क ल क  ओर संकेत िकया।

“ वामी?” िवचिलत सिैनक ने धीरे से कहा, वह भलीभांित जानता था िक एक श हीन
और बंधे हए आदमी पर आ मण करना भगवान राम के िनयम  के िव  ह।ै “म िनि त नह  हं
िक हम...”



“िनि त होना तु हारा काय नह  ह,ै” िव ु माली ने दांत पीसे। “यह मेरा काय ह।ै तु हारा
काय वह करना ह ैिजसका मने तु ह आदेश िदया ह।ै”

“हां, वामी,” मेलहूाई सिैनक ने ह के से िसर झुकाते हए कहा। उसने हथौड़ा और क ल
उठा ली। वह धीरे-धीरे वासुदेव क  ओर गया और उसने बंदी क  कलाई से कुछ ऊपर बांह पर
क ल रखी। उसने हथौड़े को पीछे ख चा और वार करने क  ि थित म कंध  को ितरछा िकया।

िव ु माली वासुदेव क  ओर घमूा। “अ छा होगा तुम मंुह खोल दो...”

“जय गु  िव ािम । जय गु  विश ...”

िव ु माली ने सिैनक क  ओर हामी भरी।

“जय गु  िव ािम । जय गु ...आआआहहहहहह!”

वासुदेव क  कान  को चीर देने वाली चीख कोठरी क  दीवार  म गूंज उठी। िकंतु यह गहरी,
प र य  भिूमगत कोठरी जो मिृ कावटी और देविग र के बीच कह  थी, सिदय  से योग म नह
आई थी। कोठरी म पीछे खड़े मेलहूा के सिैनक  के िसवा आसपास उसक  चीख सुनने वाला कोई
न था, जो भगवान राम से उसके िलए मा मांगते हए लगातार ाथना कर रहे थे।

सिैनक वासुदेव क  दािहनी बांह म क ल को गहरे धंसाते हए यं चािलत सा हथौड़ा मारता
रहा। वासुदेव उस सीमा तक िच लाता रहा जब तक िक उसके मि त क म पीड़ा क  अनुभिूत
समा  नह  हो गई। अब उसे अपनी बांह क  अनुभिूत नह  हो रही थी। उसका दय बुरी तरह
धड़क रहा था, और खुले घाव से र  उबल-उबलकर बह रहा था।

िव ु माली अपना कान समीप लेकर आया, वासुदेव गहरी-गहरी सांस ले रहा था और अपने
समहू, अपने देवताओ,ं अपनी शपथ , अपनी दािहनी बांह के िसवा सब पर अपना यान कि त
करने का यास कर रहा था।

“तु ह कुछ और ो साहन चािहए?” िव ु माली ने पछूा।

अपने मं ो चार पर यान कि त करते हए वासुदेव ने मंुह फेर िलया।

िव ु माली ने क ल बाहर ख च ली, एक गीला कपड़ा िलया और वासुदेव क  बांह को प छा।
िफर उसने एक छोटी सी शीशी उठाई और उसक  साम ी को घाव पर उलट िदया। इससे तीखी
जलन हई, िकंतु वासुदेव का र वाह लगभग तुरंत क गया।

“म नह  चाहता िक तुम मर जाओ,” िव ु माली ने धीरे से कहा। “कम से कम अभी
नह ...”

िव ु माली अपने सिैनक क  ओर मुड़ा और िसर िहलाया।

“ वामी,” आंख  म आंस ूिलए सिैनक हौले से बोला। वह अपने उन पाप  क  िगनती भी भलू
गया था जो वह अपनी आ मा पर चढ़ा रहा था। “कृपया...”

िव ु माली ने आंख तरेर ।



सिैनक तुरंत मुड़ा और उसने एक और शीशी उठा ली। वह वासुदेव क  ओर बढ़ा और वह
िचपिचपा पदाथ उस घाव पर उड़ेल िदया जो उसी ने िदया था।

िव ु माली पीछे हटा और एक लंबा सा चकमक प थर लेकर आया, उसका छोर धीमे-धीमे
सुलग रहा था। “उ मीद क ं गा इसके बाद तुम काश देख सको।”

वासुदेव ने सहमकर आंख खोल द । िकंतु वह बोलने को तयैार न था! वह जानता था िक
वह रह य को उजागर नह  कर सकता। यह उसक  जनजाित के िलए िवनाशकारी होगा।

“जय... गु... ... िव ा...”

“अि न तु ह शु  कर देगी,” िव ु माली कोमल वर म फुसफुसाया। “और तुम बोलने
लगोगे।”

“...िम ... जय... गु... ... विश...”

कोठरी एक बार िफर वासुदेव क  हताश चीख  से गूंज उठी, जबिक कोठरी म मांस के
जलने क  गंध भर गई।

“तु ह िव ास ह?ै” पवते र ने पछूा।

“परूी तरह से,” मु कुराते हए िव ु माली ने कहा।

पवते र ने गहरी सांस ली।

वह जानता था िक िशव ही पोत  के उस िवशाल बेड़े का नेत ृ व कर रहा था जो दो स ाह पवू
ती  गित से देविग र से होकर िनकला था। पवते र को संदेह था िक िशव उ र क  ओर गणेश
क  सेना को लेने और उ ह देविग र लेकर आने के िलए जा रहा ह।ै उसे गणेश क  सेना ारा
न  हो चुके गंगा-यमुना माग पर झेले जा रहे िवलंब के समाचार भी ा  हए थे। गणेश क  सेना
के डेढ़ लाख सिैनक  को लेकर िशव को देविग र लौटने म संभवत: एक माह लग जाएगा।

वह यह भी जानता था िक नीलकंठ क  सेना का दूसरा भाग सती के नेत ृ व म अभी-अभी
मिृ कावटी से िनकला ह।ै वे एक या दो स ाह म देविग र पहंच जाएंगे। यह भली-भांित जानते हए
िक गणेश को िवलंब होगा, पवते र को सती क  सेना के देविग र पहले पहंचने क  अपे ा थी।
वह यह भी जानता था िक यह उसके अपने िपचह र सह  सिैनक  के िव  एक लाख
सिैनक  का बल होगा। एक बार िशव और गणेश क  सेना आ गई तो श ु का बल ढाई लाख हो
जाएगा। पवते र जानता था िक िशव और गणेश के पहंचने से पहले सती क  सेना पर आ मण
करना ही उसके िलए उ म अवसर होगा।

एकमा  सम या यह थी िक सती के अधीन वासुदेव  क  अजेय हाथी सेना का उसके पास
कोई यु र नह  था। अब तक तो नह  था।



“िमच और गोबर?” पवते र ने पछूा। “यह तो बहत साधारण तीत होता ह।ै”

“ य त:, हाथी िमच क  गंध को पसंद नह  करते वामी। इससे वे अंधाधंुध दौड़ने लगते
ह। हम िमच िमलाकर कंडे तयैार रखने चािहए, उ ह जलाएं और ेपक  से हािथय  क  ओर
िफकवा द। तीखा धुआं उ ह पगला देगा! और, आशा ह ैवे अपनी ही सेना म घुस जाएंगे।”

“इसका परी ण करने के िलए कोई हाथी तो नह  ह, िव ु माली। इसका परी ण करने का
एकमा  मा यम यु  ही होगा। अगर यह कारगर नह  रहा तो?”

“ मा चाहंगा, सेनापित जी, िकंतु या हमारे पास और कोई िवक प ह?ै”

“नह ।”

“तो इसे आजमाने म हािन ही या ह?ै”

पवते र ने हामी भरी और दूर अ यास करते अपने सिैनक  को देखने के िलए मुड़ गया।
“तु ह यह जानकारी कैसे ा  हई?”

िव ु माली मौन रहा।

पवते र ने पलटकर िव ु माली को देखा, उसक  ि  उसम धंसी जा रही थी।
“सेनानायक, मने तुमसे कुछ पछूा ह।ै”

“ येक सेना म ोही होते ह, वामी।”

पवते र त ध था। सुिव यात वासुदेव अनुशासन िवल ण था। “तु ह कोई वासुदेव ोही
िमल गया?!”

“जसैा मने कहा, येक सेना म ोही होते ह। आपके िवचार म म कैसे बचकर आया था?”

पवते र मुड़कर एक बार िफर अपने सिैनक  को देखने लगा। इस युि  को आजमाने म
कोई हािन नह  ह।ै हो सकता ह ैयह काम कर जाए।

देवताओ ं का आवास, देविग र बुरी तरह से चिकत  क  नगरी बन गई थी। इसके दो लाख
नाग रक  को अपनी मिृत म एक भी ऐसा िदन मरण नह  था जब िकसी श ु सेना ने उनके
नगर तक चले आने का साहस जुटाया हो। और िफर भी, वे अक पनीय घटनाओ ंके सा ी थे।

बस कुछ ही स ाह पवू, उ ह ने यु पोत  के एक बड़े बेड़े को सर वती म ती  गित से अपने
नगर के सामने से जाते देखा था। यह प  था िक ये पोत मिृ कावटी ि थत मेलहूाई बेड़े का
अंग थे और ये अब श ु के िनयं ण म थे। श ु के वे पोत देविग र पर आ मण िकए िबना य
चले गए, यह एक रह य था।

समाचार यह भी िमल रहा था िक सर वती के िनकट, नगर से लगभग दस िकलोमीटर दूर



एक िवशाल सेना पड़ाव डाल रही ह।ै सामा यतया सुरि त देविग र के नाग रक अब वयं को
नगर क  चारदीवारी के भीतर सीिमत रख रहे थे और तब तक बाहर नह  िनकल रहे थे जब तक
िक अ यंत आव यक न हो। यापा रय  ने अपने सभी यापा रक काय रोक िदए थे और उनके
यापा रक पोत बंदरगाह पर ही लंगर डाले खड़े थे।

अफवाह नगर म फैल रही थ । कुछ फुसफुसाते िक देविग र के दि ण म डेरा डाले ि थत
सेना का नेत ृ व वयं नीलकंठ कर रहे ह। अ य सौगंध खाते िक उ ह ने नीलकंठ को उन
यु पोत  पर देखा ह ैजो वहां से िनकले थे। मगर, वे कोई अनुमान नह  लगा सकते थे िक भु
िशव इतनी शी ता म कहां जा रहे थे। अ य नगर  से भी बात आ रह  थ : िक मिृ कावटी के
अलावा इस िवशाल सेना ने सर वती पर या ा करते समय मेलहूा के अ य िकसी नगर पर
आ मण नह  िकया ह।ै उ ह ने िकसी नगर या गांव म लटूपाट नह  क  थी, न ही और कोई
िवनाशकारी उ पात मचाया था, अिपतु लगभग संत  जसेै संयम के साथ मेलहूा से िनकले थे।

कुछ तो यह भी िव ास करने लगे थे िक जो तथाकिथत ग प उ ह ने सुनी ह,ै वह संभवत:
सच ह!ै िक नीलकंठ व तुत: मेलहूा के नह , केवल सोमरस के िव  थे। िक अनेक माह पहले
उ ह ने जो उ ोषणा पढ़ी थी, वह वा तव म उनके भु क  ओर से ही थी और अस य नह  थी
जसैा िक उनके स ाट ने कहा था। िक संभव ह ैनीलकंठ क  सेना आ मण िकए िबना सर वती
के तट पर ती ा कर रही थी, य िक वयं भु स ाट के साथ समपण क  संभािवत शत  पर
िवमश कर रहे ह गे।

िकंतु अ य लोग भी थे, जो अभी भी मेलहूा के ित िन ावान थे, और यह मानने के िलए
तयैार नह  थे िक उनका शासन अस य बोल सकता ह।ै उनके पास यह िव ास करने के पया
कारण थे िक िशव क  सेना म चं वंशी और नागा सि मिलत ह। िक वयं नागा रानी नीलकंठ
क  सेना म व र  सेनापित ह और नीलकंठ को चं वंिशय  और नागाओ ं के दु  संयोग ने
िमत कर िदया ह।ै वे मेलहूा के िलए जान देने को भी तयैार थे। जो बात उ ह समझ नह  आ रही

थी, वह यह िक उनक  सेना अभी तक यु  म िल  य  नह  हो रही ह।ै

“आपको िव ास ह,ै सेनापित?” भगुृ ने पछूा।

पवते र देविग र के राजमहल म भगुृ के क  म था।

“हां। यह एक जुआ ह,ै िकंतु हम यह दावं खेलना होगा। अगर हमने बहत देर ती ा क  तो
भु गणेश क  सेना को यमुना माग से देविग र ले आएंगे। सती क  सेना के साथ संयु  होकर

उ ह िवशाल सं या मक लाभ ा  हो जाएगा और हमारे िलए जीतना असंभव हो जाएगा। अभी,
हमारे ितपि य  म केवल सती के सिैनक ह, िज ह ने नदी के िनकट पड़ाव डाला ह।ै प  प
से वे यु  नह  करना चाह रहे ह। म उ ह बाहर ख चने और िफर उनके हािथय  म अ त य तता
फैलाने का यास करने क  योजना बना रहा हं। अगर यह काम करता ह,ै तो उनके हाथी उनक
अपनी ही सेना पर आ मण कर सकते ह। पीछे नदी होने के कारण उनके पास पीछे हटने का
कोई थान नह  होगा। अगर सब कुछ योजना के अनुसार हआ, तो हम हावी हो सकगे।”

“ या सती आपक  धमपु ी नह  ह?ै” भगुृ ने पवते र क  आंख  म गहरे झांकते हए पछूा।



पवते र ने अपनी सांस रोक ली। “इस समय तो, वह मेरे िलए केवल मेलहूा क  श ु ह।ै”

भगुृ उसक  आंख  म गहरे देखते रहे, और जो कुछ वे पढ़ रहे थे उससे संतु  थे। “अगर
आप आ त ह, सेनापित, तो म भी हं। भगवान राम का नाम लेकर आ मण कर।”

सती अपने लंगर पड़े पोत  म बंद नह  रह सकती थी। ती  गित से चलते हए तो पोत  को भिूम
क  ओर से कोई संकट नह  था, िकंतु लंगर डालकर खाली बठेै रहने पर वे बमबारी और गु
नौकाओ ंके आ मण के िलए सुगम थे। इसिलए उसने भिूम पर पड़ाव डालने का िनणय िलया,
जो मेलहूावािसय  को नदी के तट के बहत समीप आने से रोककर उसके पोत  को भी सुर ा
दान करता।

उसने अपनी सेना के पड़ाव के िलए अ छा थान चुना था। यह सर वती के पास ही एक
बड़ी, और अ छी ढलान वाली पहाड़ी थी। पहाड़ी और देविग र नगर के बीच के वृ  को काट
िदया गया था। इसिलए, पहाड़ी के लाभदायक िबंदु से, सती को दस िकलोमीटर दूर ि थत
देविग र नगर के ार पर श ु क  गितिविधय  का प  य िदख रहा था। पहाड़ी क  ऊंचाई
एक लाभ और भी दान करती थी: पहाड़ी से नीचे आ मण करना पहाड़ी पर ऊपर चढ़ने क
अपे ा कह  अिधक सरल था, जोिक उसके श ुओ ंको करना पड़ता। ऊंचाई ने उसके धुनधर  क
मारक मता को अ यिधक बढ़ा िदया था।

ऊंचे थान पर थािपत होने के बाद, सती ने र ा मक सै य यहू  क  सवािधक
भावकारी ि थित, च यहू, को अपनाने का िनणय िलया। च यहू के क  म कछुआ ि थित म

पदैल िसपािहय  के द ते थे। कछुए वयं अपने िपछले भाग क  ओर नदी और नदी के बीच म
लंगर डाले खड़े सर वती के बेड़े से रि त थे। वे मेलहूा के ऐसे िकसी भी बल से सुर ा दान
करते थे जो नदी क  ओर से आ मण करता। यिद आव यक हआ तो भागने क  आकि मकता
के िलए, नौकाओ ंको तट पर लाकर उथले पानी म बांध िदया गया था। तीन परत गहरी घुड़सवार
सेना क  पंि यां सामने क  ओर से क  को सु ढ़ता दान कर रही थ । सै य हािथय  क  दो
पंि यां भीतर ि थत यहू  को सुर ा देते हए एक अभे  अधगोलाकार बाहरी आवरण बना रही
थ । पचास सह  सिैनक  से िनिमत िवशाल च यहू ने आंत रक गितशीलता और दरार पड़ने
क  ि थित म घुड़सवार  ारा बाहरी आवरण के दुग करण के िलए पंि य  के बीच म पया
थान छोड़ िदया था।

सभी पशु धातु के पतले कवच पहने हए थे और सिैनक  के पास लंबी मारक मता वाले
बाण  से सुर ा के िलए पीतल क  बड़ी-बड़ी ढाल थ ।

यह यु  से बचने और आव यकता पड़ने पर शी ता से पीछे हटने के िलए बनाया गया एक
लगभग संपणू र ा मक यहू था।

िशव क  ओर से कोई समाचार िमलने तक सती का िवचार इसी यहू म रहने का था।
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दवेिग र का संघष

घुड़सवार सिैनक  क  पंि  के पीछे सती अपने िलए बनाए गए लकड़ी के एक लंबे मचान पर
बठैी हई थी। यह उसे सारे मदैान और दूर ि थत देविग र नगर का भ य य दान कर रहा था।
वह उस नगर को देख रही थी जहां उसने अपना अिधकांश जीवन यतीत िकया था, िजसे कभी
वह घर कहती थी। बीती बात  क  याद से उसके दय के कोने म वहां क  शांत, गंभीर द ता
और यनूो  सं कृित म लौट पाने क  इ छा उठी। भगवान अि न के मंिदर म पजूा करने क ,
िजस अनु ान से वह िवकम के प म परूी तरह से जुड़ी हई थी। इतने समीप होने के बावजदू,
अब वह अपनी मां से िमलने भी वहां नह  जा सकती थी। उसने अपना िसर झटका। यह भावुकता
का समय नह  था। उसे यान कि त रखना था।

उसने मचान के नीचे बंधे अपने घोड़े को देखा। नंदी और वीरभ  अपने घोड़  पर सवार
मचान के पास ही ती ा कर रहे थे। उ ह उसके िनजी अंगर क  क  तरह िनयु  िकया गया
था।

सती जानती थी िक गणेश क  सेना के साथ िशव के लौटने तक का समय बहत किठन
होगा। उसे अपने सिैनक  को यु  के िलए त पर रखना होगा, और िफर भी यु  से बचना होगा।
जसैा िक येक सेनापित जानता ह,ै इससे कभी-कभी सेना म बेचनैी भरी िचड़िचड़ाहट उ प न
हो सकती ह।ै

उसने दूर कह  कुछ हलचल देखी तो उसका यान उस ओर गया। जो उसने देखा, उसे उस
पर िव ास नह  हआ। देविग र के ता  चबतूरे का मु य ार खोला जा रहा था।

व ेकर या रह ेह? मलेहूावासी बाहर खलु ेम य  आएंग?े व ेतो अ पसं या म ह!

“सावधान!” सती ने आदेश िदया। “सब लोग अपनी ि थित पर रह! हम आ मण आरंभ
करने के उकसावे म नह  आएंगे!”

नीचे उपि थत संदेशवाहक  ने तुरंत सभी दलपितय  तक आदेश पहंचा िदए। सती के
सिैनक  के िलए पंि ब  रहना मह वपणू था। जब तक वे ऐसा करते, उ ह मात देना लगभग
असंभव था। यह िवशेष प से अहम था िक सती के यहू के बाहरी घेरे क  हाथी पंि  अपने मोच



पर बनी रहे। वे उसके बचाव का बांध थे।

सती मेलहूाई सिैनक  को छोटे-छोटे दल  म देविग र से बाहर आते देखती रही, जो संभवत:
एक टुकड़ी से अिधक न थे। जसेै ही वे बाहर िनकले, नगर के ार बंद हो गए।

या यह आ मघाती दल ह?ै िकस उ े य के िलए...

मेलहूाई सिैनक धीरे-धीरे सती के डेरे क  ओर बढ़ते रहे। वह उनको बढ़ते देखती रही,
हतबुि  सी। ऊंचाई पर बठेै होने के कारण उसने शी  ही देख िलया िक सिैनक  के पीछे गािड़यां
थ  िज ह बलै बड़ी मेहनत से ख च रहे थे।

य ेएक सह  पदैल सिैनक या ा  करना चाहत ेह? और उन गािड़य  म या ह?ै

जब मेलहूावासी पहाड़ी के पास तक आ गए, तो सती ने देखा िक बहत से सिैनक अपने
बाएं हाथ  म लंबे अ  िलए हए ह।

धनधुर।

उसने उ ह कते देखा तो वह तुरंत समझ गई िक या होने वाला ह।ै उनक  सहायता के
िलए ती  हवा भी चल रही थी। मेलहूाइय  ने प  प से यह योजना तब के िलए बनाई थी जब
हवा भी उनके प  म हो। उसे इन भाग  के त व भलीभांित पता थे और वह तुरंत जान गई िक
िजतना उसके धुनधर पाएंगे, उतना दे नह  सकगे।

“ढाल!” सती िच लाई। “बाण आ रहे ह!”

िकंतु धनुधर बहत दूर थे। प  प से उ ह ने हवा पर कुछ अिधक ही भरोसा कर िलया
था। बाण सती क  सेना तक भी ठीक से नह  पहंचे। तेज हवा य िप मेलहूाइय  के िलए लाभकारी
थी, मगर सती के लाभ के िलए काम नह  कर रही थी। अपने धनुधर  ारा वह मेलहूाई तीर  क
बौछार का उसी कार उ र नह  दे सक । उसने मेलहूाइय  को धीरे-धीरे आगे बढ़ते, धुनधर  के
पीछे बलैगािड़य  को िघसटते देखा। अपने जीवन म, उसने यु  म बलैगािड़य  का योग होते
कभी नह  देखा था।

सती य  हो गई। भला हािथय  के सामन ेबलै या कर सकत ेह? िपततृु य कर या रहे
ह?

सती िनि त थी िक वह आज तो सेनापित पवते र क  रणनीित का परी ण नह  करना
चाहती ह।ै य िप यह बहत आकषक था य िक अगर वह अपने हािथय  को भेज देती तो इस
छोटी सी टुकड़ी को कुछ ही पल म िमटाया जा सकता था। मगर, उसे जाल क  गंध आ रही थी
इसिलए वह अपने ऊंचे थान से हटना नह  चाहती थी। वह जानती थी िक उसे या करना ह:ै
िशव के लौटने तक मोच पर डटे रहना। वह लड़ना नह  चाहती थी। आज नह ।

और भी पास आकर, मेलहूाई धनुधर  ने िफर से अपने बाण चढ़ाए।

“ढाल!” सती ने आदेश िदया।



इस बार बाण सती के यहू के दािहने िसरे से टकराए। मारक मता को जांचने के बाद
मेलहूाई धनुधर एक बार िफर आगे बढ़े।

सभंवतः मलेहूाइय  के पास कोई गु  अ  ह ैिजसके बारे म व ेपरूी तरह स ेिनि त नह  ह।
उसम बलैगािड़य  क  भी कोई भिूमका हो सकती ह।ै व ेमरेे सिैनक  को उन पर धावा बोलन ेके
िलए उकसाना चाहत ेह िजसस ेिक व ेअपन ेअ  का परी ण कर सक।

प रणाम य  था। अगर उसक  सेना उकसावे म नह  आती ह ैतो कोई लड़ाई नह  होगी।
उसक  सेना के सभी पशु अ छी तरह कवच धारण िकए हए थे। सिैनक  के पास िवशाल ढाल थ ,
वे बाण-वषा से बचाव के िलए तयैार थे जो मेलहूाई इस समय कर रहे थे। बाण  क  दो बौछार  के
बावजदू उसक  सेना म कोई हताहत नह  हआ था। यहू को तोड़ने से कुछ ा  नह  होता। और,
यहू म बने रहने से कोई हािन नह  थी।

सती ने यह भी अनुमान लगाया िक चूंिक श ु पहले ही बहत िनकट आ चुका ह ैइसिलए
अपने धनुधर  को बाण चलाने का आदेश देना ितकूल िस  हो सकता ह।ै जो भी कपटपणू व तु
वे अपनी बलैगािड़य  म िलए हए ह, उसके साथ ही बाण  क  बरसात पशुओ ंको बौखला सकती
ह।ै उसके पास एक अ छा िवचार था। उसने अपने संदेशवाहक  से कहा िक घुड़सवार द ते से उस
पहाड़ी के पीछे जाने को कह िजस पर वे थे, इस कार अपनी गितिविध को िछपाते हए वे पि म
क  ओर साथ वाली पहाड़ी पर चले जाएं। वह चाहती थी िक उस पहाड़ी के िशखर के पीछे से वे
िकनारे क  ओर से आ मण कर, मेलहूाई धनुधर  को चिकत करके मार डाल और बलै  को भगा
द। उसे बस मेलहूाइय  के उसके थान के थोड़ा और पास आने क  ती ा करनी थी। िफर,
अपनी घुड़सवार सेना के आ मण से वह उ ह त ध कर सकती थी।

सती ने एक बार िफर अपने सिैनक  को आदेश िदया। “शांत रहो! अपनी पंि य  म रहो!
अगर हम यहू म रहगे तो वे हम हािन नह  पहंचा सकगे।”

मेलहूाई धनुधर  ने थोड़ा और पास आकर अपनी यंचाएं चढ़ाई ंऔर िफर बाण छोड़ िदए।

“ढाल!”

सती क  सेना तयैार थी। य िप बाण उसक  सेना के क  तक पहंच गए थे, िकंतु कोई
सिैनक घायल नह  हआ। मेलहूाइय  ने अपने धनुष पा व म रखे और एक बार िफर पास
िखसकने क  तयैारी करने लगे, इस बार थोड़ा सा िहचिकचाते हए।

अब व ेिवचिलत ह। व ेजानत ेह िक उनक  योजना काम नह  कर रही ह।ै

“ या ह ै ये!” हाथी पर सवार एक ु  वासुदेव अपने साथी क  ओर मुड़ते हए भभका।
“हमारी परूी सेना के िव  यह बलै  को िलए एक न ही सी टुकड़ी ह।ै सेनापित सती हम
आ मण करने क  अनुमित य  नह  दे रही?

“ य िक वे वासुदेव नह  ह,” उसके साथी ने िवष उगला। “उ ह पता ही नह  ह ै िक कैसे
लड़ा जाता ह।ै”



“ वामी,” महावत ने सवार  से कहा, “हम आदेश ह िक सेनापित के आदेश  का पालन
करना ह।ै”

वासुदेव िचढ़कर महावत क  ओर मुड़ा। “ या मने तु हारा परामश मांगा था? तु हारे आदेश
केवल मेरे आदेश  का पालन करना ह!”

महावत तुरंत चुप हो गया, दूर से सेनानायक क  पुकार सुनाई दी। “ढाल!”

बाण  क  एक और बौछार। िफर से, कोई हताहत नह ।

“बहत हो गई यह मखूता!” एक हाथी-सवार गुराया। “हम ि य ह! हम भी  ा ण  क
तरह भय नह  कर सकते! हम यु  करना चािहए!”

सती ने अपने यहू के सुदूर दािहने भाग म कुछ हािथय  को देखा, वे जो मेलहूाई टुकड़ी के
सबसे िनकट थे, आगे बढ़ने लगे थे।

“पंि  म बने रहो!” सती िच लाई। “कोई भी यहू को न तोड़े!”

संदेशवाहक  ने तुरंत यह आदेश मदैान के दूसरी ओर पहंचा िदया। महावत  ने हािथय  को
यहू म वापस ख च िलया।

“नंदी,” सती ने नीचे देखते हए कहा। “अपने अ  को उस छोर पर ले जाएं और उन मखू
से कह िक यहू म ही बने रह!”

“जी, देवी,” नंदी ने णाम करते हए कहा।

“ठहर!” सती ने कहा, उसने मेलहूाई धनुधर  को िफर से बाण चढ़ाते हए देख िलया था।
“इस बौछार को िनकल जाने द, िफर जाएं।”

“ढाल” के आदेश को िफर से आगे पहंचा िदया गया और बाण िबना िकसी हािन के उठे हए
अवरोध  पर टकराए। सती का कोई भी सिैनक आहत नह  हआ।

जब सती ने अपनी ढाल नीचे क  और ऊपर क  ओर देखा, तो वह स न रह गई। दािहनी
ओर के बीस हािथय  ने बेतहाशा धावा बोल िदया था।

“मखू!” सती िच लाई और मचान से नीचे कूदकर अपने अ  पर बठै गई।

अंधाधंुध दौड़ते हािथय  ारा खोल दी गई दरार को पाटने के िलए वह सरपट आगे भाग रही
थी, उसके िब कुल पीछे वीरभ  और नंदी थे। घुड़सवार सेना क  पंि  के पास से िनकलते हए
उसने अरि त सेना को अपने पीछे आने का आदेश िदया। कुछ ही पल म, सती ने वयं को उस
थान पर थािपत कर िलया था िजसे यहू तोड़कर धावा बोलने भागते वासुदेव हािथय  ने खुला

छोड़ िदया था।

“यह  रहो!” उसने हाथ उठाकर अपने पीछे वाले सिैनक  को आदेश िदया।

वह दूर अपने हािथय  को िचंघाड़ते हए आगे को भागते देख रही थी, उनके महावत उ ह



क च रहे थे। मेलहूाई धनुधर बहादुरी से अपने थान पर खड़े थे और उ ह ने बाण  क  एक और
बौछार कर दी।

आदेश सती क  सेना म गूंज उठा। “ढाल!”

वासुदेव हाथी-सवार धनुधर  से टकराते हए जोर  से िच लाए। “जय ी राम!”

हािथय  ने अपनी शि शाली सूंड झुलाई,ं िजनसे लोहे के मजबतू गोले बंधे हए थे।
शि शाली दोलन  से मेलहूाई सिैनक दूर-दूर िछतर गए। कुछेक जो रह गए, वे िवशाल पांव  तले
कुचल गए। इस संहार के कुछ ही पल बाद धनुधर पीछे हटने लगे।

य िप ऐसा लग रहा था मानो बीस वासुदेव हाथी मेलहूाई धनुधर  का चरूमा बनाए दे रहे ह ,
िकंतु सती आशंका से िसहर उठी, उसे अपनी रीढ़ म सनसनी सी दौड़ती महससू हई। वह जोर से
िच लाई, य िप उसे पता था िक हाथी-सवार उसे नह  सुन सकगे।

“वापस आ जाओ, मखू !”

मगर वासुदेव हाथी-सवार तो उ म  थे। आसान िवजय से उ सािहत होकर वे अपने महावत
को हािथय  को आगे ले चलने के िलए क च रहे थे।

“आ मण!”

अि न- ेपक  के उ ोलक  को ख चते हए हाथी-सवार  ने अपने मु य अ  को छोड़
िदया। हौद  से लंबी, भाले जसैी लपट फूट िनकल । सवार  ने अिधकतम भाव का ल य लेकर
अ  का मोचा जमाया, और मेलहूाई सिैनक  क  अगली पंि  म घुस गए।

दूर आगे बलैगािड़य  को देखकर हािथय  ने दौड़ना जारी रखा। और िफर ि थित पलट गई।
पीछे हटते हए मेलहूाई धनुधर जलते हए बाण िलए पलटे और उ ह ने सीधे अपनी बलैगािड़य  का
िनशाना ले िलया। गािड़य  म रखे सखेू और वलनशील कंड  म िमच िमली हई थी और उ ह ने
तुरंत आग पकड़ ली। िवि मत बलै अपने पीछे कह  आग का अनुभव करके घबराकर आगे बढ़ते
हािथय  क  ओर दौड़ पड़े।

महावत  को सबसे पहले अंदेशा हआ िक कुछ गड़बड़ ह।ै पशुओ ंके साथ गहराई से जुड़े होने
के कारण वे उनके भीतरी तनाव का अनुभव कर सकते थे। मगर अपने पीछे आग उगलते हाथी-
सवार  ारा क चे जाने से वे अपने हािथय  पर आगे बढ़ने का दबाव डालते रहे। शी  ही
बलैगािड़य  क  साम ी ध-ूध ूजलने लगी और गाढ़ा, तीखा धुआं िनकलने लगा। िकंतु हाथी-
सवार आ मण के िलए ितब  थे। वे सीधे अंधा कर देने वाले धुएं म घुसे चले गए।

जसेै ही हाथी धुएं क  चपेट म आए, वे बेतहाशा िच लाने लगे। महावत गंध को पहचान गए
थे।

िमच!

“पीछे हटो!” एक महावत िच लाया।



“नह !” एक यु रत हाथी-सवार पलटकर िच लाया। “ये हमारे हाथ म ह। इन बलै  को
कुचल डालो। आगे बढ़ो!”

िकंतु हाथी पहले ही बौखला चुके थे। वे अपनी असुिवधा के ोत से पलट गए और दौड़ने
लगे। अपनी गािड़य  म लगी आग से घबराए हए बलै  ने मानो आग से बचने के िलए अपनी
पागलपन भरी दौड़ जारी रखी।

सती दूर से इस ि थित को िवकिसत होते देख रही थी। बलै जो कुछ भी ले जा रहे थे, वह
व तु हािथय  को उ म  बना रही थी। कुछ ही पल  के भीतर बलै बाहरी पंि  के उसके शेष
हािथय  के पास पहंच जाएंगे और उसके बल म घोर अ यव था फैला दगे। उसने देखा देविग र के
दोबारा खुलते ार से एक अि न बाण छोड़ा गया ह।ै मेलहूाइय  ने देख िलया था िक उनक
रणनीित कारगर रही थी और अब वे पणू आ मण के िलए तयैार हो रहे थे। उसका अंदेशा तब
पु  हो गया जब उसने मेलहूा क  घुड़सवार सेना को धड़धड़ाते हए देविग र के ार से बाहर आते
देखा। नगर दस िकलोमीटर दूर था और वह जानती थी िक उन लोग  के उस थान तक पहंचने
से पहले उसके पास कुछ समय अव य ह।ै उसक  तुरंत िचंता आगे बढ़ते बलै थे जो सारे वासुदेव
हािथय  को उसके अपने ही दल पर आ मण करने के िलए उ म  कर सकते थे।

पीछे मुड़कर, उसने िच लाकर अपने उ ोषक से कहा, “पीछे क  पंि य  से कहो नाव  क
ओर वापस जाएं। तुरंत!”

उसने हािथय  क  शेष बची पंि य  को भी तुरंत िबखरने और दि ण क  ओर भागने को
कहा। अगर बलैगािड़यां िवशालकाय पशुओ ंक  पंि य  तक पहंच जात  और उसके अधीन थ
सकैड़  हािथय  म घबराहट फैला देने म सफल रहत  तो उसक  सेना अपने ही हािथय  ारा परूी
तरह न  कर दी जाती।

िफर उसने अपनी घुड़सवार सेना को आगे बढ़ने का आदेश िदया।

“हमारी ओर बढ़ते इन पशुओ ंपर धावा बोलो! हम इ ह िकसी दूसरे माग पर मोड़ना होगा!
हम अपने सिैनक  के वापस लौटने के िलए समय चािहए!”

उसक  घुड़सवार सेना ने अपनी तलवार िनकाल  और दहाड़ उठे: “हर हर महादेव!”

“हर हर महादेव!” सती ने हंकारा और अपनी तलवार िनकालकर आगे दौड़ पड़ी।

सती क  मंजी हई घुड़सवार सेना ने हािथय  और बलै  क  ओर बढ़ते हए बाण  क  सतत
वषा जारी रखी। य िप इसने अनेक बलै  को सती क  सेना के माग से हटा िदया था, िकंतु
हािथय  ने अपना अिनयंि त आ मण जारी रखा। लगातार आग फकते हए हािथय  के बहत से
हौदे नक म बदल चुके थे। बदहवास पशुओ ंके ऊपर बठेै तंिभत हाथी-सवार अपने कुछ अि न

ेपक  पर िगर पड़े थे िजससे उनके उ ोलक टूट गए थे।

कुछ पल बाद, सती क  घुड़सवार सेना अिनयंि त झलूती सूंड  और लोहे के गोल  से
िनपुणता से बचते हए िनभ कता से पीछे लौटते अपने हािथय  क  ओर बढ़ती रही। उ ह अपने ही
हािथय  को मार िगराना था। इसके िलए उ ह उनके एकदम पीछे चलना था और पशुओ ंक  रान



काट देनी थ , िजससे उनक  िपछली टांग िगर जात । िकंतु यह कहना आसान था, करना
किठन, य िक खराब हो गए अि न ेपक लगातार आग उगल रहे थे। सती इस काय म
बहादुरी से घुड़सवार सेना के अपने खंड का नेत ृ व कर रही थी। चूंिक वो बस बीस हाथी थे,
इसिलए उ ह शी  ही मार डाला गया। िकंतु इससे पहले घुड़सवार सेना के अनेक सिैनक अपनी
जान गंवा चुके थे, कुछ कुचल गए थे, तो बहत से अि न ेपक  से जल गए थे। वयं सती का
मुख भी एक ओर से झुलस गया था।

इस बीच, सती क  सेना के शेष घुड़सवार सिैनक  ने अपनी ओर चढ़े आते बलै  का भाल
और बाण  के कुशल योग से िदशा-प रवतन कर िदया था। अपने पीछे बंधी जलती हई गािड़य
से घबराए हए बलै अभी भी दौड़ रहे थे, िकंतु पि म क  ओर और सती क  शेष हाथी सेना से
सुरि त प से दूर। सती ने पीछे मुड़कर पवू म देखा, जहां उसके बहत से पदैल सिैनक पोत  क
सुर ा म जा रहे थे। उसक  सतक योजना ने ऐसी िकसी प रि थित के िलए ही सुिनि त िकया
था िक बड़ी सं या म छोटी नौकाएं तयैार रह।

िकंतु पणू िवनाश से पहले, यह तो छोटी सी िवजय िस  होती। मेलहूा क  घुड़सवार सेना
ती  गित से यु े  क  ओर बढ़ रही थी। और जसेै ही बलै  को दूर धकेला गया, मेलहूाई
घुड़सवार सेना ने सती क  घुड़सवार सेना पर हमला बोल िदया।

तलवार टकराई।ं

सती क  घुड़सवार सेना म तीन सह  सिैनक थे और ये मेलहूाइय  के बराबर ही थे। िकंतु
उसके सिैनक अभी-अभी घबराए हए हािथय  और बलै  के साथ घातक मुठभेड़ से िनकले थे।
उनक  सं या कम रह गई थी और उनक  शि  भी कम हो चुक  थी। मगर, सती जानती थी िक
पीछे हटने का िवक प नह  ह।ै उसे कुछ देर और संघष करते रहना होगा तािक उसके सारे पदैल
सिैनक पोत  क  सुर ा म पहंच सक।

तभी सती ने एक बार िफर हािथय  क  आवाज सुन ।

उसने अपने सामने उपि थत मेलहूाई को मारा और पीछे मुड़कर देखा।

“भगवान राम कृपा कर!”

िजस हाथी सेना को उसने दि ण क  ओर जाने का आदेश िदया था, उसम से कुछ हाथी
गरजते हए वापस आ रहे थे। हाथी उ  प से िचंघाड़ रहे थे, सब िदशाओ ंम आग बरसा रहे थे।
महावत पहले ही िगर चुके थे िजससे पशु परूी तरह से अिनयंि त हो गए थे। हािथय  के पीछे,
अपने पीछे बंधी जलती हई गािड़यां िलए बलै दौड़ रहे थे।

पवते र ारा िनिद  उ कृ  रणनीित से मेलहूाइय  ने िमच िमले कंड  से भरी बलैगािड़य
क  एक टुकड़ी सती के मोच के दि ण म खड़ी क  हई थी। ये गािड़यां िवगत शाम कृिष उ पाद
के प रवहन के प म देविग र से िनकली थ । चूंिक सती ने नगर का घेराव नह  िकया था, बस
उसके िनकट िशिवर डाला था, इसिलए वे केवल आयुध वाहन  पर ही आ मण करते थे और
अना ामक साम ी देविग र से मु  प से आ-जा सकती थी। इसका कारण अ यंत प  था:



परेू घेराव म बहत अिधक सिैनक  को लगाना पड़ता और यह यु  को भी भड़का सकता था। सती
इससे बचना चाहती थी। उसके चं वंशी गु चर यह नह  समझ सके िक गोबर और कृिष उ पाद
भी उनके िलए घातक हो सकते ह।

जब हाथी इन गािड़य  क  ओर दौड़े तो इनम भी आग लगा दी गई। और जसैी िक अपे ा थी,
वापस लौटते हए ये हाथी घबराकर पलट गए और यु े  क  ओर भाग चले।

सती दुिवधा म थी। सामने मेलहूाई सेना थी और उसके पीछे भागकर आते, घबराए और आग
उगलते हािथय  का िवशाल झंुड था।

“पीछे हटो!” सती िच लाई।

उसक  घुड़सवार सेना यु  से अलग हई और सरपट नदी क  ओर भागी। उनका सौभा य था
िक मेलहूा क  घुड़सवार सेना ने उनका पीछा नह  िकया। ती  गित से अपनी ओर आते भयभीत
हािथय  के य से घबराकर वे मुड़े और अपनी चारदीवारी क  सुर ा म चले गए।

सती के घुड़सवार  म अनेक को उ पात मचाते हािथय  ने र द िदया या जला िदया। कुछ
घुड़सवार नदी तक पहंच गए थे और एक पल भी िझझके िबना पानी म उतर गए थे। अपने सवार
को िलए घोड़े हताशा से सुर ा पाने के िलए पोत  क  ओर तरैने लगे। मगर अनेक अपने ह के
कवच  के बोझ से सर वती म डूब गए। सती, वीरभ  और नंदी उन कुछ सौभा यशाली लोग  म
से थे जो पोत  तक पहंच गए थे।

य िप अिधकांश पदैल सिैनक  को बचा िलया गया था, िकंतु हाथी और अ  सेना समा  हो
गई थी। जब हािथय  के ारा िकया गया भीषण िवनाश समझ म आया तो मिृ कावटी के यु  म
उनके मारक वार  क  मिृत शी  ही भुला दी गई।

जसेै ही जीिवत बचा अंितम सिैनक पोत पर आया, पोत  का िनयं ण संभाल रहे चेनार वज
ने शी ता से आदेश िदया िक वे पीछे हट रहे ह। थल सेना क  सुर ा के िबना उनक  ि थर
नौसेना भावी आ मण  के िलए खुला आमं ण होती।



अ याय 31

गितरोध

“पणू सवनाश,” िव ु माली ने ड ग हांक । “अब हम उन मखू  का पीछा करना चािहए और उस
धतू क  बचीखुची सेना को भी समा  कर देना चािहए। उसे समझ म आना चािहए िक हमारी
पिव  मातभृिूम पर कोई आ मण नह  कर सकता।”

द , भगुृ, पवते र और कनखला के साथ िव ु माली भी स ाट के िनजी क  म
सि मिलत था। य िप दलपित सामा यतया रणनीितक सभाओ ंम भाग नह  लेते थे, िकंतु द  ने
आ ह िकया था िक हािथय  के िवषय म जानकारी उपल ध करवाने क  उसक  मह वपणू
भिूमका को यान म रखते हए उसे भी अनुमित दी जाए।

पवते र ने िव ु माली को चुप करने के िलए हाथ उठाया। “हम अित-उ साही नह  होना
चािहए, िव ु माली। मरण रहे, दबाव म भी सती का कौशल असाधारण था। उसने अपनी
अिधकांश सेना को बचा िलया था। तो ऐसा नह  ह ैिक अगर हम उनका पीछा करगे तो हम भारी
सं या मक लाभ ा  होगा।”

अपनी आंख भिूम पर लगाए िव ु माली चुपचाप उबलता रहा। श  ुसनेापित क  शसंा?
माननीय पवते र को हआ या ह?ै वह कभी मलेहूा क  राजकुमारी रही होगी, िकंत ुअब तो वह
हमारी मातभृिूम क  घोर श  ुह।ै

“और हम यह भी नह  भलूना चािहए,” कनखला ने कहा, “िक नीलकंठ एक बड़ी सेना
लेकर जलमाग से उ र क  ओर से आ रहे ह। इस समय हमारी सेना के िलए सबसे सुरि त
थान दुग क  इन दीवार  के भीतर ह।ै”

नीलकंठ? सा ा य के अपने व र  के साथ तक करने का अिन छुक िव ु माली मन ही
मन उबला। वह नीलकंठ नह  ह।ै वह हमारा श  ुह।ै और हमारी सनेाओ ंको यु  करना चािहए, न
िक ऊंची दीवार  के पीछ े वय ंको सरुि त रखना!

“कनखला सही कहती ह,” द  ने कहा। “हम अपनी सेना यह  रखनी चािहए और िजस
पल उस कपटी नीलकंठ के पोत बंदरगाह पर लग, हम उस पर आ मण कर देना चािहए। वह
भी  मेरी बेटी को लड़ने के िलए अकेला छोड़ गया, जबिक वयं यमुना पर मटरग ती करता



रहा! उसे उसक  कायरता का फल भुगतना होगा!”

िव ु माली ने जो सुना, उस पर उसे िव ास नह  हो रहा था। या यहां कोई मेलहूा के िहत
को अ य सभी से ऊपर रखता ह?ै

“हम राजकुमारी सती और उनके पित के उनके ित कत य  क  अपे ा मेलहूा क  िचंता
कर,” भगुृ ने कहा। “माननीय पवते र सही कहते ह। हमने एक बड़ी िवजय ा  क  ह।ै िकंतु
अपने अगले कदम हम सावधानी से नाप-तोलकर उठाने ह गे। आपका या िवचार ह,ै
सेनापित?”

“मुिनवर, हमने उनक  हाथी और घुड़सवार सेना को न  कर िदया ह,ै” पवते र ने कहा।
“सती क  सेना पीछे हट रही ह।ै इसिलए, मुझे नह  लगता िक नीलकंठ यहां ककर हम पर
आ मण करगे?”

“िन संदेह नह  करेगा,” द  बोल पड़े। “वह भी  ह।ै”

“राजन,” भगुृ ने अपनी अ स नता को किठनाई से ही िछपाते हए कहा। महिष पवते र
क  ओर मुड़े, “वे यहां य  नह  कगे, सेनापित?”

“मेरे गु चर  ने गणेश क  सेना के हमारे पवू आकलन  क  पुि  भेजी ह,ै” पवते र ने
कहा। “उनके पास डेढ़ लाख सिैनक ह। वह अ यंत िवशाल सेना ह,ै िकंतु अगर हम अपने दुग क
दीवार  के अंदर रहते ह, तो यह देखते हए िक उ ह बढ़ाने के िलए सती क  सेना भी अब उपल ध
नह  ह,ै यह हमारी सेना को परा त करने के िलए पया  नह  ह।ै और अपनी र ा मक ि थितय
से हम उनक  सेना को धीरे-धीरे थका सकते ह। इसिलए, नीलकंठ यहां पर लंबा घेराव नह
डालना चाहगे। उ ह ा  कुछ नह  होगा और वे अनाव यक प से अपने सिैनक  को गंवा दगे।”

“तो आपके िवचार से वे या करगे?”

“वे देविग र से होकर िनकल जाएंगे और सती क  सेना के साथ िमल जाएंगे, संभवत:
मिृ कावटी म या लोथल म।”

“तो हम उनके पोत  पर आ मण कर देना चािहए,” द  बीच म बोले।

“यह किठन होगा, महाराज,” पवते र ने कहा। “उनके पोत नदी के वाह के साथ चल
रहे ह। हम सड़क से जाना होगा य िक सर वती पर अब हमारे िनयं ण म कोई यु पोत नह  ह।ै
उ ह गित का लाभ िमलेगा। हम उ ह नह  पकड़ पाएंगे।”

“तो हम उन पर कहां आ मण करना चािहए?” भगुृ ने पछूा।

“अगर हम उन पर आ मण करना ही ह,ै तो म यह मिृ कावटी म ही करना पसंद करता।”

“ य ?”

“लोथल अ छा िवचार नह  ह।ै लोथल क  सुर ा यव था क  बनावट मने वयं बुनी थी
और झठूी िवन ता को तजते हए म कहंगा िक वे सुर ाएं ठोस ह। लोथल को जीतने के िलए हम



दस पर एक सिैनक का लाभ चािहए होगा। वह हमारे पास नह  ह।ै हम सती-गणेश क  ढाई लाख
से अिधक क  संयु  सेना के िव  अपने मा  अ सी सह  सिैनक खड़े करगे। लोथल पर
आ मण करना हमारे िलए िवनाशकारी रहेगा! हम बहत अिधक सिैनक  को गंवा दगे। दूसरी
ओर, मिृ कावटी क  सुर ा- यव था को इस कार का सं या मक लाभ नह  चािहए। साथ ही,
मिृ कावटी म हमारे अपने बीस सह  सिैनक भी ह। म सहमत हं िक वे बंदी हो सकते ह, िकंतु
अगर उ ह पता लगेगा िक उनके मेलहूाई सिैनक बंधुओ ंने नगर को घेर िलया ह,ै तो वे भीतर ही
भु के िलए भारी परेशानी खड़ी कर सकते ह। यह कहने के बाद, इसी कारण से म अपे ा

क ं गा िक भु मिृ कावटी नह , लोथल जाएंगे।”

भगुृ को आभास हो रहा था िक पवते र एक िब कुल ही िभ न रणनीित को पसंद करेगा।
“मुझे ऐसा आभास हो रहा ह ैिक आप कोई आ मण न करना पसंद करगे।”

“कोई आ मण न करना?” िवि मत द  ने पछूा। “ य ? हमारी सेना िवजय का वाद
चख चुक  ह।ै पवते र, आपको...”

“राजन,” भगुृ ने बात काटी। “हम या करना चािहए, यह बताने का काम हम संभवत:
माननीय पवते र जसेै िकसी िवशेष  पर छोड़ देना चािहए। किहए, सेनापित।”

“अभी आ मण को टालने के मेरे परामश का कारण यह ह ैिक भु नीलकंठ अपे ा करगे
िक हम आ मण कर,” पवते र ने कहा। “सं यागत लाभ के िबना कोई अ छी तरह रि त दुग
पर आ मण नह  कर सकता। हमारे पास वह नह  ह।ै अत: उन पर आ मण करके हम कुछ ा
नह  करगे अिपतु बहत अिधक सिैनक  को गंवा दगे। इसिलए मेरा कहना ह ैिक हम देविग र क
सुरि त दीवार  के अंदर ही रह। अगर हम छह माह और ती ा करते ह तो अयो या क  सेना भी
यहां पहंच जाएगी। उनके तीन लाख सिैनक  के साथ िमलकर हम भु क  सेना पर भारी
सं यागत लाभ िमल जाएगा।”

“अथात आप परामश दे रहे ह िक हम बस कायर  क  तरह बठेै रह?” द  ने कहा।

“जब ि थित हमारे प  म न हो तो आ मण से बचना कायरता नह  होगी,” भगुृ ने
पवते र क  ओर मुड़ने से पहले कहा। “आप किहए, सेनापित।”

“जब अयो या क  सेना आ जाएगी तो हम करचप क  ओर कूच कर दगे,” पवते र ने
कहा। “अपनी नौसेना क  िसंधु टुकड़ी पर अभी भी हमारा िनयं ण ह।ै अयो या के सिैनक  के
साथ हमारे पास चार लाख सिैनक  का शि शाली बल होगा। उसके साथ अ यंत उ च कोिट का
वह नौसिैनक बेड़ा भी जुड़ जाएगा जो हमारे पास िसंधु नदी म ह ैतो हम लोथल पर बहत सश
आ मण कर सकते ह।”

“आप जो कह रहे ह, वह तकपणू तीत होता ह,ै” भगुृ ने कहा, िफर द  क  ओर मुड़े।
“मेरा परामश ह ैिक हम माननीय पवते र क  रणनीित पर चल। राजन?”

द  ने तुरंत सहमित म िसर िहला िदया।

िकंतु िव ु माली ने अनुमान लगा िलया था िक इस िनणय म स ाट का दय नह  था। वह



सोच रहा था िक या यह उसके िलए स ाट को अिधक आ ामक रणनीित अपनाने के िलए
आ त करने का अवसर ह।ै

सर वती पर आगे बढ़ते हए, गणेश क  तंिभत सेना देविग र के दि ण म पहाड़ी यु े  क
िवनाशलीला से जड़ हो गई थी। हािथय  और घोड़  क  फूली हई लाश पहाड़ी पर िबखरी पड़ी थ ,
उन पर मि खयां िभनक रही थ । कौए और िग  पशुओ ंके अवशेष  पर बुरी तरह लड़ रहे थे,
य िप वहां उन सबके िलए पया  लाश पड़ी थ । दावत उड़ाते पि य  क  चीख-पुकार य क
भयावहता को और बढ़ा रही थी।

मगर सिैनक  क  िवशेष िच क  बात यह त य था िक यु े  म मनु य  के शव नह  थे।
अपनी स मानजनक परंपराओ ंके अनु प मेलहूाइय  ने संभवतया अपने सभी श ु यो ाओ ंका
अंितम सं कार कर िदया था। साथ ही, उ ह ने यह भी यान िदया िक सर वती पर भी कोई
भ नावशेष नह  थे। इसका अथ था िक सती के पोत िवनाश से बच गए थे, और संभवतया उसक
अिधकांश सेना सुरि त थी।

िशव अि म पोत के खुले भाग म अपने पु  और काली के साथ खड़े हए यु े  का
िनरी ण कर रहा था। वह जानता था िक अब वे देविग र म ककर यु  म िल  नह  हो सकते।
अब उनके पास सं या मक बल नह  था। उसे दूर दि ण म लौटना और पता करना होगा िक
सती क  िकतनी सेना बची ह।ै उसके गु चर बता चुके थे िक िवनाश िजतना िदखता ह,ै वा तव
म उतना भयानक नह  रहा होगा। सती क  सेना के अिधकांश पदैल सिैनक बच गए थे और
उसके पोत सुरि त प से दि ण क  ओर बढ़ रहे थे। िशव जानता था िक सती क  अिधकांश
सेना के सुरि त होने से यु  म उसके िलए संभावनाएं अभी भी शेष थ , िकंतु उसे अपनी
रणनीित को पुन: बनाना होगा।

मगर ये सब बाद क  बात थ । उस पल उसका मन केवल एक िवचार पर कि त था: उसक
सती तो ठीक थी? या वह आहत हई थी? या वह जीिवत थी?

“नीलकंठ,” गोपाल ने तेजी से िशव क  ओर आते हए कहा। उसे अभी-अभी एक वासुदेव
पंिडत के दूत से समाचार ा  हआ था जो सर वती के पवू  तट पर िछपा हआ िशव के पोत  के
आने क  ती ा कर रहा था। “देवी सती को जब वापस लौटते हए पोत  म से एक ने ऊपर
चढ़ाया, तब तक वे जीिवत थ ।”

“तब तक जीिवत थ ? या ता पय ह ैआपका?”

“वे बुरी तरह आहत हई थ , िशव। िवनाश मचाते हािथय  और मेलहूा क  घुड़सवार सेना के
िव  उ ह ने वयं घुड़सवार सेना का नेत ृ व िकया था। नंदी और वीरभ  उ ह सुरि त िनकाल
ले गए थे। िजस समय वे पोत पर पहंची थ , मिू छत थ । दुभा य से, िजस यि  से मने बात क ,
उसके पास और अिधक जानकारी नह  थी।”



िशव ने तुरंत िनणय ले िलया। वे जानता था िक उसके नौसिैनक बेड़े का यहू उतनी ही
ती  गित से चल सकता ह ैिजस गित से सबसे धीमा पोत चलेगा। वह उतनी देर ती ा नह  कर
सकता था।

“गणेश, म ती तम पोत लेकर दि ण क  ओर बढ़ रहा हं। मुझे तु हारी मां के पोत को
ढंूढ़ना होगा। काली, काितक और तुम बेड़े के साथ ही रहोगे। सभी यु  से बचना और िजतना
शी  संभव हो, पोत  को चलाकर मुझसे मिृ कावटी म िमलना।”

अपनी मां के िलए िचंतातुर गणेश और काितक मकू खड़े थे।

“वे जीिवत ह,” िशव ने अपने पु  के कंध  को पकड़ा। “म जानता हं िक वे जीिवत ह। वे मेरे
िबना नह  मर सकत ।”

िशव का पोत सर वती पर ती  गित से चला और उसने सती के पीछे हटते बेड़े को पकड़ िलया।
वह अपनी प नी के पोत पर चढ़ा और पाया िक सती अब संकट से बाहर ह,ै िकंतु अभी भी शयैा से
नह  उठ सकती। मगर, इस राहत के साथ ही एक वासुदेव पंिडत से दुखद समाचार भी ा  हआ।
देविग र म सती क  सेना के िवनाश के समाचार  ने मिृ कावटी म बंदी मेलहूाई सिैनक  को भी
साहस दान िकया िक वे अपने बंधककता नाग रक  को ललकार। वे अपने बंदीगहृ को तोड़कर
बाहर आ गए और उ ह ने नगर पर िनयं ण कर िलया। इस ि या म नीलकंठ के ित
िन ावान तीन सह  नाग रक मारे गए। िशव के पास अभी मिृ कावटी से बचने के िसवा कोई
िवक प न था, य िक अब वह उनक  सेना के िलए सुरि त न रहा था। उसने सर वती क  एक
अ य सहायक नदी से होकर लोथल जाने का िनणय िकया। एक वासुदेव पंिडत के मा यम से
गणेश क  सेना तक भी संदेश पहंचा िदया गया।

मगर अभी तो िशव सर वती पर चलते सती के पोत पर ही रहा। पोता य  के साथ
नौसिैनक गितिविधय  को देखने के बाद, िशव सती के क  म गया।

आयुवती सती क  शयैा के पास बठैी हई उसके जले हए चेहरे पर शांितदायक जड़ीबिूटयां
लगा रही थी। शी ता और सुघड़ता से उसने नीम क  पि य  क  प ी बांध दी। “यह सुिनि त
करेगी िक आपका घाव सं िमत न हो।”

सती ने िवन ता से हामी भरी। “ध यवाद, आयुवती जी।”

“साथ ही,” आयुवती ने यह सोचते हए आगे कहा िक सती संभवत: उस िव ूप िच  को
लेकर िचंितत होगी जो लगभग उसके चौथाई चेहरे को ढके हए था, “घाव क  िचंता भी मत
करना। जब भी आप तयैार ह गी, म आपक  वचा को सुिच कण करने के िलए स दय
श यिचिक सा कर दंूगी।”

सती ने हामी भरी, उसके ह ठ कसकर िभंचे हए थे।



आयुवती ने िशव को देखा और िफर वापस सती को। “अपना यान रखना, पु ी।”

“एक बार पुन: ध यवाद, आयुवतीजी,” सती ने कहा, अपने चेहरे के घाव के कारण वह
मु कुराने म असमथ थी।

आयुवती शी ता से क  से बाहर चली गई। िशव घुटन  के बल बठैा और उसने सती का
हाथ पकड़ िलया।

“मुझे दुख ह,ै िशव। मने आपको िनराश िकया।”

“कृपया बार-बार ऐसा मत कहो,” िशव ने कहा। “मुझे बताया गया ह ैिक जलती हई िमच
पर हािथय  ने िकस कार िति या क  थी! यह चम कार ही ह ै िक तुम हमारे इतने सारे
सिैनक  को बचाने म सफल रह , िजतन  को तुमने बचाया ह।ै”

“आप इसिलए उदार हो रहे ह िक म आपक  प नी हं। हमारी संपणू हाथी सेना और अिधकांश
घुड़सवार सेना न  हो गई। यह िवनाशकारी ह।ै”

“तुम अपने ित इतनी कठोर य  हो रही हो? देविग र म जो हआ, वह तु हारा दोष नह
था। अपनी हाथी सेना को तो हमने उसी पल खो िदया था जब मेलहूाइय  को यह पता लगा िक
जलती हई िमच  का धुआं उ ह याकुल कर देता ह।ै”

“िकंतु मुझे पहले ही पीछे हट जाना चािहए था।”

“तुमने जसेै ही हािथय  पर इसके भाव को देखा, तुम पीछे हट गई थ । तु हारे पास अपनी
घुड़सवार सेना को लेकर यु  म जाने के िसवा कोई िवक प नह  था, अ यथा हमारे सिैनक  का
संहार कर िदया जाता। यावहा रक प से हमारी संपणू सेना सुरि त ह।ै तुमने यह सुिनि त
करके उ म काय िकया िक हम बहत अिधक हािन नह  उठानी पड़ी।”

सती अ स नता से दूसरी ओर देखने लगी, वह अभी भी बुरी तरह से वयं को दोषी महससू
कर रही थी।

िशव ने सौ यता से उसके माथे को छुआ। “ि ये, मेरी बात सुनो...”

“मुझे कुछ देर अकेला छोड़ द, िशव।”

“सती...”

“िशव, कृपया... कृपया मुझे अकेला छोड़ द।”

िशव ने कोमलता से सती को चमूा। “यह तु हारा दोष नह  था। जीवन म सामा य प से
ऐसी ासिदयां होती रहती ह िजनके िलए हम व तुत: उ रदायी होते ह। िन संदेह उनके िलए
अपराधी अनुभव करो। िकंतु इस बात म कोई तक नह  ह ै िक तुम उन घटनाओ ंके िलए अपने
दय पर अपराध का बोझ िलए रहो िजनम तु हारा दोष नह  ह।ै”

सती पीड़ा से भरे भाव के साथ िशव क  ओर मुड़ी। “और आप, िशव? या आप सच म
सोचते ह िक कैलाश पर एक छह साल का बालक उस ी को बचाने के िलए कुछ कर सकता



था?”

अब मौन रहने क  बारी िशव क  थी।

“स यतापणू उ र तो ह,ै नह ,” सती ने कहा। “िकंतु िफर भी आप उस अपराध को वहन
करते ह, ह ैन? या? य िक आप वयं से अिधक क  अपे ा करते थे।”

िशव क  आंख बचपन क  उस मिृत क  पीड़ा से गहरा गई।ं उसके जीवन का कोई िदन
ऐसा नह  था जब उसने उस ी से मौन मायाचना न क  हो िजसे वह बचा नह  पाया था! वह

ी िजसे बचाने का उसने यास तक नह  िकया था।

“मुझे भी वयं से अिधक अपे ा थी,” सती ने कहा, उसक  आंख नम थ ।

मौन आिलंगन म वे एक-दूसरे क  पीड़ा को अनुभव करते रहे।

िशव और सती के पोत  का कािफला सर वती क  इस शाखा के अंितम नौग य िबंदु तक पहंच
गया था। यहां से नदी पोत  के िलए अ यिधक उथली थी। कुछ और आगे, समु  तक वयं को
धकेल पाने म असमथ सर वती धरती पर ही सखू जाती थी।

िशव ने उस शाखा को छोड़ िदया था जो मिृ कावटी जाती थी। वह सर वती के अंत ीय
मुहाने के धुर दि णी भाग म था। यहां से उसक  सेना को लोथल के सीमावत  दुग तक पदैल
जाना था। खाली पोत  को पीछे छोड़ना संकटपणू था। कुछ ही समय म मेलहूाइय  को इसक
जानकारी िमल जाती। िशव, भावी प से प चीस सुगिठत सै य पोत  को मेलहूाइय  को वापस
स प देता िजससे वे ती  गित से अपनी सेना को सर वती पर ऊपर-नीचे ले जा सकते थे। िनणय
प  था। पोत  को न  करना होगा।

जसेै ही उसक  सारी सेना तट पर उतरी और लोथल क  ओर कूच करने वाला कािफला
तयैार हआ, िशव ने पोत  को जला देने का आदेश दे िदया। सौभा य से वषा क  हई थी जोिक
इस वष थोड़ा पहले आ गई थी, िजससे अि न ने शी  ही पोत  को न  कर िदया।

िशव खड़े हए ऊंची-ऊंची लपट  को देख रहा था। उसने सुना नह  िक गोपाल और
चेनार वज कब उसके पास आ गए।

“अि नदेव व तुओ ंको शी  ही लील जाते ह,” गोपाल ने कहा।

िशव ने गोपाल को देखा और िफर जलते हए पोत  को देखने लगा। “हमारे पास और कोई
िवक प नह  ह,ै पंिडतजी।”

“वह तो नह  ह।ै”

“आपके िवचार म हम या करना चािहए, पंिडतजी?” िशव ने पछूा।

“यहां वषाऋतु ह,ै” गोपाल ने कहा। “िनकट भिव य म देविग र पर आ मण करने का



अिभयान किठन होगा। अगर हम कर भी द, तो अपनी घुड़सवार सेना के लाभ के िबना यह
असंभव ही ह ैिक हम देविग र जसेै सुिनिमत दुग को जीत सकगे।”

“िकंतु उनके िलए भी लोथल म हमारे ऊपर आ मण करना किठन होगा,” िशव ने कहा।
“व तुत:, सुर ा क  ि  से देविग र क  अपे ा लोथल अिधक सुिनिमत ह।ै”

“सच ह,ै” गोपाल ने कहा। “तो यह गितरोध ह।ै जोिक मेलहूाइय  के िलए बहत उ म है
य िक उ ह बस अयो या क  सेना के मेलहूा पहंचने क  ती ा करनी होगी। वे छह माह जसैी

अ पाविध म यहां पहंच सकते ह।”

मकू िशव जलते हए पोत  को देखता रहा और इस दुखद घटना म पर िवचार करता रहा।

चेनार वज ने कहा। “मेरा एक परामश ह,ै भु।”

िशव भ ह चढ़ाकर चेनार वज क  ओर मुड़ा।

“हम नागाओ ंऔर मेरी सेना म से एक मारक दल बनाएं,” चेनार वज ने कहा। “ये आ ांता
चोरी से सोमरस िनमाणशाला पर आ मण करगे। यह आ मघाती अिभयान होगा, िकंतु हम उसे
समा  कर दगे।”

“नह ,” िशव ने कहा।

“ य , भु?”

“ य िक पवते र िन य ही इसके िलए तयैार ह गे। वे जड़बुि  नह  ह। यह आ मघाती
अिभयान तो होगा, िकंतु सफल नह  होगा।”

“एक माग और ह,ै” गोपाल धीरे से बोला।

“वायुपु ?” िशव ने पछूा।

“हां।”

िशव िफर से जलते हए पोत  को देखने लगा, उसके भाव अबो य थे। अब वायुपु  ही
एकमा  आ य तीत होते थे।



अ याय 32

अंितम आ य

िशव ने एक ह का व  अपने िसर पर ख चकर चेहरे पर लपेट रखा था, िजससे केवल उसक
आंख खुली थ । अंगव  उसके बिल  शरीर पर िलपटा था, जो बूंदाबांदी से सुर ा दान कर
रहा था। सती आराम से चलती एक बंद बलैगाड़ी म लेटी हई थी। उसम इतनी शि  आ गई थी िक
पदैल चल सके, िकंतु लोथल क  ओर कूच के दौरान आयुवती ने परूी सावधानी बरतने का आ ह
िकया। िशव ने बलैगाड़ी के आवरण को हटाकर अपनी सोती हई प नी को देखा। वह मु कुराया
और िफर से आवरण ढक िदया।

उसने एड़ लगाकर घोड़े क  गित बढ़ाई।

“पंिडतजी,” गोपाल के पास पहंचकर अपने घोड़े क  गित धीमी करते हए िशव ने कहा।
“वायुपु  के िवषय म...”

“हां?”

“उनके पास वह भयानक अ  या ह ैिजसके बारे म काली ने कहा था?”

“ ा ?” गोपाल ने पछूा।

“हां। वह दवैी अ  से िभ न कैसे ह?ै” िशव ने पछूा, य िक वह नह  समझ पाया था िक
अ य िद य अ  क  अपे ा ा  इतना अिधक भयानक कैसे ह।ै

“अिधकांश दवैी अ  मा  मनु य  क  जान लेते ह। िकंतु ा  जसेै अ  अगर रा य
को नह  तो संपणू नगर  को तो न  कर ही सकते ह।”

“पिव  झील क  सौगंध! एक अ  ऐसा कैसे कर सकता ह?ै”

“ ा  पणू िवनाश का अ  ह,ै िम ! नगर  का िवनाशक और मनु य  का संहारक। जब
इसे िकसी े  पर छोड़ा जाता ह ैतो एक िवशाल बादल उठता ह,ै इतना ऊंचा िक आकाश को छू
ले। लि त थान का येक यि  और व तु पलक झपकते वा प बन जाती ह।ै िवनाश के इस
भीतरी घेरे के पार वे अभागे ह गे जो बच जाएंगे, य िक वे पीिढ़य  तक क  भोगगे। दशक  के



िलए उस भिूम का जल िवषा  हो जाएगा। भिूम सिदय  के िलए अ यो य हो जाएगी! उस पर
कोई पदैावार नह  होगी। यह अ  केवल एक बार नह  मारता ह!ै यह बार-बार मारता ह,ै इसका
योग िकए जाने के सिदय  बाद तक।”

“और लोग वा तव म इस कार के अ  का योग करने का िवचार करते ह?” तंिभत
िशव ने पछूा। “पंिडतजी, इस कार के भयंकर अ  का योग तो मानवता के िनयम  के िव
ह।ै”

“िब कुल सही, महा-नीलकंठ। इस कार के अ  को व तुत: कभी योग नह  िकया जा
सकता। यह ानमा  िक श ु के पास इस कार का अ  ह,ै लोग  के िदल म भय उ प न कर
सकता ह।ै संभावना चाहे जो भी ह , वे समपण कर ही दगे! ा  से कोई नह  जीत सकता।”

“आपको लगता ह ैिक वायुपु  मुझे यह अ  दगे? अथवा, म कुछ अिधक ही वाचाल हो रहा
हं? अंतत: म उनम से तो हं नह । वे सोचते ह म कोई कपटी हं, ह ैन?”

“म दो कारण सोच सकता हं िक वे हमारी सहायता कर सकते ह। पहला तो, उ ह ने
आपक  ह या करवाने का यास नह  िकया, हालांिक अगर उनम से अिधसं य  को यह िव ास
होता िक आप कपटी ह तो वे करवा देते। संभवत: उनके बीच एक सु ढ़ दल अभी भी आपके
काका ेय मनोभ ूका स मान करता ह।ै”

“और दूसरा?”

“माननीय भगुृ ने पंचवटी के अपने आ मण म दवैी अ  का योग िकया था। वह ा
नह  था, िकंतु िफर भी वह दवैी अ  था। भले ही यह माननीय भगुृ क  अपनी साम ी से बनाया
गया हो, िकंतु उ ह ने वा तिवकता म इसका योग करके भगवान  के िनयम को भंग िकया
था। इसने, मुझे संदेह ह ै िक वायुपु  को ेषपवूक उनके िव  कर िदया होगा। और श ु का
श ु...”

“...िम  होता ह,ै” िशव ने गोपाल के कथन को परूा करते हए कहा। “िकंतु मुझे िव ास
नह  ह ैिक ये कारण पया  ह।”

“हमारे पास और कोई िवक प नह  ह,ै िम ।”

“संभवत:... हम वायुपु  के देश कैसे जाएंगे?”

“प रहा हमारे पि म क  ओर अ यंत दूरी पर ह।ै हम भिूममाग से, िवशाल पवत  से होते हए
पदैल वहां जा सकते ह। िकंतु यह संकटपणू ह ै और अ यिधक समय लेगा। दूसरा िवक प
समु ीमाग से जाना ह।ै िकंतु इसके िलए हम उ रपवू  हवाओ ंक  ती ा करनी होगी।”

“उ रपवू ? िकंतु वे तो वषाऋतु के समा  होने के बाद ही आरंभ होती ह। हम एक या दो
महीने ती ा करनी होगी।”

“हां, वह तो करनी होगी।”



“मेरा एक िवचार ह।ै मुझे िव ास ह ैिक मेलहूाइय  ने यह जानते ही िक हम लोथल वापस
आ गए ह, नगर म और उसके आसपास अपने गु चर और टोही लगा िदए ह गे। इसिलए अगर हम
प रहा के िलए परंपरागत माग लेते ह तो वे जान लगे िक म पि म क  ओर गया हं। माननीय भगुृ
अनुमान लगा लगे िक म वायुपु  से सहायता लेने गया हं, जो उ ह मेरे पीछे ह यार  को भेजने
के िलए ो सािहत करेगा। य  न हम सै य पोत  के छोटे कािफले म दि ण क  ओर जाएं?”

गोपाल तुरंत समझ गया। “हम उ ह यह सोचने पर िववश करगे िक हम नमदा क  ओर,
संभवत: उ जनै या पंचवटी क  ओर, जा रहे ह।”

“िब कुल,” िशव ने कहा। “हम िकसी गु  थान पर सै य पोत  से उतर जाएंगे और िफर
िकसी अनु लेखनीय से यापा रक पोत से प रहा क  ओर चल दगे।”

“अ यु म। मेलहूाई आपको नमदा पर ढंूढ़ते रहगे जबिक हम प रहा को जा रहे ह गे।”

“सही।”

“और अगर हम िकसी परेू बेड़े के थान पर बस एक यापा रक पोत का ही योग कर, तो
हम अपनी या ा को गु  और ती  रख सकगे।”

“िफर से सही।”

लोथल दुग के दि णी प  म सती एक िनगरानी- थल क  िखड़क  म खड़ी हई उसक  दीवार
के पार फैले समु  के िवशाल िव तार को देख रही थी। वषाऋतु अपने परेू चरम के साथ आ चुक
थी और मसूलाधार वषा नगर को त कर रही थी।

िशव और उसक  सेना नगर क  दीवार  के भीतर भलीभांित सुरि त थी। अपनी सेना के
साथ गणेश के एक या दो स ाह के भीतर लोथल पहंचने क  अपे ा थी।

एक ती  धमक के साथ अपने बत और कपड़े के छाते को ार के पास रखते हए आयुवती
तेज गित से वहां आई। “भगवान इं  और भगवान व ण क  मिहमा अपर पार ह!ै इस वष क  वषा
का परूा अंश उ ह ने एक ही िदन म दान करने का िनणय िलया ह!ै”

लांत भाव से सती आयुवती क  ओर मुड़ी।

आयुवती उसके समीप बठै गई और उसने अपने तर अंगव  के छोर को िनचोड़ा। “वषा
मुझे पसंद ह।ै यह हमारे दुख  को बहा ले जाकर नई आशा के साथ एक नया जीवन लाती तीत
होती ह,ै ह ैन?”

सती ने न ता से हामी भरी, िकंतु उसे िच नह  थी। “हां, आप सही कहती ह,
आयुवतीजी।”

हार न मानने वाली, सती क  मनोि थित को ह का बनाने के िलए ढ़संक प आयुवती



जुटी रही। “मेरे पास अभी अिधक काम नह  ह।ै बहत अिधक आहत नह  ह और वषाऋतु के रोग
इस वष आ यजनक प से बहत कम ह।”

“यह तो अ छा समाचार ह,ै आयुवतीजी,” सती ने कहा।

“हां, सो तो ह।ै तो, म सोच रही थी िक आपक  श यिचिक सा करने के िलए यह अ छा
समय रहेगा।”

सती के बाएं कपोल पर एक िव ूप ध बा था, िजस पर, देविग र क  लड़ाई के दौरान जलने
के घाव पर भ े से ऊतक उभर आए थे।

“मुझे कुछ नह  हआ ह,ै” सती ने िवन ता से कहा।

“िन संदेह कुछ नह  हआ ह।ै म तो बस आपके चेहरे के िनशान क  बात कर रही थी। स दय
िचिक सा से इसे बहत सरलता से हटाया जा सकता ह।ै”

“नह । मुझे श यिचिक सा नह  चािहए।”

आयुवती ने अनुमान लगाया िक सती को ठीक होने म लगने वाले लंबे समय और अगले
यु  म भाग लेने क  अपनी मता पर पड़ने वाले संभािवत असर क  िचंता हो रही ह।ै “िकंतु यह
अ यंत साधारण ि या ह,ै सती। आप दो स ाह म ठीक हो जाएंगी। इस वष अ छी वषा हो रही ह।ै
इसका अथ ह ैिक कुछ माह तक यु  नह  होगा। आप कोई यु  नह  चकूगी।”

“अगले यु  से मुझे कोई व तु दूर नह  रख सकेगी।”

“तो आप यह श यिचिक सा य  नह  करवाना चाहत , पु ी? मुझे िव ास ह ैिक इससे भु
नीलकंठ को भी स नता होगी।”

सती के गंभीर यवहार पर ह क  सी मु कुराहट उभरी। “िशव तो मुझसे कहते रहते ह िक
घाव हो या न हो, म सदवै क  भांित ही संुदर हं। म जानती हं िक म भयानक िदखती हं। वे मुझसे
ेम करते ह इसिलए झठू बोल रहे ह। िकंतु म िव ास कर लेती हं।”

“आप ऐसा य  कर रही ह?” दुखी आयुवती ने पछूा। “इसम आपको तिनक भी पीड़ा नह
होगी! ऐसा भी नह  िक आप पीड़ा से भय करती ह...”

“नह , आयुवतीजी।”

“िकंतु य ? आपको मुझे कोई कारण बताना होगा।”

“ य िक मुझे इस घाव क  आव यकता ह,ै” सती ने गंभीरता से कहा।

आयुवती एक पल के िलए ठहरी। “ य ?”

“यह मुझे िनरंतर मेरी असफलता का मरण करवाता ह।ै म तब तक िव ाम नह  क ं गी
जब तक इसे सही नह  कर दंूगी और वह भिूम िफर से ा  नह  कर लूंगी िजसे मने अपनी सेना
के िलए गंवा िदया ह।ै”



“सती! यह आपका दोष नह  था िक...”

“आयुवतीजी,” सती ने मेलहूा क  भतूपवू मु य श यिचिक सक क  बात काटी। “आप तो
कम से कम मुझसे कोरा झठू न किहए। म सेनापित थी और मेरी सेना क  पराजय हई। यह मेरा
दोष था।”

“सती...”

“यह िच  मेरे साथ ही रहेगा। हर बार जब भी म अपना ितिबंब देखूंगी, यह मुझे मरण
कराएगा िक मुझे कुछ काय करना ह।ै मुझे अपनी सेना के िलए कोई लड़ाई जीतने द, और िफर
हम यह श यिचिक सा कर सकते ह।”

“दादा,” काितक ने कोमलता से अपने ु  भाई क  बांह पर हाथ रखते हए धीमे से कहा।

गणेश क  सेना अभी-अभी लोथल पहंची थी। वासुदेव पंिडत के परामश के अनुसार उ ह ने
भी मिृ कावटी को छोड़ िदया था। िशव क  ही तरह गणेश ने भी यह सुिनि त िकया िक लोथल
के िलए दि ण क  ओर कूच करने से पहले सर वती पर उनके सारे पोत  को न  कर िदया
जाए।

लोथल के ार पर ांतपाल चेनार वज ने उनका वागत िकया था। गणेश और काितक
तुरंत अपने माता-िपता से िमलना चाहते थे, िकंतु चेनार वज ने उ ह बताया िक पहले िशव उनसे
िमलना चाहता था। देविग र क  लड़ाई म अपनी मां क  पराजय के बाद उनसे पहली भट के िलए
िशव उ ह तयैार कर देना चाहता था।

इस बीच, नीलकंठ के सहयोिगय --अयो या के राजकुमार भगीरथ, ंगा के राजा चं केतु
और वशैाली के राजा मातिल--को नयाचार अिधका रय  ारा लोथल के ांतपाल के िनवास म
उनके क  म पहंचा िदया गया था। अपने देश म तड़क-भड़क के अ य त चं वंशी राजा मेलहूाई
आवास के सीधे-सरल बंध को देखकर बुझ गए थे। यह िव ास करना किठन था िक दुिनया के
समृ तम सा ा य के समृ तम ांत  म से एक का ांतपाल इतनी सादगी से रहता था। मगर,
उ ह ने यह जानते हए िक यह िशव क  इ छा ह,ै अ यंत ग रमा के साथ अपने आवास को
वीकार िकया।

सेना को अितिथगहृ  और नगर के भीतर बनाए गए अ थायी आवास  म ठहराया गया था।
यह मेलहूा क  सु ढ़ नगरीय योजना क  िवशेषता थी िक इतनी बड़ी सं या म नवागंतुक  को
पया  सुिवधा के साथ इतनी शी  आवािसत कर िदया गया था। कुल िमलाकर, लगभग ढाई
लाख सिैनक  क  एक िवशाल सेना ने लोथल म अपना आवास बना िलया था।

िशव के ारा जानकारी पाने के बाद गणेश और काितक अपनी मां से िमलने भागे। उ ह
उनक  चोट  क  कृित के बारे म बता िदया गया था। िशव नह  चाहता था िक दोन  भाई कह
अनजाने ही सती को और आहत कर द। य िप काितक, िशव के िनदशानुसार, अपने ोध और



सदमे को िनयंि त करने म सफल रहा था, िकंतु अपनी मां के ित गणेश के आसि पणू नेह
ने उसे यह मता दान नह  क ।

अपनी मां के िव िपत मुख को देखते हए गणेश ने अपनी मु यां भ च ल । उसने अपने दांत
पीसे, उसक  सांस ती  हो गई ंऔर सामा यतया शांत रहने वाली आंख जलने लग । ोध से
कांपती उसक  लंबी नाक तन गई। उसके बड़े-बड़े कान कठोर हो गए।

गणेश गुराया, “म मार डालूंगा एक-एक...”

“गणेश,” सती ने शांित से अपने पु  क  बात काटते हए कहा। “मेलहूाई सिैनक तो बस
अपना कत य कर रहे थे, जसेै म कर रही थी। उ ह ने कुछ असंगत नह  िकया ह।ै”

गणेश का मौन उसके ोध को िछपाने म असफल था।

“गणेश, यु  म इस तरह क  बात तो होती ही ह। तुम यह जानते हो।”

“दादा, मां सही कहती ह,” काितक ने कहा।

सती िनकट आई और उसने अपने बड़े पु  को आिलंगनब  कर िलया। उसने गणेश का
चेहरा नीचे ख चा और नेह से मु कुराते हए उसके म तक को चमू िलया। “शांत हो जाओ,
गणेश।”

काितक ने अपनी मां और भाई को बांह  म िलया। “दादा, यु  के घाव तो एक यो ा के िलए
गव-िच  होते ह।”

गणेश ने अपनी मां को कसकर पकड़ िलया, आंस ूउसके चेहरे पर बह रहे थे। “आप दोबारा
यु े  म नह  जाएंगी, मां। तब तक नह  जब तक िक म आपके साथ न खड़ा होऊं।”

सती के मुख पर ीण सी मु कुराहट आई और उसने गणेश क  पीठ थपथपा दी।

िशव ने लोथल के ांतपाल के आवास म अपने क  म वेश िकया। सती ने कुछ व तुओ ंको
हटाकर एक िश ण वृ  बना िलया था और तलवार के पतर  का अ यास कर रही थी। िशव एक
दीवार से िटककर खड़ा हो गया और चुपचाप अपनी प नी को देखता रहा, तािक उसे यवधान न
हो। वह पणू यो ा के येक पतरे क , अपना भार बदलने के दौरान उसके अपने कू ह  को
घुमाने क ; उसक  तलवार के ती  वार  और लहराव क ; और ढाल क  ती  हरकत क  शंसा
कर रहा था, िजसे वह लगभग एक वतं  अ  क  तरह योग करती थी। एक बार िफर यह
याद करके िक वे उसे इतना अिधक ेम य  करता ह,ै िशव ने गहरी सांस ली।

सती अपनी ढाल को ऊंचा उठाकर घमूी, तो उसक  ि  िशव पर पड़ी।

“आप कब से देख रहे ह?” उसने आ य से पछूा।

“इतनी देर से िक यह जान गया हं िक तु ह ं  के िलए कभी न ललका ं !”



सती ह के से मु कुराई, कुछ बोली नह । उसने शी ता से तलवार यान म रखी और ढाल
नीचे रख दी। िशव आगे बढ़ा और उसने यान खोलने म उसक  सहायता क

“ध यवाद,” सती ने धीरे से कहा और अपनी यान िशव से ले ली, अपने लघु अ ागार
तक गई और अपनी ढाल और यान म रखी तलवार वहां सहेज द ।

“हम प रहा साथ नह  जा सकगे,” िशव ने कहा।

“जानती हं,” सती ने कहा। “गोपालजी ने मुझे बताया था िक प रहावासी केवल वायुपु
और वासुदेव  को ही अपने े  म वेश करने देते ह। म दोन  ही नह  हं।”

“तकनीक  प से तो म भी नह  हं।”

सती ने अपना अंगव  िसर के ऊपर ख चा तािक अपना बायां कपोल ढक सके। चेहरे के
ध बे को ढकते हए व  का छोर उसने अपने दांत  म दबा िलया था। “िकंतु आप तो नीलकंठ ह।
आपके िलए िनयम तोड़े जा सकते ह।”

िशव आगे आया और उसने एक हाथ से सती को िनकट ख चा। दूसरे हाथ से, उसने उसके
चेहरे को ढकने वाले अंगव  को पकड़ा और ख चने का यास िकया। य िप सती जानती थी
िक िशव को इससे कोई अंतर नह  पड़ता, िफर भी वह अपने ध बे को उससे िछपाना चाहती थी।
अ य लोग  के देखने से उसे अंतर नह  पड़ता था, िकंतु िशव न देखे।

“िशव...” सती ने अपने अंगव  को कसकर पकड़ते हए कहा।

िशव ने जोर से ख चा और अंगव  को उसके दांत  से मु  कर िदया। य  सती ने उसे
वापस ख चने का यास िकया, िकंतु उसे कसकर पकड़े हए िशव उस पर हावी हो गया।

“काश तुम मेरी आंख  से देखत ,” िशव ने धीरे से कहा, “तो तुम अपने शा त स दय को
देख पात ।”

सती ने आंख तरेर  और मंुह फेर िलया, वह अभी भी िशव क  पकड़ म कसमसा रही थी। “म
कु प हं! म यह जानती हं! अपने ेम से मेरा अपमान मत क िजए।”

“ ेम?” िशव ने बनावटी आ य से अपनी भ ह  को िहलाते हए कहा। “ ेम के बारे म कौन
कुछ कहता ह?ै यह तो वासना ह!ै शु  और सरल!”

सती ने िशव को घरूा, उसक  आंख फैल गई थ । िफर वह हंस पड़ी।

मु कुराते हए िशव ने उसे िफर से िनकट ख च िलया। “यह हंसने क  बात नह  ह,ै मेरी
राजकुमारी। म तु हारा पित हं। मेरे भी अिधकार ह, तुम जानती हो।”

िशव के व  पर चंचलता से हार करते हए सती हंसती रही।

िशव ने कोमलता से उसे चमूा। “म तुमसे ेम करता हं।”

“आप उ मादी ह!”



“सो तो हं। िकंतु िफर भी तुमसे ेम करता हं।”



अ याय 33

षड्यं  गहराता है

“अ यु म िवचार ह,ै महाराज,” िव ु माली ने कहा।

द  अपने नए िव ासपा  िव ु माली के साथ िनजी कायालय म बठेै थे। पवते र क
सतक नीित के कारण मेलहूाई दलपित क  बढ़ती हताशा ने एक नया गठबंधन बना िदया था।
िव ु माली के अनुसार सेनापित पवते र क  ती ा करो–और–दखेो क  रणनीित िशव क
सेना को देविग र क  पराजय से उबरने का समय दे रही थी। उसने स ाट के साथ अिधकािधक
समय िबताना आरंभ कर िदया था। द  ने उसे एक सह  सिैनक  क  उस टुकड़ी का
सेनानायक बना िदया था जो स ाट, उसके प रवार और महल क  सुर ा करती थी। इसने उसे
एक सरल सा लाभ दान कर िदया था: टुकड़ी स ाट ारा आदेश िदए गए िनजी अिभयान  को
परूा कर सकती थी।

अपने संबंध  म बढ़ती सहजता को अनुभव करके द  ने अंतत: उसके साथ यु  समा
करने के अपने िवचार को बांटा। द  को अतीव स नता हई, य िक िव ु माली क  िति या
भगुृ क  िति या से बहत िभ न थी।

“यही तो!” स न द  ने कहा। “समझ नह  आता अ य लोग यह य  नह  समझते ह।”

“महाराज, आप स ाट ह,” िव ु माली ने कहा। “इससे अंतर नह  पड़ता िक अ य लोग
सहमत ह या नह । अगर आपने आगे बढ़ने का िनणय ले िलया ह,ै तो मेलहूा क  भी यही इ छा
ह।ै”

“तु ह सच म लगता ह ैिक हम आगे बढ़ना चािहए...”

“इससे अंतर नह  पड़ता िक मुझे या लगता ह,ै महाराज। आपको या लगता ह?ै”

“मुझे तो लगता ह ैयह अित उ म ह!ै”

“तो मेलहूा को भी ऐसा ही लगता ह,ै वामी।”

“मेरे िवचार से हम इसे ि याि वत करना चािहए।”



“मेरे िलए आपका या आदेश ह,ै वामी?”

“मने बारीिकय  पर काम नह  िकया ह,ै सेनानायक,” द  ने कहा। “तु ह इस पर िवचार
करना होगा। मेरा काम बड़े प र य को देखना ह।ै”

“िन संदेह,” िव ु माली ने कहा। “ मा चाहंगा, महाराज। िकंतु मुझे लगता ह ैिक जब तक
महिष और सेनापित देविग र से थान नह  करते, हम अपनी योजना को साकार नह  कर
सकते। अगर उ ह हमारे िवचार  क  तिनक भी भनक लगी तो वे हम रोकने का यास कर
सकते ह।”

“वे करचप के िलए थान करने क  योजना बना रहे थे! या कम से कम पवते र क
नवीनतम योजना यही थी। म पहले तो इस िवचार के प  म नह  था, िकंतु अब इसे ो साहन
दंूगा और उनके थान म शी ता क ं गा।”

“उ साहवधक चाल ह,ै महाराज। िकंतु हम सही ह यार  को ा  करने पर भी यान देना
होगा।”

“म सहमत हं। िकंतु हम उ ह कहां पाएंगे?”

“उ ह िवदेशी होना चािहए, महाराज। हम नह  चाहते िक वे पहचाने जाएं। िन संदेह वे लबादे
और मुखौटे पहने ह गे। आप चाहते ह िक वे नागाओ ंजसेै िदख, ठीक?”

“हां, िब कुल।”

“म कुछ लोग  को जानता हं। वे इस काम म उ कृ  ह।”

“वे कहां के ह?”

“िम  के।”

“भगवान व ण कृपा कर, वह तो बहत दूर ह!ै उ ह यहां लाने म तो बहत समय लगेगा।”

“म तुरंत थान कर दंूगा, महाराज। हां, अगर आपक  अनुमित हो तो।”

“अरे, िब कुल ह।ै इस काय को िस  कर दो, िव ु माली, तो मेलहूा सिदय  तु हारे गुण
गाता रहेगा।”

“माननीय गोपाल और म एक स ाह के भीतर थान कर दगे,” िशव ने कहा।

िशव और गोपाल ांतपाल के कायालय म सती, काली, गणेश, भगीरथ, चेनार वज,
चं केतु और मातिल से िघरे बठेै थे। वषाऋतु समाि  क  ओर थी, यदा-कदा वषा क  ह क  बौछार
पड़ जाती थ , मानो िवदा ले रही ह । िशव और गोपाल ने योजनानुसार यु  पोत  के छोटे से
कािफले म दि ण क  या ा करने का िनणय िलया था। उनक  योजना थी िक नमदा के मुहाने के



उ र म िकसी गु  थान पर एक यापा रक पोत से िमलगे। उस समय तक दि णपि मी हवाएं
ह क  पड़ जाएंगी और वषा भी समा  हो जाएगी। तब वे यापा रक पोत पर सवार ह गे और
प रहा क  िदशा म पि म क  ओर या ा करने के िलए उ रपवू  हवाओ ंका योग करगे। भा य ने
साथ िदया तो यह धोखा कारगर रहेगा और मेलहूावासी िशव के वा तिवक गंत य से अनिभ
रहगे।

“म चाहता हं िक हमारा गंत य गु  रखा जाए,” िशव ने आगे कहा। “अगर हमारा अिभयान
सफल रहा तो िवजय सुिनि त ह।ै”

“आप या करने क  योजना बना रहे ह, भु?” भगीरथ ने पछूा।

“यह मुझ पर छोड़ दो, िम ,” िशव ने रह यपणू भाव से कहा। “मेरी अनुपि थित म, सती
अिधनायक ह गी।”

सबने तुरंत सहमित म हामी भर दी। मगर वे इस बात से अनिभ  थे िक सती इस िनणय पर
बहत लड़ी थी। देविग र के बाद, उसे नह  लगता था िक वह अिधनायक बनने क  अिधकारी ह।ै
िकंतु िशव का आ ह था। उस पर उसे सवािधक िव ास था।

“भगवान राम और भगवान  से ाथना कर िक हमारा अिभयान सफल हो,” गोपाल ने
कहा।

िशव मानसरोवर झील के िकनारे खड़ा था और शाम के सयू को धीरे–धीरे अ त होत ेदखे रहा
था। तिनक भी हवा नह  चल रही थी और सहमी हई िन लता पसरी हई थी। अचानक एक सद
अनभुिूत न ेउस ेघरे िलया, उसन ेनीच ेदखेा, दखेकर उस ेआ य हआ िक वह घटुन  तक पानी म
खड़ा ह।ै वह मड़ुा और झील स ेबाहर िनकलन ेलगा। गहरे कोहरे न ेमानसरोवर के िकनार  को
ढक िदया था। उस ेअपना गावं िब कुल िदखाई नह  द ेरहा था। जब वह झील स ेबाहर आया तो
रह यमय प स ेध ुधं छटं गई।

“सती?” आ यचिकत िशव न ेपछूा।

सती शातं भाव स ेलकिड़य  के ऊंच ेढरे पर बठैी थी। उसका धातईु कवच उसके धड़ पर
सरुि त था, उ क िणत बाहबधं शाम के काश म चमक रहा था, उसक  तलवार उसके पास ही
रखी थी और ढाल पीठ पर बधंी थी। वह यु  के िलए तयैार थी। िकंत ुवह अिंतम या ा का सचूक
भगवा अगंव  य  पहन ेहए थी?

“सती,” िशव न ेउसक  ओर बढ़त ेहए कहा।

सती न ेआखं खोल  और शातंिच  स ेमु कुराई। ऐसा मालमू होता था जसै ेवह बोल रही हो।
िकंत ु िशव को श द सनुाई नह  द ेरह ेथ।े वर उनके कान  म कुछ पल िवलबं स ेपहंचा। “म
आपक  ती ा क ं गी...”



“ या? तमु कहा ंजा रही हो?”

अचानक, जलती हई मशाल िलए एक ध ुधंली सी आकृित उभरी। एक पल भी िहचिकचाए
िबना उसन ेमशाल को उस लकड़ी के ढरे म ख प िदया िजस पर सती बठैी हई थी। उसन ेतरंुत
आग पकड़ ली।

“सती!” तिंभत िशव िच लाया और उसक  ओर दौड़ पड़ा।

सती जलती हई लकिड़य  पर बठैी रही, शातंमना। उसक  पावन मु कुराहट उसके आसपास
ठाठ मारती लपट  के बीच एक िविच  सा िवरोधाभास उ प न कर रही थी।

“सती!” िशव िच लाया। “कूद जाओ!”

िकंत ुसती अिवचिलत थी। िशव बस उसस ेकुछ हाथ क  दूरी पर था िक सिैनक  क  एक
पलटन उसके सामन ेकूद पड़ी। सिैनक  को एक ओर धकेलत ेहए िशव न ेपलक झपकत ेअपनी
तलवार ख च ली। िकंत ुव े िन रता स ेउसस ेलड़त ेरह।े सिैनक िवशालकाय और अ वाभािवक
प स ेबाल  भरे थ,े उनके व न  वाल ेदानव क  तरह। िशव अथक प स ेउनस ेलड़ा िकंतु

उनके पार न िनकल सका। इस बीच, लपट  न ेउनक  प नी को लगभग ढक िलया था, इस
कार िक वह उस े प  दखे भी नह  पा रहा था। और िफर भी, भागन ेका यास िकए िबना वह
अि न म बठैी रही।

“सती!”

िशव पसीने से तर उठा, उसका हाथ हताशापवूक फैला हआ था। अंधेरे म अपनी आंख  को
अ य त करने म उसे एक पल लगा। वह सहजबोध से अपने बाई ंओर मुड़ा। सती सो रही थी,
उसका जला हआ कपोल रात के काश म प  िदख रहा था।

िशव तुरंत ही झुका और उसने अपनी प नी को बांह  म ले िलया।

“िशव...” उन दी सती ने धीरे से कहा।

िशव ने कुछ नह  कहा। वह कसकर उसे पकड़े रहा, आंस ूउसके चेहरे को िभगो रहे थे।

“िशव?” सती ने कहा, अब वह परूी तरह जग चुक  थी। “ या बात ह,ै ि य?"

िकंतु िशव एक श द भी नह  कह पाया, भावाितरेक से उसका गला ं ध गया था।

म म काश म ठीक से देखने के िलए सती ने अपना चेहरा पीछे िकया। उसने हाथ बढ़ाया
और उसके कपोल  को छुआ। वे नम थे।

“िशव? ि य? या हआ? या आपने कोई दु व न देखा ह?ै”

“सती, मुझे वचन दो िक मेरे वापस आने तक तुम यु  म नह  जाओगी।”

“िशव, आपने मुझे अिधनायक बनाया ह।ै अगर सेना को यु  म जाना पड़ा तो मुझे उसका
नेतृ व करना होगा। आप यह जानते ह।”



िशव मौन रहा।

“आपने या देखा था?”

उ ह ने बस िसर िहला िदया।

“यह मा  बुरा व न था, िशव। इसका कुछ अथ नह  ह।ै आपको अपनी या ा पर अपना
यान कि त करना होगा। आप कल जा रहे ह। वायुपु  के साथ अपने अिभयान म आपको सफल
होना होगा। वही इस यु  को समा  करेगा। मेरे बारे म िचंताओ ंसे अपना यान न भटकने द।”

िशव िनिवकार रहा, वह इसे भुला देने के िलए तयैार नह  था।

“िशव, आप अपने कंध  पर भिव य को वहन कर रहे ह। म एक बार िफर यह कह रही हं।
मेरे ित अपने ेम को आपको भटकाने न द। यह मा  एक व न था। बस।”

“म तु हारे िबना नह  जी सकता।”

“आपको नह  जीना होगा। जब आप वापस आएंगे, म आपक  ती ा कर रही होऊंगी। वचन
देती हं।”

िशव थोड़ा सा पीछे हटा, सती क  आंख  म झांका। “आग से दूर रहना।”

“िशव, सच बताएं, या...”

“सती, मुझे वचन दो! तुम आग से दूर रहोगी।”

“हा, िशव। म वचन देती हं।”



अ याय 34

उंबरगांव क  सहायता

िशव जाने के िलए तयैार था। उसका सामान पोत म भेज िदया गया था। उसने अपने सभी
सहायक  को अपने क  से बाहर जाने का आदेश िदया। वह कुछ पल सती के साथ अकेले रहना
चाहता था।

“िवदा,” िशव ने हौले से कहा।

वह मु कुराई और उसने िशव को आिलंगन म ले िलया। “मुझे कुछ नह  होगा, मेरे ाणि य!
आप मुझसे इतनी सरलता से छुटकारा नह  पा सकगे।”

िशव धीरे से हंसा, य िक सती ने उसक  ही पंि  दोहराई थी। “जानता हं। यह बस एक
मखूतापणू दु व न क  अित िति या थी।”

िशव ने सती के चेहरे को ऊपर उठाया और नेह से उसका चंुबन िलया। “म तुमसे ेम
करता हं।”

“म भी आपसे ेम करती हं।”

दो स ाह बाद िशव और गोपाल एक गु  ीप के तट पर खड़े थे, जोिक नमदा के मुहाने के उ र
म कुछ दूरी पर था। िवगत राि  सै य पोत  का छोटा सा कािफला चोरी-िछपे इस ीप पर घुसा था।
नाममा  के दल के साथ िशव और गोपाल छोटी नौकाओ ंम उतरे और चुपचाप तट पर पहंच गए।
अगली सुबह तड़के ही, वह यापा रक पोत ीप पर पहंच गया िजसे उ ह प रहा लेकर जाना था।

“ह म... अ छी िश पकारी ह,ै” िशव ने शंसा क ।

यह िन संदेह एक बड़ा पोत था, कटतया बड़ी व तुओ ंको ले जाने के िलए िनिमत। मगर,
इसके दोहरे म तलू , ऊंचे िपछले भाग और िनचले अि म भाग को देखकर कोई भी नािवक बता
सकता था िक यह वाहन गित के िलए भी बनाया गया ह।ै इसके अित र , पोत म च पुओ ंक  दो
पंि यां भी थ , तािक आव यकता पड़ने पर ‘मानव संचालन’ भी िकया जा सके।



“हम वा तव म नािवक  क  आव यकता नह  होगी,” गोपाल ने कहा। “हमारे जलयान के
म तलू  म उ रपवू  हवाएं ह गी।”

“यह अदभुत व तु कहां से आई ह?ै” िशव ने पछूा।

“एक छोटे से प न गांव से िजसका नाम ह ैउंबरगांव।”

“उंबरगांव? यह कहां ह?ै”

“यह नमदा नदी के मुहाने के दि ण म ह।ै”

“यह तो िकसी सा ा य, व ीप या मेलहूा, का अंग नह  ह।ै”

“आपने सही अनुमान लगाया, िम । इसी कारण से यह ऐसे पोत बनवाने के िलए उ म
थान ह ै िजनक  आप टोह न छोड़ना चाहते ह । थानीय शासक जादव राणा यवहारकुशल
यि  ह।ै नागाओ ंने अनेक बार उसक  सहायता क  ह।ै वह उनक  िम ता का बहत मान करता
ह।ै और सबसे अिधक मह वपणू यह िक उसक  जा पोत िनमाण म िवशेष  ह।ै यह पोत हम
इतनी ती ता से प रहा ले जाएगा िजतना मानवीय प से संभव ह।ै”

“अदभुत। उनक  अमू य सहायता के िलए हम कृत  होना चािहए।”

“नह ,” गोपाल ने मु कुराते हए कहा। “उंबरगांव का कृत  तो प रहा को होना चािहए,
य िक उंबरगांव ने यह सुिनि त िकया ह ैिक नीलकंठ क  भट प रहा पहंचे।”

“म कोई भट नह  हं,” असहज िशव ने कहा।

“हां, ह। य िक आप वायुपु  क  उनका उ े य ा  करने म सहायता करगे। भगवान 
से क  गई उनक  ित ा--बुराई क  िवजय न होने देना--को परूा करने म आप उनक  सहायता
करगे।”

िशव मौन रहा, सदवै क  भांित, लि जत।

“और मुझे िव ास ह,ै” भिव य ा गोपाल ने आगे कहा, “िक एक िदन, प रहा भी बदले म
उंबरगांव के िलए कोई भट भेजेगा।”

“अब कैसा अनुभव हो रहा ह,ै िम ?” िशव के क  म वेश करते ही गोपाल ने पछूा।

दोन  यि य  को लेकर जा रहे पोत को खुले समु  म चलते हए एक स ाह से कुछ ही
अिधक हआ था। वे तटीय रेखा से बहत दूर थे और िकसी मेलहूाई यु  पोत से उनके टकराने क
संभावना भी नग य थी। मगर िपछले कुछ िदन म वे बहत उ ेिलत समु  पर चले थे। समु  के
यवहार के अ य त नािवक  को तो इससे कोई सम या नह  हो रही थी। न ही गोपाल को, जो
कई बार इस िवशाल समु  क  या ा कर चुके थे। िकंतु िशव ने एक ही बार समु ी या ा क  थी,
वह भी नमदा के मुहाने से लोथल तक क  जहां पोत तटीय े  के िनकट रहा था। इसिलए, यह



आ य क  बात नह  थी िक बीहड़ समु  ने नीलकंठ को गंभीर समु ी िमचलाहट दे दी थी।

िशव ने अपनी शयैा से मंुह उठाकर देखा और कोसा, उसक  आंख आधी बंद थ । “मुझे तो
उदर क  अनुभिूत ही नह  हो रही ह!ै सब जसेै मथकर िनकल गया ह!ै इस दु  समु  का नाश
हो!”

गोपाल ने कोमलता से कहा, “आपक  औषिधय  का समय हो गया ह,ै नीलकंठ।”

“ या लाभ ह,ै पंिडतजी? पेट म कुछ नह  िटकता!”

“जो थोड़ी-बहत भी औषिध रह जाएगी, वही अपना उ े य परूा कर देगी। ले लीिजए।”

गोपाल ने लकड़ी के च मच म जड़ी-बटूी का आसव उड़ेला। संभालकर पकड़ते हए वासुदेव
मुख ने उसे िशव को िदया, िजसने शी ता से उसे गले से नीचे उतारा और वापस शयैा पर िगर

गया।

“पिव  पावन झील, मेरी सहायता कर,” िशव बुदबुदाया, “इस औषिध को कम से कम कुछ
घड़ी तो मेरे भीतर रहने दे।”

िकंतु यह ाथना संभवत: समय रहते मानसरोवर झील तक नह  पहंच पाई थी। िशव अपने
पा व म झुका और उसने भिूम पर रखे एक बड़े से पा  म उ टी कर दी। शयैा के पास खड़ा एक
नािवक ती ता से आगे बढ़ा और उसने एक गीली तौिलया िशव को थमा दी, जो धीमे-धीमे अपना
चेहरा प छ रहा था।

िशव ने अपना िसर िहलाया और उसने घणृा से अपने क  क  छत को देखा। “छी!”

भगुृ और पवते र अपने घोड़  पर सवार होकर उस िवशाल सेना के अि म िसरे पर पहंचे िजसने
देविग र से कूच िकया था। वे यास नदी क  ओर बढ़ रहे थे जहां से पोत उ ह करचप ले जाएंगे।

“म सोच रहा था िक अपने यु  का क  बदलने के हमारे िनणय का एकमा  लाभ करचप
म उपि थत शि शाली बेड़ा ही नह  ह,ै” भगुृ ने कहा।

पवते र क  भकुृिटयां चढ़ । “इससे और या लाभ हो सकता ह,ै मुिनवर?”

“यह त य भी ह ैिक अब आपको अपने स ाट के मखूतापणू आदेश नह  झेलने पड़गे। आप
यु  को उस तरह से िनयंि त करने के िलए मु  ह गे िजसे आप उिचत समझगे।”

यह प  था िक भगुृ द  को हेय ि  से देखते थे और उनक  मढ़ूमित योजनाओ ंपर
िवशेष यान नह  देते थे। िकंतु पवते र इतने अनुशािसत मेलहूाई थे िक वे खुलकर अपने स ाट
के िव  कुछ नह  बोले। वे अपने मौन म अिडग रहे।

भगुृ मु कुराए। “आप वा तव म एक दुलभ यि  ह, सेनापित, पुरानी आचारसंिहता के
यि । भगवान राम को आप पर गव होता।”



उ रपि मी हवाओ ं ारा पाल  पर भरपरू बल लगने क  सहायता से, यापा रक पोत तेज गित से
पानी को चीरता आगे बढ़ रहा था। कई िदन क  उथल-पुथल के बाद, िशव अंतत: समु  के आदी
हो गए थे। इसिलए अब नीलकंठ अ भाग क  मुख छत पर गोपाल के साथ सवेरे क  हवा का
आनंद ले रहा था।

“अब हम एक अ यंत संकरे जलडम म य के रा ते पि मी समु  से िनकल रहे ह,”
गोपाल ने कहा। “यह बस पचास िकलोमीटर चौड़ा ह।ै”

“वह दूसरी ओर या ह?ै” िशव ने पछूा।

“जम यंघ।”

“भयावह सा लगता ह।ै हे राम, इसका अथ या हआ?”

गोपाल हंसने लगा। “एकदम सौ य सी चीज। थानीय भाषा म यंघ का अथ समु  होता
ह।ै”

“और जम का या अथ होता ह?ै”

“जम का अथ ह ै‘को आना’।”

“को आना?”

“हां।”

“तो यह वह ‘समु  ह ैिजस पर आपको आना ह’ै?”

“हां, सरल सा नाम ह।ै यह वह समु  ह ै िजस पर, अगर ईलम या मेसोपोटािमया या सुदूर
पि म म िकसी भी े  म आपको जाना ह ैतो आपको आना ही ह।ै लेिकन सबसे मह वपणू यह
िक यह वह समु  ह ैिजस पर यिद आपको प रहा जाना ह ैतो आपको आना ही होगा।”

“मने मेसोपोटािमया के बारे म सुना ह।ै इसके मेलहूा के साथ मजबतू यापा रक संबंध ह
ना?”

“हां। यह इस े  क  दो महान निदय  दजला और िफरात के बीच बसा एक अ यंत
शि शाली और समृ  सा ा य ह।ै”

“ या यह सा ा य मेलहूा और व ीप से बड़ा ह?ै”

“नह ,” केवल मेलहूा से भी बड़ा नह  ह।ै लेिकन ऐसा माना जाता ह ैिक मानव स यता का
आरंभ वहां हआ था।”

“वाकइ? मेरा िवचार था िक हम भारतीय मानते ह िक मानव स यता यहां आरंभ हई थी।”

“हां।”



“तो सही कौन ह?ै”

गोपाल ने कंधे उचका िदए। “म नह  जानता। यह हजार  वष पुरानी बात ह।ै लेिकन सच पछू
तो, जबिक हम सभी स य हो चुके ह, तो या इससे कोई फक पड़ता ह ै िक पहले स य कौन
हआ?”

िशव मु कुराने लगा। “ठीक कहा। और ईलम कहां ह?ै”

“ईलम मेसोपोटािमया के दि ण-पि म म कह  एक छोटा रा य ह।ै”

“दि ण-पि म म?” िशव ने पछूा। “तो, ईलम प रहा के िनकट ह?ै”

“हां। और ईलम प रहा और मेसोपोटािमया के म य ि थत तट थ रा य ह ैऔर इसीिलए
प रहा वाल  ने अ सर अनिधकृत प से ईलम वाल  क  सहायता क  ह।ै”

“पर मुझे तो लगता था िक प रहा थानीय राजनीित म नह  पड़ता ह।ै”

“वे इससे बचने का यास करते ह। और े  के अिधकतर लोग  ने वायुपु  के बारे म सुना
तक नह  ह।ै लेिकन वे िचंितत थे िक िव तारशील मेसोपोटािमया उनक  जमीन पर अित मण
कर लेगा।”

“िव तारशील मेसोपोटािमया?”

“कभी एक ितभासंप न माली ने परेू मेसोपोटािमया को जीत िलया था।”

“एक माली ने? एक माली यो ा कैसे बन गया? या उसने गु  प से िश ण िलया
था?”

गोपाल मु कुराया। “मने िजस तरह यह कहानी सुनी ह,ै उसके अनुसार वह िशि त नह
था।”

िशव क  आंख आ य से फैल गई।ं “वह बहत ितभासंप न होगा।”

“हां, वह बहत ितभाशाली था। लेिकन बागबानी म नह ।”

िशव हंसने लगा। “उसका नाम या था?”

“मलू नाम तो कोई नह  जानता। िकंतु वह वयं को सारगौन कहता था।”

“और उसने सारे मेसोपोटािमया को जीत िलया था?”

“हां और आ यजनक प से कम समय म। लेिकन इससे उसक  मह वाकां ा तृ  नह
हई। उसने ईलम सिहत पड़ोसी रा य  पर भी िवजय ा  क ।”

“तब तो वह प रहा क  सीमाओ ंतक पहंच गया होगा।”

“एकदम तो नह , मेरे िम , लेिकन असहज प से िनकट पहंच गया था।”



“वह पवू म और आगे य  नह  बढ़ा?”

“पता नह । लेिकन न तो वह बढ़ा और न ही उसके उ रािधकारी। लेिकन वायुपु  इतना
घबरा गए थे िक वे ईलम को गुमनाम सहायता देने लगे। इस सहायता के कारण ईलम वाले
िव ोह करने यो य बन गए, और मेसोपोटािमया क  िवजय बहत समय तक कायम नह  रह
सक ।”

“राजा सारगौन तो काफ  िदलच प आदमी लगता ह।ै”

“िन संदेह। उसने सारी दुिनया को ही नह  बि क वयं भा य को भी चुनौती दी। वह इतना
जुझा  था िक उसने अपने सा ा य का नाम उस िभ ती के नाम पर रख िदया जो उसका
मंुहबोला िपता था।”

“उसका िपता िभ ती था?”

“हां, अ क  नाम का। इसीिलए वे वयं को अकेिडयाई कहते थे।”

“और वह सा ा य अभी भी मौजदू ह?ै”

“नह ।”

“यह तो दुख क  बात ह।ै मुझे इन उ लेखनीय अकेिडयाइय  से िमलना अ छा लगता।”

“ईलम के लोग  का कुछ और ही मानना होगा, भु नीलकंठ।”

“सिैनक ऊब रहे ह और बेचनै हो रहे ह,” गणेश ने कहा। “उ ह एकि त तो िकया गया ह,ै
लेिकन न तो कोई काम ह ैन यु  ह।ै”

काितक और गणेश अभी सती के क  म िव  हए थे और अपनी मां के साथ काली को
देखकर स न हए थे।

“म दीदी से इसी बारे म बात कर रही थी,” काली ने कहा। “सिैनक वयं को य त रखने
के िलए जुआ खेलने और शराब पीने म समय िबता रहे ह। िश ण भािवत हो रहा ह ै य िक
जब िनकट भिव य म यु  क  कोई संभावना नह  ह,ै तो वे इसका कोई लाभ नह  देख रहे ह।”

“यही वह समय ह ैिजसम ऐसी मखूतापणू घटनाएं हो जाती ह जो गंभीर सम याओ ंम बदल
जाती ह,” सती ने कहा।

“हम उ ह य त रखना चािहए,” काितक ने सुझाव िदया। “हम शहर के आसपास वन  म
पशुओ ंके िशकार का आयोजन करना चािहए। हम जानते ह िक मेलहूाई सेना अभी तक करचप
से बाहर नह  िनकली ह,ै इसिलए अपने सिैनक  को बड़े-बड़े दल  म बाहर जाने देने म कोई
खतरा नह  ह।ै िशकार से उ ह कुछ करने का आभास होगा।”



“अ छा िवचार ह,ै” काली ने सहमित कट क । “हम अित र  मांस का योग लोथल के
नाग रक  के िलए भोज  का आयोजन करने के िलए भी कर सकते ह। यह इतनी बड़ी सेना का
आित य करने क  उनक  िचढ़ को कम करने म मदद करेगा।”

“उ साह और उ ेजना हमारे सिैनक  म नीरसता आने से भी रोकेगी,” गणेश ने कहा।

“म सहमत हं,” सती ने कहा। “म तुरंत आदेश जारी करती हं।”

नमदा के मुहाने के पास गु  खाड़ी से चले उ ह लगभग डेढ़ महीना हो गया था। िशव के पोत ने
जम सागर के पास एक िनजन से तट पर लंगर डाला। ऐसा लगता नह  था िक वहां िकसी कार
क  ब ती होगी! वा तव म ऐसा तीत होता था िक इस े  को कभी मानव ने छेड़ा ही नह  था।
िशव को आ य नह  हआ। वासुदेव  क  ही तरह, वायुपु  भी अपने अि त व को लेकर बहत
रह यपणू थे। उसे िकसी वागत करते बंदरगाह क  आशा नह  थी। लेिकन उसे िकसी गु  िच
क  आशा थी, जसेै उ जनै के समीप चंबल के तट पर तीका मक वासुदेव वाला।

िफर उसे लगा जसेै उसने कुछ देख िलया ह।ै तट पर लगभग तीन या चार हाथ लंबी झािड़य
क  एक घनी पंि  थी। लंगर डाले हए पोत क  दूरी से ऐसा लगता था जसेै इन झािड़य  म ढेर
सारे लाल-नारंगी रंग के फल लटक रहे ह। सारी झािड़यां छोटे-छोटे गहरे हरे प  से ढक  हई थ ,
लेिकन ऊपर क  ओर इनका रंग चमकदार लाल था। लाल-नारंगी फल  के साथ ये चमकदार
लाल प े ऐसा भाव देते थे जसेै झािड़य  म आग लगी हो।

जलती हई झािड़यां...

िशव तुरंत पलटा और मुख म तलू पर चढ़ते हए ऊपर मचान तक चढ़ गया। वहां पहंचने
पर, तीक प  हो गया। सफेद रेत और भरेू प थर  के साथ िमलकर झािड़यां एक तीक
बनाती थ  िजसे िशव अ छी तरह पहचानते था: वाशी, पिव  वाला, नारी व भाव।

िशव उतरा तो उसने गोपाल को नीचे खड़ा देखा।

“आपको कुछ िमला, मेरे िम ?” गोपाल ने पछूा।

“मने पिव  वाला, शु  अि त व को देखा। मने वाशी को देखा।”

गोपाल पहले तो चिकत रह गया, लेिकन अिधक देर तक नह । “िन संदेह! ेय मनोभ.ू..
वे आपको वाशी के बारे म बताते थे।”

“हां।”

“यह भगवान  के लोग  के िव ास क  तीक ह।ै वाशी शु  आ माओ ंऔर दूत  का
ितिनिध व करती ह।ै वे बड़ी सं या म मौजदू ह, उनके ंथ  के अनुसार दिसय  हजार। वे मानव

आ माओ ंको इस संसार म भेजते ह और अ छाई और बुराई के अनंत यु  म उनका साथ देते ह।
ऐसा भी माना जाता ह ैिक ांड क  रचना म उ ह ने ई र क  सहायता क  थी।”



िशव ने िसर िहलाया। “मुझे लगता ह ैिक वासुदेव भी वाशी म िव ास करते ह।”

“हम वाशी का स मान करते ह। िकंतु यह एक प रहाई तीक ह।ै”

“तो िफर आपक  भिूम के वेश पर एक वाशी य  ह?ै”

गोपाल क  भकुृिटयां तन गई।ं “ वाशी तीक? कहां?”

“चंबल म खुले मदैान पर, जहां से हमने करतल संकेत ारा आपसे संवाद िकया था।”

“ओह!” गोपाल बात को समझते हए मु कुराया। “मेरे िम , हमारे यहां भी एक तीका मक
आग होती ह।ै लेिकन हम उसे वाशी नह  कहते ह। हम उसे अि न कहते ह, आग के देवता।”

“लेिकन उसका िच  लगभग वाशी जसैा ही होता ह।ै”

“हां, सही। म जानता हं िक प रहाई लोग अि न के अनु ान  को अ यंत मह व देते ह। ऐसा
ही हम भारतीय भी करते ह। ऋ वेद के थम अ याय का थम ोत अि नदेव को ही समिपत ह।ै
मेरे िवचार से अि न के त व का संसार के सारे धम  म ही समान मह व ह।ै”

“अि न मानव स यता का आरंभ ह।ै”

“यह जीवन का आरंभ ह,ै मेरे िम । यह सारी ऊजा का ोत ह।ै य िक न  को भी
देखने का एक तरीका उ ह आग के बड़े गोल  के प म देखना ह।ै”

िशव मु कुराने लगा।

एक नािवक चलता हआ उन दोन  के पास आया। “माननीय , नाव को नीचे कर िदया गया
ह।ै हम तयैार ह।”

नाव तट से सौ मीटर दूर थी िक झािड़य  के पीछे से एक लंबा सा आदमी कट हआ। वह एक
लंबा, भरूा-काला लबादा पहने था और उसके हाथ म कोई चीज थी जो डंडे जसैी लगती थी। िशव
को िव ास नह  था। उसका हाथ अपनी तलवार क  ओर बढ़ गया।

गोपाल ने अपना हाथ िशव के हाथ क  ओर बढ़ाया। “िचंता मत क िजए, मेरे िम ।”

िशव अजनबी क  ओर से ि  हटाए िबना बोला। “आपको िव ास ह?ै”

“हां, वह प रहाई ह।ै वह हमारा मागदशन करने आया ह।ै”

िशव ने तलवार पर पकड़ ढीली कर ली, लेिकन अपना हाथ मठू के िनकट रखा।

उसने अजनबी को झािड़य  क  ओर हाथ बढ़ाते और रि सय  जसैी िकसी चीज को ख चते
देखा। िशव ने तुरंत सावधान होते हए एक बार िफर अपना हाथ तलवार क  ओर बढ़ाया।

लेिकन उसे देखकर आ य हआ िक घनी झािड़य  के पीछे से चार घोड़े िनकल आए। उनम



से तीन पर कुछ भी नह  था और वे िनि त प से अपनी नई सवा रय  क  ती ा म थे। चौथे पर
एक बड़ा सा बोरा लदा हआ था। उसम शायद भोजन का सामान था। िशव ने अपना हाथ तलवार
से परूी तरह हटा िलया।

वह अजनबी िम  था।



अ याय 35

प रहा क  या ा

“मुझे स नता ह ैिक वायुपु  ने हमारे वागत के िलए िकसी को भेजा ह,ै” गोपाल ने कहा।

उनके नािवक नाव से माल उतार रहे थे। उसम से कुछ सामान उन तीन घोड़  पर बांधा
जाना था िजन पर िशव, गोपाल और प रहाई सवार होने वाला था जबिक शेष सामान पहले से
बुरी तरह बोझ तले दबे चौथे घोड़े पर लादा जाना था।

“वायुपु  वासुदेव मुख क  कैसे उपे ा कर सकते ह, वामी?” प रहाई ने गोपाल क  ओर
झुकते हए पछूा। “हम आपका संदेश लोथल के वासुदेव पंिडत से समय से िमल गया था। आप
हमारे स मािनत अितिथ ह। मेरा नाम कु श ह।ै हमारे नगर प रहा म म आपका मागदशक
रहंगा।”

िशव ने यानपवूक कु श को देखा। उसका लंबा भरूा-काला लबादा इस त य को नह
िछपा सका िक उसके पास एक तलवार थी। िशव सोचने लगा िक अगर तलवार प रहाई के लबादे
क  तह  म उलझी हई ह ैतो अचानक आव यकता पड़ने पर वह उसे िनकालेगा िकस कार।

यह यि  असाधारण प से गोरा था और यह रंग भारत के गम मदैान  म सामा यत:
देखने को नह  िमलता था। इसके कारण प रहाई के पीला और अनाकषक िदखने क  आशा क
जा सकती थी, िकंतु ऐसा था नह । भरी हई दाढ़ी के साथ तीखी लंबी नाक उसक  संुदरता को
और भी बढ़ा रही थी लेिकन िफर भी वह देखने से ही यो ा लगता था। प रहाई के बाल लंबे थे
और यह बात भारतीय  के समान थी। उसके िसर पर एक सतूी चौकोर सफेद टोप था। िशव के
िलए, सबसे िचकर प  उसक  दाढ़ी थी। यह काशी के ेय िव नाथ मंिदर म भगवान 
क  ितमा जसैी थी! िपछले महादेव क  िविश  दाढ़ी म बाल  क  कई लिड़यां गथूकर पथृक
गु छ  म बंधी हई थ ।

“ध यवाद, कु श,” गोपाल ने कहा। “कृपया मुझे आ ा द िक म लंबे समय से तीि त
नीलकंठ, ेय िशव, का प रचय करा सकंू।”

कु श ने िशव क  ओर घमूकर खेपन से िसर िहलाया। प  था िक वह उन वायुपु  म
से था जो िशव को कपटी समझते थे! एक ऐसा नीलकंठ समझते थे िजसे उसक  जनजाित ने



अिधकृत नह  िकया था। िशव कुछ नह  बोला। वह जानता था िक एकमा  मह वपणू िवचार
उसके मुख िम ा का था।

िशव अपने घोड़े पर चढ़ा और िफर उसने पलटकर उन नािवक  क  ओर हाथ िहलाया जो अपनी
नाव खेते हए वापस पोत क  ओर जा रहे थे। उनका इरादा कुछ और आगे तक नौकायन करके
एक गु  खाड़ी म लंगर डालने का था। दो माह क  अविध के प ात, मु य नािवक हर दूसरे िदन
पर उस थान पर जहां गोपाल और िशव कु श से िमले थे, यह जानने के िलए एक नाव भेजा
करेगा िक या वे वापस लौट आए ह अथवा नह ।

जब गोपाल और िशव ने अपने घोड़  को एड़ दी तब तक कु श उनके आगे अपने घोड़े पर
चलना आरंभ कर चुका था और साथ ही वह सामान वाले घोड़े क  लगाम को भी थामे हए था। अब
जबिक प रहाई सुनाई देने क  दूरी से बाहर था तो िशव गोपाल क  ओर मुड़ा। “कु श नाम
प रिचत सा य  लग रहा ह?ै”

“कु श कभी-कभी कु  के प म भी जाना जाता ह,ै” गोपाल ने कहा। “और मुझे िव ास
ह ैिक आप जानते ह गे िक कु  ाचीन समय म एक महान भारतीय स ाट थे।”

“तो पहले कौन सा नाम आया? कु  या कु श?”

“आपका ता पय ह ै िक िकसने िकसे भािवत िकया?” गोपाल ने पछूा। “ या भारत ने
प रहा को भािवत िकया या इसके िवपरीत?”

“हां, म यही जानना चाहता हं।”

“मुझे नह  पता। संभवत: थोड़ा-थोड़ा दोन । हमने उनक  समृ  सं कृित से सीखा और
उ ह ने हमारी से। िन संदेह हम तक कर सकते ह िक िकसने िकससे और िकतना सीखा, िकंतु
यह हमारे अहंकार के अित र  कुछ नह  ह,ै जो यह िस  करने के हमारे उतावलेपन को दिशत
करता ह ै िक हमारी सं कृित उनक  सं कृित से े  ह।ै यह एक मखूतापणू खोज ह।ै सबसे
अ छी बात ह ैहर िकसी से सीखना, उस ान के सां कृितक ोत के बारे म सोचे िबना।”

प रहाई एकल भ यता के साथ आगे-आगे चल रहा था। उ ह चलते-चलते एक स ाह हो
चुका था और कु श ढ़तापवूक मौन रहा था, और िशव के िम तापणू  के एका रीय उ र
देता रहा था। अंतत: नीलकंठ ने उससे बोलना बंद ही कर िदया।

“ या भगवान यहां बड़े हए थे?” िशव ने गोपाल से पछूा।

“हां, भगवान  का ज म इसी े  के आसपास हआ था। वे भारत तब आए थे जब हम
उनक  आव यकता पड़ी थी।”



“वे परीलोक से थे। तब तो वे हमारी संर क शि  भी हए।”

“वा तव म, मुझे लगता ह ैिक वे प रहा म नह  बि क इस े  के िनकट कह  ज मे थे।”

“कहां?”

“अनशन।”

“भारत म अनशन का अथ भखू होता ह ैना?”

गोपाल मु कुराया। “यहां भी इसका यही अथ ह।ै”

“इ ह ने अपने देश का नाम ‘भखू’ रखा ह?ै या इसका इतना बुरा हाल था?”

“अपने आसपास देिखए। यहां एक कठोर, पहाड़ी म थल ह।ै यहां जीवन िचर थायी प से
किठन ह।ै जब तक िक...”

“जब तक िक या?”

“जब तक िक कभी-कभार महान लोग इस े  को वशीभतू न करते रह।”

“और भगवान  क  जनजाित ऐसे ही लोग िस  हई?”

“हां, उ ह ने ईलम सा ा य क  थापना क ।”

“ईलम? आपका ता पय वही िजस पर अकेिडयाइय  ने िवजय ा  क ?”

“हां।”

“इससे वायुपु  का समथन िस  होता ह,ै ह ैन? ईलमवासी भगवान  के लोग थे।”

“नह , यह कारण नह  ह।ै वायुपु  ईलमवािसय  का इसिलए समथन करते थे य िक उ ह
सच म अपने और मेसोपोटािमयावािसय  के बीच एक म यवत  रा य क  आव यकता महससू हई
थी। वा तव म, भगवान  ने अपने साथी ईलमवािसय  के सामने यह बात प  कर दी थी: वे
या तो अ य िकसी भी पहचान से सारे सू  तोड़कर वायुपु  समहू म सि मिलत हो जाएं, या
ईलमवािसय  के साथ ही बने रहना चुन सकते ह। िज ह ने भगवान  का अनुकरण करने का
िनणय िलया, वे आज वायुपु  ह।”

“तो प रहा वहां नह  ह जहां अनशन हआ करता था।”

“नह । अनशन ईलम रा य क  राजधानी था। प रहा पवू म आगे ि थत ह।ै”

“मुझे ऐसा लगता ह ैिक वायुपु  ने केवल ईलमवािसय  को ही नह , अ य बाहरी यि य
को भी वीकार कर िलया था। मेरे काका तो ित बती थे।”

“हां, माननीय मनोभ ू ित बती थे। वायुपु  ने केवल यो यता के आधार पर सद य  को
वीकार िकया था, ज म के आधार पर नह । बहत से ईलमवासी ह जो वायुपु  बनने का यास

करते ह िकंतु सफल नह  हो पाते। केवल हमारे देश क  एक ही जनजाित ऐसी थी िजसे बड़ी



सं या म वीकार िकया गया था य िक वे शरणाथ  थे।

“भारत क ?”

“हां, भगवान  ने उनके साथ जो िकया था, उसके िलए वे यि गत प से वयं को
अपराधी महससू करते थे। अत: उ ह ने उ ह अपने संर ण म ले िलया और अपनी भिूम पर,
वायुपु  के बीच उ ह आ य दान िकया।”

“ये लोग कौन थे?”

“असुर।”

इस रह यो ाटन पर िशव कोई िति या कर पाता, इससे पहले ही कु श मुड़ा और उसने
गोपाल को संबोिधत िकया। “ वामी, भोजन करने के िलए यह उ म थान ह।ै आगे ि थत माग
एक संकरे पहाड़ी दर से होकर जाता ह।ै या हम यहां अवकाश ले ल?”

भोजन एकदम बे वाद और ठंडा था, ती  पहाड़ी हवाएं असुिवधा को और बढ़ा रही थ । िकंतु
कु श अपने साथ जो सखेू मेवे लाया था, उ ह ने ऊजा दान क , जोिक आगे आने वाली
कमरतोड़ या ा के िलए बहत आव यक थी।

कु श ने शी ता से शेष भोजन बांधा, अपने घोड़े पर सवार हआ और यह सुिनि त करके
िक चौथे घोड़े क  लगाम उसने अ छी तरह से पकड़ी हई ह,ै अपने घोड़े को एड़ लगा दी। गोपाल
और िशव उसके पीछे सधी चाल म चलने लगे।

“असुर  ने यहां शरण ली थी?” िशव ने पछूा, वे अभी भी िवि मत था।

“हां,” गोपाल ने उ र िदया। “भगवान  वयं कुछ जीिवत बचे असुर अिधनायक  को
प रहा लाए थे। अ य  को, जो िछपे हए थे, वायुपु  ारा भारत से िनकालकर लाया गया। कुछ
असुर पि म म और आगे चले गए थे, ईलम से भी आगे। मुझे ठीक से पता नह  ह ैिक उनका या
हआ। िकंतु उनम से अनेक प रहा म ही क गए थे।”

“और भगवान  ने इन असुर  को वायुपु  समहू म समो िलया, ह ैन?”

“सबको नह । उ ह ने पाया िक कुछ असुर इतने तट थ नह  हए थे िक वायुपु  बन सक।
उ ह शरणािथय  क  तरह प रहा म रहने िदया गया। िकंतु शेष का एक अिधसं य भाग वायुपु
बन गया था।”

“उनम से अनेक असुर राजवंश के रहे ह गे। या उ ह ने भारत पर आ मण करना और
देव  से बदला लेना नह  चाहा होगा िज ह ने उ ह परा त िकया था?”

“नह । एक बार वे वायुपु  बंधु व म चले गए तो वे असुर नह  रहे थे। उ ह ने अपनी पुरानी
पहचान याग दी थ  और वायुपु  के िलए भगवान  ारा थािपत ाथिमक काय को अपना



िलया था: भारत क  पिव  भिूम क  बुराई से र ा करना।”

िशव ने इस समाचार को आ मसात करते हए गहरी सांस ख ची। असुर अपने पुराने श ुओं
के ित अपनी घणृा से उबर चुके थे और भगवान  ारा िनिद  अिभयान के िलए काय कर
रहे थे।

“िनयित क  िविच  लीला ह,ै जो असुर देव  के िलए रा स थे, वही व तुत: पद के पीछे
रहकर बुराई के भाव  से उनक  र ा करने क  िदशा म सि यता से काय कर रहे थे,” गोपाल
ने अपने घोड़े को दािहनी ओर मोड़ते हए कहा और एक संकरे दर म वेश कर गया।

िशव ने अचानक कुछ सोचा और गोपाल के पास पहंच गया।

“लेिकन, पंिडतजी, मुझे िव ास ह ैिक असुर  ने अपनी पुरानी सं कृित को तो नह  भुलाया
होगा। उसने िन य ही प रहाई जीवनशलैी को भािवत िकया होगा। पीिढ़य  पहले िवदेशी भिूम
पर जा बसने के बाद भी अपनी सां कृितक मिृतय  को याग पाना असंभव होता ह।ै जब तक
िक, िन संदेह, कोई ऋिष-मुिनय  क  तरह िवर  न हो जाए।”

“सही कहते ह,” गोपाल ने कहा। “असुर सं कृित ने प रहाओ ंपर भाव डाला था। उदाहरण
के िलए, या आपको देवताओ ंके िलए प रहाई श द पता ह?ै”

िशव ने कंधे उचका िदए।

गोपाल ने रह यपणू भाव से िशव को देखा। “उ र देने से पहले, यह जान ल िक ाचीन
प रहाई भाषा म, ‘स’ क  विन के उ चारण और संवेदन के िलए कोई थान नह  था। यह या तो
‘श’ हो गया या ‘ह’। तो, आपको या लगता ह ैवे अपने देवताओ ंको या पुकारते थे?”

िशव के म तक पर बल पड़े, उसने हवा म तीर छोड़ते हए कहा। “अहर?”

“हां, अहर।”

“हे भु! िफर उनके रा स  को या कहा जाता था?”

“देव।”

“हे ा!”

“भारतीय देवकुल का यह एकदम िवपरीत ह।ै हम अपने देवताओ ंको देव और रा स  को
असुर कहते ह।”

िशव ह का सा मु कुराया। “वे िभ न ह, िकंतु दु  नह  ह।”



अ याय 36

प रय  का दशे

िशव, गोपाल और कु श को चलते हए एक माह से कुछ ऊपर हो गया था। िवलंब से आई
शीतऋतु ने कठोर पहाड़ी े  म या ा को इ छाशि  का परी ण बना िदया था। िशव, िजसने
अपना अिधकांश जीवन ित बत के पहाड़ी े  म िबताया था, इस या ा को सरलता से कर पा
रहा था। िकंतु गोपाल, जो मदैान  क  नम ी म का अ य त था, शीत और िवरिलत वातावरण के
कारण संघष कर रहा था।

“हम पहंच गए ह,” एक िदन कु श ने अचानक हाथ उठाते हए कहा।

िशव ने अपनी लगाम ख ची। वे एक संकरे माग पर थे जो चार-पांच हाथ से अिधक चौड़ा
नह  था। िशव अपने घोड़े से उतरा, एक च ान से अपने घोड़े को बांधा और गोपाल क  सहायता
करने के िलए उसके पास गए। उसने गोपाल के घोड़े को बांधा, पहाड़ से पीठ िटकाकर बठैने म
उसक  सहायता क  और अपना जल वासुदेव मुख को िदया। गोपाल ने धीरे-धीरे ाणदायी तरल
के घूंट भरे।

अपने िम  क  सहायता करने के बाद िशव ने आसपास देखा। बाई ंओर पहाड़ का खड़ा,
च ानी प  था, लगभग िकसी चोटी के समान खड़ा, जो सकैड़  हाथ ऊंचाई तक जा रहा था।
दािहनी ओर बहत नीचे एक सखूी वादी म जा रही सीधी ढलान थी। जहां तक ि  जाती थी,
कह  जीवन का कोई िच  नह  िदखता था। न मानव ब ती, न पशु, न ही वे थोड़े-बहत साहसी
पौधे और वृ  थे िज ह उसने िनचली ऊंचाइय  पर देखा था।

िशव ने भ ह उठाकर गोपाल को देखा और धीरे से बोला। “हम पहंच गए?”

गोपाल ने कु श क  ओर संकेत िकया। प रहाई सावधानीपवूक पहाड़ी दीवार पर अपने हाथ
फेर रहा था, उसक  आंख बंद थ  और वह कुछ तलाशने का यास कर रहा था। अचानक वह
क गया। जो वह ढंूढ़ रहा था, उसे िमल गया था। इस बीच िशव ऊपर क  ओर बढ़ गया था और

उसने पहाड़ के पा व म एक िच  का ह का सा उभार देखा। एक तीका मक वाला िजसे वह
पहचानने लगा था: वाशी।

कु श ने अपनी तजनी म पहनी अंगठूी को तीक के क  म दबाया। मानव खोपड़ी के



आकार का एक प थर दािहनी ओर से उभरा। कु श ने अपने दोन  हाथ प थर पर रख िदए,
थोड़ा बल ा  करने के िलए पीछे हटा और िफर जोर से धकेला।

िशव आ य से देखते रह गया, पवत जसेै जीवंत हो उठा था। लगभग चार हाथ लंबा और
तीन हाथ चौड़ा एक बड़ा सा खंड भीतर को धंसा और िफर एक ओर हट गया, सामने एक
पगडंडी उजागर हो गई थी जो पवत के गभ क  गहराई म जा रही थी।

कु श िशव क  ओर मुड़ा और उसने संकेत िकया िक वे चलने के िलए तयैार ह। िशव ने
घोड़े पर सवार होने म गोपाल क  सहायता क  और अपने िम  को लगाम थमा दी। जब वह अपने
घोड़े क  ओर बढ़ा, तो उसका यान गया िक िजस च ान से उसने अपने घोड़े को बांधा था, वह
ाकृितक िदखती थी, िकंतु वा तव म मानविनिमत थी। िशव अपने घोड़े पर सवार हआ और पवत

के दय म चलते हए शी  ही गोपाल और कु श के पास पहंच गया।

उसके भीतर पहंचते ही गु  च ानी ार उतने ही आराम से बंद हो गया। एक जलती हई मशाल के
अलावा अंदर घोर अंधेरा था, िजसे प रहाइय  ने एक दीवार पर लगा रखा था, जो कुछ हाथ आगे
तक अपना काश पहंचा रही थी। उसके आगे, गुफा वाले माग के सव यापी अंधकार के िव
काश संघष नह  कर सका। कु श ने दीवार क  कोट रका से तीन िबना जली मशाल िनकाल

ल , उ ह जलाया और एक-एक गोपाल और िशव को पकड़ा द । त प ात वह अपनी मशाल को
ऊंचा थामे तेजी से आगे बढ़ गया। िशव और गोपाल ने भी अपने घोड़  को एड़ लगाई और शी ता
से उसके पीछे हो िलए।

शी  ही माग दो भाग  म बंट गया, िकंतु कु श िबना िझझके एक माग को छोड़कर उ ह
दूसरे माग पर ले गया। दंडक वन म नागाओ ंक  भांित ही, वायुपु  ने यह सुिनि त िकया था िक
वायुपु  मागदशक के िबना, िकसी अनिधकृत यि  के उस गु  माग म पहंच जाने क
असंभा य ि थित म वह अिनवायत: पवत के भीतर ही भटकता रहे।

िशव को आगे ऐसे अनेक ामक रा त  के िमलने क  अपे ा थी। वह िनराश नह  हआ।

आधे घंटे क  एक लंबी पवतीय या ा के बाद या ी पवत के दूसरी ओर िनकले और अचानक
चकाच ध भरी धपू के आ मण से लगभग च िधया गए। आंख अ य त हई ंतो सामने उपि थत

य को देखकर िशव का मंुह खुला रह गया।

पवत के दूसरी ओर का य नाटक य प से उससे िभ न था जो उसने अब तक देखा था।
पवत  के िकनारे एक चौड़ी, घुमावदार सड़क बना दी गई थी। थानीय प रहाइय  ारा  माग
कही जाने वाली इस सड़क के िकनारे संुदर न काशीदार जंगला लगा था, जो घोड़  और गािड़य
को िफसलकर नीचे गहरी घाटी म िगरकर होने वाली िनि त मृ यु से सुर ा दान कर रहा था।
वयं घाटी, जो िकसी अि थ के समान ाकृितक प से सखूी थी, चार  ओर से सपाट पवत  से



िघरी हई थी। कृित का वभैव तो था ही, िकंतु िशव वह देखकर अचंिभत था जो प रहाइय  ने
इसके साथ िकया था। खोजी आंख  से दूर, इस एकाक  थान पर उ ह ने सच म प रय  का
लोक, प रहा बनाया था।

 माग एक चबतूरे के आधार पर समा  होता था। य िप मेलहूावािसय  ारा बनाए गए
चबूतर  के िवपरीत यह चबतूरा बाढ़ से सुर ा दान करने के िलए नह  बनाया गया था। प रहा
म पानी क  सम या उसक  अितशयता क  नह , बि क अभाव क  थी। चबतूरा तो कठोर, ऊबड़-
खाबड़ पवतीय वादी को एकसार आधार देने के िलए िनिमत िकया गया था। इसी पर प रहा नगर
बसाया गया था।

कु श, गोपाल और िशव वादी के सबसे िनचले िबंदु से चबतूरे क  ओर बढ़े। यहां चबतूरा
सबसे अिधक ऊंचा था, लगभग बीस हाथ ऊंचा। जो थान शहर म वेश का कटतया एकमा
थान था, वहां एक भ य औपचा रक ार बनाया गया था। सड़क के दोन  ओर ऊंची दीवार थ

और भलीभांित सुरि त ार क  ओर जाते हए ये संकरी हो गई थ । शंसा मक ि  से सब ओर
देखते हए िशव के अंदर का यो ा समझ गया था िक नगर के ार का रा ता िकसी
आ मणकारी सेना को बलात् एक संकरे मंुह म भेज देता िजससे प रहाइय  के िलए र ा करना
सरल हो जाता।

भ य अलंकृत ार को थानीय भरेू प थर से काटकर बनाया गया था, िजसे िशव रा ते म
िनरंतर देखते आया था। वयं ार पर दोन  ओर बड़े-बड़े तंभ लगे थे िजन पर दो िवशालकाय
ाणी बठेै हए थे मानो अपने नगर क  सुर ा म झपटने को तयैार ह । इस अप रिचत ाणी का

िसर मनु य का था और धड़ िसंह का और दोन  ओर ग ड़ के दो िवशाल पंख थे। मुख-िव यास
म प रहाई अहं प  प से प रलि त था: तीखा, ऊंचा म तक, मुड़ी हई नाक, सुघड़ता से
मोितय  से िबंधी दाढ़ी, नीचे झुक  मूंछ और चौकोर टोपी से िनकलते लंबे बाल। आ ामक,
यो ाओ ंजसेै मुख को शांत, लगभग िम वत ने  ने सु ढ़ बना िदया था।

िशव ने देखा िक ारपाल के साथ कु श का वातालाप परूा हो गया था। वह वापस आया
और उसने आदरपवूक गोपाल से कहा। “ वामी, औपचा रकताएं परूी हो गई ह। कृपया मुझे मा
कर िक हम यहां पहंचने म इतना समय लगा। या हम चल?”

“ मा मांगने क  कोई आव यकता नह  ह,ै कु श,” गोपाल ने न ता से कहा। “चल।”

िशव मौन भाव से कु श और गोपाल के पीछे चल िदया, उसे ारपाल क  उपहास उड़ाती,
संभवत: िनणया मक ि  का बोध था।

चबतूरे के िशखर क  ओर जा रहे एक प थर जिड़त माग पर अपने घोड़  को ले जाते हए उ ह ने
ईटं  से बने एक िवशाल अहाते को पार िकया। चढ़ाई सौ य थी, िजसने रा ते म आए एकमा  ती
मोड़ पर मुड़ने को सरल बना िदया था। कुछ पदया ी साथ म बनी सीिढ़य  पर चढ़ रहे थे, िज ह
चढ़ना सुगम बनाने के िलए चौड़ा बनाया गया था। परेू माग म, चबतूरे के च ानी प  को उ क ण



िकया और रंग िदया गया था। चमकदार ईटं  क  न काशी म अपने िविश  ननै-न श, लंबे चोगे
और चौकोर टोिपय  के साथ उकेरे गए प रहाई राहगीर  को तक रहे थे। पता नह  कहां से, अपने
पीछे एक उ लिसत संगीत छोड़ते हए खड़ी च ान के बीचोबीच से पानी िगर रहा था। िशव ने मन
ही मन िनणय िलया िक गोपाल से कठोर रेिग तान म इस पानी के ोत के रह य के बारे म
पछेूगा।

िकंतु जब वे िशखर पर पहंचे और िशव ने अपने सामने िबखरे स दय क  भू र-भू र शंसा
क , तो उसके सारे  िबसर गए थे।

“हे पिव  झील!”

उसने अभी-अभी प रहा के अित संुदर, समिमत उ ान  को पहली बार देखा था। ये कृि म
िद य रचनाएं इतनी असाधारण थ  िक प रहावािसय  ने इनका नाम परैाडेजा, संतुलन का
उपवन, रखा था।

परैाडेजा आयताकार नगर क  क ीय धुरी के साथ िव ततृ था, उसके चार  ओर भवन बने
हए थे। उपवन और नगर घाटी के ऊपरी छोर के िवशाल पवत के िकनारे तक िव ततृ था, िजसे
असुर  ने मा का पवत नाम िदया था। पवत के बीचोबीच से एक जलधारा िनकल रही थी जो
ुिटहीन सीधी रेखा म उपवन से बह रही थी और यदा-कदा बड़े-बड़े वृ ाकार सरोवर  को भर रही

थी। वयं सरोवर  के बीच म भ य फ वारे बने हए थे जो पानी को हवा म ऊंचा उछाल रहे थे।
जलधारा ारा िवभािजत उपवन के बाएं और दाएं भाग एक-दूसरे का पणू ितिबंब थे। सारे
िव तार पर मोटी और य नपवूक तराशी हई घास िबछी हई थी, जो पणू संतुलन म लगाई गई फूल
क  या रय  और वृ  को आधार दान कर रही थी। प  प से फूल-पौधे दुिनया भर से
आयाितत थे! गुलाब, नरिगस, लाला, नीलक, चमेली, संतरे और नीब ू के वृ  उपवन को
का या मक चुरता दान कर रहे थे।

िशव उपवन के स दय म इतने खो गया था िक उसने अपने िम  का वर भी नह  सुना।

“ भु नीलकंठ?” गोपाल ने दोहराया।

िशव वासुदेव मुख क  ओर घमूा।

“यहां तो हम बाद म भी आ सकते ह, िम । िकंतु अभी, हम अपने अितिथ-आवास म चलना
चािहए।”

िशव और गोपाल को राजक य अितिथगहृ म ठहराया गया था जो प रहा के उ कृ  वग के
अितिथय  के िलए आरि त था। यहां भी दोन  ने स दय और लािल य के ित प रहावािसय  क
अिभ िच को देखा।

अपने घोड़  से उतरकर िशव और गोपाल भवन म गए। वेश ार एक चौड़े, सुिवधापणू



बरामदे म ले जाता था जहां सुिनिमत गोल तंभ  क  पंि यां प थर क  छत को सहारा दान
कर रही थ । तंभ  को ऊपर तक जीवंत गुलाबी रंग म रंगा गया था, जहां, छत के पास, इस पर
पशु आकृितयां उकेरी हई थ । िशव ने अ छी तरह से देखने के िलए आंख िसकोड़ ।

“बलै,” िशव ने कहा।

बलै और गाय भारतीय  म पिव  माने जाते थे और जीवन के आ याि मक अनुभव का क
थे।

“हां,” गोपाल ने पुि  क । “प रहावासी भी बलै  का आदर करते ह। वे शि  और पौ ष का
तीक ह।”

जब वे बरामदे के दूसरे छोर पर पहंचे तो उनक  भट लािल यपणू वेशभषूा वाली तीन
प रहावािसय  से हई। सबसे आगे वाली के हाथ म गम, भीगी और सुगंिधत तौिलय  से भरा एक
थाल था। गोपाल ने तुरंत एक तौिलया उठाई और अपने चेहरे और हाथ  पर जमी धलू और गंदगी
को प छने लगा। िशव ने भी उसका अनुपालन िकया।

एक प रहाई ी गोपाल के पास आई, िसर झुकाया और न ता से बोली। “ वागत ह,ै
स मानीय वासुदेव मुख गोपाल। हम िव ास ही नह  हो रहा ह ैिक हम महान भगवान राम के
ितिनिध का आित य करने का सौभा य ा  हो रहा ह।ै”

“ शुि या, देवी,” गोपाल ने कहा। “िकंतु आपने मुझे किठन ि थित म डाल िदया ह।ै आप
मेरा नाम जानती ह िकंतु म आपका नाम नह  जानता।”

“मेरा नाम बहमनदो त ह।ै”

“बहमन क  बेटी?” गोपाल ने कहा, वह उनक  ाचीन भाषा अवे ता से प रिचत था।

बहमनदो त मु कुराई। “यह भी एक अथ ह,ै हां। िकंतु मुझे दूसरा अथ पसंद ह।ै”

“और वह या ह?ै”

“एक अ छे मि त क वाली लड़क ।”

“मुझे िव ास ह ैआप इस नाम को साथक करती ह गी, देवी।”

“म अपना परूा यास करती हं, माननीय गोपाल।”

गोपाल मु कुराया और उसने नम ते म हाथ जोड़ िदए।

अिधकांश प रहाइय  के िवपरीत िज ह ने अब तक सायास िशव क  उपे ा क  थी,
बहमनदो त ने िवन ता से िसर झुकाकर नीलकंठ को संबोिधत िकया। “ वागत ह,ै माननीय
िशव। आशा करती हं हमने आपको िशकायत का कोई कारण नह  िदया होगा।”

“िब कुल नह ,” िशव ने िवन ता से कहा।

“म जानती हं आप एक अिभयान पर यहां आए ह,” बहमनदो त ने कहा। “म इतना



दु साहस नह  क ं गी िक अपनी सारी जनजाित क  ओर से कहं, िकंतु िनजी तौर पर म उ मीद
करती हं िक आप सफल ह । भारत और प रहा ाचीन संबंध  से एक-दूसरे से अनुबंिधत ह। अगर
कुछ ऐसा िकया जाना ह ैजो आपके देश के िहत म ह,ै तो मुझे िव ास ह ै िक सहायता करना
हमारा कत य ह।ै यह वह आ ा ह ैजो भगवान  ने हमारे िलए िनधा रत क  ह।ै”

िशव ने इस सौज यता को वीकार िकया और हाथ जोड़कर नम ते क । “मेरा देश इस
भावना को परेू प रमाण म यिपत करता ह,ै देवी बहमनदो त।”

बहमनदो त ने गिलयारे के अंत म खड़ी एक ी पर ि  डाली। िशव क  आंख  ने
उसका पीछा िकया और पारंप रक प रहाई प रधान म सुवेिशत एक लंबी ी पर िटक गई।ं व
के बावजदू, यह प  था िक वह प रहा क  मलू िनवासी नह  ह।ै तांबई रंगत और गहरे काले
बाल  वाली उस ी क  बड़ी-बड़ी, आकषक, िहरनी जसैी आंख और थानीय छरहरी युवितय  के
िवपरीत कमनीय काया थी। वह िन संदेह आकषक युवती थी।

“माननीय िशव,” बहमदो त ने नीलकंठ का यान वापस ख चते हए कहा। “मेरी
सहाियका आपको आपके क  म ले जाएगी।”

“ध यवाद,” िशव ने कहा।

जब गोपाल और िशव को ले जाया जा रहा था तो नीलकंठ ने मुड़कर देखा। रह यमय ी
वहां नह  थी।

िशव और गोपाल को दो पथृक शयनक  वाले एक िवलािसतापणू क -खंड म ले जाया गया।
क -खंड म िवलािसता क  वह हर व तु थी िजसक  क पना क  जा सकती थी। सुदूर छोर पर
ार के आकार क  िखड़िकयां बड़ी सी दीघा म खुलती थ , जहां बड़े-बड़े आरामदेह आसन और

कपड़े से मढ़े दो मढ़ेू रखे थे, जो चौक  का काम भी कर सकते थे। बठैक म एक ओर छोटा सा
फ वारा था, इसका झरता हआ पानी एक शांितदायक कलकल उ प न कर रहा था। दीवार से
दीवार तक के बारीक  से बुने गए नम कालीन  ने भिूम पर एक सतू जगह भी नह  छोड़ी थी।
कालीन पर अनेक आकार  के गावतिकए और गि यां िविभ न कोन  म सजे हए थे जो नीचे
बठैने के आरामदायक थान इंिगत कर रह थे। एक कोने म शाहबलतू क  लकड़ी क  अलंकृत
मेज रखी हई थी, िजसके पास ग ीदार कुिसयां थ । एक अ य कोने म आित य म मनोरंजन का
यान रखते हए प रहाई संगीत वा यं  रखे थे। वभैवपणू सोने-चांदी क  परत चढ़ी सजावटी
व तुओ ंसे आितशदान और दीवार  के आले सुसि जत थे। यह व ीपी राजवंश के मापदंड से भी
अिधक आडंबरपणू था।

दोन  शयनक  म रेशमी चादर  के साथ आरामदायक नम िब तर थे। शयैाओ ं के पास
िनचली चौिकय  पर िवचारपवूक फल  से भरे पा  रखे हए थे। यहां तक िक अलमा रय  म दोन
अितिथय  के िलए पारंप रक प रहाई लबाद  के साथ ही अ य व  भी िविश  प से बनवाकर
रखे गए थे।



िशव ने आंख  म शरारत िलए गोपाल को देखा और धीरे से हंसा, “मेरे िवचार से ये तु छ
क  पया  रहेगा!”

गोपाल ने भी हंसी म साथ िदया।



अ याय 37

अनपिे त सहायता

वभैवशाली भोजन के बाद, गोपाल और िशव िव ाम और िनि यता के अवसर का वागत करते
हए अपने क  म वापस आ गए। कमरे के फ वारे ने िशव का यान ख चा, िशव ने कहा,
“पंिडतजी, इ ह पानी कहां से ा  होता ह?ै”

“इस फ वारे के िलए?” गोपाल ने पछूा।

“उन सभी फ वार , सरोवर  और जलधाराओ ंके िलए िज ह हमने देखा ह।ै प  कहं तो,
इस नगर और इन उपवन  के िनमाण म भी अ यिधक मा ा म पानी क  आव यकता पड़ी होगी।
यह रेिग तानी भिूम ह ैजहां ाय: कोई ाकृितक नदी नह  ह।ै मुझे बताया गया था िक यहां
िनयिमत वषा भी नह  होती। तो यह पानी कहां से आता ह?ै”

“यह इनके अिभयंताओ ंक  ितभा क  देन ह।ै”

“ऐसा कैसे?”

“प रहा के उ र म बड़े-बड़े ाकृितक च मे और झरने ह।”

“यह तो च ान  और भिूम म ि थत जल होता ह ैन?”

“हां।”

“िकंतु च मे तो इतने चुर नह  हो सकते ह।”

“सच ह,ै िकंतु अभाव ितभा को उ प न करता ह।ै जब आपके पास पया  पानी नह  होता,
तो आप इसको सही कार से योग करना सीखते ह। नगर म आपने जो भी फ वारे और
जलधाराएं देख , उनम पुनच कृत अपिश  जल का योग होता ह।ै”

िशव, जो अपना हाथ फ वारे के पानी म डाल चुका था, तुरंत िनकाल िलया।

गोपाल धीमे से हंसा। “िचंता न कर, िम । इस पानी को संशोिधत िकया जा चुका ह ैऔर यह
परूी तरह व छ ह।ै यह तो पीने के िलए भी उपयु  ह।ै”



“म आपक  बात पर िव ास क ं गा।”

िशव ने िववेकपवूक अपने हाथ  को एक शु  िकए गए माल से प छा तो गोपाल मु कुराने
लगा।

“ये च मे और आब वान िकतनी दूर ह?”

“इस नगर क  आपिूत करने वाले च मे पचास से सौ िकलोमीटर दूर ह,” गोपाल ने कहा।

िशव ने ह के से सीटी बजाई। “यह तो अ यिधक दूरी ह।ै ये इतनी भारी मा ा म यहां तक
पानी कैसे लाते ह? मने तो कोई नहर भी नह  देखी।”

“अरे, इनके पास नहर ह। िकंतु आप उ ह देख नह  सकते य िक वे भिूमगत ह।”

“इ ह ने भिूमगत नहर बनाई ह?” तंिभत िशव ने पछूा।

“वे इतनी चौड़ी नह  ह िजतनी हमारे देश म होती ह। िकंतु वे उ े य परूा करती ह।ै इ ह ने
ऐसी नहर बनाई ह जो भिूमगत नाल  के आकार क  ह, जो आब वान और च म  से शु  होती
ह।”

“िकंतु पानी के प रवहन के िलए सौ िकलोमीटर बहत लंबी दूरी ह।ै ये ऐसा कैसे करते ह?
या इ ह ने पशुओ ं ारा चािलत भिूमगत जलयं  लगा रखे ह?”

“नह । इस काय के िलए ये कृित के सवािधक शि शाली बल  म से एक का योग करते
ह।”

“कौन सा?”

“गु वाकषण। उ ह ने मंद ढाल वाली भिूमगत नहर बनाई थ  जो सौ िकलोमीटर से
अिधक लंबी ह। गु वाकषण बल के कारण पानी ाकृितक प से नीचे बहता ह।ै”

“अदभुत। िकंतु ऐसी कोई व तु बनाने के िलए उ च तर के शु  अिभयंता कौशल क
आव यकता होगी।”

“सही कहते ह। बहत लंबी दू रय  तक ढाल के कोण को परूी तरह सटीक होना होगा। अगर
ढाल आव यकता से थोड़ा सा भी ऊंचा हआ तो पानी नहर क  सतह म जमा होने लगेगा और
समय के साथ इसे न  कर देगा।”

“और अगर ढाल थोड़ा सा भी अिधक मंद हआ तो पानी बहना बंद कर देगा।”

“िब कुल,” गोपाल ने कहा। “आप क पना कर सकते ह िक इस कार क  प रयोजना को
ि याि वत करने के िलए िकतनी दोषरिहत रचना और ि या वयन क  आव यकता होती ह।ै”

“िकंतु इ ह ने कब...”

ार पर ह क  सी द तक ने िशव को रोक िदया। उसने तुरंत अपना वर धीमा करके
ता कािलकता के साथ कहा। “पंिडतजी, आप िकसी के आने क  अपे ा कर रहे थे?”



गोपाल ने अपना िसर िहलाया। “नह । और, हमारा र क कहां ह?ै या उसे आगंतुक के
आने क  सचूना नह  देनी चािहए?”

िशव ने अपनी तलवार ख च ली और दबे पांव ार क  ओर बढ़ते हए गोपाल को अपने पीछे
आने का संकेत िकया। उसके िलए सबसे सुरि त थान िशव के पीछे था। वासुदेव मुख ा ण
था, यो ा नह । िशव ने ार के िनकट ती ा क । मंद द तक िफर सुनाई दी।

िशव मुड़ा और फुसफुसाकर गोपाल से बोला। “जसेै ही म घुसपिैठए को अंदर ख चूं, ार बंद
कर लीिजएगा।”

िशव ने तलवार हाथ म पकड़ी, ार खोला और एक झटके म घुसपिैठए को अंदर ख चकर
धरती पर िगरा िदया। गोपाल ने भी उतनी ही त परता से ार बंद करके कंुडा लगा िदया।

“म एक िम  हं!” एक ी वर ने कहा, उसके हाथ समपण म उठे थे।

िशव और गोपाल धरती पर पड़ी ी को देखते रहे, उसका मुख आवरण से ढका था।

वह धीरे-धीरे उठी, उसक  आंख िशव क  तलवार पर िटक  थ । “आपको इसक
आव यकता नह  ह।ै प रहावासी अपने अितिथय  क  ह या नह  करते। यह भगवान  का
िवधान ह।ै”

िशव अपनी तलवार नीचे करने को तयैार नह  हआ। “अपना चेहरा िदखाओ,” उसने आदेश
िदया।

ी ने अपना मुखावरण हटाया। “आप मुझे पहले देख चुके ह, महा-नीलकंठ।”

िशव ने तुरंत घुसपिैठए को पहचान िलया। यह वही काले बाल  वाली रह यमय ी थी िजसे
उ ह ने बहमनदो त से बात करते समय गिलयारे म देखा था।

िशव मु कुराया। “म सोच ही रहा था िक अगली बार तु ह कब देखूंगा।”

“म सहायता करने आई हं,” ी ने कहा, वह अभी भी तलवार से अपनी आंख नह  हटा पा
रही थी। “इसिलए म िफर से कहंगी िक आपको वा तव म इसक  आव यकता नह  ह।ै हम
प रहावासी भगवान  के िवधान को कभी नह  तोड़ते ह।”

िशव ने अपनी तलवार यान म रख ली। “तु ह ऐसा य  लगता ह ैिक हम तु हारी सहायता
क  आव यकता ह?ै”

“उसी कारण से िजससे आपको यहां अपनी तलवार क  आव यकता नह  ह:ै हम वायुपु
कभी भी भगवान  के िवधान को नह  तोड़ते ह। म यहां वह पाने म आपक  सहायता करने
आई हं िजसके िलए आप आए ह...”

ी को नम गि य  पर आराम से िबठाकर िशव और गोपाल भी वह  बठै गए।

“तु हारा नाम या ह?ै” िशव ने पछूा। “तुम हमारी सहायता य  करना चाहती हो?”



“मेरा नाम शहरजाद ह।ै”

शहरजाद एक ऐसा नाम था िजसका मलू ाचीन प रहा भाषा म था! वह यि  जो शहर
को मुि  दान करता ह।ै

िशव क  आंख िसकुड़ गई।ं “यह अस य ह।ै तुम इस देश क  नह  हो। तु हारा असली नाम
या ह?ै”

“म प रहाई हं। यही मेरा नाम ह।ै”

“अगर तुम हम अपना असली नाम भी नह  बताओगी तो हम तुम पर कैसे िव ास कर
सकते ह?”

“आपके अिभयान से मेरे नाम का कोई संबंध नह  ह।ै वायुपु  क  सभा, अम य पंड आपके
अिभयान के िवषय म या सोचती ह,ै यही वा तव म अथपणू ह।ै”

“और तुम हम बता सकती हो िक वे या सोचते ह?” गोपाल ने पछूा।

“इसीिलए तो म यहां आई हं। म आपको बता सकती हं िक आपको अपने अिभयान को परूा
करने के िलए या करना होगा।”

वासुदेव समहू के मुख क  औपचा रक पदवी िम ा थी। अपने शाि दक अथ के अनुसार वह
वायुपु  ई र अहर माज् दा का गहनतम िम  होता था।

बहत कुछ परमा मा क  िहंदु धारणा के अनु प, अहर माज् दा एक िनराकार ई र ह।ै और
िम ा पृ वी पर उसका ितिनिध होता था। भगवान  ने यह िनधा रत िकया था िक वायुपु
मुख के िलए िम ा क  ाचीन पदवी का योग िकया जाएगा। जब कोई यि  िम ा बनता था,

तो उसके पुराने नाम सिहत उसक  पहले क  सभी पहचान िमट जाती थ । वह वयं को अपने पवू
प रवार से भी परूी तरह से अलग कर लेता था। उसके बाद सभी लोग उसे िम ा नाम से ही जानते
थे।

जब िम ा ने बरामदे से आता म म शोर सुना, तब वे अपने कायालय के अंत:क  म थे।
नवचं  का धंुधला सा काश था, िजसम कुछ िदखाई नह  देता था, िकंतु जब िम ा वहां गए तो
उ ह पता था िक वहां कौन ह।ै

उ ह ने एक कोमल ी वर को फुसफुसाते हए सुना, “महा िम ा, मने उसे उनके पास
भेज िदया ह।ै”

“ध यवाद, बहमनदो त। वायुपु  सदवै तु हारे ऋणी रहगे, य िक तुमने हमारे अिभयान
और भगवान  के ित हमारी शपथ को परूा करने म हमारी सहायता क  ह।ै”

बहमनदो त ने नमन िकया। एक समय था जब वह इस यि  से ेम करती थी जो िम ा



बन गया था। िकंतु जब इसने मुख के प म अपना कायभार संभाला तो बहमनदो त ने इसके
ित अपने मन म एकमा  भावनाएं समपण और स मान क  शेष रहने दी थ ।

वह खामोशी से चली गई।

िम ा बहमनदो त क  पीछे हटती आकृित को देखते रहे और िफर अपने अंत:क  म लौट
गए। वे अपनी साधारण सी पीिठका पर बठेै, पीछे टेक लगाई और आंख बंद कर ल । पुरानी याद
अभी भी उनके मि त क म ताजा थ , मानो कल क  ही बात हो--अपने करीबी िम  और बहनोई
के भाई मनोभ ूसे हआ वातालाप।

“ या आपको िव ास ह,ै मनोभ?ू” उस प रहावासी न ेपछूा जो िम ा बनन ेवाला था।

अपन ेिम  और साथी वायपु ु  को दखेत ेहए ित बती न े ोध का िदखावा िकया।

“म अस मान नह  िदखा रहा, मनोभ।ू िकंत ुमझु ेआशा ह ैिक आप समझत ेह ग ेिक जो हम
कर रह ेह, वह अवधै ह।ै”

मनोभ ून ेअपनी खरुखरुी दाढ़ी को खजुात ेहए अपन ेह ठ  पर ह क  सी मु कुराहट आने
दी। उनके जटाजटू स ेकेश मोितय  क  एक लड़ी स े िसर के ऊपर एक जड़ूी म बधं ेहए थ,े जो
उनक  अपनी जनजाित साहसी गणु वाल  क  शलैी थी। उनका शरीर जीवनपयत लड़े गए यु
के गहरे ज म  स ेभरा पड़ा था। उनका लबंा, बिल  शरीर हमशेा सतक ि थित म, सदवै यु  के
िलए तयैार रहता था। उनका आचरण, उनके व , उनके केश––सब एक साहसी यो ा का
भाव उ प न करत ेथ।े िकंत ुउनके ने  िभ न थ।े व ेउनके शातं मन का गवा  थ,े ऐसा मन
िजसन ेअपना उ े य पा िलया थ और अब शातं था। मनोभ ूके ने  हमशेा उस प रहाई को बाधं
लते ेथ ेऔर उस ेअपना अनयुायी बनन ेके िलए िववश कर दते ेथ।े

“अगर आपको अिन य ह,ै मरेे िम ,” मनोभ ू न े कहा, “तो आपको ऐसा करन े क
आव यकता नह  ह।ै”

प रहाई दूसरी ओर दखेन ेलगा।

“ऐसा करन ेके िलए केवल इसिलए दबाव महससू न करना िक आप मरेे सबंधंी ह,” मनोभू
न ेआग ेकहा, िजनके भाई न ेप रहाई क  बहन स ेिववाह िकया था।”

प रहाई न े वापस उ ह दखेा। “कारण य कर मह वपणू ह?ै मह वपणू तो प रणाम ह।ै
मह वपणू तो यह ह ैिक भगवान  के आदशे का पालन िकया जा रहा ह ैया नह ।”

मनोभ ूप रहाई क  ि  को बाधं ेरह,े उनके ने  िवनोदपणू थ।े “भगवान  के आदशे तो
आपको मझुस ेअिधक अ छी तरह पता होन ेचािहएं। आिखर व ेभी तो प रहाई थ।े आपक  तरह।”

प रहाई न े य ता स ेएक िछपी ि  क  के िपछल ेभाग म डाली, जहा ंएक पा  म िविच
िम ण उबल रहा था, नीच ेजल रही आग सधी हई और एक सी थी।

मनोभ ूआग ेबढ़ ेऔर उ ह न े◌े अपना हाथ प रहाई के कंध ेपर रखा। “मरेा िव ास कर,



सोमरस बरुाई म बदल रहा ह।ै भगवान  भी हमस ेयही करवाना चाहत।े अगर सभा सहमत
नह  ह,ै तो हमारी बला स।े हम यह सिुनि त करग े िक भगवान  के आदशे  का अनपुालन
हो।”

प रहाई न ेमनोभ ूको दखेा और गहरी सासं ली। “आपको िव ास ह ैिक आपके भतीज ेम
इस अिभयान को परूा करन ेक  कािबिलयत ह?ै िक एक िदन वह भगवान  का उ रािधकारी
बन सकता ह?ै”

मनोभ ूमु कुराए। “वह आपका भी भानजा ह।ै उसक  मा ंआपक  बहन ह।ै”

“जानता हं। िकंत ुबालक मरेे साथ नह  रहता ह।ै वह आपके साथ रहता ह,ै ित बत म। म तो
उसस ेकभी िमला भी नह  हं। म नह  जानता िक कभी िमलूगंा भी या नह । और आप तो मझुे
उसका नाम तक बतान ेको तयैार नह  ह। इसिलए म िफर स ेपछूता हंः या आपको िव ास है
वह वही ह?ै”

“हा,ं” मनोभ ूको अपन े िव ास म परूा आ मिव ास था। “यह वही ह।ै यह बड़ा होकर
नीलकंठ बनगेा। यही होगा जो भगवान  के आदशे  को परूा करेगा। यह बरुाई को सतंलुन से
बाहर िनकाल दगेा।”

“िकंत ुउस ेिशि त करना होगा। उस ेतयैार करना होगा।”

“म उस ेतयैार क ं गा।”

“िकंत ुइसका अथ ही या ह?ै नीलकंठ के आगमन को वायपु ु  सभा िनयिं त करती ह।ै
हमारा भानजा कैस ेपहचाना जाएगा?”

“सही समय आन ेपर म इसका बधं कर दंूगा,” मनोभ ून ेकहा।

प रहाई के म तक पर बल पड़े। “िकंत ुआप कैस.े..”

“यह मझु पर छोड़ द,” मनोभ ून ेबात काट दी। “अगर इस ेनह  पहचाना गया तो इसका
अथ होगा िक बरुाई का समय अभी नह  आया ह।ै दूसरी ओर, अगर म यह सिुनि त कर दंू िक
इस ेपहचान िलया जाए...”

“तो हम जान जाएंग े िक बरुाई न े िसर उठा िलया ह,ै” प रहाई न ेमनोभ ूका वा य परूा
िकया।

अशंतः अपन ेभाई के साल ेक  बात स ेअसहमत होत ेहए मनोभ ून े िसर िहलाया। “सही
श द  म कहा जाए तो हम जान जाएंग ेिक अ छाई बरुाई म बदल गई ह।ै”

कमरे के सदूुर कोन ेस ेउठती ह क  सरसराहट क  विन न ेबातचीत म बाधा डाली। औषिध
तयैार थी। दोन  िम  आग के पास गए और उ ह न ेपा  म झाकंा। एक गाढ़ा लाल–भरूा लपे बन
गया था! छोट–ेछोट ेबलुबलु ेसतह पर फूट रह ेथ।े

“अब बस इस ेठंडा होना ह।ै काम हो गया ह,ै” प रहाई न ेकहा।



मनोभ ून ेअपन ेभाई के साल ेको दखेा। “नह , मरेे िम । काम तो बस आरंभ हआ ह।ै”

िम ा ने वतमान म वापस आते हए गहरी सांस ली। वे धीमे से बोले, “मने कभी नह  सोचा
था िक हमारा िव ोह सफल हो जाएगा, मनोभ।ू”

वे अपने आसन से उठे, बरामदे तक गए और ऊपर आकाश को देखा। पुराने समय म,
उनक  जनजाित के लोग मानते थे िक महान लोग जब अपने न र शरीर को याग देते ह, तो
ऊपर िसतार  के साथ रहने चले जाते ह और वहां से उ ह देखते रहते ह। िम ा ने अपने ने  एक
िविश  तारे पर कि त िकए और मु कुराए। “मनोभ,ू हमारे भानजे का नाम िशव रखना अ छा
िवचार था। यह अनुमान लगाने म मेरी सहायता करने का अ छा संकेत ह ैिक यह वही ह।ै”

“सबसे पहले तो, मुझे यह बताने द िक अिधकांश वायुपु  आपके िव  ह,” शहरजाद ने कहा।

“यह कोई बहत बड़ा रह य नह  ह,ै” िशव ने शु क भाव से कहा।

“देिखए, आप वा तव म वायुपु  को दोष नह  दे सकते। हमारा िवधान बहत प  प से
कहता ह ै िक केवल हमम से ही, उनम से िज ह वायुपु  समहू ने अिधकृत िकया ह,ै कोई
नीलकंठ हो सकता ह।ै आप पता नह  कहां से िनकल आए ह। िवधान हम अनुमित नह  देता है
िक हम आप जसेै िकसी यि  को मा यता द या उसक  सहायता कर।”

“और िफर भी, तुम यहां हो,” िशव ने कहा। “मुझे नह  लगता तुम अकेले काय कर रही हो।
जब मने तु ह गिलयारे म देखा था, तो तुम वहां पीछे खड़ी थ , लगभग िछपी हई। मेरा दावा ह ैिक
तुम परूी तरह से वीकृत वायुपु  नह  हो। म यह नह  मान सकता िक तुम जसैी िकसी यि  म
इतना साहस हो सकता ह ै िक यह सब अकेले कर सके। कुछ शि शाली प रहाई तुमसे यह
करवा रहे ह। िजससे मुझे यह िव ास होता ह ैिक कुछ वायुपु  मानते ह िक जो म कह रहा हं,
वह सच ह ैिक बुराई ने िसर उठा िलया ह।ै”

शहरजाद मदुृता से मु कुराई। “हां। कुछ अ यंत शि शाली वायुपु  ऐसे ह जो आपके प  म
ह। िकंतु वे खुलकर आपक  सहायता नह  कर सकते। अिधकांश पवूवत  नीलकंठ के दावेदार  के
िवपरीत, आपका नीला कंठ वा तिवक ह।ै इससे एक और अप रहाय िन कष िनकलता ह!ै िकसी
वायुपु  ने कई दशक पहले आपक  सहायता क  ह।ै या आप उस अ यव था क  क पना कर
सकते ह जो इस बात ने फैलाई ह?ै आपके सामने आने के बाद अक पनीय दोषारोपण हए ह!
प रहा के भीतर ही लोग एक-दूसरे पर भगवान  के िवधान को तोड़ने और गु  प से तब
आपक  सहायता करने का आरोप लगा रहे ह जब आप छोटे थे। वामी िम ा ने जब तक इसको
समा  नह  िकया, तब तक यह वायुपु  को िबखेरे डाल रहा था। उ ह ने घोषणा क  िक हमारे
समुदाय ने आपको नीलकंठ के प म अिधकृत नह  िकया ह ैऔर संभवत: यह आपके अपने देश
म ही िकसी का कृ य ह।ै”

“तो अगर कोई वायुपु  मेरी सहायता करता ह,ै तो उसे ोही के प म देखा जाएगा िजसने



अनेक वष पहले इस सबको आरंभ िकया था।”

“िब कुल,” शहरजाद ने उ र िदया।

“तो या माग ह?ै” गोपाल ने पछूा।

“आप, वामी वासुदेव मुख, इस अिभयान का नेत ृ व कर,” शहरजाद ने कहा। “माननीय
िशव पृ भिूम म रह। नीलकंठ को नह , बि क याय क  मांग करते वासुदेव समहू के सद य के
प म सहायता दान करने क  मांग कर। भु राम के ितिनिध क  यायसंगत मांग को वे

नकार नह  सकते।”

“ या मतलब? म समझा नह ।”

“नीलकंठ को िकस व तु क  आव यकता ह,ै माननीय गोपाल?” शहरजाद ने कहा।
“मेलहूा को धमकाने के िलए ा  क ...”

“तु ह यह कैसे...”

“सस मान कहंगी, यथ  न कर, माननीय गोपाल। माननीय िशव और आप या
चाहते ह, यह प  ह।ै हम वह सव े  माग िनकालना होगा िक आप उसे ा  कर सक। अगर
आप ा  मांगगे तािक आप बुराई से लड़ सक, तो आप वयं को बुराई या ह,ै यह िनणय
लेने म माननीय िशव क  वधैता को लेकर उठे  के सामने खड़ा पाएंगे, य िक हम सभी
जानते ह िक इ ह वायुपु  ारा अिधकृत या िशि त नह  िकया गया ह।ै इसके बजाय, आप ऐसे
यि  ारा भारतभिूम पर िकए गए अपराध के ित याय मांग िजसक  अतीत म वायुपु  ने
सहायता क  ह।ै और वह अपराध या था? दवैी अ  का अनिधकृत योग।”

“मुिनवर भगुृ...” गोपाल ने पंचवटी म महिष ारा दवैी अ  के योग का मरण करते
हए कहा।

“िब कुल। भगवान  का िवधान यह प  कहता ह ैिक दवैी अ  के पहले अनिधकृत
योग के िलए दंड चौदह वष का वनवास ह।ै दूसरे अनिधकृत योग पर मृ युदंड ह।ै सभा म बहत

से लोग सहमत ह िक महिष भगुृ को दवैी अ  का योग करने के बावजदू बहत सरलता से
छोड़ िदया गया ह।ै”

“अथात वासुदेव वयं को भगवान  के याय के पालनकता के प म तुत कर?”

“िब कुल। इस मु े पर न कहना िकसी भी वायुपु  के िलए असंभव ह।ै आपको कहना होगा
िक दवैी अ  पर ितबंध के िवधान को तोड़ा गया ह ैऔर ऐसा करने वाले लोग --महिष भगुृ,
मेलहूा के स ाट और अयो या के राजा--को दंड िमलना चािहए। और वासुदेव  ने याय करने का
िनणय िलया ह।ै”

“और हम वायुपु  को बता सकते ह,” िशव ने शहरजाद के िवचार को परूा करते हए कहा,
“िक उनके पास दवैी अ  का और भंडार भी हो सकता ह।ै इसिलए उ ह उिचत काय करने को
ो सािहत करने के िलए हम ा  चािहए।”



शहरजाद मु कुराई। “अपने ल य को ा  करने के िलए िवधान का योग कर। जब आप
ा  पा ल, तो उसे मेलहूाइय  को धमकाने के िलए योग कर। बुराई को रोकना होगा। िकंतु

मुझसे आपको बताने के िलए कहा गया ह ैिक आप...”

“हम कभी ा  का योग नह  करगे,” गोपाल ने शहरजाद क  बात काटते हए कहा।

“यह केवल भगवान  के िवधान क  बात नह  ह,ै” िशव ने जोड़ा। “इतनी भयंकर
शि य  वाले अ  का योग करना मानवता के िवधान के िव  ह।ै”

शहरजाद ने हामी भरी। “जब आप सभा से िमल तो आ ह कर िक आपको माननीय िम ा
से अकेले म बात करनी ह।ै उनसे कह िक यह दवैी अ  के िवधान को तोड़ने का मामला ह।ै
कह िक वासुदेव उन लोग  को दंड िदए िबना नह  छोड़ सकते िज ह ने भगवान  के िवधान
को तोड़ा ह।ै यह पया  होगा। इसके बाद िफर माननीय िम ा और आप दोन  के बीच यि गत
बातचीत होगी। आप जो चाहगे, वह आपको िमल जाएगा।”

िशव मु कुराया, वह समझ गया था िक वायुपु  म कौन उसक  सहायता कर रहा ह।ै िकंतु
वह अभी भी शहरजाद को लेकर, या जो भी उसका असली नाम था, उलझा हआ था।

“तुम हमारी सहायता य  कर रही हो?” िशव ने पछूा।

“ य िक मुझसे ऐसा करने के िलए कहा गया ह।ै”

“मुझे इस पर िव ास नह  ह।ै कोई और बात तु ह े रत कर रही ह।ै तुम हमारी सहायता
य  कर रही हो?”

शहरजाद उदास भाव से मु कुराई और कालीन को देखने लगी। िफर वह दीघा क  ओर मुड़
गई, उसके पार फैली अंधेरी रात म तकती हई। उसने अपनी आंख के कोने से एक आंस ूप छा और
िशव क  ओर वापस मुड़ी। “ य िक एक यि  था िजससे कभी म ेम करती थी, िजसने मुझे
बताया था िक सोमरस बुराई म बदल रहा ह।ै और उस समय मने उस पर िव ास नह  िकया था।”

“यह यि  कौन ह?ै” गोपाल ने पछूा।

“अब इससे अंतर नह  पड़ता,” शहरजाद ने कहा। “वह मृ यु को ा  हो चुका ह।ै वह मारा
गया ह,ै संभवत: उ ह  लोग  के हाथ  जो उसे रोकना चाहते थे। सोमरस के शासन को समा
करना मेरा मा मांगने का तरीका ह.ै..”

िशव उसक  ओर झुका, सीधे शहरजाद क  आंख  म देखते हए धीरे से बोला, “तारा?”

तंिभत शहरजाद पीछे हट गई। वष  से िकसी ने उसे इस नाम से नह  पुकारा था। िशव
उसक  आंख  को देखता रहा।

“हे पिव  झील,” वह बुदबुदाया। “तुम ही हो।”

शहरजाद ने कुछ नह  कहा। बहृ पित के साथ उसका संबंध एक रह य रखा गया था।
प रहावािसय  म अनेक लोग  का िव ास था िक सोमरस अभी भी अ छाई का एक बल ह ैऔर



िक मेलहूा के भतूपवू मुख वै ािनक इस िवषय म बहत बुरी तरह से पवूा ह से त और िमत
थे। तारा तो यही पसंद करती िक उसे प रहा म शहरजाद के प म न रहना पड़ता। िकंतु यहां
उसक  उपि थित उसके गु  महिष भगुृ के उ े य को परूा करती थी। यह जानकर िक बहृ पित
क  मृ यु हो गई ह,ै उसे अपनी मातभृिूम वापस लौटने का कोई कारण नह  िदखा था।

“िकंतु तुम तो महिष भगुृ क  िश या हो,” िशव ने कहा। “तुम उनके िव  य  जा रही
हो?”

“म तारा नह  हं।”

“म जानता हं तुम तारा हो,” िशव ने कहा। “तुम अपने गु  के िव  य  जा रही हो? या
तुम मानती हो िक महिष भगुृ ने ही मंदार पवत पर बहृ पित को मरवाया था?”

शहरजाद खड़ी हो गई और जाने के िलए मुड़ गई। िशव ती ता से खड़े हो गया, उसने हाथ
बढ़ाकर उसका हाथ थाम िलया। “बहृ पित मरे नह  ह।”

अवाक् शहरजाद के पांव जड़ हो गए थे।

“बहृ पित जीिवत ह,” िशव ने कहा। “वे मेरे साथ ह।”

शहरजाद क  आंख  म आंस ूउमड़ आए। वह जो सुन रही थी, उसे उस पर िव ास ही नह  हो
रहा था।

िशव आगे झुका और उसने कोमलता से अपनी बात दोहराई। “वे मेरे साथ ह। तु हारे
बहृ पित जीिवत ह।”

शहरजाद रोती रही, याकुल स नता के आंस ूउसके कपोल  पर बह रहे थे।

िशव ने कोमलता से उसका हाथ अपने हाथ म थामा। “तारा, जब हमारा यहां का काम हो
जाएगा तब तुम हमारे साथ वापस चलोगी। म तु ह वापस ले जाऊंगा। म तु ह तु हारे बहृ पित के
पास वापस ले जाऊंगा।”

शहरजाद िशव क  बांह  म ढह गई, उसके आंस ू कते ही नह  थे। वह िफर से तारा बन
जाएगी।



अ याय 38

ई र का िम

तारा क  सुझाई रणनीित ने जादू का सा काम िकया। जब गोपाल ने अम य पंड क  सभाक  म
िशव के िबना वेश िकया, तो अम य पंड के सद य अचंिभत रह गए। जब गोपाल ने महिष भगुृ
ारा दवैी अ  के दु पयोग का मु ा उठाया तो सद य जानते थे िक उ ह घेर िलया गया ह।ै

उनके पास गोपाल को िम ा से िमलने क  अनुमित देने के िसवा और कोई िवक प नह  था। यही
िवधान था।

अगले िदन, िशव और गोपाल को िम ा के शासिनक सभाक  और िनवास थान पर ले
जाया गया। यह नगर के एक कोने म बनाया गया, मा पवत के साथ लगा अंितम भवन था।
शेष प रहा के िवपरीत, यह िनमाण अिव सनीय प से साधारण था। उसका एक सादा सा,
प थर का बना आधार था, जो उस जलधारा को ढके हए था जो पवत से िनकल रही थी। उसके
ऊपर साधारण से तंभ बने थे, जो चार हाथ ऊंची लकड़ी क  छत को सहारा दे रहे थे। वेश
करते ही एक सादा सा सभाक  था जा साधारण से आसन  और सादा से कालीन  से सुसि जत
था। िम ा का िनजी आवास और आगे अंदर को था, िजसे प थर क  दीवार  और एक लकड़ी के
ार से पथृक िकया गया था। िशव अनुमान लगा सकता था िक यह एक बड़े से औपचा रक

िशिवर क  प थर क  ितकृित ह,ै िशिवर के लकड़ी के खंभ  को प थर के तंभ  से और कपड़े
के मंडप को लकड़ी क  छत से बदल िदया गया था। एक कार से, यह भगवान  के
अनुयाियय  के यायावर अतीत क  एक कड़ी था, जब लोग सादा, सरलतापवूक बनाए गए तंबुओं
म रहते थे िज ह अ पसचूना म खोला और हटाया जा सकता था। पुरानी आचारसंिहता के िकसी
जनजातीय अिधनायक क  भांित िम ा कृपणतापणू सादगी म रहते थे जबिक उनक  जा
िवलािसता म रहती थी। एकमा  िवलािसता जो िम ा ने अपने िलए रखी थी, वह एक संुदर उपवन
था, जो उनके आवास को घेरे था। इसक  संरचना चुरतापणू, सम पता ुिटहीन थी और इसके
रंगिबरंगे फूल-पौधे असाधारण थे।

सभाक  म िशव और गोपाल को अकेले छोड़ िदया गया और ार बंद कर िदए गए। कुछ ही
पल म िम ा ने वेश िकया।

िशव और गोपाल तुरंत खड़े हो गए। उ ह ने ाचीन प रहाई िविध से िम ा का अिभवादन



िकया: शंसा व प बाएं हाथ को दय पर रखा। दािहनी बांह शरीर के पा व म थी, कोहनी से
ऊपर क  ओर मुड़ी हई। दािहने हाथ क  खुली हथेली अिभवादन व प बाहर क  ओर थी। िम ा ने
िवन ता से मु कुराकर पारंप रक भारतीय अिभवादन म नम ते क ।

िशव मु कुराया, मगर िम ा के बोलने क  ती ा करते हए मौन रहा।

िम ा एक लंबे, गोरी रंगत के यि  थे, उ ह ने एक सादा सा भरेू रंग का लबादा पहना
हआ था। उनके लंबे भरेू बाल  को एक चौकोर टोप ने ढका हआ था और सभी प रहाइय  क  भांित
उनक  दाढ़ी के बाल  के अलग-अलग गु छ  म मोती गुथे हए थे। य िप बोरे जसेै लबादे से
जानना किठन था, िकंतु उनका शरीर शि शाली और बिल  तीत होता था। िकंतु िशव को
आकिषत िकया लंबी, पतली उंगिलय  वाले उनके कोमल हाथ  ने! जोिक यो ा क  अपे ा
श यिचिक सक जसेै अिधक थे। िकंतु िम ा क  तीखी और लंबी नािसका ने िशव को सबसे
अिधक लुभाया था। इसने उ ह अपनी ि य मां का मरण करवा िदया था।

िम ा िशव के पास आए और उ ह ने नीलकंठ के कंधे थाम िलए। “अंतत: आपसे िमल पाना
िकतना सुखद ह।ै”

िशव ने देखा िक िम ा ने उनके नीले कंठ को सरसरी ि  तक से नह  देखा था, िजसे
देखने से अिधकांश लोग वयं को रोक नह  पाते थे। िम ा का यान तो िशव क  आंख  पर
कि त था।

और िफर िम ा ने ऐसा कुछ कहा जो और भी अिधक स मोहनकारी था। “आपक  आंख
अपने िपता जसैी ह। और नाक मां जसैी।”

ये मेरे िपता को जानते थे? और मेरी मां को भी?

िशव कोई िति या कर पाता, इससे पहले िम ा ने कोमलता से िशव क  पीठ को छुआ
और गोपाल को देखकर मु कुराए। “आइए, बठैते ह।”

जसेै ही वे बठेै, िम ा नीलकंठ क  ओर मुड़े, “म देख सकता हं िक आपके मि त क म 
घमू रहे ह। म आपके माता-िपता को कैसे जानता हं? म कौन हं? िम ा बनने से पहले मेरा नाम
या था?”

िशव मु कुराया। “यह आंख पढ़ने का काय बहत संकटपणू ह।ै यह िकसी को कोई रह य ही
नह  रखने देता।”

“कभी-कभी यह मह वपणू होता ह ैिक कोई रह य न रहे,” िम ा ने कहा, “िवशेषकर जब
ऐसे बड़े िनणय िलए जा रहे ह । अ यथा हम कैसे सुिनि त हो सकते ह िक हमने सही कदम
उठाया ह?ै”

“अगर आप न चाह तो उ र न द। मेरे मि त क म दौड़ रहे  हमारे अिभयान के िलए
मह वपणू नह  ह।”

“सही कहा आपने। आपको सु िशि त िकया गया ह।ै भले ही ये  आपके मि त क को



परेशान कर, िकंतु ये मह वपणू नह  ह। िकंतु िफर, या परेशान मि त क  के साथ हम सच म
अपने अिभयान  को परूा कर सकते ह।”

“परेशान मि त क यि  से उसका अिभयान भुलवा सकता ह,ै” िशव ने वीकार िकया।

“और संसार आपके ारा अपने अिभयान को भुला िदया जाना वहन नह  कर सकता, महा-
नीलकंठ। आप हमारे िलए अ यिधक मह वपणू ह। अत: पहले मुझे आपके यि गत  का
उ र देने द।”

िशव ने यान िदया िक िम ा ने उ ह नीलकंठ कहा ह,ै यह ऐसा संबोधन था जो अब तक
िकसी प रहाई ने योग नह  िकया था।

“मेरा नाम मह वपणू नह  ह,ै” िम ा ने कहा। “अब मेरा कोई नाम नह  ह।ै मेरी एकमा
पहचान मेरी पदवी ह:ै िम ा।”

िशव ने िवन ता से हामी भरी।

“अब, म आपक  मां को कैसे जानता हं? सादा सी बात ह।ै म उनके साथ बड़ा हआ था। वे
मेरी बहन थ ।”

िशव के ने  िव मय से फैल गए। “आप मेरे मामा ह?”

िम ा ने हामी भरी। “िम ा बनने से पहले म आपका मामा था।”

“म आपसे पहले य  नह  िमला?”

“यह जिटल ह।ै िकंतु यह कहना पया  होगा िक आपके िपता के भाई माननीय मनोभ ूऔर
म अ छे िम  थे। म उनका बहत स मान करता था। हमने दोन  प रवार  के बीच िववाह-संबंध
थािपत करके अपनी िम ता को सु ढ़ करने का िनणय िलया। िववाह के बाद, मेरी बहन

माननीय मनोभ ूके भाई के साथ रहने के िलए ित बत चली गई।ं और उस संबंध से आपका ज म
हआ।”

“िकंतु मेरे काका के िव ोही िवचार...” िशव ने यह अनुमान लगाने का यास करते हए
कहा िक िम ा उनके प रवार से दूरी बरतने के िलए य  िववश रहे ह गे।

िम ा ने िसर िहलाया। “मनोभ ूके िव ोही िवचार नह  थे। उनके े रत िवचार थे। िकंतु अपना
समय आने से पवू ेरणा िव ोह के समान लगती ह।ै”

“अथात मेरे प रवार से दूर रहने के िलए वायुपु  ने आपको िववश नह  िकया था?”

“ओह, म िववश िकया गया था। िकंतु वायुपु  ारा नह ।”

िशव मु कुराया। “मनोभ ूकाका कभी-कभी बहत हठी हो जाते थे।”

िम ा मु कुराए।

“आपने यह कब जाना िक म आपका िबछुड़ा हआ संबंधी हं?” िशव ने पछूा। “ या आपने



मेरे पीछे गु चर लगाए हए थे?”

“िजस पल मने आपका नाम सुना, आपको पहचान िलया था।”

“आपको मेरा नाम नह  पता था?”

“नह । मनोभ ूने बताने से इंकार कर िदया था। अब म इसका कारण समझ सकता हं। यह
एक संकेत था जो वे मेरे िलए छोड़ गए थे। अगर आपका कभी आिवभाव होता तो म आपको
आपके नाम से जान जाता।”

“वह कैसे?” िशव ने पछूा, वे उलझ गए थे।

“यह लगभग कोई नह  जानता, हम वायुपु  म भी नह  िक भगवान  क  माता ने
उनका एक िविश  और यि गत नाम रखा था: िशव।”

“ या?!”

“हां। भगवान  के नाम का अथ ह ै‘दहाड़ने वाला।’ उनका यह नाम इसिलए रखा गया
था य िक जब उनका ज म हआ तो वे इतने उ च वर म रोए थे िक उ ह ने दाई को भी भगा
िदया था!”

“वह कथा तो मने सुनी ह,ै” िशव ने कहा। “िकंतु भगवान  क  माता ारा उ ह िशव
पुकारे जाने क  कथा मने नह  सुनी...”

“यह एक रह य ह ैिजससे केवल कुछ वायुपु  ही प रिचत ह। कथा कुछ ऐसी ह ैिक भगवान
 व तुत: मतृ ज मे थे।”

“ या?” गोपाल वा तव म िवि मत था।

“हां,” िम ा ने कहा। “दाई और भगवान  क  माता ने उ ह िजलाने का बहत यास
िकया। अंतत: दाई ने कुछ बहत ही अपारंप रक कृ य िकया। उसने मतृ ज मे भगवान  को
तनपान कराने का यास िकया। उनक  माता को आ यचिकत करते हए बालक सच म सांस

लेने लगा और जसैा िक इितहास म विणत ह,ै उ च वर म दहाड़ा।”

“हे पिव  झील,” िशव ने धीमे से कहा। “िकतनी अ ुत कहानी ह।ै”

“िन संदेह। इसके तुरंत बाद दाई चली गई और िफर कभी उसका कोई अता-पता नह  िमला।
भगवान  क  माता, जो आ वासी थ  और मातशृि  म आ था रखती थ , को िव ास था िक
देवी ने उनके पु  क  र ा के िलए ही दाई को भेजा था। उनका िव ास था िक उनका पु
ाणरिहत शरीर, शव, के प म ज मा था, िजसम देवी शि  ने ाण भरे! अतएव, उ ह लगा िक

देवी ने एक शव को िशव म बदल िदया ह।ै इसिलए उ ह ने देवी माता क  कृत ता म और उस
ि थित क  वीकृित म िजसम उनके पु  ने ज म िलया था, अपने पु  को िशव कहना आरंभ कर
िदया।”

रोमांिचत िशव बहत यान से िम ा क  बात सुनता रहा।



“इसिलए,” िम ा ने कहा, “िजस पल मने आपका नाम सुना था, म जान गया था िक
मनोभ ूने मेरे िलए यह संकेत छोड़ा ह ैिक आप ही वही ह िजसे उ ह ने िशि त िकया था।”

“अथात आप जानते थे िक माननीय मनोभ ूइसक  योजना बना रहे ह?”

िम ा मु कुराए। “आपके काका और मने िमलकर ही वह औषिध बनाई थी।”

“आपका मतलब ह ैवह औषिध जो मेरे कंठ को नीला करने के िलए उ रदायी ह?ै”

“हां।”

“िकंतु या उसे मेरे जीवन के एक िनि त समय पर मुझे नह  िदया जाना था?”

“िकंतु माननीय िम ा, णाली को इस तरह, असंभा य संयोग  क  कट होती ृंखला के
प म तो काय नह  करना होता ह।ै बहत सी बात  म चकू हो सकती थी। सबसे पहली बात तो,

हो सकता ह ैमेरा िश ण ही सही न हो पाता। अथवा मुझे सही समय पर औषिध न दी जाती। मुझे
कभी मेलहूा बुलाया ही न जाता। और सबसे बुरा तो यह होता िक म सोमरस को वा तिवक बुराई
न मानता।”

“आप सही कहते ह। िकंतु यह वह शलैी नह  ह ै िजसम हमारी वायुपु  णाली को काय
करने के िलए रचा गया था। िकंतु मनोभ ूऔर मुझे िव ास था िक यह वह शलैी ह ैिजसम िव
क  णाली को काय करना चािहए। और इसने िकया, ह ैन?”

“िकंतु इतने मह वपणू प रणाम  को िव  के पासे के लुढ़कने पर छोड़ देना उिचत है
या?”

“आप इसे इस कार दशा रहे ह मानो यह सब कुछ भा य के भरोसे छोड़ िदया गया हो।
हमने इसे मा  संयोग पर नह  छोड़ा था, िशव। वायुपु  आ त थे िक सोमरस बुराई नह  बना ह।ै
मनोभ ूऔर मुझे इसके िवपरीत लगता था। अगर मनोभ ूजीिवत होते, तो इस अविध म आपका
मागदशन करते, िकंतु उनक  असमय मृ यु के बावजदू, अ छाई बल रही। मनोभ ूसदवै कहते थे
िक हम िव  को अपना िनणय लेने देना चािहए और इसने िलया। हमने घटनाओ ंक  किड़य  को
गितशील करने का िनणय िलया, जोिक तभी काय करता जब ांड क  ऐसी इ छा होती। सच
कहं तो, मुझे िव ास नह  था। िकंतु मने उ ह रोका भी नह । मने यह सोचा ही नह  था िक
उनक  योजना सफल हो जाएगी। मगर औषिध बनाने म मने उनक  सहायता क  थी। और जब
मने देखा िक योजना फलीभतू होने जा रही ह,ै तो म जान गया था िक म िजस तरह से भी
सहायता कर सकता हं, वह करना मेरा कत य ह।ै”

“िकंतु अगर म असफल रहता? अगर म सोमरस को बुराई के प म न पहचान पाता? तो
बुराई जीत जाती, सही न?”

“कभी-कभी ांड िनणय लेता ह ैिक बुराई को जीतना ह।ै संभवत: कोई न ल या जाित
इतनी हािनकारक हो जाती ह ैिक बुराई को जीतने और उस जाित को न  करने क  अनुमित
देना ही उ म होता ह।ै ऐसा पहले भी हआ ह।ै िकंतु यह समय उन समय  जसैा नह  ह।ै”



िशव प  प से ऐसी अनेक बात  को लेकर उ ेिलत थे जो गलत हो सकती थ ।

“आप अभी भी िकसी बात को लेकर िवचिलत ह...” िम ा ने कहा।

“मने इस िवषय पर पंिडतजी से भी बात क  ह,ै” िशव ने गोपाल क  ओर संकेत करते हए
कहा। “अब तक अपने अिभयान म मने जो कुछ भी उपलि ध ा  क  ह,ै उसका ेय िवशु
िनयित! ांड क  मा  आकि मक ि या को िदया जा सकता ह।ै”

िम ा िशव क  ओर आगे को झुके और धीरे से बोले, “मनु य अपनी िनयित वयं बनाता ह,ै
िकंतु आपको ांड को अपनी सहायता करने का अवसर देना होगा।”

िशव िनिवकार रहा, िम ा क  बात  से वे अभी भी आ त नह  था।

“पहली बार मेलहूा पहंचने पर वापस चले जाने के आपके पास पया  कारण थे। आप एक
अजनबी देश म थे। िविच  लोग, जो य त: आपक  अपे ा कह  अिधक उ नत थे, जो आपको
एक देवता के प म देखने पर अड़े हए थे। आपको एक अिभयान स पा जाता ह ै िजसक
िवशालता यावहा रक प से संसार म िकसी को भी भयभीत कर देती। मुझे िव ास ह ैिक उस
समय आपने यह सोचा भी नह  होगा िक आप सफल हो सकते ह। िकंतु िफर भी, आप भागे नह ।
आप खड़े रहे और उस दािय व को वीकार िकया जो आपके ऊपर डाला गया था। वह िनणय
बुराई क  खोज म आपका िनणायक पल था, िजसका भा य के पच  और कृपाओ ंसे कुछ लेना-
देना नह  था।”

िशव ने गोपाल को देखा, िजसका आचरण बता रहा था िक वे िम ा से परूी तरह से सहमत
ह।

“आप मुझे बहत अिधक ेय दे रहे ह, माननीय िम ा,” िशव ने कहा।

“ऐसा नह  ह,ै” िम ा ने कहा। “आप मेरे अिभयान को परूा करने के माग पर बढ़ रहे ह,
मुझसे कोई सहायता िलए िबना। िकंतु म आपको ऐसा करने क  अनुमित नह  दंूगा। आपको मुझे
कुछ सहायता दान करने का िवशेषािधकार देना होगा। अ यथा जब म अहर माज् दा और
भगवान  से िमलूंगा तो उ ह या मंुह िदखाऊंगा?”

िशव मु कुराया।

िम ा ने सीधे िशव के ने  म देखा। “िकंतु कुछ बात ह ै िजनके िलए मुझे आ त होना
होगा। दवैी अ  से आपक  या करने क  योजना ह?ै”

“मेरी योजना इसका योग धमकाने के िलए करने क  ह.ै..” िशव कहते-कहते क गए,
य िक िम ा ने अपना हाथ उठा िदया था।

“मने यथे  देख िलया ह,ै” िम ा ने कहा।

िशव के म तक पर बल पड़े।

“िवचार श द  से कह  अिधक ती गामी होते ह, महा-नीलकंठ। म जानता हं िक आप इन



भयंकर अ  का योग िवनाश के िलए नह  करगे। म यह भी देख सकता हं िक आप ऐसा नह
करगे, इसका कारण वायुपु  का ितबंध मा  नह  ह,ै अिपतु आपका यह िव ास ह ैिक ये अ
इतने भयंकर ह िक इनका योग कभी नह  िकया जाना चािहए।”

“म ऐसा मानता हं।”

“िकंतु म आपको ा  नह  दे सकता।”

यह अनपेि त था। िशव ने तो सोचा था िक िनणय उसके प  म हो रहा ह।ै

“म आपको ा  नह  दे सकता य िक इसे िनयंि त करना असंभव ह।ै यह िकसी भी
एवं येक व तु को न  कर देता ह।ै सबसे अिधक मह वपणू यह ह ै िक इसका भाव वृ  म
फैलता ह।ै सबसे अिधक िवनाश क  म होता ह ैजहां येक सजीव व तु णांश म जलकर
वायुमंडल म िमल जाती ह।ै य िप बाहरी वृ  म कम िवनाश होता ह,ै िकंतु िफर भी आसपास के
े  म हािन मह वपणू प से यापक होती ह।ै इसिलए ाथिमक भाव े  से बाहर ि थत लोग

भले ही तुरंत न मारे जाएं, िकंतु वे अ  ारा छोड़े गए यापक िविकरण से पीिड़त होते ह। दूसरी
ओर महिष भगुृ ह, जो िन य ही जान लगे िक आप इस अ  का योग मा  एक धमक  के प
म कर रहे ह य िक आप अपनी सेना को हािन नह  पहंचाना चाहगे, जो लगभग िनि त प से
िविकरण संपक े  म होगी।”

“तो या माग ह?ै”

“पशुपितअ । यह अ  भगवान  ने रचा था। इसम ा  क  सारी शि यां ह, िकंतु
िनयं ण कह  उ म ह। इसका िवनाश भीतरी क  म ही सीिमत रहता ह।ै इस े  के बाहर के
जीवन पर इसका कोई भाव नह  पड़ता। व तुत: पशुपितअ  से आप भाव को केवल एक
िदशा म भी कि त कर सकते ह। अगर आप इस अ  के योग क  धमक  दगे तो महिष भगुृ
जान जाएंगे िक अपनी सेना या िनकटवत  े  को जोिखम म डाले िबना आप देविग र को न
कर सकते ह। तब आपक  धमक  िव सनीय होगी।”

इसम तक था। िशव सहमत था।

“िकंतु आप वा तिवकता म इसका योग नह  कर सकते, नीलकंठ,” िम ा ने िफर से बल
िदया। “यह सिदय  के िलए े  को िवषा  कर देगा। िवनाश अक पनीय होगा।”

“म वचन देता हं, माननीय िम ा,” िशव ने कहा। “म इन अ  का कभी योग नह
क ं गा।”

िम ा मु कुराए। “तब तो आपको पशुपितअ  दान करने म मुझे कोई सम या नह  ह।ै म
तुरंत आदेश जारी कर दंूगा।”

िशव ने अपनी ठोड़ी उठाई, उसके ह ठ  पर ह क  सी मु कुराहट तरै रही थी। “मुझे लगता है
आप इस िवषय म पहले ही िनणय ले चुके थे, मुझसे िमलने से पहले ही, मामाजी।”

िम ा ह के से हंसे। “म मा  िम ा हं। िकंतु आपने इसके इतना सुगम होने क  अपे ा नह



क  थी, ह ैन?”

“हां, मुझे ऐसी अपे ा नह  थी।”

“म आपके बारे म कहािनयां सुन चुका हं, िवशेषकर िजस तरह से आपने अपनी लड़ाइयां
लड़ी ह। अब तक आपने अनुकरणीय आचरण िकया ह।ै जब आप कुछ अनुिचत करके लाभाि वत
हो सकते थे, तब भी आपने ऐसा नह  िकया। आप इस तक का िशकार नह  बने िक गु तर
क याण के िलए थोड़ा सा अनुिचत काय िकया जा सकता ह!ै िक अंत साधन  को यायसंगत
ठहरा देता ह।ै इसके िलए निैतक साहस आव यक होता ह।ै अतएव, हां, म अपना मन बना चुका
था। िकंतु िफर भी म आपसे िमलना चाहता था। आपको हमारे युग के महानतम यि  के प म
मरण िकया जाएगा! भावी पीिढ़यां आपको अपने ई र के प म देखगी। तो म आपसे य कर

न िमलना चाहता?”

“म कोई ई र नह  हं, माननीय िम ा,” लि जत िशव ने कहा।

“ या वह आप ही नह  थे िजसने कहा था ‘हर हर महादेव’? िक हम सब देवता ह?”

िशव हंस पड़ा। “आपने तो मुझे पकड़ िलया।”

“हम इसिलए देवता नह  बनते य िक हम यह सोचते ह िक हम देवता ह,” िम ा ने कहा।
“वह तो अहं का िच  होगा। हम तब देवता बनते ह जब हम यह भान होता ह ैिक अनंत िद यता
का एक अंश हमारे भीतर भी ि थत ह!ै जब हम इस िवशाल संसार म अपनी भिूमका को समझते
ह और जब हम उस भिूमका को परूा करने के िलए यास करते ह। आपसे अिधक यास कोई
नह  कर रहा ह,ै भु नीलकंठ। यह आपको देवता बनाता ह।ै और मरण रहे, देवता असफल नह
होते ह। आप असफल नह  हो सकते ह। मरण रख िक आपका कत य या ह।ै आपको बुराई को
संतुलन से बाहर िनकालना ह।ै आपको सोमरस के सभी अंश न  नह  करने ह, य िक आने
वाले समय म अगर इसक  पुन: आव यकता पड़ी तो यह एक बार िफर अ छाई बन सकता ह।ै
आपको सोमरस के ान को जीिवत रखना होगा। आपको ऐसे समहू का िनमाण भी करना होगा
जो सोमरस क  पुन: आव यकता पड़ने तक इसका बंध करेगा। जब यह सब हो जाएगा, तब
आपका अिभयान समा  हो जाएगा।”

“म असफल नह  रहंगा, माननीय िम ा,” िशव ने कहा। “म वचन देता हं।”

“म जानता हं िक आप सफल ह गे,” िम ा मु कुराए, िफर गोपाल क  ओर मुड़े। “महान
वासुदेव मुख, जब नीलकंठ अपना वयं का समहू बना लगे तो वायुपु  बुराई से लड़ने के
िनयं क नह  रहगे। यह नीलकंठ के समहू का काय होगा। त प ात वासुदेव  से हमारा संबंध
एक सामा य उ े य के ित संयु  कत य से बंधे समहू जसैा नह , अिपतु दूर के संबंिधय  जसैा
हो जाएगा।”

“वासुदेव  और मेरे देश से आपका संबंध सदवै िव मान रहेगा, माननीय िम ा,” गोपाल ने
कहा। “संकट क  घड़ी म आपने हमारी सहायता क  ह।ै मुझे िव ास ह ै िक बदले म, जब भी
प रहा को हमारी आव यकता होगी, हम उसक  सहायता करगे।”



“ध यवाद,” िम ा ने कहा।



अ याय 39

व ेहमम स ेही एक ह

अगली सुबह िम ा ने सारे नगर को नगर क  म बुलाया था। जब उ ह ने जनसमहू को संबोिधत
िकया तो िशव और गोपाल उनके साथ खड़े हए थे।

“मेरे साथी वायुपु ो, मुझे िव ास ह ैिक आपके मन म अनेक  और संदेह कुलबुला रहे
ह गे। िकंतु अभी उनके िलए समय नह  ह!ै अभी समय ह ैकारवाई करने का। हमने एक यि  पर
भरोसा िकया था िजसने हमारे साथ िमलकर काम िकया था! हमने उस पर इतना भरोसा िकया
िक अपना ान तक उसे दे िदया। िकंतु उसने हमसे िव ासघात िकया। महिष भगुृ ने भगवान

 के िवधान को तोड़ िदया। वासुदेव  के मुख और भगवान राम के ितिनिध माननीय गोपाल
याय क  मांग करने यहां आए ह। िकंतु, इस पल, बात केवल महिष भगुृ के कृ य का बदला लेने
क  नह  ह।ै यह भारत के साथ याय करने, भगवान  के िस ांत  के साथ याय करने क
भी ह।ै एक उ े य जो हम सब प रहावािसय  को परूा करना ह!ै यह िवधान  से परे ह!ै यह वह है
िजसे वयं भगवान  ने िनधा रत िकया ह।ै”

िशव क  ओर संकेत करते हए िम ा ने आगे कहा। “इन पु ष को देख। भले ही ये वायुपु
न ह । िकंतु इ ह ने नीला कंठ धारण िकया ह।ै ये भले ही प रहाई न ह , िकंतु ये प रहावासी क
भांित ही ग रमा और िन ा से यु  करते ह। हमने भले ही इ ह मा यता दान न क  हो, िकंतु
वासुदेव  ने इ ह नीलकंठ माना ह।ै ये भले ही हमारे बीच न रहे ह , िकंतु ये भगवान  का
उतना ही स मान और उपासना करते ह िजतनी हम करते ह। सव प र, ये भगवान  के उ े य
के िलए संघष कर रहे ह।”

वायुपु  त मयता से सुन रहे थे।

“हां, ये वायुपु  नह  ह, िकंतु िफर भी हमम से ही एक ह। म बुराई के िव  इनके संघष म
इनका साथ दे रहा हं। और आप भी द।”

वायुपु  म से अनेक िम ा क  बात  से भािवत हए थे। जो नह  हए थे, वे भी यह जानते थे
िक यह िम ा के वधै अिधकार  म ह ै िक भारत म वे िकसका समथन कर। इसिलए, य िप
वायुपु  के कारण िभ न रहे हो सकते ह, िकंतु वे सभी िम ा के िनणय से सहमत थे।



अगली शाम िशव और गोपाल को एक बड़ी सी पेटी िमली। इस अिव सनीय प से भारी
पेटी को सुरि त समु  तक पहंचाने के िलए एक परूी प रहाई घुड़सवार टुकड़ी का बंध िकया
गया। पशुपितअ  क  साम ी को कभी न देखने के कारण िशव ने पेटी के आकार को देखकर
अनुमान लगाया िक वे उसक  बड़ी भारी मा ा ले जा रहे ह! जो संभवत: एक परेू नगर को
धमकाने के िलए पया  होगी। अतएव गोपाल के प ीकरण से उ ह बहत अचंभा हआ िक वे तो
पशुपितअ  क  मु ी भर साम ी ही ले जा रहे ह।

“ या आप सच कह रहे ह?”

“हां, भु नीलकंठ,” गोपाल ने कहा। “मु ी भर ही परेू नगर  को न  करने के िलए पया
ह।ै पेटी म सीसे और गीली िम ी, साथ ही आयाितत िब व प  से िनिमत िवशाल तापावरोधन ह।
एक साथ िमलकर, ये पशुपितअ  के िविकरण क  चपेट म आने से हमारी र ा करगे।”

“पिव  झील क  सौगंध,” िशव ने कहा। “दवैी अ  के िवषय म म िजतना अिधक जान
रहा हं, उतना ही मुझे िव ास होता जा रहा ह ैिक ये रा सी अ  ह।”

“िन संदेह, िम । इसीिलए तो भगवान  ने इ ह िनं  कहा था और इनके योग को
ितबंिधत कर िदया था। इसी कारण से हम भी पशुपितअ  का योग नह  करगे। हम बस

इसका योग करने क  धमक  दगे। िकंतु मेलहूावािसय  के िलए इसे िव सनीय धमक  बनाने
के िलए हम वा तव म इस अ  को देविग र के बाहर थािपत करना होगा।”

“आप जानते ह यह िकस तरह करना होगा?”

“नह , म नह  जानता। अिधकांश वायुपु  भी इस ान से अनजान ह! केवल कुछ चयिनत
लोग ही यह जानने के िलए अिधकृत ह। इस अ  को थािपत करने के िलए हम अिभयांि क
िनमाण, मं  और अ य तयैा रय  के संयोग का अनुपालन करना होगा। हम यह उिचत कार से
करना होगा तािक महिष भगुृ तक िव सनीय धमक  पहंचा सक, य िक उ ह पता ह ै िक
पशुपितअ  को योग के िलए िकस कार तयैार करते ह। माननीय िम ा और उनके लोग कल
सुबह से हमारा िश ण ारंभ करगे।”

पवते र ने उन लोग  से अपना यान हटाया जो उसके साथ बठेै हए थे और करचप
ांतपाल के िनवास क  िखड़क  से बाहर िनगाह डाली। वे नगर के ि तीय तल पर थे और इस

ऊंचाई से पवते र को सुदूर ि ितज तक फैले पि मी समु  का प  य िदख रहा था।

“हमारे सामने समु  ही एक माग ह,ै” पवते र ने कहा।

भगुृ और िदलीप पवते र क  ओर मुड़े। िदलीप क  अयो या क  सेना देविग र के यु  के
कई माह बाद अंतत: मेलहूा पहंच गई थी। पवते र के सयूवंशी बल के साथ सि मिलत होने के
िलए वे करचप पहंच गए थे।



“िकंतु सेनापित, या करचप आने के पीछे यही िवचार नह  था?” िदलीप ने पछूा। “समु ी
ओर से लोथल पर आ मण करने का? इस िवचार म नया या ह?ै”

“म नगर पर आ मण करने के बारे म नह  सोच रहा हं, महाराज।”

य िप करचप म पवते र के अधीन अब चार लाख सिैनक थे, िकंतु वे जानते थे िक लोथल
के सुिनिमत दुग म भलीभांित सुरि त ढाई लाख सिैनक  के बल को परा त करने के िलए यह
बल व तुत: यथे  नह  ह।ै और उकसावे के सारे यास  के बावजदू सती ढ़तापवूक लोथल से
बाहर िनकलने को तयैार नह  हई थी, इस कार उसने पवते र को अपनी सं या मक े ता
को खुले रण े  म लाने का कोई अवसर दान नह  िकया था। सभी यावहा रक उ े य  से, यु
म गितरोध पड़ा हआ था।

“कृपया समझाएं, सेनापित,” भगुृ ने यह आशा करते हए कहा िक मेलहूा के सेना मुख
संभवत: इस गितरोध को समा  करने के िलए कोई उ कृ  िवचार सामने रखगे। “आपक
योजना या ह?ै”

“मेरा िवचार ह ैिक हम नमदा नदी क  ओर एक बेड़ा भेज देना चािहए, यह सुिनि त करते
हए िक ये पोत िदखाई द।”

िदलीप के माथे पर बल पड़े। “ या आपके गु चर  को वह माग िमल गया ह ै िजससे
माननीय िशव गए थे?”

मेलहूाइय  को यह तो ात था िक िशव और गोपाल नमदा तक गए ह, िकंतु उसके बाद वे
उनका िच  नह  पा सके थे। उ ह ने अनुमान लगाया था िक वे दोन  नमदा के माग से चुपचाप
पंचवटी या उ जनै चले गए ह। उनका उ े य अभी भी मेलहूाइय  के िलए एक रह य था।

“नह ,” पवते र ने उ र िदया।

“िफर अपने पोत  को उस िदशा म भेजने म या तक ह?ै नीलकंठ के टोही और गु चर
िन य ही जान जाएंगे िक हमारे पोत नमदा क  ओर जा रहे ह। हम आ य का त व खो दगे।”

“िब कुल यही तो म चाहता हं,” पवते र ने कहा। “हम िछपना नह  चाहते।”

“हे ा!” भािवत भगुृ कह उठे। “सेनापित पवते र, या आपने नमदा से होकर पंचवटी
जाने का माग ढंूढ़ िलया ह?ै”

“नह , मुिनवर।”

“तो म समझ नह  पा रहा... अरे सही ह.ै..” भगुृ बीच वा य म ही क गए, वे अंतत: समझ
गए थे िक पवते र के मन म या ह।ै

“मुझे पंचवटी जाने का नमदा माग ात नह  ह,ै” पवते र ने कहा। “िकंतु भु नीलकंठ
क  सेना यह नह  जानती िक मुझे यह पता नह  ह।ै वे अनुमान लगाएंगे िक हमने यह बहमू य
माग ढंूढ़ िलया ह ैऔर िक भु का जीवन संकट म ह।ै इसके अित र , उस सेना म यो ाओ ंका



एक मह वपणू भाग नागाओ ंका ह।ै अपनी देवी भिूमदेवी ारा थािपत नगर, अपनी राजधानी
पंचवटी पर मंडराते संकट को देखकर या वे शांत बठेै रहगे?”

“वे लोथल से िनकलने को िववश हो जाएंगे,” िदलीप ने कहा।

“िब कुल,” पवते र ने कहा। “चूंिक हमारा दल लगभग पचास पोत  का होगा, तो उ ह
हमारी सं या से संतुलन भी रखना होगा। हम नमदा के मुहाने के आगे एक ीप पर अपने पोत
को घात लगाकर ती ा करने को कहगे।”

“और जब वे नमदा पर आगे बढ़ने लगगे तो हम पीछे से आएंगे और उन पर आ मण कर
दगे,” िदलीप ने कहा।

“नह ,” पवते र ने कहा।

“नह ?” िवि मत िदलीप ने पछूा।

“नह , महाराज। म नमदा पर पहले से ही घातक बल क  भेदक टुकड़ी भेजने क  योजना
बना रहा हं। वे नदी म ऊपर क  ओर बढ़ते हए नागा पोत  क  ती ा करगे, जब तक िक वे
समु  से पया  दूर न िनकल जाएं। नदी म नौसै य गितिविधयां सीिमत होती ह, चाहे नदी
िकतनी भी बड़ी य  न हो। उनका बेड़ा एक-दूसरे से सटकर चलेगा। हमारे घातक बल के पास
हमारे दु मन  के िलए ईधंन क  लकड़ी और चकमक प थर  से यु  गु  नाव तयैार ह गी। हमारा
काय पहले और अंितम पोत पर एक साथ धावा बोलना होगा।”

“अ यु म। वे अपना बेड़ा खो दगे, उनके सिैनक भटकते रहगे। िफर हमारा अपना बेड़ा िछपे
हए ीप से धावा बोलेगा और उनके सिैनक  को काट डालेगा।”

“नह , महाराज,” पवते र ने कहा, वे सोच रहा था िक िशव के समान रणनीितक कौशल
वाले यि  को यह सब समझाने क  आव यकता नह  पड़ती। “हमारा बेड़ा लड़ाई म िब कुल
िल  नह  होगा। यह एक लोभन मा  ह।ै हमारा मु य आ मण घातक बल करेगा। अगर श ु
के पहले और अंितम पोत  म आग लग जाएगी, तो बहत संभावना ह ै िक बीच के सारे पोत भी
अंतत: आग पकड़ लगे।”

“िकंतु या इसम बहत समय नह  लगेगा?” भगुृ ने पछूा। “उनके अनेक सिैनक पोत  को
यागकर भिूम पर पहंच जाने म समथ रहगे।”

“सच ह,ै” पवते र ने कहा। “िकंतु िबना पोत  के वे अपने गढ़ से बहत दूर भटकते रहगे।
पंचवटी म मुझे पता लगा था िक मयका-लोथल और पंचवटी के बीच कोई माग नह  ह।ै घने अभे
वन  से होकर लोथल वापस पहंचने म उ ह कम से कम छह माह लग जाएंगे। म आशा कर रहा हं
िक हमारे लोभन बेड़े के आकार को देखते हए सती कम से कम एक लाख सिैनक  को हमारे
ऊपर आ मण करने भेज देगी। और नमदा के वन  म भटकते श ु के उन एक लाख सिैनक  के
साथ हमारी सेना सं या मक ि  से अ यंत े  ि थित म आ जाएगी! यह लगभग चार पर
एक का अनुपात होगा। तब हम लोथल पर आ मण कर सकते ह और संभवत: उसे जीत भी
सकते ह।”



िदलीप अभी भी सारी योजना नह  समझ पाए थे। “िकंतु लोभन बेड़े म हमारे भी तो अनेक
सिैनक ह गे? तो हम उनके करचप लौटने क  ती ा करनी होगी और तभी...”

“म अपने लोभन बेड़े को यु  म संिल  करने क  योजना नह  बना रहा हं,” पवते र ने
कहा। “इसिलए हम उ ह सिैनक  से नह  भरगे। हम उन पर पोत  को खेने यो य बस थोड़ा सा
बल रखगे। हम पांच सह  से अिधक सिैनक  को नह  रखगे। क पना कर िक हम या पा
सकते ह। हमारे केवल पांच सह  आदमी, घातक बल सिहत, करचप से चलगे, िकंतु हम श ु के
लगभग एक लाख सिैनक  को हटा दगे, उ ह लोथल से कम से कम छह माह दूर, नमदा के
आसपास के वन  म भटकता छोड़ दगे। और एक भी बाण नह  छोड़ा जाएगा। िफर हम आगे बढ़गे
और सुगमता से जाकर लोथल पर आिधप य कर लगे।”

“अद् भुत!” भगुृ ने कहा। “जसेै ही हमारे पोत नमदा के िलए थान करगे, हम लोथल क
ओर चल दगे।”

“नह , मुिनवर,” पवते र ने कहा। “मुझे िव ास ह ैसती के टोही करचप म िबखरे हए
ह गे। अगर उ ह ने हमारे चार लाख सिैनक  को नगर से िनकलते देख िलया, तो वे जान जाएंगे
िक हमारे पोत  पर अिधक सिैनक नह  ह और इस तरह वे हमारी चाल को समझ जाएंगे। उ ह यह
िव ास िदलाने के िलए िक पंचवटी पर हमारा आ मण वा तिवक ह,ै हमारी सेना को करचप
क  दीवार  के भीतर ही रहना होगा।”

करचप के तटकर अिधकारी ने यापा रक पोत क  सचूी को देखकर भकुृिटयां चढ़ाई।ं “िम  से
सतू? कोई मेलहूावासी िम  से सतू य  मंगवाना चाहेगा? हमारे अपने सतू के आगे उसका कोई
जोड़ ही नह  ह।ै”

मेलहूा म तटकर ि या िव ास पर आधा रत थी। पोत क  सिूचय  को यथा प वीकार
कर िलया जाता और तदनु प कर लगा िदया जाता। यह भी वीकाय था िक यदा-कदा, कोई
तटकर अिधकारी अगर चाहे तो पोत के माल का ित-परी ण कर सकता था।

अिधकारी अपने सहायक क  ओर मुड़ा। “पोत के पदे म जाओ और जांच करो।”

पोता य  ने य ता से अपने दािहनी ओर, पोत क  छत के क  के बंद ार को देखा और
तटकर अिधकारी क  ओर वापस मुड़ा। “इसक  या आव यकता ह,ै महोदय? या आपको
लगता ह ैिक म इस िवषय म अस य कहंगा? आप जानते ह िक मने सतू क  िजतनी मा ा क
घोषणा क  ह ैवह इस पोत क  अिधकतम वहन मता से मेल खाती ह।ै आप िकसी भी तरह
मुझसे उ च तटकर शु क नह  ले सकते ह। आपक  खोज कोई उ े य परूा नह  करेगी।”

मेलहूाई तटकर अिधकारी ने उस क  क  ओर देखा िजस पर पोता य  ने इतने संिद ध
भाव से ि  डाली थी। ार अचानक खुल गया और एक लंबा, बिल  यि  बाहर िनकला और
उसने अलसाए भाव से ज हाई लेते हए अपनी बांह फैलाई।ं “कैसा िवलंब ह,ै पोता य ?”



उस यि  को पहचानते ही तटकर अिधकारी क  सांस क सी गई। उसने तुरंत ही चु ती
से मेलहूाई सिैनक णाम िकया। “सेनानायक िव ु माली, मुझे ात नह  था िक इस पोत पर
आप ह।”

“अब तो ात ह,ै” िव ु माली ने िफर से ज हाई लेते हए कहा।

“ मा चाहंगा, वामी,” कहते हए तटकर अिधकारी ने तुरंत सचूी पोता य  को पकड़ा दी
और अपने सहायक को कर भुगतान क  पावती देने को कहा।

कागजी कारवाई झटपट परूी हो गई थी।

तटकर अिधकारी जाने को उ त हआ, िकंतु िफर पलटा और उसने िहचिकचाते हए
िव ु माली से पछूा, “ वामी, आप हमारे महान यो ाओ ंम से ह। हमारी सेना आपको रणभिूम म
िनयु  य  नह  कर रही ह?ै”

िव ु माली ने शु क मु कुराहट के साथ िसर िहलाया। “अब म यो ा नह  हं, अिधकारी। म
अंगर क हं। और साथ ही, जसैा िक अब तीत होता ह,ै राजप रवार के प रधान  का संवाहक
हं।”

तटकर अिधकारी िवन ता से मु कुराया और िफर शी ता से पोत से उतर गया।

“देर य  हई?” िम  वासी ने पछूा।

िव ु माली अभी-अभी सबसे िनचले तल के नीचे ि थत पोत के पदे म पहंचा था। एक कोने
म ऊंचाई पर ि थत एकमा  छेद को कसकर बंद िकया हआ था और अंदर अ वाभािवक प से
अंधकार था। आंख अ य त होने पर वह िबि लय  क  सी खामोशी से झंुड बनाए तीन सौ ह यार
के चेहरे देख पाने म समथ हआ।

“कुछ मह वपणू नह  था, माननीय वथ,” िव ु माली ने कहा। “एक मखू तटकर
अिधकारी क  खोपड़ी म पोत के पदे क  जांच करने का िवचार घुस गया था। इससे िनबट िलया
गया ह।ै अब हम करचप से िनकल रहे ह। शी  ही हम मेलहूा के क  म ह गे। अब कोई वापसी
नह  ह।ै”

वथ ने खामोशी से िसर िहलाया।

“ वामी,” एक बंद मशाल लेकर शी ता से आते हए पोता य  ने कहा।

िव ु माली ने पोता य  से मशाल ले ली, उसके पीछे बड़े-बड़े बोरे िलए दो आदमी आए थे।
उ ह ने िव ु माली के पास बोरे रख िदए।

“बाहर ती ा करो,” िव ु माली ने कहा।

पोता य  और उसके आदिमय  ने आ ापालन िकया। िव ु माली िम  वासी क  ओर मुड़ा।



वथ िम  वासी ह यार  के उस रह यमय समहू का मुिखया था िजसे िव ु माली देविग र
लेकर आ रहा था। बंद पोत क  पसीने भरी गम  ने वथ और उसके ह यार  को लंगोट म ला िदया
था। मशाल के धंुधले काश म िव ु माली वथ के शरीर पर भरे पड़े यु  के घाव  के िनशान
देख रहा था। िकंतु उसके शरीर पर बने अनेक गोदन  ने उसका यान ख चा। मेलहूा का
सेनानायक उनम से एक से प रिचत था: उसक  नाक क  अि थ पर बना एक काला आग का
गोला िजसक  िकरण सभी िदशाओ ंम िबखर रही थ । सामा यतया यह अंितम व तु होती थी जो
उसके असहाय िशकार बुरी तरह मार डाले जाने से पहले देखते थे। आग का गोला उस ई र का
ितिनिध व करता था िजसम वथ और उसके ह यारे िव ास करते थे: अतेन, सयू देव।

“मेरा िवचार था िक रा िमि  वािसय  के सयू देव ह,” िव ु माली ने कहा।

वथ ने अपना िसर िहलाया। “अिधकांश लोग उ ह रा कहते ह। िकंतु वे गलत ह। अतेन
सही नाम ह।ै और यह तीक,” वथ ने अपनी नाक के आग के गोले क  ओर संकेत करते हए
कहा, “उनका िच  ह।ै”

“और आपक  बांह पर यह िसयार का गोदना?” िव ु माली ने पछूा।

“यह िसयार नह  ह।ै यह एक ऐसा पशु ह ैजो िसयार जसैा िदखता ह।ै हम इसे शा कहते ह।
यह उस ई र का िच  ह ैिजनके नाम पर मेरा नाम रखा गया ह।ै”

िव ु माली अ य गोदन  क  बात करने वाला था, िकंतु वथ ने अपना हाथ उठा िदया।

“मेरे शरीर पर अ यिधक गोदने ह और यथ बात  म मेरी उतनी ही कम िच ह,ै” वथ ने
कहा। “आप मुझे अ छा पसैा दे रहे ह, सेनानायक। इसिलए म आपका काम क ं गा। मुझे े रत
करने के िलए आपको मेरे साथ संबंध बनाने क  आव यकता नह  ह।ै आप वा तव म जो चाहते
ह, हम उस बारे म बात कर।”

िव ु माली मु कुराया। पेशेवर  के साथ काम करना सदवै अ छा लगता था। वे अपना सारा
यान सामने ि थत काम पर लगाते ह। वह अिभयान जो स ाट द  ने उसे स पा था, किठन था।
ह या तो कोई भी दु साहसी कर सकता ह,ै िकंतु इतनी सारी शत  के साथ ह या करने के िलए
पेशेवर क  ही आव यकता थी। इसके िलए ऐसे कलाकार चािहए थे जो अपनी काली कला के
ित समिपत ह ।

“ मा चाहंगा,” िव ु माली ने कहा। “म तुरंत िवषय पर आता हं।”

“यही उ म होगा,” वथ ने यं य से कहा।

“हम नह  चाहते िक कोई भी आपको पहचाने।”

वथ ने अपनी आंख िसकोड़ , मानो उसे अपमािनत िकया गया हो। “हम ह या करते हए
कभी कोई नह  देखता ह,ै सेनानायक िव ु माली। मारे जाते समय ाय: हमारे िशकार तक हम
नह  देख पाते ह।”

िव ु माली ने िसर िहलाया। “िकंतु म चाहता हं िक आप देखे जाएं, बस पहचाने न जाएं।”



वथ के म तक पर बल पड़े।

िव ु माली एक बोरे क  ओर बढ़ा, उसे खोला और उसम से एक बड़ा सा काला लबादा और
एक मुखौटा िनकाला। “म चाहंगा िक आप सब इसे पहन। और म चाहता हं िक जब आप ह या
कर तो आपको देखा जाए।”

वथ ने लबादा उठाया और तुरंत उसे पहचान गया। यह वह प रधान था जो िवदेश  म या ा
करते समय नागा पहनते थे। उसने मुखौटे को घरूा। वह जानता था िक इन मुखौट  को होली के
उ सव के दौरान पहना जाता ह।ै

वथ ने िव ु माली को देखा, उसक  आंख दो बारीक दरार बन गई थ । “आप चाहते ह िक
लोग सोच िक ह याएं नागाओ ंने क  ह?”

िव ु माली ने हामी भरी।

“ये लबादे हमारे पतर  म बाधा डालगे,” वथ ने कहा। “और मुखौटे हमारी ि  को बािधत
करगे। हम इन व तुओ ंके साथ िशि त नह  ह।”

“आप मुझसे कह रहे ह िक अतेन के यो ा यह नह  कर सकते?”

वथ ने गहरी सांस ली। “कृपया चले जाएं।”

िव ु माली ने वथ को घरूा, वह उसक  गु ताखी पर अचंिभत था।

“जाइए,” वथ ने प  िकया, “तािक हम ये लबादे पहनकर अ यास कर सक।”

िव ु माली मु कुराया और उठ गया।

“सेनानायक,” वथ ने कहा। “कृपया मशाल यह  छोड़ जाएं।”

“अव य,” िव ु माली ने कहा और पोत के पदे से बाहर िनकलने से पहले उसने मशाल को
उसके िशकंजे म फंसा िदया।



अ याय 40

नमदा पर घात

“वे यहां नह  आ रहे ह?” आ यचिकत सती ने कहा।

काली, गणेश और काितक के साथ वह मीठे केस रया दूध पीते हए पा रवा रक ण का
आनंद ले रही थी। शी  ही भगीरथ, चं केतु, मातिल, बहृ पित और चेनार वज कुछ नए समाचार
लेकर उनके पास आ पहंचे। वासुदेव  से पवू म ा  सचूना ने आभास िदया था िक लगभग पचास
पोत  का एक बेड़ा कुछ स ाह पहले करचप से िनकला ह।ै उ ह आशा थी िक वे लोथल आ रहे
ह गे। िकंतु नवीनतम समाचार यह था िक पोत दि ण क  ओर मुड़ गए ह।

“ऐसा तीत होता ह ैिक वे नमदा क  ओर बढ़ रहे ह,” उस वासुदेव पंिडत ने कहा जो अभी-
अभी सचूना लेकर आया था।

“ऐसा नह  हो सकता!” घबराई हई काली ने गणेश को देखा।

काली िशव क  इस युि  से सहमत नह  थी िक नमदा क  ओर जाने का नाटक करके
मेलहूाइय  को गुमराह कर और वहां से प रहा क  ओर िनकल जाएं। उसे डर था िक इससे
मेलहूाइय  को पंचवटी के संभािवत माग का संकेत िमल सकता ह।ै िशव ने उसक  िचंताओ ंको
यह कहकर दरिकनार कर िदया था िक भगुृ को पता था िक पंचवटी के िनकट ि थत नदी पि म
से पवू क  ओर बहती ह,ै जबिक नमदा पवू से पि म क  ओर बहती ह!ै प  ह ै िक पंचवटी
नमदा के तट पर नह  ह।ै मेलहूाई जानते ह गे िक अगर वे नमदा तक गए भी, तो पंचवटी तक
पहंच पाने के िलए उ ह गहन दंडक वन से गुजरना होगा। और िकसी नागा मागदशक के िबना
ऐसा करना संकट  से भरा था।

इसिलए, मेलहूा नौसेना के नमदा क  ओर जाने के समाचार ने काली के सामने केवल एक
तकपणू िन कष छोड़ा था: उ होने पंचवटी का माग खोज िलया था।

“पंचवटी के िलए नमदा का माग उ ह ने कैसे जाना होगा?” भौच के गणेश ने पछूा।

काली सती क  ओर मुड़ी। “आपके पित ने मेरी बात नह  सुनी और मखूतापवूक नमदा क
ओर जाने पर अड़े रहे।”



“काली, मेलहूाइय  को नमदा पर हमारे आने-जाने क  जानकारी ह,ै” सती ने शांित से
कहा। “यह कोई रह य नह  ह।ै िकंतु उ ह यह जानकारी नह  होगी िक नमदा से पंचवटी क
या ा कैसे होती ह।ै िशव ने कोई जानकारी नह  दी ह।ै”

“बकवास!” काली िच लाई। “और यह केवल िशव क  ही गलती नह  ह,ै आपक  भी ह।ै मने
कहा था िक उस ोही को मार देते ह, दीदी। आप और आपका अनुिचत मयादा का भाव मेरी जा
का िवनाश करवाएगा!”

“मौसी,” गणेश ने तुरंत अपनी मां के बचाव म उतरते हए कहा। “मुझे नह  लगता इसके
िलए हम मां को दोष देना चािहए। यह परूी तरह संभव ह ै िक सेनापित पवते र ने नह  अिपतु
महिष भगुृ ने नमदा का माग खोजा हो। अंतत: गोदावरी का माग तो उ ह पता ही था न?”

“अव य, गणेश,” काली ने यं य से कहा। “वे सेनापित पवते र नह  ह गे। और प  है
िक ये तु हारी ि य मां का दोष भी नह  हो सकता। मानवजाित के इितहास का सवािधक समिपत
पु  य  सोचेगा िक उसक  मां कोई गलती भी कर सकती ह?”

“काली...” सती ने धीरे से कहा।

काली अपनी भड़ास िनकालती रही। “ या तुम भलू गए हो िक तुम एक नागा हो? िक तुम
लोकाधीश हो, िजसने अपने र  क  अंितम बूंद तक अपनी जनजाित क  र ा करने क  शपथ
ली ह?ै”

इससे पहले िक ि थित हाथ से िनकलती, भगीरथ ने बीच म पड़ने का िनणय िलया। “रानी
काली, इस िववाद म पड़ने का कोई लाभ नह  ह ै िक मेलहूाइय  को नमदा माग का कैसे पता
लगा। हम तो यह िवचार करना चािहए िक अब हम या करना ह?ै हम पंचवटी क  र ा कैसे
कर?”

काली भगीरथ क  ओर मुड़ी और फुफकारी, “ या िकया जाना चािहए, यह जानने के िलए
हम महिष होने क  आव यकता नह  ह।ै कल सारे नागा यो ाओ ंको लेकर पचास पोत यहां से
चल दगे। मेलहूाई उस िदन को कोसगे जब उ ह ने मेरी जा पर आ मण करने का िनणय िलया
था!”

काली, गणेश और काितक लोथल के वृ ाकार बंदरगाह पर एक लाख सिैनक  के साथ जमा थे,
िजनम सभी नागा और अनेक ंगा यो ा शािमल थे, जो शी ता से अपने पोत  पर सवार हो रहे
थे। वे जानते थे िक समय बहत कम ह।ै

सती अपने प रवार को िवदा करने बंदरगाह पर आई थी। वह लोथल म ही रहने वाली थी।
उसे संदेह था िक उनक  िवभ  सेना का लाभ उठाने के िलए मेलहूाई उसी अविध म अपने नगर
पर घेराव डाल सकते ह।



“काली...” सती ने मदुृ वर म कहा।

काली ने फ क  िनगाह से उसे देखा और िफर अपनी बहन क  ओर पीठ कर ली और
िच लाकर अपने सिैनक  को िनदश देने लगी। “शी  सवार हो! शी ता करो!”

गणेश और काितक आगे बढ़े, उसके चरण पश करने झुके और उ ह ने अपनी मां का
आशीवाद िलया।

“हम शी  ही वापस आ जाएंगे, मां,” गणेश ने अनाड़ीपन से मु कुराते हए कहा।

सती ने हामी भरी। “म ती ा क ं गी।”

“ या हमारे िलए कोई िनदश ह, मां?” काितक ने पछूा।

सती ने अपनी बहन को देखा, जो अभी भी कठोरतापवूक उसक  ओर पीठ िकए खड़ी थी।
“अपनी मौसी का यान रखना।”

सती क  बात काली ने सुन ली थी, िकंतु यु र देने को तयैार नह  हई।

सती ने आगे बढ़कर काली के कंधे को छुआ। “सेनापित पवते र के िवषय म मुझे दुख ह।ै
मने केवल वही िकया जो मुझे उिचत लगा था।”

काली के कंधे स त हो गए। “दीदी, दूसर  के जीवन के मू य पर भी निैतक अहं से िचपके
रहने वाले यि  ज री नह  िक सवािधक निैतक यि  ह ।”

सती चुप रही, और दुखी भाव से काली क  पीठ को देखती रही। वह देख सकती थी िक
कंध  के उपर ि थत काली क  दोन  अित र  बांह कांप रही ह, प  था िक नागा रानी
अ यिधक उ ेिलत ह।ै

काली मुड़ी और उसने अपनी बहन को देखा। “निैतक यश के आपके यसन के िलए मेरी
जा क  नह  भोगेगी, दीदी।”

यह कहकर, अपने सिैनक  पर शी ता से पोत  पर सवार होने के िलए मौिखक कोड़े
बरसाती काली ती  गित से चली गई।

कनखला ने जो सुना, उसे उस पर िव ास नह  हआ। शांित का वा तिवक यास!

“एक लंबे समय बाद मने इतना अ छा समाचार सुना ह,ै महाराज,” कनखला ने कहा।

द  खुलकर मु कुराए। “मुझे आशा ह ै िक तुम समझती होगी िक इसे गु  रखना होगा।
अनेक लोग ऐसे ह जो शांित नह  चाहते। वे सोचते ह िक इसे समा  करने का एकमा  माग
खुला यु  ह।ै”

कनखला ने द  के पास खड़े िव ु माली को देखा। उसका सदवै यह अनुमान रहा था िक



वह यु िपपासु ह।ै स ाट के साथ उसे सहमत होते देखकर कनखला को आ य हआ।

कनखला ने सोचा, संभवत: स ाट महिष भगुृ का उस यि  के प म संदभ दे रहे ह जो
नीलकंठ के साथ शांित नह  चाहता।

“देविग र के बाहर हई छोटी सी लड़ाई म हई जीवन क  हािन और तबाही को हम देख ही
चुके ह,” द  ने कहा। “यह केवल सती क  ही बुि मानी थी िजसने इसे नरसंहार म बदलने से
रोक िदया जो मेलहूा और भु नीलकंठ दोन  ही को आहत करता।”

हो सकता ह ैसती के ित स ाट का ेम ही उ ह िववश कर रहा हो। वे अपनी पु ी को कभी
कोई हािन नह  होने दगे। कारण जो भी हो, शांित क  इनक  पहल म म इनका साथ दंूगी।

“ या सोच रही हो, कनखला?”

“कुछ िवशेष नह , वामी। मुझे स नता ह ैिक आप शांित क  बात करने के िलए इ छुक
ह।”

“तु हारे िलए काय िनयत ह,ै” द  ने कहा। “बहत कम अविध म एक संपणू शांित वाता का
आयोजन िकया जाना ह।ै परंपरानुसार, हम इसका नाम अपनी धानमं ी के नाम पर रखगे:
कनखला का य ।”

झपते हए कनखला मु कुराई। “आप बहत उदार ह, वामी। िकंतु नाम मह वपणू नह  ह।ै
मह वपणू तो शांित ह।ै”

“हां, शांित सव प र ह।ै इसीिलए गोपनीयता के मेरे िनदश को तु ह गंभीरता से लेना होगा।
िकसी भी प रि थित म शांित वाता का समाचार करचप न पहंचे।”

करचप वह थान था जहां महिष भगुृ ने अयो या के राजा िदलीप और सेनापित पवते र के
साथ डेरा डाला हआ था।

“जी, वामी,” कनखला ने कहा।

आनंिदत कनखला तुरंत इस काय म लगने के िलए झटपट अपने िनजी कायालय क  ओर
चल दी।

द  ने अपने िनजी कायालय का ार बंद होने क  ती ा क , िफर िव ु माली क  ओर
घमेू। “मुझे आशा ह ै वथ और उसके आदमी मुझे िनराश नह  करगे।”

“िब कुल नह  करगे, वामी,” िव ु माली ने कहा। “मुझम भरोसा रख। यह ित बत के उस
अस य का अंत होगा। सब नागाओ ंको दोष दगे। वसेै भी उ ह र िपपासु, िववेकहीन ह यार  के
प म देखा जाता ह।ै यहां का कोई भी समझदार नाग रक यह नह  मान पा रहा ह ैिक वह कपटी

नीलकंठ नागाओ ंको बढ़ावा दे रहा ह!ै ठीक वसेै ही जसेै उ ह ने िवकम  को मु  िकए जाने को
वीकार नह  िकया था, भले ही पकु िकतना ही महान रहा हो। लोग शी  ही िव ास कर लगे

िक नागाओ ंने उसे मारा होगा।”



“और मेरी पु ी मेरे पास वापस लौट आएगी,” द  ने कहा। “उसके सामने कोई िवक प
नह  रहेगा। हम िफर से एक प रवार हो जाएंगे।”

म सवािधक लुभावने िव ास  को उ प न करते ह।

िशव, गोपाल और तारा अपने यापा रक पोत पर खड़े थे। प रहाइय  ने पोत पर उनके बहमू य
सामान को चढ़ाने म सहायता क  थी। सबके ारा िवदा कहे जाने के बाद, नीलकंठ ने अभी-अभी
पोत को जम समु  म ले जाने का आदेश िदया था।

“शहरजाद,” गोपाल ने कहा, “िकतना...”

“कृपया तारा कह,” उसने वासुदेव मुख क  बात काटी।

“ मा चाहंगा?”

“अब मेरा नाम तारा ह,ै महा-वासुदेव,” तारा ने कहा। “शहरजाद प रहा म ही छूट गई।”

गोपाल मु कुराया। “अव य। मा करना। तारा ही सही।”

“आपका  या था?”

“म सोच रहा था िक तुम िकतने समय से प रहा म हो।”

“बहत,” तारा ने कहा। “आरंभ म, म एक प रयोजना के िलए आई थी जो महिष भगुृ ने मुझे
स पी थी। मने सोचा था िक यह कुछ समय का वास होगा। उ ह ने मुझे वायुपु  के साथ दवैी
अ  पर काम करने के िलए भेजा था और कहा था िक जब वे अनुमित द तभी म लौटंू। िकंतु जब
मने बहृ पित क  मृ यु के बारे म सुना तो मुझे लौटने का कोई कारण नह  िदखा।”

“वसेै, अब बहृ पित बहत दूर नह  ह,” गोपाल ने उदारता से कहा। “जम समु  म बस दो
स ाह और िफर हम लोथल और बहृ पित के िलए पि मी समु  पर पवू क  ओर या ा कर रहे
ह गे।”

तारा स नता से मु कुराई।

“हां,” िशव ने चंचलता से जम के अथ पर उपहास करते हए कहा। “िकंतु यह सब अ यंत
ामक ह।ै वह समु  िजसक  ओर ‘आप जाते ह,’ अब वह समु  हो जाएगा िजससे ‘हम जाते ह!’

और िफर हम पि मी समु  पर पवू क  ओर या ा करनी ह!ै पिव  झील ही जानती ह ैिक हम अंत
म कहां पहंचगे!”

तारा ने अपनी भ ह उठाई।ं

“जानता हं,” िशव ने कहा। “यह बुरा उपहास था। मेरा अनुमान ह ैऔसत का िनयम सब पर
लाग ूहोता ह।ै”



तारा हंस पड़ी। “मुझे आपके उपहास ने चिकत नह  िकया था। य िप म मानती हं िक यह
बहत बुरा था।”

“ध यवाद!” िशव धीरे से हंसा। “िकंतु तुम व तुत: िकस बात पर चिकत हई थ ?”

“म मान रही हं िक आप सोचते ह िक ‘जम’ का अथ ह ै‘आना’।”

िशव भ ह उठाकर गोपाल क  ओर मुड़ा, य िक वासुदेव मुख ने ही उसे यह अथ बताया
था।

“ या ‘जम’ का अथ ‘आना’ नह  होता?” गोपाल ने पछूा।

“सब लोग यही सोचते ह,” तारा ने कहा। “प रहाइय  के िसवा।”

“वे या मानते ह?” िशव ने पछूा।

“जम धम के देवता ह। अत: यह समु  वा तव म धमदेव का समु  ह।ै”

िशव मु कुराया। “िकंतु भारत म तो, धमदेव...”

“...यम ह,” तारा ने िशव के कथन को परूा करते हए कहा। “साथ ही मृ यु के देवता भी
ह।”

“िन संदेह।”

“ या दोन  नाम  के बीच कोई संबंध ह: यम और जम? या प रहा म जम नाम का कोई
महान अिधनायक या देवता हआ था?”

“नाम  के बीच िकसी संबंध के बारे म तो म नह  जानती। िकंतु ाचीन समय म जम नाम
का एक गड़ रया था, जो अहर माज् दा के आशीवाद से, एक महान राजा, इस े  के सबसे
ारंिभक राजाओ ंम से एक बना। उसने परेू देश म समिृ  और स नता फैलाई। जब एक बड़ी

आपदा आई, जो सारे संसार को समा  कर देने वाली थी, तो माना जाता ह ै िक उसने एक
भिूमगत नगर बनवाया था िजसने उसक  जा म बहत  क  जीवनर ा क  थी। बाद म उसके
रा य के नाग रक उसे जमशेद कहने लगे थे।

“‘शेद’ य ?”

“‘शेद’ का अथ ह ैदीि । तो जमशेद का अथ ह ैधमदेव।”



अ याय 41

शांित के िलए िनमं ण

सती, भगीरथ, चं केतु, मातिल और बहृ पित लोथल के ांतपाल चेनार वज के िनजी कायालय
म एक  हए थे। उ ह ने अभी-अभी देविग र से कनखला का संदेश लेकर आए एक दूत से भट क
थी। उस संदेश ने उ ह तंिभत कर िदया था।

“शांित वाता?” भगीरथ ने पछूा। “वे िकस धोखे क  योजना बना रहे ह?”

“राजकुमार भगीरथ,” लोथल के ांतपाल चेनार वज ने िझड़का। “यह मेलहूा ह।ै यहां
िनयम नह  तोड़े जाते ह। और शांित वाता के िनयम बहत प  ह! उ ह वयं भगवान राम ने
बनाया था। इसम िकसी धोखे का  ही नह  ह।ै”

“िकंतु पंचवटी पर आ मण?” वशैाली के राजा मातिल ने पछूा। “ प  ह ैिक उ ह ने नागा
राजधानी का नमदा माग खोज िलया ह ैऔर हम हरैान करने का यास करते हए अपने पोत
को आ मण करने भेज िदया ह।ै”

“यह छल कैसे ह,ै राजा मातिल?” चेनार वज ने पछूा। “वे हमारे साथ यु रत ह। उ ह ने
एक कमजोर िबंदु पाया और आ मण करने का िनणय ले िलया। यु  इसी तरह तो लड़े जाते ह।”

“मुझे इससे कोई सम या नह  ह ै िक मेलहूा आ मण करने का िनणय लेता ह,ै ांतपाल
चेनार वज,” ंगा के राजा चं केतु ने कहा। “िचंताजनक बात यह ह ैिक उ ह ने एक ही समय म
पंचवटी पर आ मण करने और शांित वाता बुलाने का िनणय िलया ह।ै मुझे यह संदेहजनक
लगता ह।ै”

“म सहमत हं,” भगीरथ ने कहा। “संभव ह ैशांित वाता के साथ यह हम नगर से बाहर
बुलाने और िफर हम पर आ मण करने क  चाल हो। लोथल के दुग क  र ा मक सुर ा के
िबना, हम मेलहूाइय  से परा त हो ही जाएंगे।”

“राजकुमार भगीरथ,” बहृ पित ने कहा, “हम यह समाचार िमल चुका ह ैिक मेलहूाई सेना
ने अभी तक भी करचप से कूच नह  िकया ह।ै अगर उनक  योजना हम चालाक  से लोथल से
िनकालने क  होती, तो इसी के साथ उ ह ने अपनी सेना को रवाना य  नह  िकया?”



चं केतु ने हामी भरी। “यह पेचीदा ह।ै”

“संभवत: मेलहूा के भीतर मतभेद हो गए ह ,” बहृ पित ने राय दी। “संभवत: कुछ लोग
शांित चाहते ह  जबिक अ य यु ?”

“इस पहल पर हम आंख मूंदकर भरोसा नह  कर सकते,” सती ने कहा। “िकंतु हम इसक
उपे ा भी नह  कर सकते। अगर ऐसी संभावना ह ैिक सोमरस को िबना और जान गंवाए रोका
जा सकता ह,ै तो इसे अपना लेना चािहए, ह ैन?”

“िकंतु संदेश तो भु िशव के िलए ह,ै” भगीरथ ने कहा। “हम उनके लौटने क  ती ा नह
करनी चािहए?”

सती ने िसर िहलाया। “इसम महीन  लग सकते ह। हम तो यह भी नह  जानते िक वे
वायुपु  को आ त करने म सफल हए ह या नह । अगर वे नह  हए ह  तो? तो सोमरस पर
ितबंध लगाने क  मांग को लेकर हम बहत ही िनबल ि थित म आ जाएंगे। अभी तो गितरोध ह।ै

मेलहूाइय  को भी यह पता ह।ै कौन जाने वाता म हम कुछ अ छी शत भी मनवा सक।”

“हो सकता ह,ै” चं केतु ने कहा। “या हम सीधे िकसी जाल म फंस सकते ह और अपनी
सारी सेना न  करवा सकते ह।”

सती जानती थी िक यह बहत ही किठन िनणय ह।ै इसे ज दी म नह  िलया जा सकता।

“मुझे इस बारे म अभी और सोचना होगा,” उसने चचा पर िवराम लगाते हए कहा।

सती ने भारी सुर ायु  क  म वेश िकया। देविग र से आए आगंतुक को, जो कनखला का
संदेश लाया था, लोथल के ांतपाल के कायालय के एक सुिवधापणू खंड म ठहराया गया था।
य िप संदेशवाहक के साथ अ छा यवहार िकया जा रहा था, िफर भी क  क  िखड़िकय  को
लकड़ी के त त  से बंद कर िदया गया था और ार  को परेू समय बंद रखा जाता था। नगर म
उसके वेश करते समय उसक  आंख  पर प ी बांध दी गई थी और उसे सीधे इस क  म लाया
गया था। उसके सािथय  को नगर के बाहर ही ती ारत छोड़ िदया गया था। सती नह  चाहती थी
शांित दल नगर के भीतर के सुर ा बंध  का जायजा ले।

“माननीया,” मेलहूाई ने उठते और सती को णाम करते हए कहा। वह अभी भी उसके िलए
मेलहूा क  राजकुमारी थी।

“सेनानायक माया ेिणक,” सती ने औपचा रक नम ते के साथ कहा। अ र नेमी
सेनानायक को उसने सदवै भला माना था।

माया ेिणक ने म तक पर बल डालकर ार क  ओर देखा। “ या नीलकंठ हमारे बीच नह
आ रहे ह?”

भगुृ ने देविग र म द  को गोपनीय जानकारी न देने का िनणय िकया था। इससे केवल



यु  रणनीितय  को जारी रखने म द  का अनचाहा यवधान ही पड़ता रहता, िज ह िनरंतर
नकारना एक अनुशािसत मेलहूाई होने के कारण पवते र के िलए किठन होता। इसिलए
देविग र म उपि थत मेलहूाइय  क  भांित माया ेिणक को भी नह  पता था िक करचप म पवते र
को संदेह ह:ै िक िशव संभवत: जलमाग से नमदा तक गए ह और वहां से पंचवटी जाएंगे।

य त: सती भी माया ेिणक पर कट नह  करना चाहती थी िक िशव लोथल म नह  ह।
िकंतु वह झठू भी नह  बोलना चाहती थी। “नह ।

“िकंतु...”

“अगर आप मुझसे बात कर रहे ह,” सती ने उसक  बात काटकर कहा, “तो यह उनसे बात
करने के समान ही ह।ै”

माया ेिणक के म तक पर बल पड़े। “ या भु नीलकंठ मुझसे नह  िमलना चाहते ह? या
वे शांित नह  चाहते ह? या वे सोचते ह िक मेलहूा को न  करना ही एकमा  माग ह?ै”

“िशव ऐसा नह  सोचते ह िक मेलहूा बुरा ह।ै केवल सोमरस बुरा ह।ै और िन संदेह, वे शांित
के िलए आगे बढ़ने को अ यंत इ छुक ह, अगर मेलहूा केवल एक साधारण मांग को परूा कर दे:
सोमरस का प र याग।”

“तब तो उ ह शांित वाता के िलए आना चािहए।”

“यह  तो सम या ह।ै हम कैसे िव ास कर सकते ह िक कनखला का आमं ण खोटहीन
ह?ै”

“माननीया,” तंिभत माया ेिणक ने कहा। “िन य ही आप यह नह  सोच रही ह िक मेलहूा
शांित वाता के िवषय म अस य बोलेगा। हम ऐसा कैसे कर सकते ह? भगवान राम के िवधान
इसक  मनाही करते ह।”

“मेलहूाइय  ने सदवै िवधान का पालन िकया हो सकता ह,ै सेनानायक। मेरे िपता नह
करते ह।”

“माननीया, स ाट के यास वा तिवक ह।”

“और म कैसे इसका िव ास कर लूं?”

“मुझे िव ास ह ै िक आपके गु चर  ने आपको बता िदया होगा िक महिष भगुृ करचप म
ह।”

“तो?”

“महिष भगुृ ही ह जो समझौता नह  चाहते, माननीया। आपके िपता शांित चाहते ह। महिष
दूर ह तो उ ह इसका अवसर ा  हआ ह।ै आप जानती ह िक एक बार आपके िपता ने शांित संिध
पर ह ता र कर िदए तो महिष भगुृ के िलए इसे अ वीकार करना किठन हो जाएगा। मेलहूा
केवल स ाट के आदेश  को मा यता देता ह।ै अभी भी, महिष भगुृ भले ही आदेश देते ह , िकंतु वे



स ाट के नाम से ही जारी होते ह।”

“आप चाहते ह िक म िव ास कर लूं िक मेरे िपता के अंदर अचानक इतना साहस जाग
उठा ह ैिक वे उस बात के िलए खड़े ह गे िजसे वे उिचत समझते ह?”

“आप अ याय कर रही ह...”

“सच म? आप नह  जानते िक उ ह ने मेरे पहले पित को मरवाया था? उनके मन म िवधान
के ित कोई स मान नह  ह।ै”

“िकंतु वे आपसे ेम करते ह।”

सती ने घणृा म अपनी आंख घुमाई।ं “बस कर, माया ेिणक। या आप सच म मुझसे यह
िव ास करने क  अपे ा करते ह िक वे इसिलए शांित का यास कर रहे ह िक मुझसे ेम करते
ह?”

“उ ह ने आपक  जीवनर ा क  थी, माननीया।”

“ या मखूतापणू बात ह!ै या आपने इस हा या पद कारण पर िव ास कर िलया ह?ै या
आप िव ास करते ह िक मेरे िपता ने मेरे नागा िशशु को फक िदया और यह बात मुझसे लगभग
न बे वष िछपाए रखी तािक वे ‘मेरी जीवनर ा’ कर सक? नह , उ ह ने ऐसा नह  िकया। उ ह ने
ऐसा इसिलए िकया य िक वे अपने नाम क  र ा करना चाहते थे! वे नह  चाहते थे िक लोग यह
जान िक स ाट द  का एक नागा नाती ह।ै यही कारण ह ैिक उ ह ने िवधान का उ लंघन िकया
था।”

“म उसक  बात नह  कर रहा हं जो न बे वष पहले हआ था, माननीया। म उसक  बात कर
रहा हं जो कुछ वष पहले ही हआ ह।ै”

“ या?”

“आपके िवचार म पंचवटी म चेतावनी कैसे गूंज उठी थी?”

सती मौन रही, वह इस रह यो ाटन से तंिभत थी।

“समय रहते उस चेतावनी के गूंजने ने आपक  जीवनर ा क  थी।”

“आपको इस बारे म कैसे पता?”

“महिष भगुृ ने पंचवटी को न  करने के िलए पोत भेजे थे। िकंतु आपके िपता ने इस
अिभयान को तहस-नहस करने के िलए मुझे भेजा था। मने वह चेतावनी बजाई थी िजसने आप
सबक  र ा क । मने ऐसा आपके िपता के आदेश पर िकया था। आपक  र ा करने के िलए
उ ह ने अपने सा ा य और िहत  को हािन पहंचाई थी।”

सती भौच क  सी माया ेिणक को देखती रही। “मुझे आप पर िव ास नह  ह।ै”

“यह स य ह,ै माननीया,” माया ेिणक ने कहा। “आप जानती ह म झठू नह  बोलता।”



सती ने गहरी सांस ली और दूसरी ओर देखने लगी।

“अगर महाराज मेलहूा के ित अपने कत य के कारण नह , केवल आपके ित अपने ेम
के कारण भी शांित के िवषय म सोच रहे ह, तो भी या इससे हमारे देश को लाभ नह  होगा?
या हम सच म चाहते ह िक यह यु  तब तक चलता रहे जब तक िक मेलहूा का नाश नह  हो

जाता?”

माया ेिणक क  ओर मुड़ते हए सती चुप रही।

“कृपया नीलकंठ से बात कर, देवी। वे आपक  बात सुनते ह। शांित का ताव िन कपट
ह।ै”

सती ने कुछ नह  कहा।

“ या म नीलकंठ से िमल सकता हं, माननीया?” माया ेिणक ने पछूा, वह अभी भी
अिनि त था िक सती ने शांित के िवषय म मन बनाया ह ैया नह ।

“नह , आप नह  िमल सकते,” सती ने कहा। “मेरा एक र क आपको नगर ार तक ले
जाएगा। देविग र वापस जाएं। आपने जो कहा ह,ै म उस पर गंभीरता से िवचार क ं गी।”

“हम शांित वाता म जाने पर िवचार करना चािहए,” सती ने कहा।

वह ांतपाल के िनवास पर भगीरथ, बहृ पित, चेनार वज, चं केतु और मातिल के साथ
सभा कर रही थी।

“यह बुि मतापणू िवचार नह  ह,ै देवी,” भगीरथ ने कहा। “केवल भगवान राम जानते ह िक
उ ह ने हमारे िलए या जाल िबछा रखे ह गे।”

“इसके िवपरीत, मुझे लगता ह ैये बुि मानी हो सकती ह।ै या ऐसी संभावना हो सकती है
िक करचप म सेना को पता ही न हो िक मेरे िपता देविग र म या कर रहे ह?”

“यह संभव ह,ै” बहृ पित ने कहा। “िकंतु या आप सच म सोचती ह िक आपके िपता शांित
वाता को चािलत कर रहे ह गे? या उनम इतनी शि  ह ैिक इसे आगे ले जा सक?”

“संभवत: वे अकेले नह  ह। िन य ही धानमं ी कनखला भी सि मिलत ह,” सती ने कहा।
“आमं ण उ ह  के नाम से ह।ै”

“कनखला का स ाट पर भाव ह,ै इसम संदेह नह  ह,ै” चेनार वज ने कहा। “और िन य
ही वे यु िपपासु नह  ह। उनक  सहजविृ  सामा यतया शांित क  ओर रहती ह।ै साथ ही, वे
नीलकंठ क  समिपत अनुयायी ह।”

“ या उनम शांित समझौते को लाग ूकरने क  मता ह?ै” भगीरथ ने पछूा।



“हां, उनम मता ह,ै” सती ने कहा। “मेलहूाई णाली िलिखत आदेश  के िस ांत पर काम
करती ह।ै सव च िलिखत आदेश वह ह ैजो स ाट क  ओर से आता ह।ै महिष भगुृ वयं आदेश
पा रत नह  करते ह। वे जो उिचत समझते ह, उसक  मेरे िपता से पुि  करने को कहते ह। अगर
महिष भगुृ क  जानकारी म आने से पहले मेरे िपता शांित का आदेश पा रत कर देते ह तो सारे
मेलहूावािसय  को उसका स मान करना होगा। तो अगर धानमं ी कनखला मेरे िपता से आदेश
पा रत करवा सकती ह तो वे शांित समझौते को लाग ूभी करवा सकती ह।”

“अगर और र पात के िबना हम सोमरस को िमटाने के उ े य को ा  कर सक तो यह
ऐसा काय होगा िजस पर भगवान  गव करगे,” मातिल ने कहा।

“िकंतु हम सतकता से यु र देना होगा,” सतक भगीरथ ने आ ह िकया। “अगर यह
सच ह ैिक शांित संिध को केवल स ाट द  और धानमं ी कनखला ारा आगे बढ़ाया जा रहा
ह,ै तो अगर हमने कूच िकया तो हम अपनी सेना को जोिखम म डाल दगे। करचप बहत दूर नह
ह।ै”

“सही ह,ै” सती ने कहा, उसके मन म सेनापित पवते र क  साम रक उ कृ ता के ित
व थ स मान था। “अगर करचप म िपततुृ य सुनगे िक हमारी सेना बाहर िनकल रही ह,ै तो वे

अनुमान लगाएंगे िक हम देविग र पर आ मण कर रहे ह। वे सर वती नदी पर हम रोकने के
िलए ती ता से करचप से आ जाएंगे।”

“हम यु र देते ह तो मारे जाएंगे और नह  दगे तो भी मारे जाएंगे,” चं केतु ने कहा।

“तो हम या करना चािहए?” चेनार वज ने कहा।

“म जाऊंगी,” सती ने कहा। “शेष आप सब, सेना सिहत, लोथल क  चारदीवारी के भीतर
रहगे।”

“देवी,” मातिल ने कहा। “यह बहत ही नादानी होगी। देविग र म आपको कोई भी संभािवत
हािन न होने देने के िलए आपके पास सेना का संर ण होना आव यक होगा।”

“देविग र के बाहर मेलहूाई मेरी सेना से लड़ सकते ह,” सती ने कहा। “िकंतु वे मुझ अकेली
से नह  लड़गे। यह मेरे िपता का आवास ह।ै”

भगीरथ ने िसर िहलाया। “ मा कर, देवी, िकंतु आपके िपता ने अब तक तो वयं को
सदाचार का आदश िस  नह  िकया ह।ै िबना सुर ा के आपका देविग र जाना मुझे िचंितत
करेगा। हम इस सुदूर संभावना को नकार नह  सकते िक यह शांित वाता हमारे अिधनायक  को
देविग र बुलाने और िफर उनक  ह या कर देने का एक जाल हो सकती ह।ै”

अब चेनार वज सच म आहत हो गए थे। “राजकुमार भगीरथ, म यह अंितम बार कहता हं,
इस कार क  बात मेलहूा म नह  होत । िकसी भी प रि थित म शांित वाता म अ  का योग
नह  हो सकता। ये भगवान राम के िनयम ह। कोई भी मेलहूा सातव िव णु के िनयम  को नह
तोड़ सकता।”



सती ने शांित बनाए रखने के संकेत व प अपना हाथ उठाया और िफर भगीरथ क  ओर
मुड़ी। “राजकुमार, मेरा िव ास कर। मेरे िपता मुझे कभी हािन नह  पहंचाएंगे। वे मुझसे ेम करते
ह। अपने िवकृत ढंग से, वे मेरी परवाह करते ह। म देविग र जा रही हं। शांित क  ओर यह हमारा
सबसे अ छा यास ह।ै इसे हाथ से न िनकलने देना मेरा कत य ह।ै”

भगीरथ अमंगल क  अपनी आशंका को दूर नह  कर पा रहा था। “देवी, म आ ह करता हं
िक आप मुझे और अयो या क  एक टुकड़ी को अपने साथ चलने द।”

“आपके सिैनक यहां अिधक उपयोगी ह गे, राजकुमार भगीरथ,” सती ने कहा। “साथ ही,
आप और आपके सिैनक चं वंशी ह। कृपया मुझे गलत न समझ, िकंतु म अपने साथ िकसी
सयूवंशी को ले जाना चाहंगी। अंतत: म सयूवंशी राजधानी म जा रही हं। म नंदी और अपने िनजी
अंगर क  के साथ जाऊंगी।”

“िकंतु, पु ी,” बहृ पित ने कहा, “यह तो मा  सौ सिैनक ह। आपको िव ास ह?ै”

“यह शांित वाता ह,ै बहृ पितजी,” सती ने कहा। “यु  नह ।”

“िकंतु आमं ण तो भु नीलकंठ के िलए ह,ै” चं केतु ने कहा।

“ भु नीलकंठ ने मुझे अपना ितिनिध िनयु  िकया ह,ै महाराज,” सती ने कहा। “म
उनक  ओर से बात कर सकती हं। मने िन य कर िलया ह।ै म देविग र जा रही हं।”

“मुझे इस िवषय म अ छी अनुभिूत नह  हो रही ह,ै देवी,” वीरभ  ने याचना क । “कृपया मत
जाइए।”

सती के िनजी क  म परशुराम और नंदी भी उपि थत थे, उनके भाव भी समान प से
वेदनापणू थे।

“वीरभ , िचंता न कर,” सती ने कहा। “म ऐसी शांित संिध लेकर वापस आऊंगी जो यु
को भी समा  कर देगी और सोमरस के शासन को भी।”

“िकंतु आप मुझे और वीरभ  को अपने साथ चलने क  अनुमित य  नह  दे रही ह, देवी?”
परशुराम ने कहा। “केवल नंदी को ही आपके साथ जाने का िवशेषािधकार य  िदया जा रहा
ह?ै”

सती मु कुराई। “आप दोन  का साथ चलना मुझे अ छा लगता! िकंतु बात यह ह ै िक म
केवल सयूवंिशय  को ले जा रही हं, बस। वे मेलहूाई परंपराओ ंऔर कायशलैी से प रिचत ह। वसेै
भी, यह एक संवेदनशील वाता रहेगी। इसके आरंभ होने से पहले ही म कोई असंगत संकेत नह
देना चाहंगी।”

“िकंतु, देवी,” परशुराम ने कहा, “हमने आपक  र ा करने क  ित ा ली ह।ै हम अपने
िबना आपको कैसे जाने दे सकते ह?”



“म इनके साथ रहंगा, परशुराम,” नंदी ने कहा। “िचंता न कर। म देवी सती को कुछ नह
होने दंूगा।”

“ऐसा कोई कारण नह  ह ैिक कुछ दुभा यपणू घटे, नंदी। यह एक शांित वाता ह।ै अगर हम
िकसी शांित समझौते पर नह  पहंचते ह तो मेलहूाइय  को हम सुरि त लौटने देना होगा। यह
भगवान राम का िनयम ह।ै”

वीरभ  चुपचाप िचंता म डूबा रहा, प  प से वह आ त नह  था।

सती ने हाथ बढ़ाकर वीरभ  के कंधे को थपथपाया। “हम शांित क  िदशा म यास करना
चािहए, आप यह जानते ह। हम अनेक जीवन बचा सकते ह। मेरे सामने और कोई िवक प नह  ह।ै
मुझे जाना होगा।”

“आपके पास एक िवक प ह,ै” वीरभ  ने तक िदया। “आप वयं न जाएं। मुझे िव ास है
िक आप िकसी अ य को अपनी ओर से वाता म सि मिलत होने के िलए नामांिकत कर सकती
ह।”

सती ने िसर िहलाया। “नह  मुझे जाना होगा। मुझे ही... य िक यह मेरा दोष था।”

“ या?”

“यह मेरा दोष था िक देविग र म हमारे इतने सिैनक मारे गए और हमारी हाथी सेना न
हो गई। अपनी लगभग सारी घुड़सवार सेना क  हािन के िलए म ही दोषी हं। मेरे ही कारण हमारे
पास पया  बल नह  बचा ह ैिक अब हम उ ह खुले यु  म हरा सक। चूंिक यह मेरा ही दोष था,
इसिलए इसे सही करना अब मेरा ही दािय व ह।ै”

“देविग र क  हािन आपका दोष नह  था, देवी,” परशुराम ने कहा। “प रि थितयां हमारे
िव  एक हो गई थ । वा तव म, आपने तो एक भयंकर ि थित से बहत कुछ को बचा िलया था।”

सती ने अपनी आंख िसकोड़ । “अगर कोई सेना हारती ह,ै तो यह सदवै सेनापित क
दोषपणू रणनीित के कारण होता ह।ै प रि थितयां तो अपनी असफलताओ ं को िववेकस मत
बनाने का िनबल  का बहाना ह।ै मगर, अपनी ुिट सुधारने का मुझे एक और अवसर िदया गया
ह।ै म इसक  उपे ा नह  कर सकती। म नह  क ं गी।”

“देवी,” वीरभ  ने कहा। “कृपया मेरी बात सुन...”

“भ ,” सती ने उस नाम का योग करते हए कहा िजसे उसके पित अपने सबसे अ छे िम
के िलए करते थे। “म जा रही हं। म अ त लौटंूगी। और शांित संिध के साथ।”



अ याय 42

कनखला का चनुाव

शांित वाता का आमं ण वीकार कर िलया गया था।

जसेै ही लोथल से कनखला को एक प ी दूत ा  हआ, वह द  के िनजी कायालय क
ओर दौड़ पड़ी। ारपाल ने यह कहकर उसे रोकने का यास िकया िक स ाट ने िकसी को अंदर
न आने देने के िलए कहा ह।ै

कनखला ने उसे एक ओर िकया। “उस आदेश म म सि मिलत नह  हं। उ ह ने मुझसे कहा
था िक जसेै ही मुझे यह िमले, म तुरंत उनसे िमलूं,” कनखला ने एक मुड़े हए प  क  ओर संकेत
करते हए कहा।

ारपाल एक ओर हट गया और कनखला ने जसेै ही ार खोला, उसने धीमे वर म क
जाती बात सुन । िव ु माली और द  बहत धीमे-धीमे एक-दूसरे से बात कर रहे थे। उसने हौले से
अपने पीछे ार बंद कर िदया।

“तु ह िव ास ह ैिक वे तयैार ह?” द  ने पछूा।

“हां, वामी। वथ के आदमी नागा प रधान म अ यास करते रहे ह। वह कपटी नीलकंठ
जान भी नह  पाएगा िक उसे या लगा,” िव ु माली ने कहा। “सारा संसार अपने ि य नीलकंठ
क  ह या के िलए आतंकवादी नागाओ ंको दोष देगा।”

ार पर जड़ खड़ी तंिभत कनखला पर ि  पड़ते ही द  अचानक चुप हो गए।
िव ु माली ने अपनी तलवार ख च ली।

द  ने अपना हाथ उठाया। “िव ु माली! शांत रहो। धानमं ी कनखला जानती ह िक
उनक  िन ा कहां ह।”

“महाराज...” कनखला ने धीरे से कहा, उसक  आंख भय से फैल गई थ ।

“कनखला,” द  ने भयंकर शांित से, उसके िनकट जाते और उसके कंध  पर हाथ रखते
हए कहा। “कभी-कभी एक स ाट को वह करना पड़ता ह ैजो िकया जाना चािहए।”



“िकंतु हम भगवान राम के िनयम तो नह  तोड़ सकते ह,” कनखला ने कहा, घबराहट म
उसक  सांस तेज चलने लगी थ ।

“शांित वाता म भगवान राम के िनयम एक राजा पर लाग ूहोते ह, उसके धानमं ी पर
नह ,” द  ने कहा।

“िकंतु...”

“कोई िकंतु नह ,” द  ने कहा। “अपनी शपथ मरण करो। यह यु काल ह।ै तु ह वही
करना होगा जो तु हारे स ाट करने को कहगे। अगर उनक  अनुमित के िबना तुम उनके रह य
खोलोगी तो इसका दंड मौत होगी।”

“िकंतु, महाराज... यह अनुिचत ह।ै”

“अनुिचत तो, कनखला, तु हारे िलए अपनी शपथ तोड़ना होगा।”

“महाराज,” िव ु माली ने कहा। “यह बहत जोिखम भरा ह।ै मेरा िवचार ह ै धानमं ी
को...”

द  ने िव ु माली को रोक िदया। “हम ऐसा कुछ नह  कर रहे ह, िव ु माली। अगर वाता
का आयोजन करने के िलए ये यहां नह  ह गी, तो िशव के लोग यहां पहंचते ही संदेह से भर
जाएंगे। अंतत: यह ‘कनखला वाता’ ह।ै”

कनखला भय से अवाक् हो गई थी।

“तुम दशक  से मेरे ित िन ावान रही हो, कनखला,” द  ने कहा। “अपनी शपथ  को
मरण करो तो तुम जीिवत रहोगी। तुम धानमं ी बनी रह सकती हो। िकंतु अगर तुमने उ ह

तोड़ा, तो न केवल तु ह मृ युदंड िदया जाएगा, परमा मा भी तु ह दंिडत करेगा।”

कनखला एक श द भी नह  बोल पाई। वह जानती थी िक धानमं ी पद क  शपथ यह भी
कहती ह ै िक अगर उसने अपनी िन ा से िव ासघात िकया तो उसका अंितम सं कार नह
िकया जाएगा। ाचीन अंधिव ास के अनुसार, यह मृ यु से भी बुरी िनयित थी। अंितम सं कार के
अनु ान  के िबना उसक  आ मा वतैरणी नदी पार करके िपतलृोक नह  जा सकेगी। मो  या
िकसी दूसरे शरीर म इस पृ वी पर वापसी क  उसक  आ मा क  भावी या ा म यवधान पड़
जाएगा। वह िपशाच प म इसी लोक म रह जाएगी।

“अपनी शपथ  और अपने कत य  का मरण करो,” द  ने कहा। “वाता पर यान कि त
करो।”

कनखला चुपचाप अपने आवास-कायालय के बाहर छत पर खड़ी थी। क  के क  म ि थत छोटे
से फ वारे से बहते पानी क  विन उसे पसंद थी। यह विन हौले से उसक  ओर, खुली दीघा तक
चली आ रही थी। यह उसके मि त क को कि त और शांत रखती थी। उसने ऊपर देखा, सरूज



अ त होने जा रहा था।

उसने गहरी सांस ली और सड़क क  ओर देखा। सिैनक िछपने का यास भी नह  कर रहे
थे। उन लोग  के ित कनखला ने तिनक भी ोध महससू नह  िकया जो उसके आवास के बाहर
िनगरानी कर रहे थे। वे तो मा  अपने सेनानायक ारा िदए गए आदेश  का पालन कर रहे थे।

कनखला जानती थी िक लोथल संदेश भेजकर नीलकंठ को चेतावनी देने का यास
करना अथहीन ह।ै उसे िव ास था िक प ी दूत  के आने-जाने के सारे माग पर िव ु माली ने
अपने मािहर धनुधर तनैात कर रखे ह गे। इसके अित र , यह भी बहत संभव था िक नीलकंठ
का कािफला लोथल से चल चुका हो। उसका एकमा  आसरा पवते र था। अगर महिष भगुृ और
वह समय रहते देविग र पहंच सके, तो यह अनथ रोका जा सकता ह ैिजसक  उसके स ाट और
सेनानायक िव ु माली योजना बना रहे ह। िकंतु करचप संदेश पहंचाना सरल न था।

कनखला ने अपने हाथ म पकड़े छोटे से संदेश को देखा। यह उसने वयं नीलकंठ को
संबोिधत करके िलखा था। उसने संदेश को कसकर मोड़ा और उसे एक कबतूर क  टांग म बंधी
छोटी सी िड बी म रख िदया। उसने िड बी को बंद िकया, अपनी आंख बंद क  और धीरे से बोली,
“मुझे मा करना, भले प ी। तु हारा बिलदान एक महान काय म सहायता करेगा। ओम ाय
नम:।”

िफर उसने प ी को हवा म उड़ा िदया।

उसने तुरंत ही नीचे उपि थत सिैनक  को य त होते महससू कर िलया था। उसने कुछ दूर
ि थत एक भवन क  छत पर एक धनुधर को उठते देखा। उसने शी ता से अपने धनुष पर बाण
चढ़ाया और कबतूर पर िनशाना िलया और िबना चकेू उसे मार िगराया। आहत कबतूर प थर क
तरह नीचे िगर गया, बाण उसके शरीर के पार िनकल गया था। सिैनक तुरंत ही कबतूर को
खोजने के िलए िबखर गए। संदेश को तुरंत ही िव ु माली के पास ले जाया जाएगा। यह
यथाथपणू लगेगा य िक यह कनखला के ह तलेख म था और नीलकंठ को संबोिधत िकया
गया था।

कनखला ने िफर से सड़क पर िनगाह डाली। अपनी आंख के कोने से उसने िगरे हए
कबतूर के कारण सिैनक  के अ थायी भटकाव का लाभ उठाकर अपने सेवक को पा व के ार
से चुपचाप िनकलते देख िलया था। सेवक नगर क  दीवार  के बाहर जाकर करचप के िलए एक
कबतूर को छोड़ेगा। कनखला को आशा थी िक भगुृ और पवते र इस उ माद को, भगवान राम
के िनयम  के इस उ लंघन को रोकने के िलए समय रहते देविग र पहंच सकगे। त प ात, सेवक
को ती  गित से दि ण म, लोथल क  ओर जाने और नीलकंठ और उनके शांित वाताकार  को
जाल म फंसने आने से रोकने का यास करने के आदेश थे। कनखला िजतना कर सकती थी,
उतना उसने िकया था।

धानमं ी ने गहरी सांस ली। उसने स ाट के ित िन ा क  शपथ को तोड़ िदया था, िकंतु
उसने एक ाचीन धम ि  से िदलासा पाई थी: धम मित: उद् गहृीत:, धम वही ह ै िजसका
मि त क िनणय लेता ह!ै धम के िवषय म गहराई से सोच तो आपका मि त क आपको बता देगा



िक या उिचत ह।ै

इस ि थित म, कनखला को ऐसा तीत हआ िक अपनी शपथ तोड़ना ही उिचत काय होगा।
य िक एक कह  अिधक गु तर अपराध को होने से रोकने का यही एकमा  रा ता था। िकंतु

वह मखू नह  थी। वह अपना दंड जानती थी। मगर वह द  को यह स नता पाने नह  देगी।

कनखला उदास भाव से मु कुराई और वापस अपने कायालय म चली गई। वह अपनी
लेखन क  चौक  पर क  और उसने एक कटोरा उठाया िजसम एक व छ, हरी सी औषिध थी
िजसे हाल ही म बनाया गया था। उसने शी ता से उसे पी िलया। यह उसक  पीड़ा को सु न कर
देगी और उसे उन दा बना देगी! ठीक वही िजसक  उसे आव यकता थी। वह धीरे-धीरे फ वारे के
पास गई। फ वारे के आधार म बना छोटा सा कंुड एकदम पया  था! इतना गहरा िक उसका हाथ
डूबा रहे। अगर घाव लगातार बहते पानी से धुलता रहेगा तो र  का थ का नह  बनेगा।

उसने तेज आनु ािनक चाकू उठाया िजसे वह हमेशा साथ रखती थी। णांश के िलए
उसके मन म आया िक अगर उसका अंितम सं कार यथािविध नह  िकया गया तो या वह पृ वी
पर िचरकाल तक ेत बनकर घमूती रहेगी। िफर उसने अपना िसर िहलाया और अपने भय  को
दूर कर िदया।

धम  र ित रि त:, धम उनक  र ा करता ह ैजो उसक  र ा करते ह।

उसने अपनी आंख बंद कर ल , अपने बाएं हाथ क  मु ी बांधी और उसे पानी म डुबो िदया।
िफर उसने एक गहरी सांस ली और धीरे से बोली, “जय ी राम।”

एक तेज वार म उसने अपनी कलाई क  धमिनय  और िशराओ ंको गहरा काट िदया था।
ती  बहाव म र  फूट िनकला। उसने अपना िसर फ वारे क  कगार पर िटका िदया और मृ यु
ारा ले जाए जाने क  ती ा करने लगी।

“इससे योजना म तिनक भी प रवतन नह  हआ ह,ै महाराज,” िव ु माली ने कहा।

तंिभत द  अपने िनजी कायालय म बठेै हए थे, उ ह अभी-अभी कनखला क  आ मह या
का समाचार िमला था।

“महाराज,” िव ु माली को कोई िति या नह  िमली तो उसने कहा।

“हां...” द  ने कहा, वे अभी सदमे म थे और िवि  से िदख रहे थे।

“मेरी बात सुिनए,” िव ु माली ने कहा। “हम पहले क  भांित ही अपनी योजना को परूा
करगे। वथ के साथी तयैार ह।”

“हां...”

“महाराज!” िव ु माली ने जोर से कहा।



िव ु माली को तकते हए अचानक द  के चेहरे पर थोड़ी सी एका ता िदखी।

“आपने मेरी बात सुनी, महाराज?” िव ु माली ने पछूा।

“हां।”

“सबसे कहा जाएगा िक एक दुघटना म कनखला क  मृ यु हो गई। शांित वाता उनक
मिृत म जारी रहेगी।”

“हां।”

“और हां, मुझे जाना होगा।”

“ या?” द  िवचिलत तीत हए।

“मने आपको बताया था न, महाराज,” िव ु माली ने धयै से कहा, मानो िकसी बालक से
बात कर रहा हो। “कनखला का एक सेवक लापता ह।ै मुझे डर ह ै िक वो कपटी नीलकंठ को
चेतावनी देने िनकल गया हो सकता ह।ै उसे रोकना होगा। म वयं एक टुकड़ी लेकर दि ण क
ओर जा रहा हं।”

“िकंतु म ये सब कैसे संभालूंगा?”

“आपको कुछ नह  करना ह।ै सब कुछ िनयं ण म ह।ै मेरे सिैनक राजकुमारी सती को महल
म लाने का कोई माग तलाश लगे। उनके दल के िकसी अ य यि  को उनके साथ आने क
अनुमित नह  दी जाएगी। जसेै ही वे यहां आ जाएं, मेरे आदमी को संकेत कर दीिजएगा जो आपक
िखड़क  पर ती ा कर रहा होगा। वह हवा म एक अि न बाण छोड़ देगा, जो वथ के ह यार  को
यह संकेत देगा िक रा ता साफ ह।ै त प ात वे शी ता से जाएंगे और कपटी नीलकंठ को मार
दगे। वे िशव के कुछ लोग  को जीिवत भी छोड़ दगे तािक वे यह सा य दे सक िक नागाओ ंने उन
पर आ मण िकया था।”

द  अभी भी य  िदख रहे थे।

िव ु माली आगे बढ़ा और उसने िवन ता से कहा। “आपको िचंता करने क  आव यकता
नह  ह।ै मने िव तार म सारी योजना बना ली ह।ै कोई गलती नह  होगी। जब राजकुमारी सती
आपके क  म वेश कर तो आपको मेरे आदमी को संकेत करना ह।ै बस।”

“बस?”

“हां, बस। अब मुझे जाना होगा, महाराज। अगर कनखला का सेवक कपटी नीलकंठ तक
पहंच गया तो यह हमारी योजनाओ ंका अंत होगा।”

“अव य। जाओ।”



“कु े के िप ले कह  के!” काली गुराई।

उंबरगांव का शासक जादव राणा एक ती गामी नौका को खेते हए नागा बेड़े के पास पहंचा
था। उसका छोटा सा रा य नमदा के दि ण म था। नागाओ ंने अनेक अवसर  पर उसक  सहायता
क  थी। और, जादव राणा कृत न नह  था।

जब उसके रा य के मछुआर  ने उसे सचूना दी िक िनकट के एक गु  ीप पर एक बड़े
मेलहूाई बेड़े ने पड़ाव डाला हआ ह,ै तो वह वयं जांच करने गया। वयं को िछपाए रखते हए
जादव ने उस बड़े बेड़े को देखा और तुरंत अनुमान लगा िलया िक इसका कुछ न कुछ संबंध उ र
म नीलकंठ क  सेना और मेलहूाइय  के बीच चल रहे यु  से होगा। उसे यह भी समाचार िमला था
िक वयं नागा भी ती गित से पि मी तट  से होते हए नमदा के मुहाने क  ओर बढ़ रहे ह। वह
तुरंत अपनी ती गामी नौका म बठैा और नागाओ ं के उस नदी म वेश करने से पहले उ ह
रोकने चल िदया, जो स िसंधु क  दि णी सीमा को िचि त करती ह।ै उसे िव ास था िक मेलहूाई
नागाओ ंको हरैान करते हए पीछे से उन पर आ मण करगे।

“रानी,” जादव राणा ने कहा। “मने अनुमान लगाया िक मेलहूाई आपके पीछे नमदा म
वेश करगे और पीछे से आप पर आ मण करगे। जब तक आप यह समझ पाएंगी िक या हआ,

वे आपके सारे बेड़े को न  कर दगे।”

“अगर उ ह ने हमारे िलए आगे भी घात लगा रखी होगी तो मुझे हरैानी नह  होगी,”
काितक ने कहा।

“हम उनके गु  ीप पर उन पर आ मण करगे,” काली ने कहा। “हम उनके पोत जला
दगे और उनके सड़े हए शव तटवत  पेड़  पर लटका दगे।”

गणेश अब तक चुप रहा था। कह  कुछ खटक रहा था। “माननीय, वहां िकतने मेलहूाई ह?”

“पचास पोत ह, माननीय गणेश,” जादव राणा ने कहा। “यह अ छा-खासा बड़ा बल ह।ै
िकंतु उन पर आ मण करने के िलए आपके पास पोत ह।”

“मने आपसे पोत  के बारे म नह  पछूा, महाराज,” गणेश ने कहा। “मने पछूा था िकतने
सिैनक...”

जादव राणा के म तक पर बल पड़े। “मुझे नह  पता, माननीय गणेश।” िफर वह अपने
आदिमय  क  ओर मुड़ा। “तुम लोग  को कोई अनुमान ह?ै”

“िनि त कहना तो किठन ह,ै वामी, य िक वे अिधकतर पोत पर ही रहते ह,” जादव
राणा के सै य अिधका रय  म से एक ने कहा। “िकंतु िजस मा ा म वे भोजन एक  करते ह,
उसके आधार पर मुझे नह  लगता वहां पांच सह  से अिधक सिैनक ह गे। आपके पास कह
अिधक सिैनक ह, माननीय गणेश। आप बहत सरलता से जीत सकते ह।”

गणेश ने अपना िसर पकड़ िलया। “भिूमदेवी, कृपा करना।”

तंिभत काली ने जादव राणा के सै य अिधकारी को घरूा। “तु ह िव ास ह?ै मा  पांच



सह ?”

जादव राणा चिकत था। उसे समझ नह  आया िक नागा इतने उि न य  िदख रहे ह। तक
क  ि  से तो उ ह स न होना चािहए। वे नाटक य प से मेलहूाइय  से कह  अिधक थे।

“मेरे आदमी इन तटीय े  से अ यंत प रिचत ह, रानी,” जादव राणा ने कहा। “अगर ये
कह रहे ह िक मेलहूाइय  क  सं या मा  पांच सह  ह,ै तो म इस सं या पर िव ास क ं गा।”

“हमारे साथ छल िकया गया ह,ै” गणेश ने कहा। “पंचवटी पर िकसी आ मण क  योजना
नह  ह।ै वे हमारी सेनाओ ंको बांटने का यास कर रहे थे। और वे सफल हए ह।”

िचंितत काितक ने अपने बड़े भाई को देखा। “अभी जब हम बात कर रहे ह तो संभवत: वे
लोथल पर आ मण कर रहे ह गे।”

“और हम मां से एक लाख सिैनक  को ले आए ह,” याकुल गणेश ने कहा।

काली मुड़ी और उसने उ च वर म अपने धानमं ी कक टक को आदेश िदया, “तुरंत
वापस मुड़ो! हम लोथल वापस जा रहे ह! वहां पहंचने तक च पुओ ंपर नािवक  को दोगुना कर
दो! चलो!”



अ याय 43

नाग रक िव ोह

एक अि म नौका ारा सिूचत िकए जाने पर िक िशव का पोत शी  ही पहंचने वाला ह,ै भगीरथ
और बहृ पित लोथल बंदरगाह पहंच गए थे। बंदरगाह क  दीवार  के उ च थान से अब वे पवू से
आते िशव के यापा रक पोत को देख सकते थे। दि ण क  ओर से उ ह वह नौसै य बल भी
ती गित से आता िदखाई दे रहा था जो काली के नेत ृ व म गया था। सभी पोत संभवत: एक ही
समय म लोथल के घाट पर पहंचने वाले थे।

बहृ पित ने जब िशव के पोत क  गलही पर खड़ी ी को देखा तो उसके मंुह से सी कार
सी िनकल गई।

बहृ पित म आए नाटक य पांतर क  ओर भगीरथ का यान गए िबना न रहा। वह िशव के
पोत क  ओर मुड़ा। वे अभी भी बहत दूर थे, िकंतु वह िशव और गोपाल के चेहर  को पहचान
सकता था। उनके पास ही एक ी खड़ी थी, भारतीय सी िदखने वाली ी। िकंतु अयो या के
राजकुमार को उसक  पहचान के बारे म तिनक भी ान नह  था।

“वे कौन ह, बहृ पितजी?” भगीरथ ने पछूा।

बहृ पित रो रहा था। “हे ा! हे ा!”

“वे कौन ह?”

अब तो बहृ पित मानो उ म  था। उ म  मगर स न! वह मुड़ा, सीिढ़य  से दौड़ते हए घाट
क  ओर भागा। वह िवशु  आनंद म झमू रहा था। “उ ह ने उसे जाने िदया! िशव ने उसे मु  करा
िलया! भगवान राम क  मिहमा अपर पार ह,ै उ ह ने उसे मु  करा िदया!”

“ या वह िशव का पोत नह  ह?ै” काली ने आगे संकेत करते हए कहा।

काली, गणेश और काितक ती  गित से लोथल वापस आ रहे थे और यह देखकर
आ यचिकत थे िक नगर पर कोई घेराव नह  डाला गया था। उ ह ने अपने आगे वृ ाकार



बंदरगाह पर लगते यापा रक पोत को देखा। पं ह िमनट बाद, काली का पोत भी घाट पर लग
चुका था। िशव के पोत ने ठीक उनके आगे लंगर डाला था। जसेै ही वे का फलक से उतरे, वे
तेजी से िशव क  ओर बढ़े। वे देख सकते थे िक भगीरथ और बहृ पित नीलकंठ और गोपाल का
वागत करने आए ह। तंिभत बहृ पित ने उसी समय एक ी को आिलंगन म िलया था। वे

दोन  ही बुरी तरह रो रहे थे।

“िशव!” काली ने उनक  ओर दौड़ते हए दूर से पुकारा।

िशव मुड़ा और काली को देखकर मु कुराया। “मने अपने पीछे नागा पोत  को देखा था। तुम
कहां गई थ ?”

“हम यथ ही दौड़ा िदया गया था,” काली ने कहा। “हम िव ास िदलाया गया था िक
पंचवटी पर आ मण हो रहा ह।ै”

“मेलहूाई पोत एक छलावा थे?” भगीरथ ने पछूा।

“हां, राजकुमार भगीरथ,” काितक ने कहा। “उन पोत  पर मा  पांच सह  सिैनक थे।
पंचवटी पर आ मण करने क  उनक  योजना ही नह  थी।”

“यह तो सुसमाचार ह,ै” भगीरथ ने कहा।

“सती कहां ह?” िशव ने चार  ओर देखते हए पछूा।

“उनक  ओर से भी सुसमाचार ह,ै” भगीरथ ने कहा।

“सुसमाचार?” गणेश ने पछूा।

“हां, हो सकता ह ैहम यु  समा  करने का हल िमल जाए,” भगीरथ ने कहा।

“हम भी एक हल लेकर वापस आए ह,” गोपाल ने उस बड़ी सी पेटी क  ओर संकेत करते
हए कहा िजसे बहत सतकता से उनके पोत से घाट पर उतारा जा रहा था।

िशव ने िफर से य  प से स न बहृ पित को देखा जो तारा को छोड़ने को तयैार ही
नह  थे। तारा बहत बुरी तरह से रो रही थी, उसका हाथ कोमलता से बहृ पित के व  पर रखा
हआ था। वे ेम क  पहली मदहोशी म डूबे िकशोर  क  तरह लग रहे थे।

“लगता ह ैहर ओर सुसमाचार ही ह,” िशव ने मु कुराते हए कहा।

“पिव  झील क  सौगंध, यह सुसमाचार कैसे हो सकता ह?ै”

िशव के ोध से भयभीत भगीरथ ने य ता भरा मौन बनाए रखा।

“िकंतु, भु,” चं केतु ने कहा, “देवी सती को िव ास था िक यह शांित क  िदशा म हमारा
सव े  अवसर हो सकता ह।ै और ऐसा तीत होता ह ैिक स ाट द  वयं यह चाहते थे। अगर वे



शांित संिध पर ह ता र कर देते ह तो यु  समा  हो जाएगा। और हम मेलहूा को न  नह
करना चाहते ह, ह ैन? हम तो बस सोमरस का अंत चाहते ह।”

“मुझे उस िनकृ  मानव पर िव ास नह  ह,ै” काली ने कहा। “अगर उसने मेरी बहन को
हािन पहंचाई, तो म उस समेत उसके सारे नगर को जलाकर राख कर दंूगी।”

“वह सती को कोई हािन नह  पहंचाएंगे, काली,” िशव ने अपना िसर िहलाते हए कहा।
“िकंतु मुझे भय ह ै िक वे उ ह बंदी बना लगे और हम पर दबाव डालने के िलए उनका योग
करगे।”

“िकंतु, भु,” चेनार वज ने कहा, “यह असंभव ह।ै शांित वाता के संचालन के िनयम बहत
प  ह। अगर कोई हल या समझौता न हो सके, तो दोन  प  हािनरिहत लौटने के िलए वतं

होते ह।”

“िनयम  का अनुपालन न करने से मेरे नाना को कौन रोक सकता ह?ै” गणेश ने पछूा।
“यह पहली बार तो ह ैनह  जब उ ह ने कोई िनयम तोड़ा हो।”

“ वामी,” एक वासुदेव पंिडत ने क  म वेश करते और गोपाल को संबोिधत करते हए
कहा। “मेरे पास अ यंत मह वपणू समाचार ह।ै”

“मेरे िवचार से हम उस पर बाद म बात कर सकते ह, पंिडतजी,” गोपाल ने कहा।

“नह , वामी,” लोथल मंिदर के पंिडत ने आ ह िकया। “हम अभी बात करनी चािहए।”

गोपाल चिकत हआ, िकंतु वह जानता था िक वासुदेव पंिडत अनाव यक प से िवचिलत
नह  होते ह। अव य ही कोई मह वपणू बात होगी। वह उठा और पंिडत के पास गया।

“माननीय गणेश,” चेनार वज ने गणेश से बातचीत को पुन: आरंभ करते हए कहा। “शांित
वाता के िनयम वयं भगवान राम ने बनाए थे। वे हमारे बुिनयादी िनयम  म से ह िजनम कभी
संशोधन नह  िकया जा सकता। मृ यु से भी बुरी पीड़ा के दंड पर उनका कड़ाई से पालन िकया
जाना होता ह।ै स ाट द  जसैा यि  भी इन िनयम  को कभी नह  तोड़ेगा।”

“म परमा मा से ाथना क ं गी िक आप सही ह , चेनार वज,” काली फुफकारी।

“मुझे तिनक भी संदेह नह  ह,ै रानी,” चेनार वज ने कहा। “बुरे से बुरा यह हो सकता ह ैिक
कोई समझौता नह  होगा। तब देवी सती हमारे पास लौट आएंगी।”

“भगवान राम कृपा कर,” गोपाल उ च वर म बोल उठा।

सब लोग तेजी से वासुदेव मुख को देखने मुड़ गए। गोपाल अभी भी लोथल के वासुदेव
पंिडत के साथ ार के पास खड़ा हआ था।

“ या हआ, पंिडतजी?” िशव ने पछूा।

राख जसैा िववण चेहरा िलए गोपाल िशव क  ओर मुड़ा। “महा-नीलकंठ, समाचार िवचिलत
करने वाला ह।ै”



“ या बात ह?ै”

“पवते र क  सेना अंतत: तीन िदन पहले करचप से बाहर िनकली थी।”

क  म उ च वर  म बात होने लग । उ ह यु  क  तयैा रयां करनी ह गी...

“शांित,” िशव गरजा, िफर गोपाल क  ओर मुड़ा। “और?”

“आ यजनक प से, कुछ ही घंट  म वे वापस मुड़ गए,” गोपाल ने कहा।

“वापस मुड़ गए? य ?”

“पता नह ,” गोपाल ने कहा। “मेरे वासुदेव पंिडत मुझे बता रहे ह िक सेना को वापस िशिवर
म भेज िदया गया। िकंतु माननीय पवते र और महिष भगुृ ने या ा जारी रखी ह।ै वे मा  िनजी
अंगर क  के साथ एक ती गामी पोत पर िसंधु क  ओर गए ह।”

“वे कहां जा रहे ह?” सतक होकर िशव ने पछूा।

“मुझे बताया गया ह ैिक वे ती  गित से देविग र क  ओर जा रहे ह।”

िशव को अपनी रीढ़ म ठंडी लहर दौड़ती अनुभव हई।

“और करचप से पि य  का झंुड उड़ रहा ह,ै” गोपाल ने कहा। “सभी देविग र क  ओर जा
रहे ह। करचप के मेरे पंिडत को उन संदेश  क  साम ी तो ात नह  ह।ै िकंतु वे कहते ह िक
उ ह ने करचप और देविग र के बीच इतना अिधक संवाद कभी नह  देखा।”

क  म मौत क  सी खामोशी छा गई। वहां उपि थत सभी लोग मयादापणू आचरण के िलए
पवते र क  िन कलंक छिव से प रिचत थे। अगर वे एक बड़ी सेना िलए िबना, जो उनक  गित
को धीमा कर देती, ती ता से देविग र जा रहे थे, तो इसका केवल यही अथ था िक मेलहूाई
राजधानी म कुछ भयंकर हो रहा था। और वे उसे रोकने के िलए ती  गित से जा रहे थे।

सबसे पहले उबरने वाले िशव थे। “सेना को तुरंत तयैार कर। हम कूच कर रहे ह।”

“हां, भु,” भगीरथ ने शी ता से उठते हए कहा।

“और, भगीरथ, म कुछ िदन  म नह , कुछ घंट  के भीतर िनकलना चाहता हं,” िशव ने
कहा।

“हां, भु,” भगीरथ ने तेजी से बाहर जाते हए कहा।

चं केतु, चेनार वज, मातिल, गणेश और काितक भी तेजी से अयो या के राजकुमार के पीछे
चले गए।

“मां िब कुल ठीक ह गी, बाबा,” काितक ने आ मिव ास पर आशा को हावी होने देते हए कहा।



लोथल से कुछ ही घंटे क  दूरी पर िशव और उनका दल शी ता से भोजन करने के िलए
के थे। नीलकंठ तुरंत ही काितक, गणेश, काली, गोपाल, वीरभ , परशुराम, आयुवती और एक

परूी टुकड़ी को लेकर चल पड़े थे। भगीरथ के नेत ृ व म उनक  मु य सेना अगले िदन िनकलने
वाली थी। िशव का परूा अि त व िचंता से अकड़ा जा रहा था। सारी सेना के कूच करने तक वे
ती ा नह  कर सकते थे। उ ह ने सुर ा के तौर पर पशुपितअ  को साथ ले िलया था।

“काितक सही कहते ह, महा-नीलकंठ,” गोपाल ने कहा। “यह संभव ह ै िक स ाट द
शांित वाता के िनयम तोड़ द िकंतु वे राजकुमारी सती को कभी हािन नह  पहंचाएंगे। अपनी
िविनमय ि थित को सु ढ़ करने के िलए वे उ ह बंदी बनाने का यास कर सकते ह। िकंतु हमारे
पास पशुपितअ  ह।ै यह सब कुछ बदल देता ह।ै”

िशव ने मौन रहकर िसर िहलाया।

काली यान से गोपाल क  बात सुन रही थी। िकंतु इन श द  ने उसे कोई राहत नह  दी थी।
उसे अपने िपता पर िव ास नह  था। अपनी बहन क  सुर ा को लेकर वह अंदर तक िवचिलत
थी। अपने उस धृ  आचरण पर भी वह अपराधबोध से भरी थी िजसके साथ वह सती से अलग हई
थी। उसके कंध  क  दोन  अित र  बांह लगातार कांप रही थ ।

िशव ने काली के हाथ को पकड़ा और फ केपन से मु कुराया। “शांत हो जाओ, काली। उ ह
कुछ नह  होगा। परमा मा ऐसा अ याय नह  होने दगे।”

काली क  पीड़ा इतनी गहन थी िक वह कुछ न कह सक ।

“भोजन समा  करो,” िशव ने कहा। “कुछ पल  म हम चलना ह।ै”

काली अपने भोजन को गले से उतारने लगी तो िशव गणेश क  ओर मुड़ा। नीलकंठ का
ये  पु  वन म तक रहा था, उसक  आंख नम थ । गणेश ने अपने सामने रखे भोजन को हाथ

भी नह  लगाया था। िशव देख रहा था िक वह धीरे-धीरे कोई ाथना कर रहा ह,ै उसके हाथ
कसकर बंधे हए ह और वह तेजी से कोई मं  दोहरा रहा था।

“गणेश,” िशव ने कहा। “भोजन करो।”

गणेश जसेै समािध से बाहर आया था। “मुझे भखू नह  ह,ै बाबा।”

“गणेश!” िशव ने ढ़ता से कहा। “देविग र पहंचते ही हम यु  म लगना पड़ सकता ह।ै मुझे
तुम सबके शि शाली रहने क  आव यकता ह।ै और इसके िलए तु ह खाना होगा। इसिलए अगर
तुम अपनी मां से ेम करते हो और उनक  र ा करना चाहते हो, तो वयं को शि शाली रखो।
खाओ।”

गणेश ने हामी भरी और केले के प े क  अपनी प ल को देखा। उसे खाना पड़ा।

िशव वीरभ  क  ओर मुड़ा जो अपना भोजन समा  कर चुका था और उस व  से अपने
हाथ प छ रहा था िजसे कृि का ने उसक  ओर बढ़ाया था।



“भ , उ ोषक  से घोषणा करने को कह दो,” िशव ने कहा। “हम दस िमनट म िनकलगे।”

“हां, िशव,” वीरभ  ने कहा और तुरंत उठ खड़ा हो गया।

िशव ने अपनी केले के प े क  प ल को हटाया और वहां से चला गया। वह लकड़ी के एक
पीपे पर पहंचा िजसम पानी रखा गया था, अपने हाथ  से उसने थोड़ा सा पानी िलया और कु ला
िकया।

िशव क  रीढ़ म िफर से ठंडक दौड़ गई। उसने उ र क  ओर आकाश म देखा, वे पिव  झील
से ाथना करने वाला था। िफर अपना िसर िहलाया। इसक  आव यकता नह  थी।

“वे सती को हािन नह  पहंचाएंगे। वे उसे हािन नह  पहंचा सकते। अगर इस संसार म कोई
एक यि  ऐसा ह ै िजससे वह मखू ेम करता ह,ै तो वह मेरी सती ह।ै वे उसे हािन नह
पहंचाएंगे।”

“तुम लोग देश ोिहय  क  भांित आचरण कर रहे हो!” क चीखा।

पवते र ारा सेनानायक क को आदेश िदया गया था िक शी ता से सेना को तयैार करे
और देविग र क  ओर थान कर दे। पवते र ने उसे यह नह  बताया था िक मेलहूा क
राजधानी म उसक  आव यकता य  थी, और सेनापित वयं महिष भगुृ के साथ पहले ही शी ता
म चला गया था। अपने सिैनक  को पोत  पर सवार करवाने और िसंधु तक क  या ा आरंभ करने
म क को दो िदन लग गए थे। मगर, मोहनजोदड़ो पर एक अिहंसक िवरोध दशन ने उ ह
भटका िदया था।

नगर का ांतपाल तो स ाट के ित िन ावान रहा था, िकंतु उसके नाग रक नीलकंठ को
पजूते थे। जब उ ह ने सुना िक उनक  सेना नीलकंठ से यु  करने िसंधु नदी पर जा रही ह,ै तो
उ ह ने िव ोह करने का िनणय िलया। मोहनजोदड़ो क  लगभग सारी आबादी नगर से बाहर
िनकल आई, अपनी नाव  म सवार हई और उ ह ने नदी के आर-पार लंगर डाल िदए। नाव  क
पंि यां िसंधु के िवशाल पाट को पाटे हए थी और लंबाई म लगभग एक िकलोमीटर तक जा रही
थ । इतने भावी अवरोध से अपने पोत  को िनकाल ले जाना क के िलए असंभव ही था।

“हम स ाट द  के िलए ोही ह गे,” िव ोिहय  के अगुआ ने कहा, “िकंतु नीलकंठ के ित
ोही नह  ह गे!”

क ने अपनी तलवार ख च ली। “अगर तुम लोग नह  हटे तो म तुम सबको मार डालूंगा,”
उसने चेतावनी दी।

“मार डाल। हम सबको मार डाल। हम अपना हाथ नह  उठाएंगे। हम अपनी ही सेना से नह
लड़गे। िकंतु म महा भु राम क  सौगंध खाता हं, हम यहां से नह  हटगे!”

क ोध म फुफकारता रहा। उसके साथ लड़ाई न करके नाग रक उसे उन पर आ मण



करने का वधै कारण नह  दे रहे थे। वह िन पाय हो गया था।

धीरे-धीरे होश म आने पर िव ु माली ने देखा िक वह एक बलैगाड़ी म लेटा हआ ह ैजो धीरे-धीरे
नदी िकनारे क  सड़क पर चल रही ह।ै उसने अपना िसर उठाया। पेट पर ताजे-ताजे लगे टांक  म
शलू उठा।

“लेटे रिहए, वामी,” सिैनक ने कहा। “आपको िव ाम क  आव यकता ह।ै”

“ या वो ोही मारा गया?” िव ु माली ने पछूा।

“हां,” सिैनक ने कहा।

िव ु माली और उसक  टुकड़ी ती  गित से देविग र से लोथल जाने वाली नदी िकनारे क
सड़क पर चले जा रहे थे। कनखला के सेवक को भरमाने म वे सफल रहे थे, जो िशव को
देविग र म रचे जा रहे िव ासघात के बारे म चेतावनी देने के िलए तेजी से लोथल क  ओर जा
रहा था। सेवक को मार डाला गया था, िकंतु उससे पहले वह िव ु माली के पेट म तलवार का
घातक वार करने म सफल रहा था।

“हम देविग र से िकतनी दूर ह?” िव ु माली ने पछूा।

“िजस गित से हम चल रहे ह, उससे पांच िदन और, वामी।”

“यह तो बहत अिधक...”

“आप घोड़े पर नह  चल सकते, वामी। टांके खुल सकते ह। आपको बलैगाड़ी पर ही या ा
करनी होगी।”

िव ु माली ने मन ही मन गाली दी।



अ याय 44

एक राजकुमारी क  वापसी

सती और उसके प रचर दल ने देविग र म लंगर डाले पोत से य का िनरी ण िकया। वे एक
ती गामी यापा रक पोत लेकर तेजी से सर वती पर बढ़ते हए शांित वाता के िलए समय से पहंच
गए थे।

सती के पास खड़े नंदी ने आकाश क  ओर इशारा िकया।

“देिखए,” उसने ऊपर पंख मारते एक छोटे से प ी क  ओर इशारा करते हए कहा। “एक
और गु चर कबतूर।”

यह पहला कबतूर नह  था िजसे उ ह ने देखा था। सती के यो ाओ ंने देविग र क  िदशा म
जाते कई कबतूर देखे थे।

“ भु गणेश का मानना ह ैिक चुपके से बात सुनना हम श ु क  योजना के बारे म अ छी
जानकारी दे सकता ह,ै” नंदी ने कहा। “ या हम इनम से िकसी को मार िगराएं और देख या
बात चल रही ह?”

सती ने अ वीकृित म िसर िहलाया। “हम उन िनयम  का पालन करगे जो भगवान राम ने
हमारे िलए थािपत िकए ह और आपसी िव ास म बात करगे। भगवान राम का कहना ह ै िक
छोटी ुिट जसैी कोई चीज नह  होती। शांित वाता से पहले, छल ारा अपने िवरोधी क  रणनीित
को समझने से आपको बस थोड़ी ही बढ़त िमलेगी। िकंतु मयादाहीन यवहार भगवान राम के
आचरण के िव  ह।ै”

नंदी ने सती क  िदशा म िसर झुकाया। “म भगवान राम का सेवक हं, राजकुमारी।”

सती पलटी और नंदी ने एक अंितम बार देविग र म ओझल होते प ी के छोटे से ध बे को
देखा।

बंदरगाह क  गोिदयां परूी तरह साफ कर दी गई थ  और अब यापार या िकसी दूसरी
गितिविध के कोई िच  िदखाई नह  देते थे। अपने पोत क  छत के सुिवधाजनक मोच से, सती दूर
देविग र क  दीवार  को देख सकती थी। उसे याद आया िक कुछ लोग वण, रजत और ता  के



तीन चबतूर  के स मान म इस नगर को यार से ि पुरा कहते थे। लेिकन यह नाम कभी
लोकि य नह  हआ। देविग र के नाग रक उस नाम से छेड़छाड़ करने क  क पना भी नह  कर
सकते थे जो वयं भगवान राम ने इसे िदया था।

एक जोरदार आवाज के साथ, का फलक को गोदी पर िगरा िदया गया।

सती ने नंदी क  ओर इशारा िकया और धीमे से कहा, “चिलए।”

वह अपने प रचारक  को साथ लेकर बढ़ी, तो एक मेलहूाई संिधदूत चेहरे पर चौड़ी सी
मु कान सजाए उसक  ओर बढ़ा। मेलहूाई ने सती के िव िपत बाएं कपोल को देखा, िकंतु उसने
बुि मानी से काम लेते हए इस पर कुछ कहने से वयं को रोक िलया। “माननीया, आपसे पुन:
िमलना मेरे िलए सौभा य क  बात ह।ै”

“मुझे अपने नगर म वापस आकर स नता हो रही ह,ै दलपित। और इस बार उ म
प रि थितय  म।”

मेलहूाई ने धीरे से िसर िहलाकर वीकृित दी।

“मुझे आशा ह ै िक आप थायी शांित के िलए हल िनकालने म सफल ह गी, माननीया,”
मेलहूाई ने कहा। “आप क पना नह  कर सकत  िक हम मेलहूाई इस बात से िकतने दुखी ह िक
हम अपने स ाण देवता से यु  कर रहे ह।”

“भगवान राम क  कृपा से, यु  का अंत होगा। और हम थायी शांित क  ाि  होगी।”

मेलहूाई ने दोन  हाथ जोड़े और आकाश क  ओर देखा। “भगवान राम क  कृपा से।”

बंदरगाह े  से िनकलकर सती ने एक भवन देखा िजसे शांित वाता के िलए शी ता म
बनाया गया था। शांित वाता के िलए एक िनयम यह था िक यह आितथेय नगर के अंदर नह
होगी। वतमान थल नगर क  दीवार  से बहत दूरी पर लगभग बंदरगाह से जुड़ा हआ था। शांित
स मेलन का भवन मानक मेलहूाई ईटं से बने एक बड़े से आयताकार आधार पर िनिमत था जो
लगभग एक हाथ ऊंचा था। लकड़ी के लंबे-लंबे खंभे इस आधार के ऊपर छेद  म ठ ककर गाड़े
गए थे। ये खंभे इमारत के ढांचे का काम कर रहे थे। छोटे-छोटे बांस  को आपस म बांधकर इन
खंभ  के आर-पार लगाया गया था, िजससे लकड़ी का एक बंद गोल भवन बन गया था जो
िनमाण म गारे का योग न होने के बावजदू आ यजनक प से अ यंत सु ढ़ िदखाई देता था।

सती ने ढांचे म वेश करते ही ऊंची छत को देखा और वो वणग यता क  जांच करने के
िलए जोर से बोली। “अ छा िनमाण ह।ै”

कोई ित विन नह  हई। सती मु कुराई। मेलहूाई अिभयंताओ ंने अपनी ितभा खोई नह  थी।

भगवान राम और सीता माता क  बड़ी-बड़ी ितमाएं इस गुफा समान क  के वेश ार के
िनकट रखी गई थ । मिूतय  के आसपास िबखरे फूल  और अ य चढ़ाव  को देखकर सती जान
गई िक देविग र के पुरोिहत ने ाण ित ा अनु ान कर िलया था। इससे एक स चे िहंदू को
िव ास हो जाता था िक भगवान राम और सीता माता वयं उन ितमाओ ंम वास कर रहे ह और



संपणू कारवाई का िनरी ण कर रहे ह। एक छोर पर दीवार ारा एक अ य ढांचे को पथृक कर
िदया गया था! बीच म बड़ा सा लकड़ी का ार था। क  परूी तरह विनरोधक कर िदया गया था
तािक ककश से ककश आवाज भी इसक  दीवार  से परे न जा पाएं। इस क  को स मेलन के
दौरान िकसी भी प  क  िनजी आपसी बातचीत के िलए पथृक िकया गया था।

सती ने िसर िहलाया। “सारे बंध ाचीन िविधय  के अनुसार ह।”

“ध यवाद, माननीया,” मेलहूाई ने कहा।

“अब श ागार,” सती ने कहा।

“अव य, माननीया,” मेलहूाई ने कहा। “हम तुरंत चल सकते ह।”

सभामंडप से बाहर िनकलते हए उसने देखा िक उसका घोड़ा बाहर बंधा हआ ह।ै उसे पोत से
उतार लाया गया था और अब काठी के साथ वह पणू प से तयैार था। उसके सािथय  के घोड़े भी
इसी तरह जीन और काठी से कसे हए थे।

“माननीया,” मेलहूाई ने कहा। “आप जानती ह िक िविध अनुसार पशुआ को भी श ागार
के िनकट बांध िदया जाएगा। आपके सारे घोड़  को ले जाया जाएगा।”

“मेरे अित र  सबके घोड़  को,” सती ने कहा। भगवान राम के िनयम  को उससे अिधक
जानने वाले लोग कम ही थे। आगंतुक  के अिधनायक को अपना घोड़ा रखने क  अनुमित थी।
“मेरा घोड़ा मेरे साथ ही रहेगा।”

“अव य, माननीया।”

“और मेरे आदिमय  के घोड़े वाता समा  होते ही वापस कर िदए जाएंगे।”

“यही िवधान ह,ै माननीया।”

“और देविग र के अंदर भी पशु बंद कर िदए जाएंगे।”

“बेशक, माननीया,” मेलहूाई ने कहा। “यह पहले ही िकया जा चुका ह।ै”

“ठीक ह,ै” सती ने कहा। “चल।”

अ थायी श ागार भी सटीक नापतौल के अनुसार, वण और ता  चबतूर  को जोड़ने वाले पुल
के नीचे नगर क  दीवार  के बाहर बना हआ था। वेश पर दोहरे ताले के साथ एक िवशाल ार
था िजसके कारण इसम सध लगा पाना लगभग असंभव था। एक कंुजी सती को दी गई, िजसने
िनजी प से जांच क  िक ार पर ताला लगा ह।ै मेलहूाई संिधदूत ने अपनी कंुजी से ार पर
दोहरे ताले को परूा िकया, सती से उसक  दोबारा जांच करवाई और िफर उसने ताले पर एक
मोहर लगा दी। और इस कार देविग र म सारे श  भावी प से पहंच से बाहर कर िदए गए।



सती ने कंुजी नंदी को दे दी। “इसे संभालकर रिखए।”

झुकते और जाने के िलए पलटते हए, संिधदूत िहचिकचाया, जसेै उसे कुछ याद आ गया हो।
“माननीया, आपके अ ? या इ ह भी यहां ताले म बंद नह  होना ह?ै”

“नह ,” सती ने कहा।

“ह म, माननीया, िकंतु िनयम कहते ह िक...”

“िनयम यह कहते ह, दलपित,” सती ने ह त ेप िकया, “िक सेनाओ ंको िनश  होना
चािहए। परंतु िनजी अंगर क और अिधनायक शांित वाता म अपने श  रख सकते ह। मुझे
िव ास ह ैिक मेरे िपता के अंगर क  को श हीन नह  िकया गया होगा।”

“नह , माननीया,” मेलहूाई संिधदूत ने उ र िदया, “उनके श  उनके पास ही ह।”

“और इसी कार मेरे अंगर क  के साथ होगा,” सती ने नंदी और अपने दूसरे सिैनक  क
ओर इशारा करते हए कहा।

“िकंतु, माननीया...”

“आप धानमं ी कनखला से य  नह  पछू लेते? मुझे िव ास ह ैिक वे िनयम  को जानती
ह गी...”

मेलहूाई संिधदूत ने इसके बाद कुछ नह  कहा। वह जानता था िक वधैािनक प से सती
सही ह।ै वह यह भी जानता था िक धानमं ी कनखला से िकसी प ीकरण के िलए बात नह
क  जा सकती थी। इस बीच, सती कुछ सौ मीटर दूर बने पशुओ ंके िवशाल बाड़े क  ओर देखने
लगी थी। उसके आदिमय  के घोड़  को अ थायी पथृक करण के िलए वहां ले जाया जा रहा था।

“साथ ही, माननीया,” संिधदूत ने कहा, “स ाट द  ने दोपहर के भोजन पर अपने महल म
आपक  उपि थित का िनवेदन िकया ह।ै”

सती नंदी क  ओर घमूी। “म आगे चलूंगी। आप पशु बाड़े पर ताले क  जांच कर ल और िफर
मेरे पास आ जाएं...”

“माननीया,” संिधदूत ने सती को टोकते हए कहा। “ िनदश बहत प  थे। वे चाहते थे िक
आप अकेली आएं।”

सती क  भकुृिटयां तन गई।ं यह अपरंपरागत था। वह इस सुझाव को र  करने ही वाली थी
िक संिधदूत िफर से बोला। “माननीया, मुझे नह  लगता िक इसका वाता से कोई संबंध ह।ै आप
महाराज क  पु ी ह। एक िपता को यह आशा करने का अिधकार ह ैिक वह अपनी बेटी के साथ
भोजन करे।”

सती ने एक गहरी सांस ली। उसक  अपने िपता के साथ भोजन करने क  कोई इ छा नह
थी। िकंतु अपनी माता से िमलने क  उसक  ती  इ छा थी। जो भी हो, वाता अगले िदन ही थी।
आज करने के िलए कुछ नह  था। “नंदी, बाड़े क  जांच कर लेने के बाद आप वाता भवन म



वापस चले जाएं और मेरी ती ा कर। म शी  ही वापस आऊंगी।”

“जसैा आपका आदेश, माननीया,” नंदी ने कहा। “िकंतु आपके जाने से पवू या म आपसे
कुछ बात कर सकता हं?”

“अव य,” सती ने कहा।

“अकेले म, माननीया,” नंदी ने कहा।

सती के तेवर बदले, लेिकन उसने अपने घोड़े क  लगाम पास ही समझदारी से खड़े एक
सिैनक के हाथ  म दी और एक ओर को चल दी।

जब वे सुनने क  सीमा से बाहर हो गए, तो नंदी फुसफुसाया, “यिद म ऐसा सुझाव देने का
साहस कर सकता हं, माननीया, तो कृपया यह मत सोिचए िक आप अपने िपताजी से िमलने जा
रही ह। बि क यह सोिचए िक आप उस स ाट से िमलने जा रही ह िजससे आपको वाता करनी ह।ै
कृपया इस भोज को कल क  शांित वाता के िलए उपयु  वातावरण बनाने का अवसर समझ।”

सती मु कुराई। “आप ठीक कहते ह, नंदी।”

सती ने सेवक क  तािवत सहायता को नकारते हए अपने घोड़े को महल क  सीिढ़य  के
िनकट अ शाला म बांधा। शांित वाता के कारण, देविग र म कोई पशु नह  थे, इसिलए वहां
केवल सती का ही घोड़ा मौजदू था। जब वह अपने िपता के महल क  सीिढ़य  क  ओर बढ़ी, तो
वहां उपि थत पहरेदार  ने उ कृ  सै य णाम िकया। सती ने िवन ता से यु र िदया और
आगे बढ़ती रही।

वह इस महल म पली-बढ़ी थी, इससे जुड़े उपवन  म टहली थी, इसक  सीिढ़य  पर
अनिगनत बार दौड़ी िफरी थी और इसके मदैान  म उसने तलवारबाजी क  कला का अ यास
िकया था। िफर भी, यह भवन अभी उसे अजनबी सा लग रहा था। शायद इसका कारण यह था िक
वह बहत वष  तक इससे दूर रही थी। या िफर संभवत: इसका यह कारण था िक अब वह अपने
िपता के ित िकसी कार का नेह अनुभव नह  करती थी।

वह महल के रा ते पहचानती थी और उसे उन सिैनक  क  कोई आव यकता नह  थी जो
जगह-जगह उसके सामने आकर उसे रा ता बताने लगते थे। िकंतु वह इस बात से चिकत थी िक
वह उनम से िकसी को भी पहचान नह  पा रही थी। शायद िव ु माली ने उसके िपता क  सुर ा
का कायभार संभालने के बाद सिैनक  को बदल िदया था। वह बार-बार सिैनक  को इशारे से
हटाती हई िबना िकसी ुिट के अपने िपता के क  क  ओर बढ़ती रही।

“माननीया, राजकुमारी सती!” मुख ारपाल ने उ ोष िकया और उसी के साथ उसके
एक सहयोगी ने राजक य क  का ार खोला।

सती ने अंदर वेश िकया तो द , वी रनी और एक अजनबी यि  को देखा जो क  के



दूर वाले छोर पर खड़ा था। उसके बाजबंूध से ऐसा लगता था िक वह मेलहूाई सेना का एक
सेनानायक था।

वह अपने माता-िपता क  ओर मुड़ी, तो मेलहूाई सेना य  ने िखड़क  के बाहर देखा और
बाहर खड़े िकसी यि  क  ओर अगोचर प से िसर िहलाया।

“हे भगवान, तु हारे चेहरे को या हआ?” द  िच ला पड़े।

सती ने दोन  हाथ जोड़कर नम ते िकया और नीचे झुकते हए वह स मान िदखाया जो उसे
अपने िपता को िदखाना चािहए था। “कुछ नह  िपताजी। बस यु  का िच  ह।ै”

“एक यो ा अपने घाव  को गव से लेकर चलता ह,ै” मेलहूाई सेना य  ने सौ य भाव से
कहा। उसके हाथ स मानजनक नम ते म जुड़े हए थे।

सती ने मेलहूाई के नम ते का जवाब देते हए उसे सचूक भाव से देखा। “मुझे लगता है
म आपको नह  जानती, सेनानायक।”

“मने नया पदभार संभाला ह,ै माननीया,” मेलहूाई सेनानायक ने कहा। “म दलपित
िव ु माली के नीचे दूसरे थान पर कायरत रह चुका हं। मेरा नाम कमला  ह।ै”

सती को िव ु माली कभी बहत पसंद नह  रहा था। िकंतु कमला  को पसंद न करने का
यह कोई कारण नह  था। उसने िवन ता से मेलहूाई सेना य  क  ओर िसर िहलाया और िफर
एक हािदक मु कान के साथ अपनी माता क  ओर घमू गई। “आप कैसी ह, मां?”

सती ने कभी भी वी रनी को नेहपणू ‘मां’ से संबोिधत नह  िकया था। वह हमेशा
औपचा रक ‘माताजी’ का योग करती रही थी। िकंतु वी रनी को यह बदलाव अ छा लगा। उसने
आगे बढ़कर अपनी बेटी को गले लगा िलया। “मेरी ब ची...”

सती ने अपनी मां को कसकर आिलंगनब  कर िलया। िशव के साथ बीते वष  ने उसके
संकोच को तोड़ िदया था। अब वह वतं ता के साथ अपनी दबी हई भावनाओ ंको अिभ य  कर
सकती थी।

“तु हारी बहत याद आती ह,ै मेरी ब ची,” वी रनी फुसफुसाई।

“मुझे भी आपक  याद आती ह,ै मां,” सती ने भीगी आंख  के साथ कहा।

वी रनी ने सती के घाव को छुआ और अपने ह ठ को काट िलया।

“यह ठीक ह,ै” सती ने ह क  सी मु कान के साथ कहा। “इसम पीड़ा नह  होती ह।ै”

“तुम इसे आयुवती से ठीक य  नह  करवा लेत ?” वी रनी ने पछूा।

“करवाऊंगी, मां,” सती ने कहा। “िकंतु मेरे चेहरे का स दय मह वपणू नह  ह।ै मह वपणू है
शांित का माग िनकालना।”

“म आशा करती हं िक भगवान राम ऐसा करने म तु हारे िपता और नीलकंठ क  मदद



करगे,” वी रनी ने कहा।

द  खुलकर मु कुराए। “म पहले ही एक माग खोज चुका हं, सती। और हम सब एक बार
िफर से साथ ह गे! पहले क  तरह एक सुखी प रवार के प म। वसेै म उ मीद करता हं िक
नीलकंठ बाहर िशिवर म ती ा करने से ु ध नह  ह गे। वा तव म, शांित वाता से पवू हमारा
िमलना अ छा शगुन नह  होता।”

सती अपने िपता क  इस िविच  सी बात से च क गई ंिक सब एक बार िफर से ‘एक प रवार
के प म’ रहगे। वह प  करने ही वाली थी िक िशव उसके साथ देविग र नह  आए ह, िकंतु
द  कमला  क  ओर मुड़ गए।

“सेवक  से किहए भोजन ले आएं। मुझे भखू लगी ह।ै और िनि त प से मेरे प रवार क
ि य  को भी,” द  ने कहा।

“अव य, महाराज।”

वी रनी अभी तक सती का हाथ पकड़े हए थ । “दुख क  बात ह ैिक आयुवती िपछले स ाह
यहां नह  थ ।”

“ य ?” सती ने पछूा।

“यिद वे यहां होत , तो वे अव य कनखला को बचा लेत । उनके जसैा औषधीय कौशल
िकसी के पास नह  ह।ै”

सती कनिखय  से द  के शरीर को अकड़ते देख सकती थी। “वी रनी, तुम बहत बात
करती हो। हम खाना चािहए और...”

“एक पल, िपताजी,” सती ने अपनी मां क  ओर मुड़ते हए कहा। “कनखला को या
हआ?”

“तु ह नह  पता?” आ यचिकत सी वी रनी ने पछूा। “वो अचानक मर गई।ं मुझे लगता है
िक उनके घर म िकसी कार क  दुघटना हई थी।”

“दुघटना?” संदेह से भरकर सती ने पछूा और पलटकर द  के सामने आ गई। “उ ह या
हआ था, िपताजी?”

“यह एक दुघटना थी, सती,” द  ने कहा। “तु ह हर ितल का ताड़ नह  बनाना चािहए...”

सती के  पर द  क  टाल-मटोल वाली िति या को देखकर वी रनी को भी संदेह होने
लगा। “ या चल रहा ह,ै द ?”

“तुम दोन  कृपया इस बात को बंद करोगी? हम लोग बहत लंबे समय बाद साथ म भोजन
के िलए इक े हए ह। इसिलए हम इस ण का आनंद उठाना चािहए।”

“शी  ही सब कुछ ठीक हो जाएगा, राजकुमारी,” कमला  ने कोमल वर म कहा।



सती ने कमला  क  ओर यान नह  िदया। लेिकन उसके वर म कुछ भयानक सा था।
सती चौक नी हो गई।

“िपताजी, आप या िछपा रहे ह?”

“भगवान राम कृपा कर!” द  ने कहा। “यिद तुम अपने पित के िलए इतनी ही िचंितत हो,
तो म उनके िलए भी कुछ िवशेष भोजन िभजवा दंूगा!”

“मने तो िशव का नाम भी नह  िलया,” सती ने कहा। “आप मेरे  से बच रहे ह।
कनखला को या हआ?”

द  ने हताशा म कोसते हए अपनी मु ी एक चौक  पर मारी। “ या तुम एक बार अपने
िपता पर भरोसा कर सकती हो? तु हारी रग  म मेरा र  दौड़ता ह।ै या म कभी कुछ ऐसा कर
सकता हं जो तु हारे िहत म न हो? यिद म कहता हं िक कनखला एक दुघटना म मरी, तो ऐसा
ही हआ ह।ै”

सती ने अपने िपता क  आंख  म आंख डाल द । “आप झठू बोल रहे ह।”

“कनखला को वह िमला िजसके वह यो य थी, राजकुमारी,” कमला  ने सती के ठीक
पीछे से कहा। “जसैा िक हर उस यि  के साथ होगा जो मेलहूा के वा तिवक वामी का िवरोध
करने का दु साहस करेगा। िकंतु आपको िचंता करने क  आव यकता नह  ह।ै आप सुरि त ह
य िक आपके िपता आपको बहत ेम करते ह।”

स न रह गई सती ने एक ि  पीछे कमला  पर डाली और िफर अपने िपता क  ओर घमू
गई।

द  एक शु क सी मु कान के साथ बोले तो उनक  आंख गीली थ । “काश तुम समझ
सकत  िक म तुमसे िकतना ेम करता हं, मेरी ब ची। बस मेरा भरोसा करो। म िफर से सब कुछ
ठीक कर दंूगा।”

सती ने लगभग अगोचर प से अपनी मांसपेिशय  के ढांचे को कसा और अपनी दािहनी
कोहनी पीछे खड़े कमला  क  नािभ म मारी। चिकत सेनानायक पीड़ा से दोहरा होकर पीछे को
लड़खड़ाया, िजससे उसका िसर सती के सामने आ गया। िबना समय गंवाए, सती ने अपने बाएं
परै पर उछलते हए एक घातक चोट मारने के िलए दाएं परै को जोर से झुलाया! यह उसने
नागाओ ंसे सीखा था। उसक  दािहनी एड़ी भीषण शि  के साथ कमला  के िसर पर पड़ी, उसके
कान और कनपटी के ठीक बीच म। इससे उसके कान का परदा फट गया और वह मिू छत हो
गया। सेनानायक का िवशाल शरीर लड़खड़ाता हआ भिूम पर आ रहा। सती उसी ि या म बड़े
सरल ढंग से घमूी और द  के सामने आ खड़ी हई। िबजली क  सी फुत  से, उसने अपनी तलवार
िनकाली और उसे अपने िपता क  ओर उठा िदया।

यह सब इतनी ती ता से हआ िक द  को िति या करने का समय ही नह  िमला।

“आपने या कर डाला, िपताजी?” सती िच लाई। उसका ोध अपने चरम पर था।



“ये तु हारे ही भले के िलए ह!ै” द  चीखे। “तु हारा पित अब हम और तंग नह  करेगा।”

अंतत: सती समझ गई। “हे राम, कृपा कर... नंदी और मेरे सिैनक...”

“हे भगवान!” वी रनी द  क  ओर बढ़ते हए िच लाई। “आपने या कर डाला, द ?”

“चुप रहो, वी रनी!” द  िच लाए और उसे एक ओर ध का देते हए तेजी से सती क  ओर
बढ़े।

वी रनी भौच क  थ । “आप एक शांित वाता के िनयम कैसे तोड़ सकते ह? आपने अपनी
आ मा को हमेशा के िलए कलंिकत कर िलया!”

“तुम बाहर नह  जा सकत !” सती को पकड़ने का यास करते हए द  िच लाए।

सती ने द  को इतने बलपवूक ध का िदया िक स ाट भिूम पर िगर पड़े। वह लड़ने के िलए
तयैार तलवार को मजबतूी से हाथ म पकड़े हए ार क  ओर भागी।

“रोको इसे!” द  िच लाए। “र को! इसे रोको!”

राजकुमारी को अपनी ओर दौड़ता देखकर ह के-ब के ारपाल ने ार को खोल िदया।
ार पर उपि थत र क आ य से जड़ हो गए।

“इसे रोको!” द  दहाड़े।

इससे पहले िक र क कुछ िति या कर पाते, सती उनम आ घुसी, और उ ह एक ओर
ध का देकर ार से बाहर िनकल गई। वह मुख गिलयारे म दौड़ती चली गई। वह अभी भी उसे
रोकने के िलए र क  के िलए अपने िपता क  बार-बार पुकार को सुन रही थी। उसे अपने घोड़े
तक पहंचना था। इस समय देविग र म िकसी के पास घोड़ा नह  था। अगर वह ऐसा कर पाती, तो
आसानी से सारे र क  के पार िनकलकर नगर से िनकल सकती थी।

“राजकुमारी को रोको!” एक र क पीछे से िच लाया।

सती ने आगे र क  क  एक पलटन को मोचा संभालते देखा। उ ह ने अपने भाले आगे
करके रा ते को अव  िकया हआ था। उसने अपनी गित कम िकए िबना पलटकर पीछे देखा।
दूसरे छोर से र क  क  एक और पलटन उसक  ओर दौड़ रही थी। वो फंस चुक  थी।

हे राम, मुझे शि  दीिजए!

सती ने दूर से द  का वर सुना। “उसे घायल मत करना!”

आगे बाई ंओर एक िखड़क  खुली हई थी। वह तीसरे तल पर थी। कूदना मखूता होती। िकंतु
वह इस महल को अ छी तरह पहचानती थी! यह कभी उसका घर रहा था। वह जानती थी िक
िखड़क  के ऊपर एक पतला सा छ जा ह।ै वहां से एक छोटी सी छलांग उसे महल क  छत पर
पहंचा देगी। उसके बाद, इससे पहले िक कोई उस तक पहंच पाता, वह छोर पर बने ार से महल
के वेश ार क  ओर भाग सकती थी।



सती ने अपनी तलवार को यान म डाला और अपने हाथ इस कार उठा िदए जसेै वह
समपण कर रही हो। सिैनक  ने सोचा िक उ ह ने उसे फंसा िलया ह ैऔर राजकुमारी क  घबराहट
दूर करने के िलए वे अब उसक  ओर धीरे-धीरे बढ़ने लगे। सती अचानक अपने एक ओर उछली,
और िनिमष भर म िखड़क  से बाहर थी। सिैनक  के मंुह से आह िनकल पड़ी य िक उ ह
िव ास था िक नीचे चौक म िगरने से राजकुमारी क  िनि त प से मृ यु हो गई होगी। िकंतु
सती ने साथ ही साथ अपने हाथ आगे फैला िलए थे और इसी वेग म वह उछली, उसने आगे को
िनकले छ जे के िकनारे को पकड़ा, ऊपर को झलूी और िफर आधी पलटी मारकर सुरि त छ जे
के ऊपर पहंच गई थी। उसने वयं को संतुिलत करने म एक ण लगाया। िफर उसने तेजी से दो
कदम बढ़ाए और उछलकर छत पर जा पहंची।

“वे छत पर ह!” एक सिैनक िच लाया।

सती जानती थी सिैनक कौन सा रा ता लगे। वह तेजी से दूसरी ओर, छत के दूसरे छोर क
ओर दौड़ी, और एक और छ जे पर कूद गई। छ जे पर रगती हई वह एक और छत पर पहंची, और
छत पर कूदने के बाद वह दूर वाले छोर पर बनी सीिढ़य  क  ओर दौड़ गई। वह तीन-तीन
सीिढ़यां करके तेजी से सीिढ़य  से उतरती हई पहले तल तक पहंची जहां से एक छोर पर एक और
ार था। य िप इस ार पर सामा यत: र क नह  होते थे, पर वह जोिखम नह  उठाना चाहती

थी। वह झरोखे से एक ओर छोटे से उपवन म कूद गई। दीवार से िमला हआ एक पेड़ था। वह पेड़
पर चढ़ती हई उसक  सबसे ऊंची शाखा पर पहंची और इस ऊंचाई का लाभ उठाकर चारदीवारी के
दूसरी ओर कूद गई। वह ठीक घोड़े के समीप उतरी। एक ही छलांग म, वह अपने घोड़े पर सवार
हई, उसने उसक  लगाम खोल  और घोड़े को एड़ लगा दी।

“वे रह ,” एक र क िच लाया।

बीस र क सती क  ओर दौड़े, लेिकन वह धीमी हए िबना उनके बीच से िनकलती चली
गई। उसका घोड़ा ती ता से दौड़ता हआ महल से िनकला और कुछ ही पल  म वह बाहर नगर म
थी। उसे दूर से र क  के िच लाने और बुरा-भला कहने के वर सुनाई दे रहे थे।

“रोको उ ह!”

“रोको राजकुमारी को!”

आ यचिकत मेलहूाई सती के घोड़े के तेजी से दौड़ते खुर  से बचने के िलए घबराकर इधर-
उधर होने लगे। वह आगे खड़े नाग रक  क  एक बड़ी भीड़ से बचने के िलए पतली सी गली म
मुड़ गई और एक िभ न सड़क पर िनकल आई जो सीधे नगर के मुख ार क  ओर जाती थी।
वह तेजी से अपने घोड़े को परूी गित से दौड़ाती रही और कुछ ही ण  म लोहे के ार से पार
िनकल गई। जसेै ही वह दूसरी ओर पहंची, उसका घोड़ा कुछ ही दूरी पर चल रही भयंकर लड़ाई
के शोर से िव ल होकर अपनी िपछली टांग  पर भयानक ढंग से खड़ा हो गया।

देविग र नगर के चबतूरे से लगभग चार िकलोमीटर दूर ठीक सर वती के िनकट सती को
शांित वाता थल प  िदखाई दे रहा था। उसके लोग  पर आ मण हो गया था। लबादे और टोप
पहने बड़ी सं या म लोग नंदी और उसके कह  कम सं या म सिैनक  से लड़ रहे थे, िजनम से



कई पहले ही धरती पर पड़े हए थे।

“हईईईईई!” सती ने अपने घोड़े को जोरदार एड़ लगाकर तेजी से दौड़ाया।

वह देविग र के वण चबतूरे क  म य सीिढ़य  से नीलकंठ के िन ावान लोग  का यु घोष
करते हए तेजी से यु रत आदिमय  क  ओर आगे बढ़ी।

“हर हर महादेव!”



अ याय 45

अंितम िशकार

यु े  क  ओर दौड़ते हए, सती आंक सकती थी िक वहां लगभग तीन सौ लबादाधारी ह यारे
ह। वे नागाओ ंजसेै मुखौटे पहने हए थे। लेिकन उनक  यु शलैी जरा भी पंचवटी के यो ाओ ंजसैी
नह  थी। वे प  प से यो ाओ ंका कोई और गुट थे िज ह नागाओ ंजसैा दशाया जा रहा था।
सती के सौ अंगर क  म से लगभग आधे पहले ही धरती पर पड़े थे, और या तो बुरी तरह घायल
थे या मतृ थे।

चूंिक ह यारे और उसके सिैनक परूी तरह एक-दूसरे म घुसे यु रत थे, इसिलए श ु क
ऐसी कोई प  रेखा नह  थी िजसम वह अपने घोड़े को घुसाकर उ ह ढेर कर सकती। वह
जानती थी िक उसे घोड़े से उतरकर लड़ना होगा। यु े  के समीप पहंचकर, वह उस े  क
ओर बढ़ी जहां नंदी एक साथ तीन ह यार  से लड़ रहा था।

उसने नंदी का ती  आ ं दन सुना जब उसने भयानक ढंग से अपने श ु के दय म तलवार
घ पी। वह अपने बाई ंओर घमूा, बड़ी आसानी से अपनी तलवार से बेधे जा चुके श ु को उठाया
और उस अभागी आ मा के शरीर को आगे बढ़ रहे आ मणकारी पर दे मारा। एक और ह यारा
नंदी के िनकट आ चुका था और उसे पीछे से काटने को तयैार था।

सती ने अपने परै रकाब से िनकाले, उछली और अपनी काठी के ऊपर झुककर उसने वयं
को संभाला और इसी के साथ-साथ उसने अपनी तलवार भी िनकाल ली। उस ह यारे के िनकट
पहंचकर जो नंदी को पीछे से काटने वाला था, उसने घोड़े से कूदते हए अपनी तलवार भी
भयानक ढंग से घुमाई और एक ही वार म उस ह यारे क  गदन काट डाली। सती अपनी भुजा पर
िगरी और साथ ही साथ घमूती हई वह नंदी के पीछे जा खड़ी हई जबिक िसर कटे ह यारे का
शरीर धरती पर िगरा। उसका र  तेजी से बह रहा था, उसका ती  गित से धड़कता दय
जीवनदायी व को ती ता से उसक  कटी गदन से बहा रहा था।

“देवी!” नंदी अपने सामने एक और ह यारे को काटते हए शोर से ऊंची आवाज म
िच लाया। “भािगए!”

सती नंदी क  पीठ से पीठ िमलाए सारे कोण  को संभाले र ा मक ढंग से ि थर खड़ी रही।



“आप सबके िबना नह !”

एक ह यारा एक ओर से सती क  ओर लपका और उसने अपनी ढाल सामने कर दी। उसने
अपने लबादे क  तह  म हाथ डालकर उस पर कोई चीज फक । सती ने सहज भाव से अपनी ढाल
ऊंची कर दी। एक काला अंडा छपाके से उसक  ढाल पर पड़ा और उसक  साम ी--धातु के
टुकड़े--उसक  आंख  से सुरि त दूरी पर िबखर गई। कुछ टुकड़े उसक  बांई ंबांह म घुस गए।

सती ने लड़ाई के इस पतरे के बारे म सुना था! यह िम  क  शलैी थी। अंड  क  साम ी को
एक छोटे से छेद के मा यम से िनकालकर उनम तीखी धातु के टुकड़े भर िदए जाते थे। इ ह श ु
क  आंख पर फककर उसे अंधा कर िदया जाता था। सामा यत: अगला पतरा तलवार का एक
नीचा वार होता था। य िप ढाल के कारण वह सामने नह  देख पा रही थी, लेिकन वह सहजभाव
से तेजी से एक ओर हो गई तािक िनचले वार से बच सके। िफर उसने अपनी ढाल पर एक बटन
दबाया िजससे ढाल म एक छोटा सा फलक आगे को िनकला िजसे उसने अपने िवरोधी के गले म
धंसाकर उसक  ासनली को काट डाला। जसेै ही ह यारे का दम उसी के र  से घुटना आरंभ
हआ, सती ने अपनी तलवार को उसके दय म उतार िदया।

इस बीच नंदी बड़ी सरलता से उन सभी को मार रहा था जो उसके सामने थे। वह एक
िवशालकाय आदमी था और कमजोर से िम  के ह यार  के सामने िकसी देव के समान था। कोई
भी ह यारा उसके िनकट नह  आ पा रहा था और यिद कोई उसे चुनौती देने का यास करता तो
वह उसे काट डालता था। वे उसक  ओर चाकू और पांत रत अंडे फक रहे थे। लेिकन कुछ भी
उसके शरीर के िकसी मह वपणू भाग तक नह  पहंच रहा था। नंदी के कंधे म एक चाकू गड़ा
हआ था और अनेक धातुई टुकड़े उसके शरीर म जगह-जगह धंसे हए थे, लेिकन र रंिजत नंदी
िनरंतर अपने श ुओ ंसे लड़ रहा था। लेिकन नंदी और सती दोन  देख सकते थे िक बाजी बुरी
तरह उनके िव  ह।ै उनके अिधकतर सिैनक अचानक िकए गए आ मण और इतनी बड़ी
सं या के आगे िगरते जा रहे थे। भागने का भी िवक प नह  था य िक वे हर ओर से िघरे हए थे।
उनक  एकमा  आशा अब यही थी िक देविग र के अ य सयूवंशी, जो द  के षड्यं  का भाग
नह  थे, उनक  सहायता को आएंगे।

एक ह यारा दािहनी ओर एक ऊंचे कोण से सती क  ओर उछला। सती ने भीषण शि  से
पीछे उछलते हए उसके वार को रोका। ह यारा सती को िपछले परै पर धकेलने क  आशा म इस
बार बाई ंओर से पलटकर लहराया। सती ने उसके आ मण का समान भयंकरता से मुकाबला
िकया। अब ह यारे ने नीचे झुककर सती के पेट म तलवार घ पने का यास िकया, लेिकन वह
उसक  िवशेष तकनीक के बारे म नह  जानता था।

अिधकतर यो ा अपनी तलवार को वाभािवक िदशा म, अपने शरीर से दूर क  ओर ही चला
पाते ह। शि  और कौशल क  कमी के कारण, बहत कम ही यो ा तलवार को अपने ही शरीर
क  िदशा म चला सकते ह। इसीिलए अिधकतर तलवार  के िवपरीत िजन पर केवल बाहरी ओर
धार होती ह,ै सती क  तलवार पर बाहरी और आंत रक दोन  ओर धार होती थी। सती पीछे को
उछली और लगभग असंभव वार करते हए, उसने बड़ी वीणता से अपनी तलवार को भीषण बल
के साथ अपनी ओर ख चा। इससे पहले िक ह यारा कोई िति या कर पाता, उसका गला बड़ी



सफाई से कट चुका था। घाव इतना गहरा था िक उसका िसर धड़ से लगभग अलग हो गया था।
िम  वाले का िसर मांस-तंतु के एक चीथड़े से िकसी तरह पीछे को लटक गया, और उसक
आंख चकराने लग । उसके िगरते-िगरते सती ने लात माकर उसके शरीर को ध का दे िदया।

उसने बाई ंओर कुछ गितिविध देखी और उसे अपनी गलती का अहसास बहत देर से हआ।
उसने दूसरे ह यारे क  तलवार के वार को अव  करने का यास िकया लेिकन उसक  तलवार
सती क  तलवार पर पड़कर उछली और उसके घायल गाल म होकर उसक  आंख को काटती हई
उसक  खोपड़ी से छू गई। उसक  बांई ंआंख अपने गड्ढे म ढह गई, और घाव से र  बह िनकला,
िजससे उसक  दूसरी आंख क  ि  अव  हो गई। कुछ न िदखने के बावजदू उसने िकसी भी
वार को रोकने क  आशा म एक अंधाधंुध र ा मक पतरा आजमाया और साथ ही अपने चेहरे से
र  भी प छने का यास करती रही। उसने िकसी ी को हांफते, लगभग सुबकते सुना और
महससू िकया िक यह वह वयं थी। जसेै ही ह यारा अपने दूसरे आ मण के िलए आगे बढ़ा, सती
तयैार हो गई।

उसे अपने दािहनी ओर गितिविध महससू हई और उसने अपनी गुलाबी धंुधलाई ि  से
देखा िक नंदी ने अपनी िवशाल ऊंचाई से एक ही वार म ह यारे का िसर काट डाला।

“देवी!” एक और ह यारे के वार से उसे बचाने के िलए अपनी ढाल को सामने करते हए
नंदी िच लाया। “भािगए!”

उसके आसपास संसार धीमा पड़ गया था और उसे अपनी ही आवाज बहत दूर से आती
महससू हो रही थी। नरसंहार को देखते हए, उसे अपने ही दय क  धड़कन सुनाई दे रही थी!
अपनी सांस के हांफने क  आवाज सुनाई दे रही थी। उसके र क  के र रंिजत और त-िव त
शरीर उसके परै  म पड़े थे। उनम से कुछ अभी भी जीिवत थे और उतावलेपन से आ मणका रय
क  टांग  को पकड़ने का यास कर रहे थे, लेिकन उ ह िचढ़कर लात मार दी जाती और
झंुझलाकर िकए गए तलवार के आधे-अधरेू वार  से उनक  जीवनलीला समा  कर दी जाती।

मरेा दंभ, उसके िसर म एक आवाज फुसफुसाई। मन ेउ ह िफर स ेिनराश कर िदया। िफर स।े

उसके मि त क ने उसक  कटी-फटी आंख म पंदन को अव  कर िदया था। उसने अपने
चेहरे से बहकर मंुह म आते र  को थकूा। अपनी दािहनी आंख का योग करते हए, वह वापस
यु  म आ गई। एक और ह यारे के एक भीषण वार से बचने के िलए पीछे हटते हए, उसने दािहनी
ओर से अपनी तलवार चलाकर उसके हाथ को काट िदया। जसेै ही िम  वाला पीड़ा से िच लाया,
सती ने अपनी ढाल उसके िसर पर दे मारी और उसक  खोपड़ी को खोल डाला। उसने लड़खड़ाते
ह यारे क  आंख म तलवार धंसाई, तेजी से तलवार को वापस ख चा और एक अ य ह यारे का
सामना करने के िलए घमू गई।

ह यारे ने दूर से एक चाकू फका। चाकू सती क  बाई ं भुजा म धंस गया, िजससे उसके
र ा मक अंग क  गितिविध अव  हो गई। सती ोिधत होकर लहराई और उसने अपनी
तलवार ह यारे के शरीर के आर-पार चला दी और उसके लबादे के साथ-साथ उसक  छाती को
गहराई तक काट िदया। जसेै ही वह लड़खड़ाकर पीछे हटा, सती ने जानलेवा वार करते हए



अपनी तलवार उसके दय म धंसा दी। लेिकन ह यार  का रेला अन य था। एक और आदमी सती
से लड़ने को दौड़ा। अपने थकते शरीर पर िवजय पाने के िलए ढ़ इ छा का योग करते हए,
सती ने िफर से अपनी र  म डूबी तलवार उठा ली।

वथ कुछ दूर से यह लड़ाई देख रहा था। उसे आदेश नीलकंठ नाम के यि  क  मृ यु को
सुिनि त करने के थे। िनि त प से यह वही लंबा, शि शाली यो ा होगा, जो इतनी सरलता
से अपने िवरोिधय  को काट रहा था। वथ भी लड़ाई म कूद पड़ा और यु रत नंदी क  ओर बढ़ने
लगा।

नंदी ने देखा और अपने नए िवरोधी का सामना करने के िलए उसक  ओर पलट गया।
उसने अपनी तलवार को परेू वेग से वथ क  तलवार पर मारा। िम  वाले का हाथ नंदी के वार से
झनझना गया और वह पीछे को हटा। वथ ने अपनी तलवार फककर दो घुमावदार तलवार
िनकाल ल , िज ह वह िवशेष अवसर  के िलए रखता था। नंदी ने ऐसी तलवार कभी नह  देखी
थ । वे छोटी थ , उसक  अपनी तलवार के दो-ितहाई से कुछ कम। वे अपने िकनार  पर तीखे ढंग
से मुड़ी हई थ , लगभग हंिसय  क  तरह। तलवार  क  मठू भी अनोखी थ , य िक वे चमड़े या
लकड़ी के आवरण म होने के बजाय अनावतृ धातु क  थ । एक तलवारबाज के िलए आव यक था
िक ऐसी तलवार  को पकड़कर वयं को कटने से बचाने के िलए वह अ यंत कुशल हो, य िक
ह थे भी अनावतृ तीखी धातु के थे।

वथ अनाड़ी नह  था। वह दोन  तलवार  को भयानक गित के साथ बड़े कौशल से गोल-
गोल घुमा रहा था। ऐसी तलवार और ऐसी यु शलैी कभी न देखने के कारण, नंदी वाभािवक
प से सावधान था और उसने अपनी ढाल को ऊंचा उठाया हआ था। वह एक सुरि त दूरी बनाए

हए उसके आगे बढ़ने क  ती ा करते रहा। नंदी के वथ पर यान और उसके िनकट ही सती
के एक अ य ह यारे से लड़ने का लाभ उठाते हए, एक िम  वाले ने अचानक आगे बढ़कर अपनी
तलवार से नंदी क  पीठ म एक गहरा चीरा मार िदया। तेज पीड़ाजनक घाव के कारण नंदी ोध
से दहाड़ा और उसका शरीर आगे को झलू गया।

वथ ने इस ण का योग करके अचानक अपनी बाई ंतलवार अपनी दाई ंतलवार पर मारी
िजससे उसक  पहंच दोगुणी बढ़ गई और िफर उसने एक िनचले कोण से नंदी क  र ा मक ढाल
से कुछ नीचे का िनशाना िलया। धातुई मठू के तीखे िकनारे ने नंदी क  बाई ंबांह को चीरा और
उसक  कलाई से कुछ ऊपर उसे बड़ी सफाई से अलग कर िदया। सयूवंशी नंदी पीड़ा से िचंघाड़ा,
र  उसके कटे हए अंग से फूट पड़ा और शि शाली वार के झटके के कारण उसका दय बुरी
तरह धड़कने लगा। वथ ने आगे बढ़कर त ध नंदी क  दािहनी बांह पर वार िकया और उसके
तलवार पकड़ने वाले अंग को कोहनी के थोड़ा नीचे काट डाला। शि शाली सयूवंशी के दोन
कटे हए अंग  से र  फूट पड़ा और वह ढहकर धरती पर िगरा। वथ ने थकूते हए नंदी के दोन
हाथ  को लात मारकर दूर कर िदया।

“छी!” वथ के मंुह से िनकला और वह उस थकू को प छने लगा जो उसके उस नागा
मुखौटे म लगा रह गया था िजसे वो पहनने का आदी नह  था। लेिकन उसने यान रखा िक वो
सं कृत म ही बोले। उसने अपने लोग  को अपनी िम  क  मातभृाषा बोलने से स ती से मना



िकया था। उनके नागा होने का छल परूी तरह बनाए रखना आव यक था।

“नंदी!” सती िच लाई और उसने घमूकर अपनी तलवार वथ पर चला दी।

वथ ने बड़ी सरलता से एक ओर होकर वयं को उसके आ मण से बचा िलया। एक और
ह यारे ने सती के पीछे तलवार चलाकर उसक  पीठ और बाएं कंधे पर घाव कर िदया।

“ठहरो!” वथ ने कहा, जबिक उसके दो आदमी अपनी तलवार उसके दय म उतारने ही
वाले थे।

ह यार  ने तुरंत सती क  दोन  बांह पकड़ ल  और वथ के िनदश क  ती ा करने लगे।
उनका अगुआ एक ी--वह िलंग िजसे वह पु ष  से कह  नीचे मानता था, पशुओ ंसे बस कुछ ही
बेहतर--से बात करके अपनी िज ा को मिलन नह  करना चाहता था।

“इससे पछूो िक नीले कंठ वाला देवता कौन ह।ै”

उसके एक सहायक ने सती को देखा और वथ के  को दोहराया।

त ध सती ने उनक  बात नह  सुनी। वह धरती पर िचत पड़े नंदी को ही देखती रही
िजसके कटे हए अंग  से र  भयानक गित से बहता जा रहा था। िकंतु मिू छत सयूवंशी क  सांस
अभी भी चल रही थी। वह जानती थी िक चूंिक घाव केवल अंग  पर थे, इसिलए र  का बहाव
इतना भयानक नह  होगा िक उससे तुरंत मृ यु हो जाए। यिद वह उसे कुछ और समय तक
जीिवत रख पाती ह,ै तो िवशेष  िचिक सक य सहायता उसे अब भी बचा सकती थी।

“ या यही नीले गले वाला देवता ह?ै” वथ ने नंदी क  ओर संकेत करते हए पछूा।

वथ के सहायक ने  सती से दोहराया। लेिकन सती कनिखय  से देविग र के ार  को
देख रही थी। वह चबतूरे पर चढ़े लोग  को अपनी ओर दौड़ते देख रही थी। वे शायद दस-पं ह
िमनट म वहां पहंच जाते। उसे नंदी को इतनी देर तक जीिवत रखना था।

सती से उ र न िमलने पर वथ ने झंुझलाकर अपना िसर िहलाया। “इन बेवकूफ ब चा पदैा
करने वाली मशीन  को अतेन का अिभशाप लगे!”

सती ने वथ को घरूा, और अपने देवता के नाम पर सौगंध लेने क  उसक  ुिट को
पकड़कर वह उसक  पहचान के बारे म िव त हो गई। वह िम  का था! अतेन पंथ का ह यारा।
उसने अपनी युवाव था म उनक  सं कृित के बारे म जाना था। उसे तुरंत समझ आ गया िक या
करना ह।ै

वथ ने नंदी क  ओर इशारा िकया और अपने आदिमय  क  ओर घमूा। “इस मोटे देव का
िसर काट दो। यही नीले गले वाला देवता होगा। अ य घायल  को जीिवत छोड़ दो। वे य दश
ह गे िक उन पर नागाओ ंने आ मण िकया था। और हमारे मतृक  को एकि त कर लो। हम तुरंत
यहां से िनकलगे।”

“ये नीले गले वाले देवता नह  ह,” सती ने थकूा। “तुम इनका गला नह  देख सकते, िम



के मखू?”

सती को पकड़े िम  वाले ने उसके मंुह पर थ पड़ मारा।

वथ ने खी-खी क ।

“देव को जीिवत छोड़ दो,” वथ ने कहा, और अपने एक लड़ाके क  ओर घमू गया। “ वा,
इस चुड़लै को मारने से पहले यातनाएं देना।”

“बड़ी स नता से, वामी,” वा मु कुराया, जो े  लड़ाका तो नह  था, परंतु यातना
देने क  कला म िनपुण था।

वथ अपने अ य आदिमय  क  ओर पलटा। “ऊंट के गोबर के सड़े हए अवशेष , मुझे
िकतनी बार बोलना पड़ेगा। हमारे मतृक  को इक ा करना आरंभ करो। हम बस कुछ ण  म
िनकल रहे ह।”

वथ के ह यारे उसके आदेश का पालन करने म लगे, और वा अपनी र रंिजत तलवार
यान म वापस डालता हआ सती क  ओर बढ़ा। िफर उसने एक चाकू िनकाला। छोटा फलक
यातना के िलए हमेशा आसान होता था।

सती अचानक सीधी हई और जोर से िच लाई, “अतेन का ं !”

वा बुरी तरह च ककर जहां था, वह  थम गया। हत भ वथ ने सती को घरूकर देखा।
अतेन का ं  िम  के ह यार  का एक ाचीन संकेत था, िजसके अनुसार कोई भी उ ह ं  के
िलए ललकार सकता था। ं  करने िलए वे निैतक प से बा य होते थे। यह केवल ं  ही हो
सकता था! कई ह यारे आ मण नह  कर सकते थे अ यथा उ ह अपने ु  देवता सयू के कोप
का सामना करना पड़ेगा--और यह अतेन का िचर थायी अिभशाप था।

वा अिनि त भाव से वथ क  ओर मुड़ा।

वथ ने वा को घरूा। “तुम िविध जानते हो।”

वा ने िसर िहलाया और अपना चाकू फक िदया। उसने अपनी तलवार िनकाली, अपनी
ढाल को आगे िकया और ती ा करने लगा।

सती ने वयं को उन ह यार  से छुड़ाया जो उसे पकड़े हए थे। उसने झुककर एक हारे हए
ह यारे के लबादे से थोड़ा सा कपड़ा फाड़ा, उसे अपने चेहरे पर बांधा और अपने चेहरे पर र  के
फैलने को रोकने के यास म अपनी कटी हई आंख को ढक िलया। उसे आशा थी िक इस तरह
उसक  व थ आंख िबना रोक-टोक के ठीक से देख सकेगी। िफर उसने अपने बाएं बाज ूम धंसे
चाकू को धीरे-धीरे िनकाला और अपने घाव पर एक और प ी बांधी, िजसे उसने अपने दांत  का
योग करते हए कसा।

िफर उसने अपनी तलवार िनकाली और अपनी ढाल को ऊंचा कर िलया। तयैार। ती ारत।

वा ने अचानक अपनी ढाल को फक िदया। आसपास खड़े सारे ह यारे ठहाके लगाने और



तािलयां बजाने लगे। प  था िक वा यह िदखाकर सती का उपहास करना चाहता था िक एक
मखू मिहला से लड़ने के िलए उसे ढाल क  आव यकता नह  ह।ै लेिकन वह यह देखकर चिकत
रह गया िक सती ने भी अपनी ढाल फक दी।

वा जोर से दहाड़ा और अपनी तलवार को एक ऊंचे कोण पर लहराते हए उसने आ मण
कर िदया। सती आ मण से बचते हए सहजता से पीछे को झुककर बाई ंओर लहरा गई। वा ने
तेजी से पलटकर िफर से अपनी तलवार को ऊंचा लहराया और सती को चिकत कर िदया। उसक
तलवार सती के हाथ पर पड़कर उसक  चार उंगिलय  को काटती चली गई। लेिकन वह दंग रह
गया िक सती ने घाव से िव ल होने के बजाय अपनी तलवार को वा पर ऊंचाई से चलाया। वा
ने लहराकर सती के हार का एक ऊंचे वार से उ र िदया।

इस बीच सती समझ चुक  थी िक झलूता हार वा का िवशेष आ मण ह।ै वह इसका लाभ
उठाते हए वा पर ऊंचे कोण से वार करती रही और िम  वासी जवाबी हार करता रहा। दोन
एक दूसरे को चिकत करने के िलए बार-बार िदशा बदलते रहे, लेिकन वार लगभग एक जसेै थे
और इसिलए कोई गंभीर घाव नह  हो रहा था। अचानक सती एक घुटने पर झुक  और उसने
जोरदार हार िकया। यह हार सटीक रहा। उसके फलक ने वा के पेट को गहराई तक बुरी
तरह काट िदया। वह ढहा और उसक  अंतिड़यां िबखरकर धरती पर आ रह ।

सती झुके हए वा के पास खड़ी हो गई जो ती  पीड़ा से जड़ हो गया था। उसने अपनी
तलवार को लंबवत पकड़ा और उसे वा क  गदन म धंसाकर सीधे उसके दय तक पहंचा िदया,
िजससे वह तुरंत मर गया।

भौच के वथ ने सती को देखा। उसे केवल उसके तलवारबाजी के कौशल ने नह  च काया
था! बि क उसके च र  ने भी। उसने वा का गला नह  काटा जबिक वह आसानी से ऐसा कर
सकती थी। उसने उसे अपना िसर रखने िदया। उसने उसे स मानजनक मौत दी थी, एक सिैनक
क  मौत। उसने अतेन के ं  के िनयम  का पालन िकया था, य िप वे िनयम उसके नह  थे।

सती ने एक ओर होकर अपनी र रंिजत तलवार को धरती क  िम ी म धंसा िदया। िफर
उसने आगे झुककर अब तक मर चुके वा के लबादे से एक और कपड़ा फाड़ा और उसे अपनी
बाई ंहथेली पर इस तरह बांध िलया िक उससे वह े  ढक जाए जहां उसक  चार उंगिलयां कटी
थ ।

वह तनकर खड़ी हई, और उसने इस बात का परूा यान रखते हए तलवार को धरती से
िनकालकर ऊंचा उठाया िक वो नंदी को नह  देखे। बस कुछ ण और।

“अगला कौन ह?ै”

एक और ह यारा आगे बढ़ा, उसने अपनी तलवार क  ओर हाथ बढ़ाया और िफर िहचिकचाने
लगा। उसने सती को लंबे फलक के साथ उ कृ  ढंग से लड़ते देखा था। इसिलए उसने अपने
कंधे क  पेटी से एक चाकू िनकाला।

“मेरे पास चाकू नह  ह,ै” सती ने कहा और यायसंगत प से लड़ने के िलए उसने अपनी



तलवार को यान म डाल िलया।

वथ ने अपना चाकू िनकाला और उसे सती क  िदशा म ऊंचा उछाल िदया। उसने हाथ
बढ़ाकर संुदर ढंग से संतुिलत अ  को आसानी से पकड़ िलया। इस बीच ह यारे ने अपना
लबादा उतार िलया था और मुखौटा पीछे ख च िलया था। वह एक कुशल यो ा के िव  बािधत
ि  क  कमी के साथ नह  लड़ना चाहता था।

अपने बाएं हाथ क  चार उंगिलयां खोने के बाद, सती इस ह यारे से उस तरह नह  लड़
सकती थी, िजस तरह वह कई वष पवू करचप म तारक से लड़ी थी, जहां उसने आ मण क
िदशा के बारे म अपने िवरोधी को उलझाने के िलए अपना चाकू अपनी पीठ पर िछपाया हआ था।
इसिलए वह अपना चाकू अपने सामने पकड़े रही, अपने दाएं हाथ म। लेिकन उसने मठू को आगे
करते हए फलक को पीछे, अपनी ओर, िकया हआ था िजससे वहां एकि त सारे ह यारे चिकत थे।

िम  वासी पारंप रक यु  मु ा म आ गया था और उसने चाकू क  िदशा सती क  ओर क
हई थी। उसने आगे बढ़कर जोरदार वार िकया। सती वार से बचने के िलए पीछे को उछली, लेिकन
फलक ने उसके कंधे पर काटा िजससे र  िनकलने लगा। इससे ह यारे को आगे बढ़ने का
साहस पदैा हआ और वह आगे बढ़ता हआ चाकू को दाएं-बाएं घुमाने लगा। सती पीछे हटकर
ह यारे को अपने जाल म आगे बढ़ने देती रही। ह यारे ने अचानक पतरा बदला और उसने सामने
क  ओर सीधा हार िकया। सती ने वार से बचकर दाई ंओर लहराते हए अपना दायां हाथ उठाया।
अब वह चाकू को अपने बाएं कंधे के ऊपर ऊंचा उठाए हए थी। लेिकन वह काफ  पीछे तक नह
हटी थी। ह यारे के चाकू ने उसके पेट के बाएं प  को काटा और वहां मठू तक धंस गया।

भयानक पीड़ा पर कुलबुलाए िबना, सती ने ऊंचाई से अपने चाकू को लाकर सीधे िम
वासी क  गदन म धंसा िदया। हार इतना शि शाली था चाकू आर-पार काटता चला गया और
इसका िसरा अभागे िम  वासी के गले के दूसरी ओर िनकल आया। ह यारे के मंुह और गदन से
र  फूट पड़ा। सती पीछे हटी और िम  वासी अपने ही र  म डूबने लगा।

वथ इस िविच  ी को घरू रहा था, और उसके चेहरे से ितर कार िमट चुका था। उसने
उसके दो ह यार  को बराबर क  लड़ाई म ं  म मारा था। उसका र  बुरी तरह बह रहा था,
लेिकन वह िफर भी तनी हई और गव के साथ खड़ी थी।

इधर सती अपने तेजी से धड़कते िदल को शांत करने के यास म धीमे-धीमे सांस ले रही
थी। वह अनेक थान  पर आहत हो चुक  थी। धड़कता दय उसे हािन पहंचाएगा, य िक उससे
उसके शरीर से अिधक र  बहेगा। उसे आने वाले ं  के िलए भी अपनी ऊजा को बचाकर
रखना था। उसने अपने पेट म धंसे चाकू को देखा। इसने िकसी मह वपणू अंग को नह  काटा था।
एकमा  भय िनरंतर र वाह से था। उसने अपने पांव फैलाए, एक गहरी सांस ली, चाकू के
द ते को पकड़ा और उसे ख च िलया। और ऐसा करते हए वह न तो कुलबुलाई और न ही उसने
िकसी कार क  पीड़ा दशाई।

“यह ी कौन ह?ै” वथ के िनकट खड़े एक हत भ ह यारे ने पछूा।

सती ने झुककर उस ह यारे के लबादे से एक कपड़ा फाड़ा िजसे उसने अभी मारा था और



उससे उसने अपने पेट के चार  ओर प ी बांध ली। इससे र वाह थम गया। ऐसा करते हए, उसने
कनिखय  से देख िलया था िक उसक  ओर दौड़ रहे मेलहूाई लगभग एक-ितहाई रा ता पार कर
चुके थे। वह जानती थी िक वह अब ं  को नह  रोक सकती ह।ै उसने ह यार  को देख िलया
था। वे उसे जीिवत नह  छोड़ सकते थे। उसक  एकमा  आशा अब यह थी िक वह ं  जारी रखे
और आशा करे िक जब मेलहूाई उस तक पहंचगे, तब वह सांस ले रही होगी।

सती ने अपनी तलवार िनकाली। “अगला कौन ह?ै”

एक और ह यारा आगे बढ़ा।

“नह !” वथ ने कहा।

ह यारा पीछे हट गया।

“यह मेरी ह,ै” वथ ने अपनी एक घुमावदार तलवार िनकालते हए कहा।

वथ सती के सामने अपनी दोन  घुमावदार तलवार लेकर नह  आया। यह अतेन के िनयम
के अनुसार अनुिचत होता, य िक सती के पास तलवार के िलए एक ही हाथ था। वथ ने
तलवार को अपने दाएं हाथ म आगे रखा। सती के िनकट पहंचते हए, उसने तलवार को इधर-
उधर लहराना शु  कर िदया और वह अपने आगे मौत का एक िव मयकारी घेरा बनाने लगा और
सती क  ओर िनरंतर बढ़ता रहा। जसेै-जसेै वथ क  तलवार िनकट आती और िभनिभनाती गई,
सती धीरे-धीरे पीछे हटती गई। उसने अचानक अपनी तलवार को वथ के फलक के घेरे म अंदर
तक धंसाया और िम  वासी के कंधे पर एक गंभीर घाव कर िदया। िफर इससे पहले िक वथ का
घमूता फलक वापस आकर उसक  तलवार से टकराता, उसने उतनी ही तेजी से अपनी तलवार
को वापस ख च िलया।

घाव से पीड़ा हई होगी, लेिकन वथ िवचिलत नह  हआ। वह मु कुराया। वह पहले कभी
िकसी से नह  िमला था िजसम उसक  तलवार के मौत के घेरे को बेधने क  मता हो।

यह ी ितभाशाली ह।ै

वथ ने अपनी तलवार को घुमाना बंद करके उसे एक परंपरागत तलवारबाज क  मु ा म
पकड़ िलया। वह भयानक ढंग से दाएं से आ मण करता हआ आगे बढ़ा। हार से बचने के िलए
सती नीचे को झुक  और उसने अपने फलक को आगे क  ओर धंसाकर वथ के बाज ूम ह का
सा घाव कर िदया। लेिकन वथ ने अचानक अपने फलक क  िदशा को उलटा और सती के कंधे
के आर-पार एक तगड़ा वार िकया।

सती ने समय रहते पीछे को लहराकर उस भयानक हार के खतरे को कम िकया। वथ
का फलक उसके दाएं बाज ूऔर कंधे को छू गया। सती ोध से गुराई और उसने इतने ती  बल से
तलवार आगे को चलाई िक चिकत वथ को उछलकर पीछे हटना पड़ गया।

वथ और भी पीछे हट गया। यह ी तो बहत कुशल यो ा ह।ै उसक  सामा य युि यां नह
चलगी। उसने यह सोचकर िक सती के िव  यह अ छी चाल रहेगी, तलवार को आगे रखते हए



दूरी बनाए रखने का िनणय िलया। वह अपने अनेक घाव  से र  रसाव के बढ़ने के भय से बहत
अिधक िहल नह  सकती थी। वसेै भी, वह समय लेना चाहती थी। कुछ ण  के िवराम का वह
वागत ही करती।

वथ को अचानक एक िवचार आया। सती मलू प से अपने बाएं प  पर घायल थी।
इसिलए उस प  से उसे लड़ने म सम या होगी। वथ ने ती ता से एक बड़ा कदम बढ़ाया और
अपने दाएं हाथ से एक भीषण हार िकया। सती अपनी बाई ंओर मुड़ी और उसने वथ के वार को
रोकने के िलए अपने फलक को लहराया। िम  वासी ने देखा िक इससे उसके घायल पेट से र
बहने लगा था। सती ने िफर से वथ पर वार िकया, तो वह अपना कोण सुधारने के िलए थोड़ा
बाएं घमू गई थी। लेिकन वथ ने उसक  चाल का पवूानुमान िकया हआ था। वह थोड़ा और दाएं
हो गया और बार-बार उस टेढ़े कोण से आ मण करता रहा।

बार-बार बाएं मुड़ने क  ती  पीड़ा ने सती को एक जोिखम उठाने को मजबरू कर िदया। वह
अचानक अपने पंज  के बल घमूी और अपनी तलवार को इस आशा म अपनी दाई ंओर से एक
िवशाल अधवृ  म घुमाया िक वह उसका िसर काट देगी। लेिकन वथ ने ठीक इसी क  आशा क
थी। वह नीचे झुका और तेजी से आगे बढ़ा और इस कार उसने सती को वार को आसानी से
असफल कर िदया। साथ ही, उसने अपनी तलवार को एक नीचे, भयंकर वार के साथ आगे
बढ़ाया। दांतेदार िकनार  वाली उसक  घुमावदार तलवार सती के पेट म धंसती चली गई, और
उसने उसके लगभग येक मह वपणू अंग को काट िदया! उसक  अंतिड़यां, पेट, गुदा और
यकृत बुरी तरह कट गए। तंिभत सती का चेहरा पीड़ा से बेहाल हो गया और वह वथ क
घुमावदार तलवार के बल पर िगरी। उसक  अपनी तलवार उसके हाथ से िगर गई। िम  वासी पीछे
झुका, उसने इस छूट का लाभ उठाया और अपनी तलवार तब तक उसके पेट म धंसाता गया जब
तक िक यह उसक  जीण-शीण पीठ के दूसरी ओर नह  िनकल आई।

“बुरा नह  ह,ै” वथ ने अपनी तलवार को घुमाते हए सती के अंग  के टुकड़े करते हए
तलवार िनकालकर कहा। “एक ी के िलए बुरा नह  ह।ै”

सती धरती पर ढह गई, उसका शरीर कांपने लगा और गाढ़ा-गाढ़ा र  उसके चार  ओर
एकि त होने लगा। वह जानती थी िक वह मरने वाली ह।ै बस कुछ ही देर म। अब र  के बहाव
को नह  रोका जा सकता था। उसके मह वपणू आंत रक अंग और उनक  िवशाल सं या म
र वािहकाएं घातक प से ित त हो चुक  थ । लेिकन वह कुछ और भी प  प से जानती
थी। वह धरती पर पड़े-पड़े धीरे-धीरे र  के रसते नह  मरेगी।

वह एक मेलहूाई क  तरह मरेगी। वह गव से िसर ऊंचा उठाए मरेगी।

उसने अपने कपकपाते दाएं हाथ को उठाकर अपनी तलवार क  ओर बढ़ाया। वथ
िव मयपवूक सती को तलवार उठाने के िलए संघष करते एकटक देखता रहा। वह जानता था
िक वह जानती होगी िक वह ज दी ही मरने वाली ह।ै लेिकन िफर भी, उसका साहस नह  टूटा
था।

या वह अिंतम िशकार होगी?



अतेन के पंथ का एक िव ास था िक येक ह यारे को एक िदन एक ऐसा िशकार िमलेगा
जो इतना भ य, इतना यो य होगा िक िफर ह यारे के िलए दोबारा कभी िकसी को मारना असंभव
होगा। ऐसे म उसका कत य होगा िक वह अपने पीिड़त को स मानजनक मौत दे और िफर अपना
कम छोड़कर शेष जीवन उस अंितम िशकार क  पजूा करने म िबता दे?

सती ने एक बार िफर एक यथ यास म अपनी तलवार तक पहंचने के िलए अपना हाथ
चलाया, तो वथ ने अपना िसर िहलाया। यह एक ी नह  हो सकती। यह वह ण नह  हो
सकता। अिंतम िशकार एक ी नह  हो सकती!

वथ ने पलटकर अपने लोग  को आवाज लगाई। “िनकलो, गंदे ितलच ो! हम जाना ह!ै”

वथ के िनकट खड़े आदमी ने उसके आदेश का पालन नह  िकया। िव मयकारी य से
हत भ, वह लगातार वथ के पीछे देखता रहा।

वथ ने अचंिभत होकर पलटकर देखा। सती एक घुटने पर थी। वह जोर-जोर से सांस लेकर
अपने िनबल पड़ चुके शरीर म कुछ शि  फंूकने का यास कर रही थी। उसने अपनी तलवार को
जमीन म गाड़ िदया था और उसका दायां हाथ उसक  मठू पर था और वह उसके सहारे उठने का
यास कर रही थी। वो असफल हई, उसने िफर से तेजी से सांस ल , अपने शरीर म और ऊजा

फंूक  और एक बार िफर से यास िकया। वह िफर से नाकाम हो गई। िफर वह अचानक क गई।
उसे अपने अंदर िकसी क  आंख धंसती महससू हई।ं उसने िसर उठाकर देखा और वथ क
नजर  म नजर गड़ा द ।

हत भ वथ सती को घरू रहा था। वह अपने र  म परूी तरह भीगी हई थी, उसके परेू शरीर
पर गहरे घाव थे, और िजस भयंकर पीड़ा म वह थी उसके कारण उसके हाथ कांप रहे थे। उसक
आ मा जानती होगी िक उसक  मौत बस कुछ ही िमनट दूर थी। पर िफर भी, उसक  आंख  म
लेशमा  भी भय नह  था। वह केवल एक भाव के साथ वथ क  आंख  म सीधे घरू रही थी।
िवशु , खरा, िन कपट िवरोध।

वथ का दय बुरी तरह भारी हो गया और उसक  आंख  से आंस ू िनकल पड़े। उसके
मि त क ने उसके दय के संदेश को तुरंत समझ िलया। यह िनि त प से उसका अंितम
िशकार था। वह दोबारा कभी िकसी को नह  मारेगा।

वथ जानता था उसे या करना ह।ै उसने अपनी दोन  घुमावदार तलवार िनकाल , उ ह
उनक  मठू से ऊंचा करके पकड़ा और नीचे को धंसा िदया। पलक झपकते, तलवार धरती म धंस
गई।ं उसने अंितम बार, उन आधी धंसी, र रंिजत तलवार  को देखा जो उसके बहत काम आई
थ । वह दोबारा कभी उनका योग नह  करेगा। वह एक घुटने पर झुका, अपने हार के िलए
जगह बनाने को उसने अपने कंधे पीछे िकए और िफर उसने दोन  मठू  को अपनी हथेिलय  से
बाहरी ओर घुमाते हए दोन  फलक  के दो टुकड़े कर िदए।

िफर वह उठा, उसने अपना कनटोप पीछे िकया और अपना नकाब उतार िदया। सती उसक
नाक क  हड्डी पर एक काले आग के गोले का गोदना देख सकती थी िजसक  िकरण बाहर क
ओर िबखरी हई थ । वथ ने हाथ पीछे करके अपनी पीठ के आरपार बंधी यान से तलवार ख ची।



उसके अ य श  के िवपरीत, यह तलवार िचि त थी। इस पर उनके देवता अतेन का नाम
अंिकत था। उसके नीचे भ  का नाम, वथ, अंिकत था। यह फलक पहले कभी योग नह  िकया
गया था। इसका मा  एक उ े य था: अंितम िशकार के र  को चखना। उसके बाद, इस तलवार
का कभी योग नह  िकया जाएगा। वथ और उसके वंशज  ारा इसक  पजूा क  जाएगी।

वथ सती के सामने झुका, उसने अपनी नाक क  हड्डी पर काले गोदने क  ओर इशारा
िकया और एक ाचीन सौगंध दोहराई।

“अतेन क  अि न तुझे भ म कर देगी। और तेरी अि न को बुझाने का स मान मुझे शु  कर
देगा।”

सती िहली नह । वह कुलबुलाई तक नह । वह खामोशी से वथ को घरूती रही।

वथ एक घुटने पर झुका। उसे सती को एक स मानजनक मौत देनी थी! उसका िसर
काटने का  ही नह  उठता था। उसने उसके दय का िनशाना िलया, और अपनी तलवार क
मठू को इस कार पकड़ा िक उसका अंगठूा ऊपर क  ओर था। उसने सहारे के िलए अपने दूसरे
हाथ को मठू के पीछे क  ओर लगा िलया।

हर कार से तयैार होकर, वथ ने सती को घरूा, उस चेहरे को िजसके बारे म वह जानता
था िक वह शेष जीवन उसक  मिृत म आता रहेगा। “आपको मारना मेरे जीवन का स मान
होगा, देवी।”

“नह ...!”

दूर कह  से हवा पर लहराती एक चीख सुनाई दी।

एक तीर सरसराता हआ आया और वथ के हाथ म घुस गया। जसेै ही उसक  तलवार धरती
पर िगरी, वह यह देखकर चिकत रह गया िक एक और तीर उड़ता हआ आकर सीधे उसके कंधे
म लगा।

“भागो!” ह यारे िच लाए।

उनम से एक ने वथ को उठाया और उसे घसीटकर ले जाने लगा।

“नह ...!” वथ अपने लोग  के िव  संघष करता हआ िच लाया, जो उसे उठाकर वापस
ले जा रहे थे। अंितम िशकार को नह  मारना अतेन के अनुयाियय  के िलए सबसे बड़े पाप  म से
था। लेिकन उसके लोग उसे छोड़कर नह  जा सकते थे।

लगभग एक हजार मेलहूाई सती के िनकट पहंच चुके थे, िजनम याकुल द  और वी रनी
सबसे आगे थे।

“स-ती...,” द  िच लाए, िजनका चेहरा पीड़ा से ु ध था।

“मुझे मत छूना!” धरती पर ढहते-ढहते सती दहाड़ी।

द  बुरी तरह रोते हए दोहरे हो गए थे और अपने नाखनू अपने चेहरे म गड़ा रहे थे।



“सती!” वी रनी ने िच लाते हए अपनी बेटी को अपनी बांह  म ले िलया।

“मां...” सती फुसफुसाई।

“बोलो मत। आराम करो,” वी रनी िच लाई, और िफर उसने उतावलेपन से पलटकर देखा।
“वै  को बुलाओ! तुरंत!”

“मां...”

“चुप रहो, मेरी ब ची।”

“मां, मेरा समय आ गया ह.ै..”

“नह ! नह ! हम तु ह बचा लगे! हम तु ह बचा लगे!”

“मां, मेरी बात सुिनए!” सती ने कहा।

“मेरी ब ची...”

“मेरा शरीर िशव को स पा जाएगा।”

“तु ह कुछ नह  होगा,” वी रनी सुबक उठी। मेलहूा क  रानी एक बार िफर से पलटी। “कोई
वै  को बुलाएगा? तुरंत!”

सती ने अपनी मां का चेहरा आ यजनक शि  से पकड़ िलया। “मुझे वचन दीिजए! केवल
िशव को!”

“सती...”

“वचन दीिजए!”

“हां, मेरी ब ची, म वचन देती हं।”

“और, गणेश और काितक दोन  ही मेरी िचता जलाएंगे।”

“तुम नह  मरोगी!”

“गणेश और काितक दोन ! वचन दीिजए मुझे!”

“हां, हां। म ैवचन देती हं।”

सती ने अपने सांस लेने को धीमा कर िदया। वह जो सुनना चाहती थी, सुन चुक  थी। उसने
उस सारे िवलाप को मि त क से बाहर कर िदया िजसे वह अपने आसपास सुन रही थी। उसने
अपना िसर अपनी मां क  गोद म िटकाया और शांित वाता भवन क  ओर देखने लगी। दरवाजे
खुले हए थे। भगवान राम और सीता माता क  ितमाएं प  िदखाई दे रही थ । वह उनक
कृपाल और वागत करती आंख  को महससू कर सकती थी। शी  ही वह वापस उनके पास
होगी।



अचानक हवा चलने लगी, और उसके आसपास जमीन पर पड़े धलू के कण  और प  को
घुमेड़े देने लगी। सती ने घुमेड़े को देखा। ऐसा लगता था जसेै धलू के कण एक आकृित बना रहे
ह। उसने यान से देखा और िशव क  छिव प  होने लगी। उसे वह वचन याद आ गया जो उसने
िशव से िकया था! िक उनके वापस आने पर वह उनसे िमलेगी।

मझु े मा कर द। मझु े मा कर द।

हवा उतनी ही अचानक थम गई। सती को अपनी ि  धंुधलाती महससू होने लगी। अंधकार
बढ़ने सा लगा। ऐसा लगने लगा जसेै उसक  ि  िसमटकर एक िनरंतर छोटे हो रहे वृ  तक रह
गई हो, िजसके चार  ओर अंधकार था। हवा म एक बार िफर से ाण आ गए। धलू के कण और प े
िफर से उठे और उ ह ने सती को वह य िदखाया िजसके साथ वह मरना चाहती थी: उसके
जीवन का ेम, उसका िशव।

म आपक  ती ा क ं गी, ि य।

अपने िशव के बारे म सोचते हए, सती ने शांित से अपने शरीर से अपनी अंितम ास
िनकलने दी।



अ याय 46

नील- भ ुका शोक

शी ाितशी  मेलहूाई राजधानी पहंचने के िलए, िशव ने एक यापा रक पोत का संचालन िकया
था, िजसने एक स ाह से कुछ अिधक बाद देविग र पर लंगर डाला।

“वह सती ारा संचािलत पोत होगा,” लंगर डाले एक खाली पोत क  ओर संकेत करते हए
िशव ने कहा।

“इसका अथ ह ैिक वे अभी भी देविग र म ह,” गणेश ने कहा। “भिूमदेवी, तेरी कृपा।”

काली ने अपनी मु ी भ च ली। “यिद उ ह ने उ ह बंदी बना िलया ह ैऔर बातचीत करने क
आशा कर रहे ह, तो म वयं इस नगर क  हर चल व तु को न  कर डालूंगी।”

“हम इतना बुरा नह  सोचना चािहए, काली,” िशव ने कहा। “हम सब जानते ह िक स ाट
म िकतनी भी बुराइयां सही, वे सती को हािन नह  पहंचाएंगे।”

“म सहमत हं,” काितक ने कहा।

“और यह मत भिूलए, रानी काली,” गोपाल ने कहा, “िक हमारे पास भयंकर पशुपितअ
ह।ै इसका सामना कोई नह  कर सकता। कोई नह । इस भयानक अ  क  धमक  मा  हमारा
उ े य परूा करने के िलए पया  होगी।”

का फलक के पोत से आकर टकराने क  विन पर उनक  बातचीत बंद हई।

“सब कहां ह?” िशव ने का फलक पर परै रखते हए कहा।

“बंदरगाह को प र य  कैसे छोड़ा जा सकता ह?ै” चिकत आयुवती ने पछूा, िजसने मेलहूा
म िबताए इतने वष  म कभी ऐसा नह  देखा था।

“चलते ह,” िशव ने कहा, िजनक  रीढ़ तक म अब बेचनैी बढ़ रही थी।

सारा दल नीलकंठ के साथ कदम से कदम िमलाकर चलने लगा। िशव के लोग बंदरगाह
के े  से बाहर िनकले, तो उनक  िनगाह िवशाल शांित वाता भवन पर पड़ी। अबो य प से,



भवन के बाहर िशिवर  क  एक ब ती बनी हई थी।

“इस े  को हाल ही म परूी तरह साफ िकया गया ह,ै” गोपाल ने कहा। “घास तक खोद
डाली गई ह।ै”

“िन संदेह ऐसा ही हआ होगा,” अपने भय को शांत करते हए िशव ने कहा। “उ ह वाता के
िलए एक शु  े  चािहए होगा।”

ा ण  का एक समहू शांित वाता मंडप के बंद ार के िनकट पजूा कर रहा था।

“ये िकसके िलए ाथना कर रहे ह, पंिडतजी?” िशव ने पछूा।

“ये शांित के िलए ाथना कर रहे ह,” गोपाल बोला।

िशव को इसम कुछ भी बेतुका नह  लगा।

“िकंतु... ये आ माओ ं क  शांित के िलए ाथना कर रहे ह,” चिकत गोपाल ने कहा।
“मतृक  क  शांित के िलए...”

िशव ने सहजभाव से अपने एक ओर हाथ डाला और अपनी तलवार िनकाल ली। उनके परेू
दल ने ऐसा ही िकया।

वे ब ती के िनकट पहंचे, तो पवते र और आनंदमयी एक तंब ूसे बाहर आए। उनके पीछे
सादी सी सफेद धोती और अंगव  पहने एक छोटे डीलडौल का यि  था िजसका िसर बीच म
एक पारंप रक बाल  के गु छे के अित र  परूी तरह मंुडा हआ था जो उसके ा ण वंश का
तीक था। उसक  एक लंबी, सफेद दाढ़ी थी।

“मुिनवर भगुृ,” तुरंत अपने हाथ नम ते के िलए जोड़ते हए गोपाल फुसफुसाया।

“नम ते, महान वासुदेव,” भगुृ ने गोपाल के िनकट आते हए िवन ता से कहा।

िशव ने अपने वा तिवक िवरोधी को देखा तो अपनी सांस रोक ली। वह यि  िजससे वह
पहली बार िमल रहा था।

“महान नीलकंठ,” भगुृ ने कहा।

“महान महिष,” िशव ने उ र िदया, िजसक  अपनी तलवार पर पकड़ मजबतू हो गई थी।

भगुृ ने कुछ कहने के िलए मंुह खोला, िहचिकचाए, िफर उ ह ने पवते र क  ओर देखा जो
अब उनके पास आकर खड़े हो गए थे। पवते र और आनंदमयी अपने स ाण देवता के आगे झुक
गए। पवते र सीधे हए, तो िशव ने अपने िम  से श ु बने यि  के चेहरे को पहली बार पास से
देखा। वह चिकत रह गया। मेलहूाई सेनापित क  आंख लाल और सजूी हई थ , जसेै वे कई स ाह
से सोए न ह ।

“ या स ाट आपको नगर म वेश करने क  अनुमित नह  दे रहे ह?” िशव ने पछूा।

“हमने वेश न करने का िनणय िलया ह,ै भु,” पवते र ने कहा।



“ य ?”

“हम अब उ ह अपना स ाट नह  मानते ह।”

“ या इसका कारण यह ह ै िक वाता जो करने का यास कर रही ह,ै आप उससे सहमत
नह  ह? या इसी कारण से आप यहां हमारी ती ा कर रहे ह, और आपके ा ण मृ यु के

ोक  का उ चारण कर रहे ह?”

पवते र कुछ नह  बोल सका।

“यिद आप संघष चाहते ह, पवते र, तो ऐसा ही होगा,” िशव ने घोषणा क ।

“संघष समा  हो चुका ह,ै भु।”

“परूा यु  ही समा  हो चुका ह,ै महान नीलकंठ,” भगुृ ने कहा।

आ यचिकत िशव क  भकुृिटयां तन गई।ं वह गोपाल क  ओर मुड़ा।

“ या राजकुमारी सती स ाट को मनाने म सफल हो गई?ं” गोपाल ने पछूा। “हम केवल
सोमरस का अंत चाहते ह। यिद मेलहूा इन शत  को वीकार कर ले, तो नीलकंठ को शांित क
घोषणा करने म स नता होगी।”

“मेरे भु,” आंख  म आंस ूभरे पवते र ने िशव क  कोहनी को पश िकया। “मेरे साथ
आइए।”

“कहां?”

पवते र ने एक पल को िशव को देखा और िफर दोबारा धरती को देखने लगा। “कृपया
आइए।”

िशव ने अपनी तलवार को यान म डाला और पवते र के पीछे चलने लगा जो शांित वाता
भवन क  ओर जा रहा था। उनके पीछे-पीछे अ य लोग भी आने लगे: भगुृ, काली, गणेश,
काितक, गोपाल, आयुवती, वीरभ , कृि का, बहृ पित और तारा। आनंदमयी अपने िशिवर के
बाहर ही रही। वह उसे देखना सहन नह  कर सकती थी जो अभी होने वाला था।

पवते र भवन के वेश ार तक पहंचा तो ा ण  ारा सं कृत ोक  का गंुजन जारी
था। सेनापित ने एक गहरी सांस ली और िवशाल ार को ध का देकर खोल िदया। िशव ने वेश
िकया तो उसने जो देखा उसे देखकर वह दंग रह गया।

िवशाल क  म बीस शयैा िबछाई गई थ । येक शयैा पर एक घायल सिैनक था, िजसक
देखभाल एक ा ण वै  कर रहा था। पहली शयैा पर िशव के सबसे उ कट भ  म से एक था,
िजसे उसने ित बत म पाया था।

“नंदी!” बड़े-बड़े डग भरकर शयैा क  ओर जाते हए िशव िच लाया।

िशव ने घुटन  के बल झुककर नंदी के चेहरे को छुआ। वह मिू छत था। उसक  दोन  बांह



कटी हई थ ! बाई ंबांह उसक  कलाई के िनकट और दािहनी कोहनी के पास से। उसके परेू शरीर
पर अनेक छोटे-छोटे घाव थे, शायद छोटे-छोटे े य  के फल व प। उसका चेहरा घाव  से भरा
हआ था। शयैा िवशेष प से इस तरह क  बनाई गई थी िक नंदी क  पीठ का एक भाग उससे
पश न हो। शायद उसक  पीठ पर भी कोई गंभीर घाव आया था। िशव देख सकता था िक घाव

भर रहे थे, लेिकन यह भी उतना ही प  था िक घाव गंभीर थे और उसके शरीर को इनसे उबरने
म लंबा समय लगने वाला था।

“घाव खुले छोड़ िदए गए ह तािक इ ह हवा लगती रहे, महान नीलकंठ,” ा ण वै  ने
उससे ि  बचाते हए कहा। “हम ज दी ही नई प यां बांधगे। धान अिधपित नंदी परूी तरह ठीक
हो जाएंगे। और यहां उपि थत अ य सभी सिैनक भी।”

िशव नंदी के चेहरे को कोमलता से पश करते हए उसे लगातार देखता रहा और उसके
अंदर ोध बढ़ता गया। वह अचानक उठा और पवते र पर अपनी तलवार तान दी।

“इसके िलए मुझे स ाट का वध कर देना चािहए!” िशव गुराया।

पवते र धरती को देखते हए त ध सा खड़ा रहा।

“यिद स ाट समझते ह िक यह करके और सती को बंदी बनाकर वे मेरे हाथ को रोक
सकगे, तो वे सपन  म जी रहे ह।”

“एक बार दीदी को पता लग गया िक हम यहां पहंच चुके ह,” काली पवते र पर
फुफकारी, “तो वे भाग िनकलगी। और मेरा िव ास क िजए, िफर हमारा ोध बड़ा भयानक
होगा। अपने सा ा य पर शासन करने वाले उस बकरे से कह दीिजए िक मेरी बहन को छोड़ दे।
तुरंत!”

िकंतु पवते र ि थर और शांत ही रहा। िफर वह अगोचर प से कांपने लगे।

“सेनापित?” गोपाल ने तकसंगत होने का यास करते हए कहा। “िकसी कार क  िहंसा
क  आव यकता नह  ह।ै बस राजकुमारी को छोड़ द।”

भगुृ ने गोपाल से बात करने का यास िकया, लेिकन वे उस बात को कहने का साहस
नह  जुटा पाए जो उ ह कहनी थी।

“मुिनवर भगुृ,” गोपाल ने अपना वर नीचा लेिकन ढ़ रखते हए कहा। “हमारे पास
पशुपितअ  ह।ै यिद हमारी मांग नह  मानी गई ंतो हम उसका योग करने से िहचिकचाएंगे
नह । राजकुमारी को तुरंत मु  कर द। देविग र म सोमरस क  कायशाला बंद कर द। ऐसा तुरंत
कर और हम चले जाएंगे।”

भगुृ पशुपितअ  के समाचार से त ध थे। वे ण भर को पवते र क  ओर घमेू। िकंतु
सेनापित दवैी अ  के संकट को भी समझने म असफल रहा था। अब वह बुरी तरह रो रहा था
और उसका शरीर दुख से कांप रहा था। वह उस ी को खो देने पर रो रहा था िजसे उसने हमेशा
अपनी अज मी बेटी के समान ही ेम िकया था।



“पवते र,” अपनी तलवार और िनकट लाते हए िशव गरजा। “मेरे धयै क  परी ा मत
लीिजए। सती कहां ह?ै”

अंतत: चेहरे पर बहते आंसुओ ंके साथ पवते र ने िशव क  ओर देखा।

िशव ने उसे घरूा और अब िशव के दय म एक भयानक अहसास जागतृ हो गया था। उसक
भ ह  के बीच क  जगह भयानक ढंग से कपकपाने लगी थी।

“ भु,” पवते र सुबका। “मुझे दुख ह.ै..”

िशव के मि त क म एक ती  पीड़ाजनक िवचार आया और तलवार उसक  ीण पड़ गई
पकड़ से छूटकर िगर गई।

आतंिकत आंख  के साथ िशव सेनापित क  ओर बढ़ा। “पवते र, वह कहां ह?ै”

“ भु... म समय से नह  पहंच सका...”

िशव ने पवते र को उसका अंगव  पकड़कर ख चा और उसके गले को जोर से जकड़
िलया। “पवते र! सती कहां ह?ै”

िकंतु पवते र बोल नह  सका। वह असहाय ढंग से रोता ही रहा।

िशव ने देखा िक भगुृ ने ण भर को उसके पीछे क  िदशा म देखा। उसने पवते र को
छोड़ा और तुरंत पलट गया। उसने क  के दूर वाले छोर पर एक बड़ा सा लकड़ी का ार देखा।

“स-ती...,” कमरे क  ओर दौड़ते हए िशव िच लाया।

ा ण वै  तुरंत ोिधत िशव के रा ते से हट गए।

“सती!”

िशव ने ार को धड़धड़ाया। ार पर ताला लगा था। वह पीछे हटा, और उसने जगह बनाकर
अपना कंधा ार पर मारा। ार एक इंच िहला पर मजबतू ताले ने उसे िफर से उसके थान पर
वापस ला िदया।

उस एक ण म, िशव ने दरार से बड़ी-बड़ी िहमिशलाओ ंका ढेर देखा। अब उसका माथा
सुलग रहा था और वह ऐसी पीड़ा से गुजर रहा था िजसे सहन कर पाना अिधकांश मनु य  के
िलए असंभव था।

एक मेलहूाई तेजी से क  क  कंुिजयां लाने दौड़ा।

“सती!” िशव िच लाया और उसने िफर से ार म ट कर मारी िजससे उसके कंधे म
खपि चयां लग गई ंऔर उससे र  िनकलने लगा।

ार अपने थान पर रहा।

िशव ने पीछे हटकर एक जोरदार लात मारी। अंतत: ार खुलकर धड़ाम से िगरा।



नीलकंठ क  सांस थमी क  थमी रह गई।

कमरे के म य म, िहम के ढेर म, उस यि  का त-िव त शरीर पड़ा हआ था जो उसके
िलए सव े  थी। उसक  सती।

“सती...!”

नीलकंठ धड़धड़ाते हए कमरे म घुसा चला आया। उसके माथे से लगता था जसेै उसके भीतर
कोई िव फोट हआ हो। उसक  आंख  के म य के थान को अि न विलत कर रही थी।

उसने सती के शरीर पर रखी िहमिशलाओ ंको हटाने के िलए उतावलेपन से घूंसे मारने
आरंभ कर िदए। उन अचल िशलाओ ंपर मारने से उसके हाथ घायल हो गए, उनसे र  बहने
लगा। िशलाओ ंको हटाकर अपनी सती तक पहंचने के यास म िनरंतर उन पर घूंसे मारते और
उनके टुकड़े तोड़ते रहा। उसका र  जमे हए जल म रसना आरंभ हो गया।

“सती...!”

कुछ मेलहूाई कमरे के दूसरी ओर से दौड़ते हए आए और सती को ढकने वाली िहमिशलाओं
म अंकुड़े डालने लगे। उ ह ने जोर से ख चा। िशलाएं िहल  और पीछे को िफसलने लग । िशव
लगातार िहम को पीटते और उस पर ध के लगाता रहा।

िशला मा  आधी ही िखसक  होगी िक िशव ने ढेर पर छलांग लगा दी। िहम म एक समािध
जसैा छोटा सा गढ़ा बना िदया गया था। बफ ले ताबतू म सती का शव रखा हआ था, उसके हाथ
छाती पर बंधे हए थे।

िशव समािध म कूद पड़ा और उसने उसके शरीर को अपनी बांह  म कसकर ऊपर उठा
िलया। वह जमकर अकड़ चुक  थी और उसक  वचा नीली सी हो गई थी। उसके चेहरे पर गहरा
घाव था और उसक  बाई ंआंख बाहर िनकल गई थी। उसका बायां हाथ आंिशक प से कटा हआ
था। उसके पेट म दो बड़े-बड़े छेद थे। उसके अनेक घाव  म रसा हआ र  उसके परेू त-िव त
शरीर पर जम गया था। आकाश क  ओर देखते हए हताशा से रोते, अनगल लाप करते िशव ने
सती को अपने व  से सटा िलया था, उसका दय आ लािवत था, उसक  आ मा िबखर गई थी।

“सती...!”

यह ऐसा िवलाप था जो संसार को सह ाि दय  तक झकझोरने वाला था।



अ याय 47

एक मां का संदशे

अ त होते सयू ने आकाश म तरह-तरह के रंग भर िदए थे, और शांित वाता भवन पर एक धिूमल
सी चमक िबखेर दी थी। पवते र का िशिवर साफ कर िदया गया था। ोध से बल खाते काितक
ने वहां उपि थत हर यि  को मार डालने क  धमक  दी थी। नीलकंठ के पु  के उिचत ोध को
और न भड़काने के उ े य से, भगुृ ने पवते र, आनंदमयी और उसके लोग  को देविग र के अंदर
चले जाने का आदेश िदया था, उस नगर म िजसम जाने से अभी तक वे मना करते रहे थे।

गोपाल शांित वाता भवन के बाहर उस अ थायी तंब ूम था, जो िशव के दल के िलए लगाया
गया था। वासुदेव मुख दलपित से बात कर रहे था िक या भावी कारवाई सव े  होगी। हर
कोई ितशोध चाहता था, िकंतु मा  एक दल के साथ देविग र पर आ मण करना मखूता होती।
य िप मेलहूा क  मुख सेना और उसके सहयोिगय  को दूर थ मोहनजोदड़ो म वहां के
नाग रक  ारा रोक िलया था, िकंतु िफर भी देविग र के पास अपनी र ा करने के िलए पया
सिैनक थे। इसके अित र , राजधानी क  र ा मक िवशेषताओ ंपर इतने छोटे आ ामक बल से
पार नह  पाया जा सकता था, िजतना इस समय िशव के नेत ृ व म था। उनम से कुछ पशुपितअ
का योग करने का सुझाव दे रहे थे। गोपाल ने इसे तुरंत नकार िदया। इस अ  का योग करने
का  ही नह  था। िशव और गोपाल दोन  ही वचन दे चुके थे।

आयुवती शांित वाता भवन के बाहरी क  म य त हो गई थी और सती के घायल
अंगर क  के वा यलाभ का िनरी ण कर रही थी। एक रोगी को िदए जा रहे औषधीय घोल
का िनरी ण करते हए, उसक  ि  आंत रक क  के बंद ार पर पड़ी। सती का मतृ शरीर वह
रखा हआ था और उसका प रवार बंद ार के पीछे मौन भाव से शोक मना रहा था। आयुवती ने
एक आंस ूप छा और वापस अपने काम म लग गई। दुख से लड़ने का एकमा  तरीका यही था िक
वह वयं को अपने काम म य त रखे।

आंत रक क , जहां सती के शव को अ थायी प से रखा गया था, मेलहूाइय  ारा
राजकुमारी क  इस अंितम इ छा को परूा करने के िलए बनाया गया था िक िशव के आने तक
उसे संभालकर रखा जाए। आंत रक क  क  दीवार  म ऊंचाई पर न हे-न हे छेद िकए गए थे
और उनम कई ध किनयां लगा दी गई थ  तािक हवा िनरंतर अंदर आती रहे। शांित वाता भवन के



बाहर लकड़ी का एक िवशाल वृ ाकार को ह बनाया गया था िजसम बीस बलै जोते गए थे।
पशुओ ंक  अिवराम वृ ाकार चाल को ह को िनरंतर चला रही थी। इससे, छोटे को हओ ंऔर
चरिखय  क  एक यव था ारा, ध किनय  का लगातार दबना और खुलना संचािलत हो रहा
था, िजससे उस आंत रक कमरे म हवा लगातार जा रही थी जहां सती का शव रखा गया था।
पटसन, कपास और ठंडा करने वाली एक और साम ी क  एक पद  ध कनी के आगे लगाई गई
थी। बंब  और केिशकाओ ं के एक बंध ारा, पानी लगातार पद  पर िगर रहा था। ध कनी से
िनकलने वाली हवा इस पद  से गुजरती थी और कमरे म फैलने से पहले शी ता से ठंडी हो जाती
थी। िहम के ढेर क  सम ता को इस उ कृ  मेलहूाई तकनीक ारा बनाकर रखा गया था,
लेिकन अब ढेर के म य म जो िहम था वह िशव के शरीर से िनकल रहे ताप और उनक  तेज
सांस से िपघलने लगा था। इससे सती का शव धीरे-धीरे िपघलने लगा था, िजससे उसका जमा
हआ र  अब िपघलने लगा था। एक फ का, रंगहीन सा व रसने लगा, जसेै यह उसके घाव  से
बहत धीमे-धीमे िवलाप कर रहा हो।

िशव वहां ि थर बठेै ठंड और अपने दुख के कारण कांप रहा था, हत भ होकर पणू प से
अवाक था और सती के िनज व शरीर को बांह  म संभाले शू य म तक रहा था। िहम पर बठेै होने
के बावजदू, िशव का माथा बुरी तरह फड़क रहा था, जसेै भीतर कोई िवशाल अि न धधक रही हो।
उसक  भ ह  के म य एक ोधपणू काला-लाल ध बा सा बन गया था। वह घंट  से इसी कार
बठैा थह। िहला तक नह  था। न ही उसने कुछ खाया था। उसने रोना बंद कर िदया था। लगता था
जसेै उसने अपने ेम क  तरह िनज व रहने का िनणय कर िलया था।

काली आंत रक क  के ार के िनकट बठैी जोर-जोर से सुबक रही थी और सती के साथ
अपनी अंितम मुलाकात म अपने यवहार के िलए वयं को कोस रही थी। यह एक ऐसा
अपराधबोध था जो जीवन भर उसे सालने वाला था। धीमे लेिकन िनरंतर प से एक अिनयंि त
आवेश उसके भीतर पनप रहा था। पर अभी यह दुख से ही ढका हआ था।

कृि का बफ के ढेर के पास बठैी बुरी तरह कांप रही थी। वह तब तक रोती रही थी जब तक
उसके आंस ूसमा  नह  हो गए थे। वह हर कुछ पल पर बफ को छू रही थी। वीरभ , िजसक  आंख
सजूी हई थ , उसके पास बठैा हआ था। उसने एक हाथ कृि का के कंधे पर रखा हआ था िजससे
वह सां वना ा  भी कर रहा था और दे भी रहा था, लेिकन उसका दूसरा हाथ अकड़ा हआ था
और उसक  मु ी कसी हई थी। वह ितशोध चाहता था। वह येक ऐसे यि  को यातना देना
और िमटा डालना चाहता था िजसने सती के साथ यह िकया था! िजसने उसके िम  िशव के साथ
यह िकया था।

बहृ पित और तारा क  के एक अ य छोर पर बठेै थे। मेलहूा के भतूपवू मुख वै ािनक का
चेहरा आंसुओ ंसे तर था। वह मेलहूाई जीवनशलैी के ित प के प म सती का स मान करता
था। वह यह भी जानता थे िक िशव अब कभी भी पहले जसैा नह  रहेगा। कभी भी। तारा िनरंतर
िशव को देख रही थी और उसक  सारी सहानुभिूत अभागे नीलकंठ के साथ थी। वह उस
आ मिव ासी और िम तापणू आदमी क  छाया मा  लग रहा था िजससे वह प रहा म िमली थी।

काितक और गणेश दीवार से पीठ िटकाए िहमशीतल भिूम पर अनुभिूतशू य से बठेै थे।



उनक  आंख िहम के ढेर पर िटक  थ , अपने िपता क  जड़ आकृित पर जहां वे उनक  माता के
त-िव त शरीर को बांह  म संभाले बठेै थे। आंसुओ ंने उनक  आंख  को लगभग अंधा सा कर

िदया था। दुख क  बाढ़ ने उनके दय  को सु न सा कर िदया था। वे हाथ पकड़े खामोशी से बठेै
िकसी कार यह समझने का यास कर रहे थे िक यह सब या हो गया ह।ै

गणेश को लगा िक उसने िहम के ढेर पर कुछ गितिविध देखी ह।ै उसने ि  उठाई तो एक
िवि मत कर देने वाला य देखा। उसे ऐसी अनुभिूत हई जसेै उसक  मां अपने शरीर से उठकर
ऊपर हवा म तरैने लगी ह । गणेश ने अपनी ि  वापस अपने िपता पर डाली तो उसने वहां
अपनी मां के एक और शरीर को देखा, जो उसके िपता क  बांह  म ि थर पड़ा हआ था। गणेश ने
वापस अपनी मां क  आकृित को देखा, और उसका मंुह खुला रह गया।

सती एक िवशाल वृ -चाप बनाते हए उड़ी और धीमे से गणेश के सामने उतर गई। उसके
परै  ने धरती को पश नह  िकया और िमथक य देिवय  क  तरह वे हवा म ही लटके रहे।
िमथक य देिवय  क  ही तरह वह पु प  क  माला पहने हए थी। लेिकन िमथक य देिवय  के र
नह  बहता था। लेिकन सती का बहत अिधक र  बह रहा था। गणेश अपने सामने खड़ी सती के
त-िव त शरीर, बाहर िनकाल दी गई आंख और चेहरे के आर-पार गहरे घाव को देख सकता

था, िजससे धीरे-धीरे र  रस रहा था। उसके चेहरे पर जलने का दाग एकदम लाल था, जसेै
अभी भी जल रहा हो। उसका बायां हाथ बड़ी नशंृसता से काट डाला गया था और इसके घाव से
उसके दय क  धड़कन के साथ र  झटक  म िनकल रहा था। उसके पेट म दो बड़े-बड़े घाव थे
िजनसे िकसी युवा पहाड़ी नदी जसैी उ छंृखलता के साथ र  फूट रहा था। उसके सारे शरीर पर
अनेक छोटे-छोटे कटाव थे और उनसे और भी र  बह रहा था। सती क  दािहनी मु ी कसकर
बंधी हई थी, उसका शरीर ोध से कांप रहा था। उसक  दाई ंआंख म र  उतरा हआ था, और वह
ठीक गणेश पर कि त थी। उसके र रंिजत बाल खुले हए और लहरा रहे थे, जसेै उन पर ती
हवा आ मण कर रही हो।

यह एक भयानक य था।

मा.ं..

मा.ं..

“मेरा ितशोध लो!” सती फुफकारी।

मा.ं..

“मेरा ितशोध लेना!”

गणेश ने अपना हाथ काितक से छुड़ाया और उसे भ च िलया। उसने अपने दांत पीसे और
अपने मि त क क  सीमाओ ंके भीतर फुफकारा। अव य, मा!ं

“याद रखना म कैसे मरी थी!” सती गरजी।

अव य! अव य!



“मुझे वचन दो! तुम याद रखोगे म कैसे मरी थी!”

म वचन दतेा हं, मा!ं म सदवै याद रखूगंा!

सती अचानक अ य हो गई। गणेश ने बुरी तरह रोते हए हाथ बढ़ाया। “मां!”

गणेश के ठीक साथ-साथ, काितक ने भी अपनी मां क  आकृित को देखा।

ऐसा लगा जसेै सती क  आ मा अपने शरीर से िनकलकर काितक के सामने उतरने से
पहले कुछ समय तक मंडराती रही थी। उसके पांव भी धरती से ऊपर लटके रहे थे, उसके गले म
भी ताजा फूल  क  माला थी। लेिकन गणेश ने जो देखा था उसके िवपरीत, काितक के सामने
आई छाया पणू और सकल थी।

कोई घाव नह  था। वह ठीक उसी तरह िदख रही थी जसेै काितक को अंितम बार उसे
देखना याद था। लंबे डीलडौल और ता  वचा के साथ वह एक संुदर मु कान सजाए हए थी
िजससे उसके दोन  गाल  पर गड्ढे पड़ जाते थे। उसक  चमकदार नीली आंख सौ य आभा के
साथ चमक रही थ , उसके काले बाल एक शालीन जड़ेू म बंधे हए थे। उसक  खड़ी मु ा और शांत
भाव से काितक को याद आ गया िक वह िकस बात का तीक थी: एक अन य मेलहूाई जो
हमेशा िविध और अ य  क  भलाई को अपने से आगे रखता ह।ै

काितक फूट-फूटकर रोने लगा।

मा.ं..

“मेरे पु ,” सती फुसफुसाई।

मा,ं म सबको यातनाएं दंूगा! म उनम स ेएक–एक को मार डालूगंा! म उनका र  पी
जाऊंगा! म इस परेू नगर को जला डालूगंा! म आपका ितशोध लूगंा!

“नह ,” सती ने कोमलता से कहा।

हत भ काितक खामोश पड़ गया।

“ या तु ह कुछ याद नह  ह?ै”

म आपको सदवै याद रखूगंा, मा।ं और दवेिग र न ेआपके साथ जो िकया ह,ै म उसके िलए
उन सबको इसका दंड भोगन ेको मजबरू कर दंूगा।

सती का चेहरा कठोर हो गया।

“ या तु ह कुछ याद नह  ह ैजो मने तु ह िसखाया ह?ै”

काितक खामोश हो गया।

“ ितशोध समय क  बबादी ह,ै” सती ने कहा। “म मह वपणू नह  हं। एकमा  बात जो
मह वपणू ह,ै वह धम ह।ै या तुम मेरे ित अपना ेम िस  करना चाहते हो? तो सही काम
करके इसे िस  करो। ोध के आगे मत झुको। केवल धम के आगे झुको।”



मा.ं..

“भलू जाओ म कैसे मरी थी,” सती ने कहा। “बस यह याद रखो िक म कैसे जी थी।”

मा.ं..

“मुझे वचन दो! तुम याद रखोगे िक म कैसे जी थी।”

म वचन दतेा हं, मा.ं.. म सदवै याद रखूगंा...



अ याय 48

महान िवचार-िवमश

िशव के दल म ितशोध क  मांग करने वाल  को अगले सवेरे एक बड़ा ो साहन िमला। आशा
के िवपरीत, भगीरथ ढाई लाख सिैनक  को लेकर आ पहंचा था। अयो याई राजकुमार िचंितत था
िक यिद देविग र म मेलहूाइय  ने कोई छल िकया तो उसके भु का या होगा। वह िवशाल
मेलहूाई राजपथ  से होता हआ सिैनक  को लोथल से सर वती तक लेकर आया था, और रा ते म
बस संि  प से भोजन या छोटे-छोटे िव ाम-स  के िलए का था। सर वती पर, उसने अिधक
से अिधक यापा रक पोत  को अपनी कमान म िलया और महान नदी के रा ते देविग र पहंच
गया था।

“हे भगवान राम!” हत भ भगीरथ फुसफुसाया।

गोपाल ने अभी भगीरथ को बताया था िक देविग र म या हआ था और िकस ू र ढंग से
सती को मार डाला गया था।

“राजकुमारी का शव कहां ह?ै” अ ुपणू आंख  के साथ चेनार वज ने पछूा।

“शांित वाता भवन म,” गोपाल ने कहा। “ भु नीलकंठ उनके साथ ह। वे िपछले चौबीस घंट
से वहां से नह  िहले ह। उ ह ने न तो कुछ खाया ह,ै न ही कुछ बोले ह। वे बस राजकुमारी सती के
शव को िलए वह  बठेै ह।”

चेनार वज ने आकाश क  ओर देखा। वह पलटा और उसने अपना एक आंस ूप छा। वे भावना
के मोती एक ि य म कमजोरी का िच  थे।

“हम एक-एक नराधम को मार डालगे!” भगीरथ गुराया। उसक  िभंची हई मु य  का एक-
एक जोड़ सफेद हो रहा था। “हम इस परेू नगर को िमटा डालगे। इस थान का कोई िच  तक
नह  बचेगा। इ ह ने हमारे स ाण देवता को क  पहंचाया ह।ै”

“राजकुमार भगीरथ,” गोपाल ने कहा, िजसक  हथेिलयां याचनापवूक खुली हई थ । “हम
परेू नगर को दंड नह  दे सकते। हम अपना मि त क खुला रखना चािहए। हम केवल उन लोग
को दंड देना चािहए जो इस ह या के िलए उ रदायी ह। हम सोमरस क  कायशाला को न



करना चािहए। शेष को हम अ त छोड़ देना चािहए। ऐसा ही करना उिचत ह.ै..”

“ मा कर, महान वासुदेव,” चं केतु ने ह त ेप िकया, “परंतु कुछ अपराध इस कार के
होते ह िक उसका दंड सारे समुदाय को भोगना चािहए। उ ह ने देवी सती क  ह या क  ह,ै और
वह भी ऐसे ू र ढंग से।”

“लेिकन उ ह मारने के िलए सब नह  आए थे। एक बड़ा बहमत तो यह भी नह  जानता था
िक स ाट का या करने का आशय ह,ै” गोपाल ने तक िकया।

“एक बार यह आरंभ होने के बाद वे इसे रोकने के िलए तो आ सकते थे, नह  या?”
चं केतु ने पछूा। “एक पाप को खड़े होकर देखते रहना भी उतना ही बड़ा पाप ह ै िजतना िक
वयं पाप करना। या वासुदेव ऐसा नह  कहते ह?”

“यह एक िब कुल ही िभ न संदभ ह,ै राजा चं केतु,” गोपाल ने कहा।

“म असहमत हं, पंिडतजी,” वशैाली के राजा मातिल ने कहा। “देविग र को दंड भोगना ही
होगा।”

“मेरे िवचार से माननीय गोपाल क  बात सही ह,ै” लोथल के ांतपाल चेनार वज ने कहा।
“कुछ लोग  के पाप के िलए हम देविग र म सभी को दंिडत नह  कर सकते।”

“मुझे यह सुनकर आ य य  नह  हआ?” मातिल ने पछूा।

“इसका या अथ हआ?” चेनार वज ने िचढ़ते हए कहा।

“आप मेलहूाई ह,” मातिल ने कहा। “आप तो अपने लोग  का प  लगे ही। हम चं वंशी ह।
हम ही सही अथ  म भु नीलकंठ के ित िन ावान ह।”

चेनार वज ोिधत होकर मातिल क  ओर बढ़ा। “मने अपने ही लोग  के िव  िव ोह
िकया, अपने देश के िवधान के िव , मेलहूा के ित अपनी िन ा क  शपथ के िव  य िक
म नीलकंठ का अनुयायी हं। म भु िशव के ित िन ावान हं। और, मुझे आपके िलए कुछ िस
करने क  आव यकता नह  ह।ै”

“सब लोग शांत हो जाएं,” ंगा के राजा चं केतु ने कहा। “हम यह नह  भलूना चािहए िक
वा तिवक श ु कौन ह।ै”

“वा तिवक श ु देविग र ह,ै” मातिल ने कहा। “उ ह ने देवी सती के साथ ऐसा िकया ह।ै
उ ह दंड िमलना चािहए। प  सी बात ह।ै”

“म सहमत हं,” भगीरथ ने कहा। “हम पशुपितअ  का योग करना चािहए।”

गोपाल ोिधत हो उठा। “पशुपितअ  कोई साधारण तीर नह  ह,ै िजसे िबना िकसी सोच-
िवचार के चला िदया जाए, राजकुमार भगीरथ। इससे इस परेू े  म शताि दय  तक के िलए मृ यु
और िवनाश फैल जाएगा।”

“शायद यह थान इसी के यो य ह,ै” चं केतु ने कहा।



“ये दवैी अ  ह,” उ ेिजत गोपाल बोला। “मनु य  के मतभेद  के िनपटारे के िलए इनका
अंधाधंुध योग नह  िकया जा सकता।”

“ भु िशव कोई साधारण मनु य नह  ह,” भगीरथ ने कहा। “वे िद य ह। हम अ  का योग
करना चािहए तािक...”

“हम पशुपितअ  का योग नह  कर सकते। यह अंितम िनणय ह,ै” गोपाल ने कहा।

“मुझे ऐसा नह  लगता, पंिडतजी,” चं केतु ने कहा। “देवी सती सव े  निैतक आचरण
वाली एक महान अ ेता और यो ा थ । भु नीलकंठ देवी सती से इतना ेम करते थे िजतना मने
कभी िकसी पु ष को िकसी ी से करते नह  देखा। मुझे िव ास ह ै िक भु िशव ितशोध
चाहते ह गे। और प  बात ह ैिक हम भी यही चाहते ह।”

“हम ितशोध नह  चािहए, राजा चं केतु,” गोपाल ने कहा। “हम याय चािहए। िजन लोग
ने देवी सती के साथ यह िकया ह,ै उनके साथ याय होना चािहए। िकंतु केवल उ ह  के साथ जो
इस िव ासघात के िलए उ रदायी थे। िकसी और को दंड नह  िमलना चािहए। य िक यह और
भी बड़ा अ याय होगा।”

“आपका वर औिच यपणू ह,ै पंिडतजी,” मातिल ने कहा। “िकंतु यह औिच य का समय
नह  ह।ै यह ोध का समय ह।ै”

“मुझे नह  लगता िक नीलकंठ ोध म कोई िनणय लगे,” गोपाल ने कहा।

“तो य  न हम भु िशव से ही पछू?” भगीरथ ने कहा। “उ ह  को िनणय लेने द।”

“उन सबको मार डालो!” काली गुराई। “म चाहती हं िक यह परूा नगर अपने सारे नाग रक  के
साथ जले।”

िशव के सारे सेना य  और प रवार के सद य शांित वाता के मु य भवन के बाहर चबतूरे
पर पथृक े  म बठेै थे। बहृ पित और तारा भी उनके साथ आ गए थे, लेिकन अिधकतर मौन ही
थे। इस े  को सिैनक  ारा पथृक कर िदया गया था तािक वहां चल रहे िवचार-िवमश को कोई
सुन न सके। गोपाल ने यास िकया था िक िशव भी आ जाए, पर नीलकंठ ने उसक  िकसी
िवनती का उ र नह  िदया था। वह ठंड से जम रहे क  म सती को संभाले अकेला ही बठैा रहा।

“रानी काली,” गोपाल ने तक िकया, “आपसे असहमत होने के िलए मा चाहता हं, पर
हम ऐसा नह  कर सकते। यह निैतक प से अनुपयु  ह।ै”

“ या मेलहूाइय  ने वचन नह  िदया था िक यह शांित वाता ह?ै एक शांित वाता म िकसी को
अ  का योग नह  करना चािहए, सही? उ ह ने ऐसा काम िकया जो निैतक प से अ यंत
अनुपयु  ह।ै आपने इस पर कैसे यान नह  िदया, पंिडतजी?”



“दो अनुपयु  बात एक उपयु  बात नह  बनात ।”

“मुझे िचंता नह ,” काली ने उनक  बात को नकारते हए हाथ िहलाकर कहा। “देविग र
न  होगा। उ ह ने मेरी बहन के साथ जो िकया ह,ै उसका दंड उ ह भोगना ही होगा।”

“रानी काली,” चेनार वज ने सावधानीपवूक कहा। “म आपका अ यंत स मान करता हं।
आप एक महान ी ह। आप हमेशा याय के िलए लड़ी ह। लेिकन या कुछ लोग  के अपराध  के
िलए एक परेू नगर को दंड देना यायोिचत होगा?”

काली ने उसे उपे ापणू नजर  से देखा। “मने आपक  जान बचाई थी, चेनार वज।”

“म जानता हं, देवी। म उसे कैसे भलू सकता हं? यही कारण ह.ै..”

“आप वही करगे जो म आपसे करने को कहंगी,” काली ने ह त ेप िकया। “मेरी बहन का
ितशोध िलया जाएगा।”

चेनार वज ने तक करने का यास िकया। “पर...”

“मेरी बहन का ितशोध िलया जाएगा!”

चेनार वज चुप हो गया।

भगीरथ सावधानीपवूक इस बातचीत से बचने का यास कर रहा था। शांित वाता भवन क
ओर जाते हए उसे पता चला था िक उसक  बहन आनंदमयी देविग र म ह।ै नगर को न  िकया
जाएगा, पर उसे पहले अपनी बहन क  र ा करनी थी।

“म रानी काली से सहमत हं,” चं केतु ने कहा। “देविग र को न  होना होगा। हम
पशुपितअ  का योग करना होगा।”

िवनाशकारी दवैी अ  का उ लेख सुनकर, काितक पहली बार बोला। “अ  का योग
नह  िकया जा सकता।”

गोपाल ने काितक को देखा और कृत  महससू िकया िक नीलकंठ के प रवार का कम से
कम एक सद य तो उसका प धर ह।ै

“ याय होगा,” काितक ने कहा। “मां के र  का ितशोध िलया जाएगा। परंतु पशुपितअ
से नही। यह उस भयानक अ  से नह  िलया जा सकता।”

“कदािप नह ,” गोपाल ने तुरंत सहमित दी। “नीलकंठ ने वायुपु  को वचन िदया ह ैिक वे
पशुपितअ  का योग नह  करगे।”

“यिद ऐसा ह,ै तो हम इसका योग नह  कर सकते,” भगीरथ ने कहा।

गोपाल ने इस बात से स न होकर चनै क  सांस ली िक वह उनम से कुछ को कगार से
वापस लाने म सफल रहा था। “  यह ह ै िक हम राजकुमारी सती को याय िकस कार
िदलाएं?”



“उन सबको मारकर!” काली दहाड़ी।

“पर या उन ब च  को मारना यायोिचत ह ैिजनका इससे कोई संबंध नह  था?” भगीरथ
ने पछूा।

“आप क पना कर रहे ह, राजकुमार भगीरथ,” काली ने कहा, “िक मेलहूाई अपने ब च
क  िचंता करते ह।”

“देवी,” भगीरथ ने कहा। “कृपया इस बात को समझने का यास कर िक उन ब च  को
दंिडत नह  करना चािहए िजनका इस अपराध से कोई संबंध नह  था।”

“ठीक ह!ै” काली ने कहा। “हम ब च  को बाहर जाने दगे।”

“और अयो ाओ ंको भी,” काितक बोला।

“िवशेषकर ि य  को,” भगीरथ ने कहा। “हम उ ह बाहर जाने देना चािहए। लेिकन उनके
बाहर जाते ही, हम नगर को न  कर देना होगा।”

“ या और भी कोई ऐसा ह ै िजसे आप बचाना चाहगे?” काली ने यं यपणू भाव से पछूा।
“देविग र के कु  के बारे म या िवचार ह?ै या हम उ ह भी बाहर जाने द? और शायद ितलच
को भी?”

भगीरथ ने कोई उ र नह  िदया। वह जो कुछ भी कहता, काली उससे ु  ही होती।

काली ने कोसा। “ठीक ह!ै ब च  और अयो ाओ ंको बाहर जाने िदया जाएगा। शेष सभी
नगर म बंदी रहगे। और वे सब मार डाले जाएंगे।”

“ वीकृत,” भगीरथ ने कहा। “म बस इतना कह रहा हं िक हम यायोिचत होना चािहए।”

“बात बस इतनी नह  ह,ै राजकुमार भगीरथ,” काितक फट पड़ा। “सोमरस को न  नह
करना ह।ै मेरे िपता इस बारे म एकदम प  थे। इसे बस समीकरण से बाहर िनकालना ह।ै हम
सोमरस कायशाला को न  करना ह।ै परंतु हम यह भी सुिनि त करना ह ैिक सोमरस का ान
नह  खोए। हम वै ािनक  को बचाना ह ैऔर उ ह िकसी गु  थान पर ले जाना ह।ै वे उस
जनजाित का भाग ह गे जो मेरे िपता अपने पीछे छोड़कर जाएंगे। ये लोग सोमरस के ान को
जीिवत रखगे। आज यह बुराई ह,ै पर भिव य म एक ऐसा समय आ सकता ह ैजब यह िफर से
अ छाई बन जाएगा।”

गोपाल ने वीकृित म िसर िहलाया। “काितक ने बुि म ा क  बात क  ह।ै”

“इसका अथ ह ै िक भले ही उनम से कुछ वै ािनक  का मेरी माता क  मृ यु से संबंध रहा
हो,” काितक ने कहा, “तो भी हम अपनी पीड़ा को भुलाकर उनक  र ा करनी होगी। हम भारत
के भिव य के िलए उनक  र ा करनी होगी।”

गणेश ने काितक को चुभते ने  से देखा।

‘अपनी पीड़ा को भुलाकर?’



काितक मौन हो गया।

गणेश गहरी सांस ले रहा था और बड़ी किठनाई से अपनी भावनाओ ंको िनयंि त कर पा
रहा था। “ या तु ह मां क  मृ यु पर ोध नह  आ रहा ह?ै कोई रोष? कोई आवेश?”

“दादा, म यह कहने का यास कर रहा था...”

“तुम िजस िदन से पदैा हए, उसी िदन से तु ह मां का ेम थाल म सजा हआ ा  हआ।
इसीिलए तुम इसे मह व नह  देते हो!”

“दादा...”

“एक मां के ेम के मह व के बारे म मुझसे पछूना... तब पछूना जब तु ह यह ा  नह
होगा और तु ह इसक  हड़क होगी!”

“दादा, म भी उ ह ेम करता था। आप जानते ह म...”

“तुमने उनका शरीर देखा, काितक?”

“दादा...”

“देखा? तुमने उनका शरीर देखा?”

“दादा, िब कुल, मने...”

“उन पर इ यावन घाव ह! मने िगने ह, काितक! इ यावन!”

“म जानता हं...”

गणेश के चेहरे पर ोध से भरे आंस ूबह रहे थे। “वे दु  मां के मरने के प ात भी उन पर
हार करते रहे ह गे!”

“दादा, सुिनए...”

अब गणेश का शरीर ोध से कांप रहा था। “ या तु ह उस समय रोष क  अनुभिूत नह  हई
जब तुमने अपनी मां का त-िव त शरीर देखा?”

“िब कुल हई, दादा, िकंतु...”

“िकंतु?! इसम या िकंतु हो सकता ह?ै उन पर सोमरस को पजूने वाले उन कई रा स  ने
एक साथ आ मण िकया होगा। उनसे ितशोध लेना हमारा कत य ह!ै हमारा कत य! हम
संसार क  सव े  मां के िलए इतना तो कर ही सकते ह!”

“दादा, वे सव े  मां थ ... पर उ ह ने हम सदवै संसार को अपने से आगे रखना िसखाया
था।”

गणेश ने कुछ नह  कहा। उसक  लंबी फड़फड़ाती नाक अकड़ने लगी थी, जसैी वह उन
दुलभ अवसर  पर हो जाती थी जब वो ोिधत होता था।



काितक िवन ता से बोला। “दादा, यिद हम कोई और प रवार होते, तो म भी अपने आवेश
के आगे झुक जाता... पर हम कोई और परिवार नह  ह।”

गणेश दूसरी ओर देखने लगा, वह जवाब देने के िलए बहत ोिधत था।

“हम नीलकंठ का प रवार ह,” काितक ने कहा। “संसार के ित हमारा एक उ रदािय व
ह।ै”

“संसार के ित उ रदािय व?! मेरे माता-िपता मेरा संसार ह!”

काितक खामोश हो गया।

गणेश ने ु  भाव से अपनी उंगली काितक क  ओर उठाई। “सोमरस को पजूने वाले इन
अधम  म से कोई भी यहां से जीिवत नह  िनकलेगा।”

“दादा...”

“एक-एक को मार डाला जाएगा! चाहे उ ह मुझे वयं ही मारना पड़े।”

काितक खामोश हो गया।

काली, गणेश और काितक को देखते हए गोपाल ने एक आह भरी। वहां बहत अिधक ोध
था। उ ह सोमरस वै ािनक  को गणेश और काली के ोध से सुरि त रखने का कोई उपाय नह
सझू रहा था। िकंतु वे बातचीत को कम से कम पशुपितअ  का योग करने क  बहस से हटाने
म सफल रहे थे। और संभव था िक वे अगले कुछ घंट  म नीलकंठ के प रवार को सोमरस
वै ािनक  को बचाने क  आव यकता के बारे म भी समझा सक।

िशव िहम समािध म सती के शव को िलए मौन बठैा था। उसक  आंख धंसी हई और भावहीन थ ,
उनम न तो कोई आशा क  िकरण थी और न ही जीिवत रहने का कोई कारण। उसके माथे पर
काला-लाल ध बा प  प से थरथरा रहा था! वह ठंड के कारण कपकपा रहा था। सती क
ठीक आंख से, जो अब बंद थी, व क  एक बूंद िनकलकर आंस ूक  तरह उसके चेहरे पर बह गई
थी। क  म िनयिमत अंतराल  पर वेश कर रही ठंडी हवा क  कोमल फुफकार के अित र  वहां
बस एक अपृ वीय मौन था। अचानक एक ककश आवाज ने िशव को च का िदया! यह शायद
मेलहूाई शीतकरण णाली से जुते बलै  क  आवाज थी।

उसने ठंडी, भावहीन आंख  से आसपास देखा। क  म कोई नह  था। उसने नीचे अपनी मतृ
प नी क  ओर देखा। उसने उसके शरीर को अपने से िनकट िकया और उसके माथे पर कोमल सा
चंुबन िदया। िफर उसने उसे वापस िहम पर सावधानीपवूक रख िदया।

उसके चेहरे को कोमलता से सहलाते हए िशव फुसफुसाया, “यह  ठहरो, सती। म शी  ही
वापस आऊंगा।” िशव िहम के ढेर से कूदा और आंत रक क  के ार तक गया। जसेै ही उसने



उसे खोला, आयुवती उठकर खड़ी हो गई। अपने िचिक सक दल के साथ, वह िपछले चौबीस घंटे
से नंदी और अ य सिैनक  क  देखभाल कर रही थी।

“ भु,” आयुवती ने कहा, िजसक  आंख दुख और न द क  कमी के कारण सजूी हई थ ।

िशव उसक  ओर यान िदए िबना आगे बढ़ता रहा। आयुवती ने भय और आतंक से िशव को
देखा। उसने नीलकंठ क  आंख  को कभी इतना कठोर और सुदूर नह  देखा था। ऐसा लगता था
जसेै वह ोध के परे जा चुका हो! िनदयता के परे! उ माद के परे।

िशव ने मु य ार को खोला। उसने अपने दािहनी ओर आवाज सुन । उसने घमूकर देखा
तो उसके साथी गहन वातालाप म लगे हए थे। उसक  ओर सबसे पहले तारा का यान गया।

“ भु नीलकंठ,” तारा ने तुरंत खड़े होते हए कहा।

िशव ने उसे कुछ पल भावहीन ने  से देखा और िफर एक गहरी सांस लेने के उपरांत ि थर
भाव से बोला। “तारा, पशुपितअ  मेरे पोत म मेरी पेटी म ह।ै उसे यहां लेकर आओ।”

याकुल गोपाल तेजी से िशव क  ओर बढ़ा। वह जानता था िक िशव ने चौबीस घंट  से कुछ
नह  खाया ह।ै वह सोया भी नह  था। वह एक अमानवीय िहम के ढेर पर बठैा रहा था। दुख ने उसे
लगभग अ यवि थत कर िदया था। वह जानता था िक नीलकंठ अपने आपे म नह  ह।ै “मेरे
िम ... मेरी बात सुिनए। शी ता म इस कार का िनणय मत लीिजए।”

िशव ने जमे हए चेहरे के साथ गोपाल को देखा।

“म जानता हं आप आवेश म ह, नीलकंठ। िकंतु ऐसा न क िजए। म आपके भले दय को
जानता हं। आप इस पर प ाताप करगे।”

िशव पलटकर वापस वाता भवन म जाने लगा। गोपाल ने आगे बढ़कर िशव क  बांह
पकड़कर उसे वापस लाने का यास िकया।

“िशव,” गोपाल ने िवनती क , “आपने वायुपु  को वचन िदया ह।ै आपने अपने मामा
माननीय िम ा को वचन िदया ह।ै”

िशव ने गोपाल के हाथ को कसकर पकड़ा और अपनी बांह से हटा िदया।

“िशव, इस अ  क  शि  भयानक और अ यािशत ह,ै” गोपाल ने इस ासदी को रोकने
के िलए बात करने के यास म िवनती क । “यिद पशुपितअ  के िवनाश को आंत रक घेरे तक
भी सीिमत रखा जाए, तो भी देविग र के तीन  चबतूर  को न  करने का िकसी भी कार का
यास इस घेरे को िव ततृ कर देगा। यह केवल देविग र को न  नह  करेगा, यह हम सबको भी

न  कर देगा। या आप वा तव म अपनी परूी सेना, अपने प रवार और अपने िम  को मार
डालना चाहते ह?”

“उनसे किहए िक वे चले जाएं।”

िशव क  आवाज कोमल और मुि कल ही से य थी। उसके ने  सुदूर और अि थर ही रहे



और अधर म घरूते रहे। गोपाल िशव को आशा क  एक िकरण के साथ देखते हए एक पल को
ठहरा। “ या म हमारे लोग  को जाने के िलए कह दंू? पशुपितअ  के साथ?”

िशव िहला नह । उसके चेहरे पर कोई िति या नह  आई। “नह । इस नगर के लोग  से
जाने के िलए कह दीिजए। उन लोग  के अित र  सबसे, िज ह ने सोमरस क  र ा क  ह ैया उसे
बनाया ह,ै और उनके जो सती क  मौत के िलए य  प से उ रदायी ह। य िक जब मेरा
काम पणू होगा, तो द  नह  रहेगा। कोई सोमरस नह  रहेगा। कोई बुराई नह  रहेगी। मानो इस
थान, इस बुराई का अि त व कभी था ही नह । यहां कुछ जीिवत नह  रहेगा, कुछ नह  उगेगा

और कोई दो प थर यह िदखाने के िलए एक के ऊपर एक नह  रहगे िक देविग र का कभी कोई
अि त व था। अब इस सबका अंत होगा।”

गोपाल कृत  था िक कम से कम देविग र के िनद ष लोग तो बच जाएंगे। िकंतु दवैी अ
के योग पर भगवान  के ितबंध का या होगा?

“िशव, पशुपितअ ...” गोपाल आशा के साथ फुसफुसाया।

िशव ने भावहीनता से गोपाल को घरूा और ऐसे वर म बोला जो भयानक प से ि थर था।
“म इस सारे संसार को जला डालूंगा।”

गोपाल ने आतंिकत भाव से िशव को देखा। नीलकंठ पलटा और वापस भवन म, अपनी
सती के पास चला गया।

तारा खड़ी हई।

“तुम कहां जा रही हो?” बहृ पित फुसफुसाया।

“पशुपितअ  लेने,” तारा ने धीमे से उ र िदया।

“तुम उसे नह  ला सकत ! वह हम सबको न  कर देगा!” “नह । नह  करेगा। यह अ
इस कार से ि कोणाकार ह ै िक िवनाश नगर के भीतर तक सीिमत रहेगा। यिद हम पांच
िकलोमीटर से अिधक दूर रह तो हम भािवत नह  ह गे।”

तारा जाने लगी।

बहृ पित ने उसे वापस ख चा और उतावलेपन से बोला, “तुम या कर रही हो? तुम जानती
हो यह अनुिचत ह,ै मेरी सहानुभिूत िशव के साथ ह,ै पर पशुपितअ ...”

तारा ने अपनी आंख  म िबना िकसी संदेह के बहृ पित को देखा। “भगवान राम के पिव
िनयम  को िनल जता से तोड़ा गया ह।ै नीलकंठ अपने ितशोध के अिधकारी ह।”

“िन संदेह ह,” बहृ पित ने तारा के ने  को िवचिलत हए िबना देखते हए कहा। “िकंतु
पशुपितअ  ारा नह ।”

“ या आप उनक  पीड़ा का अनुभव नह  करते? कैसे िम  ह आप?”

“तारा, कभी मने कुछ अनुिचत करने का सोचा था। म एक ऐसे यि  क  ह या करना



चाहता था जो सती से ं  करने वाला था। िशव ने मुझे रोका था। उ ह ने मुझे अपनी आ मा पर
एक पाप लेने से रोका था। यिद म उनका स चा िम  हं, तो मुझे उ ह अपनी आ मा को कलंिकत
करने से रोकना होगा। म उ ह पशुपितअ  का योग नह  करने दे सकता।”

“उनक  आ मा पहले ही मर चुक  ह,ै बहृ पित। उनक  आ मा उस िहम के ढेर पर पड़ी हई
ह,ै” तारा ने कहा।

“म जानता हं, पर...”

तारा ने बहृ पित से अपना हाथ छुड़ा िलया। “आप उनसे आशा करते ह िक वे िविध अनुसार
लड़ जबिक उनके श ुओ ं ने ऐसा नह  िकया ह।ै उ ह ने उनसे उनका सब कुछ छीन िलया ह,ै
उनका जीवन, उनक  आ मा, उनके अि त व का संपणू कारण। वे अपने ितशोध के अिधकारी
ह।”



अ याय 49

नीलकंठ का ऋण

िशव क  सेना को भगीरथ, चं केतु और मातिल के नेत ृ व म तीन समहू  म िवभािजत िकया गया
था। येक समहू देविग र के तीन चबतूर  के ार  के बाहर मोच पर था। मातिल का समहू वण
चबतूरे को अव  िकए हए था, चं केतु का बल रजत चबतूरे के िनकास पर पहरा दे रहा था
और भगीरथ का बल ता  चबतूरे क  सीिढ़य  पर था। िशव के िनदश  का पालन िकया गया था।
काली के िवरोध क  उपे ा करते हए, िशव के बल  ने नगर के भीतर लोग  को सिूचत कर िदया
था िक उन ि य  के अित र  जो सोमरस क  र ा के िलए लड़े थे और उन ा ण  के
अित र  िज ह ने सोमरस के िनमाण के िलए काय िकया था, उ ह जाने क  अनुमित दी जाती
ह।ै द  और िव ु माली सिहत उनके िनजी अंगर क भी इस सव मा से पथृक रखे गए थे।
िनकासी आरंभ हो चुक  थी। िशव के सिैनक  म चं वंिशय  को िजस बात ने चिकत िकया, वह
यह थी िक बड़ी सं या म नाग रक  ने कने और देविग र के साथ मरने का िनणय िलया था।

अनेक लोग ऐसे थे जो एक अनुशािसत पंि  म नगर के ार  तक आए, उ ह ने अपने
प रवार  को ग रमापणू िवदाई दी और अपनी मृ यु क  ती ा करने के िलए चुपचाप वापस अपने
घर  को चले गए। न कोई कटुता थी और न ही नगर को बचाने के यास म ार  पर िकसी
कार क  लड़ाई। न ही अ यंत नाटक य िवदाइयां।

गोपाल और काितक ने वयं को भगीरथ के सिैनक  के साथ ता  चबतूरे पर तनैात िकया
था। इस ओर के सिैनक मलू प से ंगा थे। प रिध के नाक  का िनरी ण करने के बाद थका
हआ भगीरथ उनके पास वापस आ गया।

अयो या के राजकुमार ने ार पर नाग रक  क  िविच  सी हलचल क  ओर िसर िहलाया,
िजनम से आधे बाहर आ रहे थे और शेष आधे नगर म वापस जा रहे थे। “यहां या चल रहा ह?ै”

काितक ने ने  झुका िलए और कुछ नह  कहा, जबिक गोपाल क  आंख भर आई।ं

“यह मेलहूाइय  म एक आंदोलन सा बन रहा ह,ै” वासुदेव  के मुख ने कहा। “स मान का
काय। ऐसा उ े य जो आपसे आपका जीवन मांगता ह।ै को और अपने नगर के साथ मरो।
नीलकंठ के हाथ  मरकर अपनी आ मा को शु  कर लो...” भावुक होकर उसने वयं को रोक



िलया।

भगीरथ ने भ ह तानी। “ या ता पय ह ैआपका?”

गोपाल ने भीड़ क  ओर संकेत िकया, जहां एक और ी ने एक दंपती को िवदा कहा था
और िफर चुपचाप नगर क  ओर लौट गई थी। “ वयं देख लीिजए,” उ ह ने कहा।

भगीरथ ने तनी हई भकुृिटय  के साथ एक ण गोपाल के चेहरे को यान से देखा और िफर
ी क  ओर देखने लगा।

“ मा क िजएगा, महोदया,” भगीरथ ने उसे आवाज दी और वह ककर उसक  ओर देखने
लगी। “आप नगर म वापस य  जा रही ह? आप अ य  के साथ नगर से जा य  नह  रही ह?”

उसके अंगव  क  तह उसके आसपास हवा म धीरे-धीरे लहरा रही थ । काले, शांत ने
वाला उसका चेहरा कृपालु सा था। वह ऐसे ि थर भाव से बोली जसेै मौसम के बारे म बात कर रही
हो। “म एक मेलहूाई हं। एक मेलहूाई होने का अथ यह नह  ह ै िक आप िकस देश म रहते ह--
इसका अथ ह ैिक आप कैसे रहते ह, िकस चीज मे िव ास करते ह। यिद िकसी महान व तु के
िलए संघष न हो तो एक लंबे जीवन का या योजन? भगवान राम के सबसे पिव  िनयम को
तोड़ा गया ह।ै हमारा पतन हो गया ह।ै हम जो कुछ ह, वह पहले ही न  हो चुका ह।ै यिद यही
हमारा कम ह,ै तो हम इस जीवन म और िकस व तु के िलए संघष करने क  आशा कर सकते
ह?”

भगीरथ को अपने कान  पर िव ास नह  हआ।

मेलहूाई ी आगे बोलती रही। “म नीलकंठ म िव ास करती हं। मने इतने वष  तक उनक
ती ा क  ह,ै उनक  पजूा क  ह।ै और मेलहूा ने उनके साथ यह िकया। हमारी राजकुमारी के

साथ--जो सारे मेलहूाइय  म सबसे अनुकरणीय थ , िज ह ने अपने जीवन क  एक-एक सांस
पणूतया भगवान राम क  िविध के अनुसार जी। मेलहूा ने हमारे उन िवधान  के साथ यह िकया जो
हम वह बनाते ह जो हम ह।” वह एक ण को खामोश हई, और उसक  आंख भगीरथ क  आंख
म कुछ खोजती रह । “म दोषी हं। मने सोमरस िलया। मने स ाट क  बात मानी और आ मतुि
और खामोशी के ारा म हर उस व तु क  भागीदार रही िजसके िन कष म यह सब हआ। यिद
यह मेलहूा क  बुराई ह,ै तो यह मेरी भी बुराई ह।ै मेरा कम ह।ै म आज नीलकंठ के ित अपना ऋण
चुकाऊंगी और ाथना क ं गी िक इसके कारण म अपनी आ मा पर कुछ कम पाप के साथ
पुनज म ले सकंू।”

भगीरथ हत भ था। यह या तक हआ? ी ने धीरे से अपना िसर िहलाया और िफर से परेू
संतुलन के साथ नगर क  ओर चल दी।

पीछे से गोपाल का वर आया। “म जानता हं। वे सब यही कह रहे ह। म मेलहूाई हं। िविध को
तोड़ा गया ह।ै यह मेरा कम ह।ै”

वे खामोशी से खड़े ी को जाते देखते रहे।



“राजकुमार भगीरथ।” वे दोन  थोड़ा सा च के और अपने मौन सोच-िवचार से बाहर आ गए।

“हां, काितक?” भगीरथ ने मंुह घुमाते हए कहा।

“म चाहता हं आप सेनापित पवते र को बुलाएं।”

“मने पहले ही आनंदमयी को बुलाने के िलए एक संदेशवाहक को भेजा ह,ै” भगीरथ ने
कहा। “लेिकन अभी तक न तो वे आई ह और न ही उनके पित। वे पवते र के िबना नह  जाएंगी।
म अभी भी उन दोन  को समझाने का यास कर रहा हं।”

“उनसे किहए,” गोपाल ने कहा, “माननीय काितक और मने उ ह यहां बुलाया ह।ै हम एक
ऐसे िवषय पर बात करनी ह ैजो भारत के भिव य के िलए मह वपणू ह।ै”

भगीरथ च का। वह जानता था िक गोपाल और काितक जो सुझाव दे रहे ह, वह उसक
बहन और उसके पित को देविग र से िनकालने का एकमा  तरीका था, भले ही यह एक ीण सा
बहाना था।

“म वयं नगर म जाऊंगा,” भगीरथ ने कहा।

“और राजकुमार भगीरथ...” गोपाल िहचिकचाया।

“म समझता हं, पंिडतजी। म इसका एक श द भी िकसी से नह  कहंगा।”

वे चुपचाप उस नगर क  ओर देखते खड़े रहे िजसका कल कोई अि त व नह  रहेगा।

“ मा क िजएगा,” एक वर सुनाई िदया। उ ह ने पलटकर देखा तो वहां मेलहूाइय  का
एक दल था।

“हां?” काितक ने कहा।

“हम आज सवेरे नगर छोड़ गए थे लेिकन हमने अपना इरादा बदल िदया ह।ै हम कना
चाहगे। या हम वापस अंदर जा सकते ह?”

गोपाल उ ह अिव ास से देखते रह गया, और भगीरथ ने ने  झुका िलए और मन ही मन
ाथना करता रहा िक वह अपनी बहन को जाने के िलए मना सके।

ततृीय हर काफ  बीत चुका था और सयूा त होने वाला था। यह देविग र के िलए अंितम
सयूा त होने वाला था। देविग र राजमहल से िनकलते हए वी रनी ने आकाश क  ओर देखा।

“महारानी,” एक र क ने उसके पीछे आकर णाम िकया।

वी रनी ने लापरवाही से हाथ िहला िदया और ार क  ओर बढ़ने लगी।

“महारानी? या आप जा रही ह?” हत भ र क ने पछूा।



वह बुरी तरह चिकत था िक मेलहूाई रानी उ ह छोड़कर नीलकंठ के सव मा के ताव
को वीकार कर रही ह।ै

वी रनी उ र देने का क  उठाए िबना वण चबतूरे के ार क  ओर बढ़ती चली गई।

“ या यह नीलकंठ का आदेश ह?ै” अपने पित क  ओर देखने से पहले आनंदमयी ने पछूा।

पवते र और वह ता  चबतूरे के एक पथृक खंड म थे और गोपाल, काितक और भगीरथ
से बात कर रहे थे।

“वे ऐसा ही चाहते,” गोपाल ने कहा। “बस इस समय वे यह जानते नह  ह।”

पवते र गुराया। “यिद नीलकंठ ने ना कहा ह,ै तो इसका अथ ह ैना।”

“सेनापित, म आपक  िन ा का स मान करता हं,” गोपाल ने कहा। “लेिकन एक सकल
िच  भी ह।ै अब सोमरस बुराई ह।ै िकंतु इसे पणू प से न  नह  होना ह।ै मेरी तरह आप भी
जानते ह िक इसे बस समीकरण से बाहर करना ह।ै हम सोमरस के ान को जीिवत रखना ह,ै
य िक दोबारा भी इसक  आव यकता पड़ सकती ह।ै हम बात कर रहे ह भारत के भिव य क ।”

“ या आपका ता पय यह ह ै िक भु नीलकंठ को भारत के भिव य क  िचंता नह  ह?ै”
पवते र ने पछूा।

“म ऐसा कुछ नह  कह रहा हं, सेनापित,” गोपाल ने कहा। “पर...”

अचानक काितक बीच म बोला। “म अपने िपता के ित आपक  िन ा का स मान करता
हं। और मुझे िव ास ह ैिक आप भी उनके ित मेरे ेम के बारे म जानते ह गे।”

पवते र ने िबना कुछ बोले वीकृित म िसर िहलाया।

“अभी मेरे िपता बुरी तरह याकुल ह,” काितक ने कहा। “आप मेरी माता के ित उनके
अनुराग को जानते थे। उनक  मृ यु के दुख ने उनके मि त क को िमत कर िदया ह।ै वे ु  ह,
और ऐसा होना उिचत ही ह।ै पर आप यह भी जानते ह िक उनका दय शु  ह।ै वे ऐसा कुछ भी
नह  करना चाहगे जो धम के िव  हो। म बस इतना चाहता हं िक सोमरस क  तकनीक को
तब तक जीिवत रखा जाए जब तक िक मेरे िपता का ोध कम न हो जाए। यिद ठंडे मि त क से
सोच-िवचार के प ात भी वे यही िनणय लगे िक सोमरस से संब  येक व तु को न  कर
िदया जाए, तो म िनजी प से इसका बंध क ं गा।”

पवते र िवचारम न और काली आंख  के साथ अधर म देखने लगा।

“और ऐसा करने के िलए आपको ा ण  का और उनके साथ सोमरस के पु तकालय  का
बचा रहना सुिनि त करना होगा,” उसने आह भरी। “उनम से बहत से सोमरस पजूक बुि जीवी
जीिवत रहने के इस अवसर को हिथया लगे। पर कुछ ऐसे ह िज ह ने मयादा क  पुकार के बारे म



सुना ह।ै काितक, तुम िकसी यि  को उसक  मयादा का प र याग करने को िववश नह  कर
सकते। तुम उसे जीिवत रहने को िववश नह  कर सकते, िवशेषकर यिद इसका अथ उस सोमरस
को जारी रखना ह ै िजसे उसके नीलकंठ ने बुराई घोिषत िकया ह ैऔर जो उसक  मातभृिूम का
िवनाश कर रहा ह।ै”

काितक ने पवते र का हाथ पकड़ िलया। “सेनापित, मेरी मां मेरे सपने म आई थ । उ ह ने
मुझसे सही काम करने को कहा। उ ह ने कहा िक म याद रखूं िक वे कैसे जी थ , और कैसे मरी
थ । आप भी जानते ह िक वे भी वही करत  जो म करने का यास कर रहा हं।”

पवते र ने आकाश क  ओर देखा और तुरंत एक अ ु प छ िलया। वह काफ  देर तक मौन
रहा। “ठीक ह,ै काितक,” अंतत: वह बोला। “म उन लोग  को बाहर लेकर आऊंगा। जहां संभव
होगा म उ ह बात करके बाहर िनकालूंगा, और जहां संभव नह  होगा वहां म उ ह बलपवूक बाहर
िनकालूंगा। िकंतु याद रखना, वे आपका उ रदािय व ह गे। आपको बुराई का और चार करने
क  अनुमित नह  दी जा सकती। केवल भु नीलकंठ ही सोमरस के भा य का िनणय कर सकते
ह। न आप, न माननीय गोपाल, न और कोई।”

वी रनी ती ता से वण चबतूरे क  सीिढ़य  से उतरने लगी जबिक वहां एकि त सभी लोग अपनी
रानी के िलए रा ता बनाने लगे थे। यहां का कायभार मातिल के सिैनक  के पास था जो नगर से
जाने क  इ छा करने वाले येक यि  के िलिखत माण  और पवू योर  क  जांच कर रहे थे।
सिैनक  ने वी रनी को णाम िकया। उ ह ने अनमने भाव से उ ह यु र िदया िकंतु वे िनरंतर
नगर से चार िकलोमीटर दूर बन रहे लकड़ी के िवशाल बुज क  ओर बढ़ती रह । यही वह थान
था जहां से पशुपितअ  को छोड़ा जाना था।

बुज के िनकट पहंचते हए, वी रनी ने िशव को िनदश जारी करते हए देखा। उसने उनके
िनकट खड़ी ी को तुरंत पहचान िलया: बहृ पित क  ेिमका, तारा। गणेश तारा के साथ काम
कर रहा था, जहां उसका मेधावी अिभयांि क  कौशल ठोस बुज को बनाने म काम आ रहा था।
काली कुछ दूरी पर एक च ान पर बठैी थी! वह िवचार  म डूबी सी लगती थी।

उसे सबसे काली ने ही देखा। “मां!”

वी रनी िशव क  ओर बढ़ी और काली और गणेश उसक  ओर आने लगे।

िशव ने वी रनी को ि थर ने  से देखा, जबिक उसके माथे म अब िनरंतर थरथराती पीड़ा
उसके िलए यान कि त करना किठन बना रही थी। वी रनी हमेशा िशव के ने  से! उनम बसी
बुि म ा, ि थरता और मोद से हत भ रह जाती थी। उसका िव ास था िक ये उसक  आंख थ
न िक उसका नीला कंठ जो उसके क र मे का आधार था। लेिकन इस समय उनसे पीड़ा और
दुख के अित र  कुछ भी ितिबंिबत नह  हो रहा था, जो एक ऐसी आ मा क  झांक  तुत कर
रहा था िजसने अपने जीने का कारण खो िदया था।



िशव को एक ण को भी संदेह नह  था िक वी रनी सती क  ह या म िकसी भी कार से
सि मिलत थ । उसने अपना िसर झुकाया और हाथ जोड़कर स मानपवूक नम ते िकया।

वी रनी ने िशव का हाथ पकड़ िलया, और उसके ने  िशव के माथे पर काले-लाल थरथराते
ध बे पर चले गए। “मेरे पु , म उस पीड़ा क  क पना भी नह  कर सकती िजससे आप गुजर रहे
ह।”

िशव मौन रहा। वह खोया और टूटा हआ सा िदख रहा था।

“मने सती को एक वचन िदया था, एक वचन जो उसने मुझे िववश करके मुझसे ले िलया
था। म यहां उसी को परूा करने आई हं।”

िशव क  आंख  को अचानक अपना क  िमल गया। उसने वी रनी क  ओर देखा।

“उसक  इ छा थी िक उसक  अं येि  उसके दोन  पु  ारा क  जाए।”

गणेश ने, जो वी रनी के िनकट खड़ा था, एक िससक  भरी और उसक  आंख  से आंसू
िनकल पड़े। परंपरा यह थी िक िपता क  अं येि  बड़ी संतान करती थी और मां क  अं येि
सबसे छोटी संतान करती थी। साथ ही, िकसी अं येि  म नागाओ ंके सि मिलत होने को अशुभ
माना जाता था। इसिलए गणेश ने अपनी मां क  िचता को अि न देने का स मान पाने क  आशा
नह  क  थी।

काली ने पलटकर गणेश को संभाल िलया।

“परंतु परंपरा के अनुसार मां क  अं येि  केवल सबसे छोटी संतान ही कर सकती ह,ै”
वी रनी ने िशव से कहा। “यिद इस परंपरा को कोई चुनौती दे सकता ह,ै तो वह केवल आप ह।”

“मुझे इस परंपरा क  तिनक भी िचंता नह ,” िशव ने कहा। “यिद सती ऐसा चाहती थी, तो
ऐसा ही होगा।”

“म काितक से भी कह दंूगी,” वी रनी ने कहा। “मुझे बताया गया ह ैिक वह ता  चबतूरे पर
ह।ै”

िशव ने खामोशी से िसर िहलाया और िफर वह पलटकर उस भवन क  ओर देखने लगा जहां
सती का शरीर िहम समािध म रखा हआ था।

वी रनी िशव का आिलंगन करने के िलए आगे बढ़ी। िशव ने अपनी सास को धीरे से पकड़ा।

“थोड़ी शांित ा  करने का यास क िजए, िशव,” वी रनी ने कहा। “सती भी यही चाहती।”

“ या आप शांित पाने म सफल रही ह?”

वी रनी ने फ क  सी मु कान दी।

“हम अब तभी शांित ा  होगी जब हम सती से िफर से िमलगे,” िशव ने कहा।

“वह एक महान ी थी। िकसी भी मां को उस जसैी बेटी पाकर गव होता।”



िशव खामोश रहा और उसने अपनी आंख के कोने से एक आंस ूप छा।

वी रनी ने िशव का हाथ पकड़ िलया। “मुझे आपको यह बताना होगा। वह जीिवत हो सकती
थी। जब उसे षड्यं  के बारे म पता चला, तो वह देविग र म थी, हमारे महल म। वह इससे बाहर
रहने का िनणय कर सकती थी। लेिकन वह लड़ती हई शहर से िनकल गई और नंदी और अपने
अ य अंगर क  को बचाने के िलए लड़ाई म कूद पड़ी। वह अंितम सांस तक अपने िवरोिधय  से
लड़ी और उ ह ललकारते हए एक वीर, स मानजनक यो ा क  मौत मरी। यह उस कार क
मौत थी जसैी वह हमेशा से अपने िलए चाहती थी! जसैी कोई भी यो ा अपने िलए चाहता ह।ै”

िशव क  आंख िफर से भर आई।ं “सती ने अपने िलए बहत ऊंचे मानक थािपत िकए हए
थे।”

वी रनी उदासी से मु कुराई।

िशव ने एक गहरी सांस ली। उसे पशुपितअ  पर यान देना था। उसने एक िवन  नम ते
के िलए अपने हाथ जोड़े। “मुझे...”

िशव ने झुककर अपनी सास के चरण छुए। वी रनी ने धीरे से उनके िसर को छुआ और उ ह
आशीवाद िदया। वह वापस पलटकर अ  के काम का िनरी ण करने चला गया। यही एक काम
था जो उसक  आ मा को फटने से रोके हए था।

वी रनी ने पलटकर अपनी पु ी काली और नाती गणेश का आिलंगन िकया।

“मने तुम दोन  के साथ अ याय िकया ह,ै” वी रनी ने कहा।

“नह , ऐसा नह  ह,ै मां,” काली ने कहा। “पाप तो िपताजी ने िकए ह। आपने नह ।”

“िकंतु म मां का कत य िनभाने म असफल रही। जब उ ह ने तु ह वीकार करने से मना
कर िदया था तो मुझे अपने पित को याग देना चािहए था।”

काली ने िसर िहलाया। “आपको एक प नी का कत य भी िनभाना था।”

“प नी का कत य पित के कुकृ य  म उसका साथ देना नह  ह।ै वा तव म, जब पित गलत
हो तो एक अ छी प नी अपने पित को सुधारती ह,ै भले ही इसके िलए उसे उसके साथ िकतनी ही
कठोरता य  न बरतनी पड़े।”

“मुझे नह  लगता वे सुनते, नानी,” गणेश ने अपनी नानी से कहा, “चाहे आप िकतना भी
यास करत । वह यि ...”

वी रनी ने अपने नाती क  ओर देखा और गणेश ने उनके सामने अपने नाना का अपमान
करने से वयं को रोक िलया। वी रनी ने उसक  आंख  को देखा। वे उस तरह शांत और अनास
नह  थ  जसैी वे तब थ  जब वी रनी ने अपनी िपछली भट म उ ह देखा था। वे ोध से भरी हई थ !
अपनी मां क  मृ यु पर दबे आ ोश से भरी।

“नानी, मुझे मा करना। मुझे बुज पर काम करना ह।ै”



“अव य, मेरे ब चे।”

गणेश ने झुककर अपनी नानी के परै छुए और वापस तारा के पास चला गया।

“मां, थोड़ी देर ठहर तो गणेश आपको हमारे पोत पर ले चलेगा,” काली ने कहा। “आप यह
सब परूा होने तक वहां ठहर और िफर हमारे साथ पंचवटी वापस चल सकती ह। मेरे घर म आपका
होना बहत अ छा लगेगा, भले ही यह जब होना था उसके सौ साल बाद हो। हमारे साथ आपके
होने से हम अपने दुख और सती ारा छोड़े गए शू य से जझूने म सहायता िमलेगी।”

वी रनी ने मु कुराकर काली को गले से लगा िलया। “तु हारे घर म रहने के िलए मुझे अपने
अगले ज म क  ती ा करनी होगी, मेरी ब ची।”

काली चिकत रह गई। “मां! उस बढ़ेू बकरे के पाप  का दंड आपको नह  भोगना चािहए!
आप देविग र वापस नह  जाएंगी!”

“हा या पद मत बनो, काली। म मेलहूा क  रानी हं। जब देविग र मरेगा, तो भी म ं गी।”

“कदािप नह !” काली िच लाई। “इसका कोई कारण नह ...”

“ या पंचवटी के िवनाश वाले िदन तुम पंचवटी को छोड़ दोगी?”

काली सु न पड़ गई। लेिकन नागा रानी आसानी से हार मानने वाली नह  थी। “यह एक
क पना मक  ह,ै मां। मह वपणू यह ह ैिक...”

“मह वपणू ह,ै मेरी ब ची,” वी रनी ने ह त ेप िकया, “उस यि  क  पहचान िजसने इस
षड्यं  को परूा करने म तु हारे िपता क  सहायता क । बहत से षड् यं कारी और ह यारे भाग
चुके ह। वे कल यहां नह  मरगे। तु ह उ ह ढंूढ़ना होगा। तु ह उ ह दंिडत करना होगा।”



अ याय 50

एक धरोहर क  र ा

पि मी ि ितज पर सयू कब का डूब चुका था। काितक, गोपाल और भगीरथ ता  चबतूरे के दूर
वाले छोर पर तनैात थे। इस े  को प  प से न तो अ य दो चबतूर  से देखा जा सकता था
और न ही िशव क  सेना के छावनी े  से। काितक के िलए अपने काय को परूा करने के िलए
यह सव े  थान था।

िदवोदास क  कमान के बीस ंगा सिैनक, जो बल-अितबल क  लड़ाई के बाद काितक के
ित उ मादी प से िन ावान हो गए थे, उसके साथ थे। ये सिैनक मजबतूी से एक र सी को

पकड़े हए थे, और उसे धीरे-धीरे छोड़ रहे थे। िदवोदास भी उनके साथ लगा हआ था। र सी एक
चरखी से जुड़ी हई थी िजसे ता  चबतूरे क  दीवार पर लगाया गया था। चरखी पर घमूती हई
र सी नीचे जाकर लकड़ी के एक िपंजरे से बंधी हई थी, जो एक समय म दस ा ण  को ला
सकता था। इस समय दस ा ण, अपनी पु तक  और आव यक साम ी के साथ, काितक क
शरण क  ओर उतर रहे थे। गोपनीयता अिनवाय थी, य िक नगर से सोमरस के िकसी भी ान
को हटाना ितबंिधत था और इसका दंड मृ यु थी।

सावधानी के तौर पर, लकड़ी के िपंजरे से एक और र सी भी बांधी गई थी। यह र सी भी
एक चरखी पर घमू रही थी जो दुग क  दीवार पर लगाई गई थी। लेिकन इस र सी का पकड़ने
वाला छोर चबतूरे के शीष पर सयूवंशी सिैनक  के हाथ  म था। उनका िनरी ण पवते र कर रहा
था। दोन  सिैनक दल एक दूसरे के साथ िमलकर काम कर रहे थे और अपनी-अपनी रि सय  को
एक ही गित से छोड़ रहे थे तािक िपंजरा आराम से नीचे उतर जाए। दीवार के कोण ने पवते र के
िलए यह असंभव बना िदया था िक वे नीचे देखकर लकड़ी के िपंजरे क  गित और धरती से
उसक  दूरी को आंक सक। और यिद शीष पर र सी पकड़े सयूवंशी अपनी गित को नीचे
िदवोदास के दल के साथ नह  रखते, तो इससे िपंजरा असंतुिलत होने और िन कषत: दुघटना
होने क  संभावना थी।

इससे बचने के िलए, भगीरथ को कुछ दूरी पर ऐसे थान पर खड़ा िकया गया था जहां से वे
िदवोदास के दल को भी देख सक और ऊपर सयूवंिशय  को भी। नवचं  भगीरथ क  ि  म
सहायता कर रहा था। उनका काम िचिड़य  क  तरह, लेिकन ि थर लय म, तब तक सीटी बजाते



रहना था जब तक िक लकड़ी का िपंजरा धरती से छू न जाए। वे समयधारक क  भिूमका िनभा
रहे थे और सिैनक  क  गितिविधय  क  गित को िनधा रत कर रहे थे।

भगीरथ का सीटी बजाना का तो काितक ने पलटकर देखा। िदवोदास और उसका दल
नह  के और उसी गित से र सी छोड़ते रहे। लेिकन दुग क  दीवार पर मौजदू सयूवंशी चूंिक
आदेश  पर चलने के आदी थे, इसिलए भगीरथ के सीटी बजाना बंद करते ही उ ह ने र सी
छोड़ना बंद कर िदया। तुरंत ही, लकड़ी का िपंजरा असंतुिलत हो गया और एक ओर को बुरी तरह
झलू गया।

“ को!” काितक फुफकारा।

िदवोदास और उसका दल क गए। सोमरस कायशाला के दस ा ण  के साथ िपंजरा
खतरनाक ढंग से हवा म ही लटका रहा। गोपाल मन ही मन शंसा िकए िबना नह  रह सका िक
िगरकर मर जाने क  संभावना के बावजदू िपंजरे म उपि थत ा ण खामोश ही रहे। कोई भी शोर
अ य  को सतक कर सकता था।

काितक भगीरथ क  ओर भागा, जो अपनी ही दुिनया म खोया सा लगता था।

“राजकुमार भगीरथ?”

भगीरथ तुरंत अपनी जड़ता से बाहर िनकला और सीटी बजाने लगा। सयूवंिशय  ने र सी
को संतुिलत गित से छोड़ना आरंभ िकया और लकड़ी का िपंजरा आराम से धरती पर उतर आया।
िपंजरे म मौजदू ा ण अनुशािसत ढंग से शी ता से िपंजरे से बाहर िनकल आए।

दोन  दल  ने िपंजरे को वापस ख चना आरंभ िकया, तो सीटी बजाने क  आव यकता नह
थी। ऊपर जाने म, आव यकता संतुलन के बजाय गित क  थी।

“राजकुमार भगीरथ, कृपया यान दीिजए। बहत लोग  का जीवन जोिखम म ह।ै”

काितक भगीरथ क  परेशानी के कारण से अवगत था। पवते र ने देविग र छोड़ने से मना
कर िदया था। मेलहूाई सेनापित ने िनणय िलया था िक वह भी अपने ि य नगर के साथ न  हो
जाएगा। और भगीरथ इस बात से बुरी तरह िनराश था िक आनंदमयी ने अपने पित के साथ रहने
का िनणय िलया था।

भगीरथ आनंदमयी के इस िनणय पर बहत भावुक होकर लड़ा था। उसने उससे अपने िनणय
पर पुनिवचार करने के िलए िवनती क , मनुहार क । “ या तु ह लगता ह ैिक पवते र चाहते ह
तुम मर जाओ? और म? तुम मुझे य  दुखी कर रही हो? या तुम मुझसे इतनी घणृा करती हो?
म तु हारा भाई हं। मने ऐसा या िकया ह ैजो तुम मेरे साथ ऐसा कर रही हो?”

आनंदमयी बस मु कुराकर रह गई! उसक  आंख ेम और आंसुओ ं से चमक रही थ ।
“भगीरथ, तुम अपनी आ मा के एक-एक कण से मुझे ेम करते हो और चाहते हो िक म िजयूं। तो
मुझे जीने दो। मुझे अपने जीवन का एक-एक पल जी लेने दो, उस ढंग से जसेै मेरा मानना ह ैिक
जीवन को जीना चािहए। मुझे जाने दो।”



भगीरथ ने िसर को झटका िदया जसेै अपने मि त क को साफ कर रहा हो। “ मा करना,
काितक।”

काितक ने आगे बढ़कर भगीरथ क  बांह थाम ली। “राजकुमार, आपक  बहन आपके बारे म
सही थ । आप अपने िपता से कह  बेहतर राजा बनगे।”

भगीरथ घुरघुराया। वह पहले ही जानता था िक उस चं वंशी चं वंशी सेना ने िजसे मेलहूाई
दलपित क के नेत ृ व म देविग र जाने का आदेश िदया गया था, उसके िपता स ाट िदलीप के
िव  िव ोह कर िदया था। सिैनक  का मानना था िक अयो या के स ाट ने उ ह अपने पवू श ु
मेलहूाइय  क  ओर से उनके नीलकंठ के िव  एक अनुिचत लड़ाई पर भेजा ह।ै भगीरथ जानता
था िक सिैनक  का एक भाग उसे िसंहासन पर बठैने के िलए मनाने को देविग र के िलए चल
चुका था। लेिकन उसे िचंता नह  थी। वह तो अपनी ि य बहन को खो देने के िवचार से पीिड़त था।

“लेिकन या आप जानते ह िक एक महान राजा क  पहचान या ह?ै” काितक ने पछूा।

भगीरथ ने काितक क  ओर देखा।

“िनजी ासदी के बावजदू संयिमत रहना। आपके पास अपनी बहन और बहनोई का शोक
करने का समय होगा, राजकुमार भगीरथ। पर अभी नह । आप यहां एकमा  यि  ह जो राि
प ी क  तरह ाकृितक प से सीटी बजा सकते ह। आप असफल नह  हो सकते।”

“हां, माननीय काितक,” भगीरथ ने नवयुवक को पहली बार माननीय बोलते हए कहा।

काितक पलट गया। “यहां आइए।”

एक ंगा सिैनक आगे बढ़ा।

“राजकुमार भगीरथ,” काितक ने कहा, “यह यि  आपके काम म सहायता करने के
िलए यहां उपि थत रहेगा।”

भगीरथ ने आपि  नह  क । काितक तेजी से गोपाल के पास वापस चला गया।

वासुदेव मुख के गंभीर भाव को देखकर काितक ने पछूा, “ या हआ, पंिडतजी?”

गोपाल ने सयूवंशी सिैनक क  ओर संकेत िकया। “माननीय पवते र ने एक संदेश भेजा ह।ै
महिष भगुृ ने नगर छोड़ने से इंकार कर िदया ह।ै”

काितक ने िसर को झटका िदया। “मेलहूाई मरने को इतने उतावले य  हो रहे ह?”

“म या क ं , माननीय काितक?” सयूवंशी ने पछूा।

“मुझे महिष भगुृ के पास ले चलो।”

हवनकंुड क  अि न राि  म िजतना काश फैला सकती थी, फैला रही थी। िनकट ि थत



सर वती नदी पर पड़ रहा इसका ितिबंिब इसके उ े य म सहायता कर रहा था। गणेश पालथी
मारे, अपने मांसल हाथ घुटन  पर रखे और लंबी उंगिलयां कोमलता से आगे को िनकाले खामोशी
से एक पटले पर बठैा था। वह एक सफेद धोती पहने था।

एक नाई गणेश के केश उतार रहा था, जबिक गणेश धीमे-धीमे एक मं  पढ़ता और अि न
म थोड़ा-थोड़ा घी डालता जा रहा था।

गणेश के सारे केश उतारने के बाद, नाई ने अपने उपकरण नीचे रखे और उसके िसर को
एक कपड़े से प छा। िफर उसने एक छोटी सी बोतल ली जो उसने आयुवती से ली थी, थोड़ा सा
िन सं ामक व अपने हाथ पर िलया और उसे गणेश के िसर पर फैला िदया।

“हो गया, वामी।”

गणेश ने कोई उ र नह  िदया। उसने सीधे वाला को देखा और धीमे से बोला। “वे सबसे
शु  थ , अि नदेव। उ ह लीलते समय यह मरण रख। उनका यान रख और उ ह सीधे वग ले
जाएं, य िक वह  से वे आई थ । वे देवी थ , ह और सदवै रहगी। वे देवी मां रहगी।”

देर रात हो चुक  थी जब थका-हारा िशव अपनी सती के पास वापस लौटा। पशुपितअ  तयैार था।
बस कुछ परी ण करने और शेष थे। तारा इसम लगी हई थी। शांित वाता े  पशुपितअ  क
बा  िव फोट सीमा के अंदर था, इसिलए सती के शव को उसक  िहम समािध से अगले सवेरे हटा
िलया जाना था।

जो बात कहने का साहस िकसी ने नह  िकया था, वह यह थी िक मेलहूाई शीतकरण
णाली के िबना, सती का शव सड़ना आरंभ हो जाएगा और उसक  अं येि  करनी पड़ेगी। िशव

इस बारे म सोचना ही नह  चाहता था।

िशव ने भवन के आंत रक क  का ार खोला और अचानक ठंडी हवा से कांप गए। उसने
अपने पु  गणेश को िहम के ढेर के पास अपनी मतृ मां का हाथ पकड़े खड़े देखा। उसका िसर
मंुड चुका था। नागाधीश पंज  के बल खड़ा था और उसका मंुह अपनी मां के कान के िनकट था।
ाचीन परंपरा का पालन करते हए, वह उनके कान म ऋ विैदक ऋचाएं पढ़ रहा था।

िशव ने गणेश के पास जाकर उसके कंधे को धीरे से पश िकया। गणेश ने शी ता से अपने
सफेद अंगव  को ऊपर ख चा और अपने िपता क  ओर पलटने से पहले अपनी आंख प छ ल ।

िशव ने अपने पु  को व  से लगा िलया।

“मुझे उनक  कमी त कर रही ह,ै बाबा।” गणेश ने िशव को कसकर गले से लगा िलया।

“मुझे भी उनक  कमी त कर रही ह.ै..”

गणेश रोने लगा। “मने आव यकता क  घड़ी म उ ह छोड़ िदया था।”



“अकेले तुम ही नह  थे, पु । म भी उनके साथ नह  था। लेिकन हम उनका ितशोध लगे।”

गणेश असहाय भाव से सुबकता रहा।

“म उन सबको मार डालना चाहता हं। म उन सारे नराधम  को मार डालना चाहता हं!”

“हम उस बुराई का सवनाश कर दगे िजसने उनके ाण िलए।” िशव ने सुबकते हए अपने
पु  को गले से लगा िलया। उसने अपनी आंख बंद कर ल  और गणेश को और कसकर पकड़ते
हए वे ं धे हए वर म फुसफुसाया, “चाहे इसका जो भी मू य चुकाना पड़े।”

वीरभ  और कृि का रजत चबतूरे पर आ गए थे। कृि का लंबे समय तक देविग र म रही थी
और अिधकांश लोग  को जानती थी, इसिलए वह उन लोग  से बात करने का यास कर रही थी
िज ह ने अंदर रहने का िनणय िलया था और उ ह नगर से चले जाने को समझा रही थी।

“वीरभ , मुझे आपसे बात करनी ह।ै”

वीरभ  ने पलटकर देखा तो काली और परशुराम उसके पीछे खड़े थे।

“जी, रानी,” वीरभ  ने कहा।

“अकेले म,” काली ने कहा।

“अव य,” वीरभ  ने जाने से पहले कृि का को धीरे से छूते हए कहा।

“िव ु माली?” वीरभ  गुराया! उसका चेहरा आवेश से कठोर हो गया था।

“वही मुख षड्यं कारी ह,ै” काली ने कहा। “वह हाल क  िकसी झड़प म घायल होकर
नगर म िछपा हआ ह।ै”

परशुराम ने वीरभ  के कंधे को छुआ। “हम एक छोटे समहू म नगर म घुसकर उसे ढंूढ़ना
होगा।”

काली ने अपने दांतेदार फलक वाले चाकू को छुआ जो भयानक घाव करता था। “हम उसे
बात करने के िलए ो सािहत करना होगा। हम उन ह यार  क  पहचान करनी होगी जो भाग
चुके ह।”

“वह नीच धीमी, पीड़ादायी मौत का अिधकारी ह,ै” वीरभ  गुराया।

“िन संदेह,” काली ने कहा। “लेिकन उससे सब कुछ उगलवा लेने से पवू नह ।”

परशुराम ने हथेली नीचे करते हए अपना हाथ आगे बढ़ाया। “ भु नीलकंठ के िलए।”



वीरभ  ने अपना हाथ परशुराम के हाथ पर रखा। “िशव के िलए।”

काली ने अपना हाथ उनके ऊपर रखा। “सती के िलए।”



अ याय 51

जीिवत रहो, अपना कम करो

“आप देविग र म वेश करना चाहते ह?” कृि का िच लाई। “ या आप पागल ह?”

“म शी  वापस आ जाऊंगा,” वीरभ  ने तक िकया। “नगर म कोई अ यव था नह  ह।ै
तुमने देखा ह ैिक मेलहूाई िकस कार का यवहार कर रहे ह।”

“हो सकता ह।ै लेिकन िव ु माली के आदमी िनि त प से गिलय  म घमू रहे ह गे।
आपको या लगता ह ैवे या करगे? फूल  के साथ आपका वागत करगे?”

“वे मेरी ओर यान नह  दगे, कृि का।”

“बकवास! देविग र के अिधकांश लोग आपको भु नीलकंठ के िम  के प म पहचानते
ह।”

“वे मुझे तभी तो पहचानगे जब देखगे। देर रात का समय ह।ै म नजर  से िछपा रहंगा। कोई
मेरी ओर यान नह  देगा।”

“आप िकसी और को य  नह  भेज सकते?”

“ य िक इतना तो म अपने िम  के िलए कर ही सकता हं। हम जानना होगा िक
राजकुमारी सती के वा तिवक ह यारे कौन ह। िव ु माली जानता ह।ै उसी ने शांित के इस ढ ग
का आयोजन और ि या वयन िकया था।”

“पर हम परेू नगर को न  कर रहे ह। सारे ही षड्यं का रय  मारे जाने ह!”

“कृि का, बहत से ह यारे भाग चुके ह,” वीरभ  ने कहा। “िव ु माली के अित र  कोई
नह  जानता वे कौन ह। यिद हम अभी उनक  पहचान नह  जान पाए, तो कभी नह  जान पाएंगे।”

कृि का दूसरी ओर देखने लगी! उसके पास कोई उ र नह  बचा था लेिकन वह अभी भी
बुरी तरह परेशान थी। “राजकुमारी सती क  मौत पर मुझे भी उतना ही रोष ह ै िजतना िक
आपको। लेिकन ह याएं कभी तो कनी ह गी।”



“मुझे जाना ह,ै कृि का।”

वीरभ  ने उसे चंुबन करके िवदा लेनी चाही लेिकन उसने अपना मंुह फेर िलया। वह उसका
ोध समझ सकता था। उसने उस ी को खो िदया था िजसे उसने हमेशा अपना आदश समझा

था। उसका गहृनगर देविग र न  होने वाला था। इस सबके साथ वह अपने पित को नह  खोना
चाहती थी। लेिकन वीरभ  को यह करना ही था। सती के ह यार  को दंिडत िकया जाना
आव यक था।

“पंिडतजी,” नम ते म हाथ जोड़े और िसर झुकाए काितक ने कहा।

भगुृ ने अपनी आंख खोल । महिष सावजिनक नानगहृ के िनकट ि थत भ य इं  मंिदर म
यानम न थे।

“माननीय काितक,” भगुृ ने राि  के इस समय काितक को देविग र म देखकर आ य से
कहा।

“म इसके िलए बहत छोटा हं िक आप मुझे माननीय कह, मुिनवर,” काितक ने कहा।

“मनु य को मा  आयु नह , बि क महान काम माननीय बनाते ह। मने यह सुिनि त करने
के आपके यास  के बारे म सुना ह ैिक सोमरस पणूतया न  न हो। इितहास इसके िलए आपको
ध यवाद देगा। आपक  मिहमा का युग  तक मंडन िकया जाएगा।”

“म अपनी मिहमा के िलए काम नह  कर रहा हं, पंिडतजी। मेरा काम ह ैअपने िपता के
उ े य के ित िन ावान रहना। मेरा काम वह करना ह ैजो मेरी माता मुझसे चाहत ।”

भगुृ मु कुराए। “मुझे नह  लगता आपक  माता चाहत  िक आप यहां आएं। मुझे नह  लगता
वे चाहत  िक आप मुझे बचाएं।”

“म असहमत हं,” काितक ने कहा। “आप अ छे आदमी ह। बस आपने अनुिचत प  को चुन
िलया था।”

“मने केवल अनुिचत प  को चुना ही नह , म इसको यु  तक भी ले गया। और धम के
िस ांत कहते ह िक मुझे इसके साथ न  हो जाना चािहए।”

“ य ?”

“यिद उस प  ने िजसका मने नेत ृ व िकया ऐसे अपराध िकए ह, तो मुझे उनके िलए दंड
िमलना चािहए। यिद भा य ने िनधा रत िकया ह ैिक िज ह ने सोमरस का समथन िकया उ ह ने
पाप िकया ह,ै तो सोमरस बुराई ही होगा। म गलत था। और, मेरा दंड मृ यु ह।ै”

“ या यह सरल रा ता चुन लेना नह  ह?ै”

भगुृ ने अंतिनिहत अपमान पर ु  होकर काितक को घरूा।



“तो आपको लगता ह ै िक आपने अनुिचत काय िकया ह,ै पंिडतजी,” काितक ने कहा।
“इससे िनकलने का या माग ह?ै मृ यु के मा यम से बच िनकलना? या, अपने कम को
संतुिलत करके सब कुछ ठीक करना?”

“म या कर सकता हं? मने वीकार कर िलया ह ैिक सोमरस बुराई ह।ै अब मेरे िलए करने
को कुछ नह  बचा ह।ै”

“आपके भीतर ान का एक िवशाल भंडार ह,ै पंिडतजी,” काितक ने कहा। “सोमरस
एकमा  िवषय नह  ह ै िजसम आप उ कृ  ह। या संसार को महिष भगुृ क  संिहता से वंिचत
रहना चािहए?”

“मुझे नह  लगता िकसी को मेरे ान म िच ह।ै”

“इसका िनणय तो भावी पीिढ़यां करगी। आपको बस अपना कत य करना चािहए।”

भगुृ मौन हो गए।

“पंिडतजी, आपका कम ह ैअपने ान को संसार म फैलाना,” काितक ने कहा। “दूसरे उसे
सुनना चाह या नह , यह उनका कम ह।ै”

भगुृ ने िसर िहलाया और उनके चेहरे पर एक ीण मु कान आ गई। “आप अ छा बोलते ह,
नीलकंठ पु । िकंतु मने एक ऐसी व तु का समथन करने का िनणय िलया जो बुराई िस  हई।
इस पाप के िलए, मुझे मरना होगा। मेरे िलए इस जीवन म कोई कम नह  बचा ह।ै मुझे पुनज म
के िलए ती ा करनी होगी।”

“एक बुरे कम के िलए कोई कम के च  को रोक नह  सकता। अपने पाप के दंड व प
वयं को इस संसार से बिह कृत मत क िजए। यह  ठह रए और कुछ अ छा क िजए, तािक आप

अपने कम को व छ बना सक।”

भगुृ खामोशी से काितक को देखते रहे।

“जो कुछ हआ, उसे कोई िमटा नह  सकता। लेिकन समय क  अनमनीय चाल पापमुि  के
िलए बुि म ापणू अवसर दान करती ह।ै म आपसे िवनती करता हं, आप पलायन मत क िजए।
इसी संसार म रिहए और अपना कम क िजए।”

भगुृ मु कुराए। “आप इतने अ पायु होते हए भी बहत बुि मान ह।”

“म िशव और सती का पु  हं,” काितक मु कुराया। “म गणेश का छोटा भाई हं। जब माली
अ छे ह , तो फूल िखलता ही ह।ै”

भगुृ गभगहृ के अंदर भगवान इं  क  ितमा क  ओर घमेू। आिदम रा स वृ  का वध करने
वाले महान देवता अपना ि य अ  व  पकड़े परूी भ यता के साथ खड़े थे। भगुृ ने णाम करते
हए इं देव का आशीवाद पाने के िलए ाथना क ।

िफर काितक क  ओर पलटकर महिष धीमे से बोले, “संिहता...”



“भगुृ संिहता,” काितक ने कहा। “संसार आपके िवशाल ान से लाभ उठाएगा, पंिडतजी।
मेरे साथ आइए। यहां बठैकर मृ यु क  ती ा मत क िजए।”

उस िदन का सयू उदय हआ जो देविग र का अंितम िदन होना था। पशुपितअ  तयैार था। ार
पर अवरोध लगाने के बाद, िशव के सिैनक  को अ  के भाव े  से बाहर सुर ा रेखा के पीछे
तक हट जाने का आदेश िदया गया था। देविग र म रह जाने वाले लोग  के संबंधी भी धयैपवूक
ती ा कर रहे थे! उ ह चं केतु के ंगाओ ं ारा पीछे हटा िदया गया था। वे अपने उन ि यजन

क  आ माओ ंके िलए िनरंतर ाथनाएं कर रहे थे जो नगर म ही रह गए थे।

महिष भगुृ और तीन सौ अ य लोग  को, जो सोमरस का रह य जानते थे, िपछली रात को
देविग र से सफलतापवूक िनकाल िलया गया था। अभी उ ह िदवोदास और उसके सिैनक  के
चौकस िनरी ण म देविग र से दस िकलोमीटर उ र म एक अ थायी बाड़े म बंद रखा गया था।
काितक का इरादा था िक वह पहले अपने िपता के ोध के कम होने क  ती ा करेगा और
तभी उनसे भगुृ और अ य  के बारे म बात करेगा।

शांित वाता भवन को याग िदया गया था। नंदी और अ य जीिवत अंगर क  को
सावधानीपवूक िशव के पोत पर भेज िदया गया था, जहां आयुवती के िनरी ण म एक
िचिक सक य दल उन पर िनरंतर नजर बनाए हए था।

आयुवती िशव के माथे पर काले-लाल िच  को लेकर िचंितत थी। यह पहले भी कई बार
िदखाई िदया था, िवशेषकर तब जब िशव ोिधत होते थे। लेिकन यह शायद ही कभी इतने लंबे
समय तक मौजदू रहा था। आयुवती क  िचंता को िशव ने नकार िदया था।

िशव, काली, गणेश और काितक सती के शव को बहत संभालकर पोत पर एक िवशेष प
से बनाए गए क  म लेकर आए। उसके शव को बहत ही सावधानीपवूक एक और िहम समािध म
रख िदया गया थ।

िशव ने अपने हाथ कोमलता से सती के चेहरे पर फेरे और धीरे से कहा, “देविग र अपने
अपराध  को दंड भोगेगा, ि ये। तु हारा ितशोध िलया जाएगा।”

िशव पीछे हटे, तो सिैनक  ने एक और िहमिशला ऊपर रख दी, और सती के शरीर को
पणूतया ढक िदया।

िशव, काली, गणेश और काितक ने सती पर एक अंितम िनगाह डाली और िफर पलटकर
पोत से बाहर जाने लगे। गोपाल और िशव क  सेना म मौजदू राजा बंदरगाह पर ती ा कर रहे
थे।

िशव ने पलटकर पोता य  क  ओर देखकर िसर िहलाया। सिैनक चलते हए पोत के च पू
चलाने वाले भाग म पहंच गए तािक पोत को सर वती नदी से काफ  दूर ले जाया जा सके,
पशुपितअ  के बा  िव फोट े  से बहत दूर।



“अ  तयैार ह,ै भु नीलकंठ,” तारा ने कहा।

िशव ने अ स न गोपाल क  ओर एक भावहीन ि  डाली और िफर तारा क  ओर मुड़ा।
“चलो।”

यह दूसरे हर का चौथा घंटा था, देविग र के न  होने से मा  दो घंटे पहले। वी रनी ने पवते र
का ार खटखटाया। कोई उ र नह  िमला। पवते र और आनंदमयी घर पर संभवत: अकेले थे।

वी रनी ने ध का देकर ार खोला और घर म वेश कर गई। वह ती ाक  से होती हई
क ीय को  तक पहंच गई।ं

“सेनापित!” वी रनी ने पुकारा।

कोई उ र नह ।

“सेनापित!” वी रनी ने िफर से कहा, इस बार थोड़े ऊंचे वर म। “म हं, मेलहूा क  रानी।”

“महारानी!”

वी रनी ने ऊपर देखा तो आ यचिकत पवते र ऊपरी तल के छ जे से नीचे देख रहे थे।
उनके केश िबखरे हए थे और एक अंगव  शी ता से कंध  पर डाल िलया गया था।

“यिद म अनुिचत समय पर आ गई हं, तो मा चाहती हं, सेनापित।”

“िब कुल नह , महारानी,” पवते र ने कहा।

“बात बस इतनी ह ैिक हमारे पास बहत समय नह  बचा ह,ै” वी रनी ने कहा। “मुझे आपसे
कुछ कहना था।”

“कृपया मुझे एक ण द, महारानी। म अभी नीचे आता हं।”

“अव य,” वी रनी ने कहा।

वी रनी को  के साथ वाले िवशाल ती ाक  म चली गई और एक आरामदायक आसन
पर बठैकर ती ा करने लगी। कुछ पल बाद, एक व छ सफेद धोती, अंगव  पहने और बाल
परूी तरह ठीक िकए पवते र क  म आए। उनके पीछे उनक  प नी आनंदमयी थी और वह भी
पिव  पावन ेत व  पहने थी।

वी रनी खड़ी हो गई। “कृपया आपको परेशान करने के िलए मुझे मा कर।”

“िब कुल नह , महारानी,” पवते र ने कहा। “कृपया िवरािजए।”

वी रनी िफर से बठै गई और पवते र और आनंदमयी उनके िनकट बठै गए।

“आप िकस िवषय म बात करना चाहती ह, महारानी?” पवते र ने पछूा।



वी रनी िहचिकचा रही थी। िफर उसने एक मु कान के साथ आनंदमयी और पवते र क
ओर देखा। “म आपको ध यवाद कहना चाहती थी।”

“हम ध यवाद?” आ यचिकत पवते र ने आनंदमयी पर नजर डालते और िफर वापस
वी रनी क  ओर देखते हए कहा। “हम िकसिलए ध यवाद, महारानी?”

“देविग र क  धरोहर को जीिवत रखने के िलए,” वी रनी ने कहा।

पवते र और आनंदमयी मौन रहे! उनके चेहर  से उनका असमंजस झलक रहा था।

“देविग र मा  एक भौितक अिभ यि  नह  ह,ै” वी रनी ने अपना हाथ लहराते हए कहा।
“देविग र अपने ान, अपने दशन और अपनी िवचारधाराओ ंम बसता ह।ै हमारे बुि जीिवय  को
बचाकर आपने उसक  र ा क  ह।ै”

लि जत पवते र क  समझ म नह  आया िक या िति या द। सोमरस कायशाला म
काम करने वाले वै ािनक  को बचाने के िलए िवधान तोड़ना वे सावजिनक प से कैसे वीकार
कर सकते थे? “महारानी, मने नह . ..”

वी रनी ने अपना हाथ उठा िदया। “आपका आचरण जीवन भर अनुकरणीय रहा ह,ै माननीय
पवते र। अपने अंितम िदन झठू बोलकर इसे िबगािड़ए मत।”

पवते र मु कुराने लगा।

“िजन लोग  क  आपने र ा क  ह,ै वे केवल सोमरस के ान के कोष नह , बि क हमारे
महान देश के संिचत यास के भंडार ह। वे हमारे दशन, हमारी िवचारधाराओ ंके संर क ह। वे
हमारी धरोहर को जीिवत रखगे। इसके िलए, देविग र और मेलहूा दोन  ही सदा आपके आभारी
रहगे।”

“ध यवाद, महारानी,” अपने असहज हो रहे पित क  ओर से कृत ता को वीकार करते
हए आनंदमयी ने कहा।

“यह दुख का िवषय ह ैिक आप दोन  मेरे पित के पाप  के िलए ाण याग रहे ह,” वी रनी
ने कहा। “यिद महिष भगुृ और हमारे बुि जीिवय  को भी इसके िलए दंड भोगना पड़ता तो यह
वा तव म बड़ा ही दुभा यपणू होता।”

“मुझे लगता ह ै िक सबसे अिधक अनुिचत तो यह ह ै िक आप अपने पित के पाप  का दंड
भोग, महारानी,” आनंदमयी ने कहा। “आपके पित भले ही एक अ छे स ाट न रहे ह , पर आप
एक उ कृ  रानी रही ह।”

“नह , यह स य नह  ह।ै यिद यह स य होता, तो अपने पित के साथ खड़ी होने के बजाय म
उनके सामने खड़ी होती।”

वे एक ण मौन बठेै रहे और िफर वी रनी ने अपने कंधे सीधे िकए और जाने के िलए खड़ी
हो गई।ं “समय कम होता जा रहा ह,ै” वे बोल , “और हम अभी भी अपनी अंितम या ा क  कुछ



तयैा रयां करनी ह। आप दोन  का ध यवाद, और हम अपनी िवदा कह लेनी चािहए। अंितम बार।”



अ याय 52

वटवृ

द  अपने क  म बठेै िखड़क  से बाहर देख रहे थे और अपनी मृ यु क  ती ा कर रहे थे।
उ ह ने यह सोचते हए ार क  ओर देखा िक न जाने वी रनी इतने सवेरे-सवेरे कहां चली गई।ं

या उसन ेभी मझु े याग िदया?

अब मृ यु िनकट आने के समय, यिद वी रनी उ ह छोड़ गई ह तो वे कम से कम अपने साथ
ईमानदारी बरतते हए उसे दोष नह  रहे थे।

द  ने गहरी ास ली, एक आंस ूप छा और िफर से िखड़क  के बाहर दूर एक वटवृ  क
ओर देखने लगे। यह एक भ य वृ  था, शताि दय  पुराना, द  से भी पुराना। उ ह यह पेड़ हमेशा
से याद था। उ ह अपने यौवन के िदन  म इसका आकार याद आया और यह भी िक वे हमेशा
सोचा करते थे िक यह वृ  तो कभी उगना बंद ही नह  करता ह।ै इसक  शाखाएं दूर-दूर तक फैल
जाती थ , और बहत अिधक फैल जाने पर वे पतली-पतली ईख जसैी जड़ धरती पर छोड़ देती थ ।
िगरी हई जड़ िफर प रप व होत , वयं को गहराई तक दबात , पोषण ा  करत  और आकार म
इतनी बढ़ जात  िक एक और तने जसैी िदखने लगत , और इस कार वयं को ज म देने वाली
शाख के िव तार को सहारा देने लगत । कुछ वष  बाद, शाखाओ ंक  सं या इतनी बढ़ गई िक
यह बता पाना ही असंभव हो गया था िक कौन सी शाखा पहली ह।ै द  के ज म के समय यह
बस एक वृ  था। अब भी था, िकंतु अब यह इतना िवशाल हो गया था िक एक वन जसैा लगने
लगा था।

द  जानते थे िक सभी भारतीय भ य वटवृ  को अ यंत स मान और भि  क  ि  से
देखते ह। भारत म इसे पिव  माना जाता था! एक ऐसा पेड़ जो अपना सब कुछ िन वाथ भाव से
दूसर  को दे देता ह,ै और एक ऐसी पयावरण णाली बनाता ह ैजो बहत से पशु-पि य  को सहारा
देती ह।ै अनिगनत वन पित और झािड़यां इसके र ा मक आवरण म सहारा और छाया ा
करती ह। यह भयंकर से भयंकर तफूान  म भी ढ़ और ठोस रहता ह।ै भारतीय  का मानना था
िक वटवृ  म पवूज  क  आ माओ ंका, यहां तक िक देवताओ ंका भी, वास होता ह।ै

देविग र के अिधकांश नाग रक  के िलए यह िवशाल वृ  जीवन के आदश का ितिनिध व



करता था। वे इसक  पजूा करते थे।

िकंतु द  का ि कोण िभ न था।

उ ह ने बहत कम आयु से देखा था िक वट क  कोई भी संतान अपने जनक के आसपास
फलना-फूलना तो दूर, उग भी नह  पाती ह।ै वृ  क  जड़ अ यंत शि शाली थ ! वट के िकसी
अ य पौधे ारा आसपास जड़ उगाने के िकसी भी यास पर वे मुड़त  और इस यास को असफल
कर देत । जीिवत रहने के िलए, एक युवा पौधे को अपने जनक से बहत दूर जाना पड़ता।

मझु ेभाग जाना चािहए था।

एक िवशेष जाित क  ततयैा वटवृ  से पराग लेती ह।ै िकंतु इसके िलए यह वृ  उससे बड़ा
भयंकर मू य वसलूता ह।ै यह उसे मार डालता ह!ै ू रता से मार डालता ह,ै उसे काटकर उसके
चीथड़े कर डालता ह।ै इस त य पर द  क  िववेचना एकदम सरल सी थी: वट अपनी संतान से
इतनी अिधक घणृा करता ह ैिक यह उस कृपालु ततयैा को भी मार डालता ह ैजो इसक  संतित
को जीवन देने का यास करती ह।ै

एक उपेि त बालक क  क पना म, वटवृ  क  उदारता दूसर  के िलए आरि त थी। यह
अपन  क  िचंता नह  करता था। वा तव म, यह अपन  को हािन पहंचाने के भरपरू यास करता
था।

इसिलए जहां शेष लोग वटवृ  को स मानपणू ि  से देखते थे, वह  द  इसे भय और घणृा
के साथ देखते थे।

वे भयभीत थे य िक यह उनके जीवन का एकमा  वटवृ  नह  था। एक अ य भी था:
उनके िपता।

वे अपने िपता से िवषा  उ कटता से घणृा करते थे! परंतु मन क  गहराइय  म कह  उनक
यो यताओ ंसे शायद ेम भी करते थे। वट क  हताश संतान क  तरह, उ ह ने भी हमेशा यह िस
करना चाहा था िक वे भी अपने िपता जसेै महान हो सकते ह। वे जीवन भर इस बोझ को ढोते रहे।
िकंतु एक अवसर आया था जब उ ह ने वयं को अपने िपता क  पकड़ से छुड़ा िलया था! जब वे
कुछ जादुई ण  के िलए मु  थे। उ ह वह िदन एकदम प  प से याद था। यह बहत पुरानी
बात थी! सौ वष से अिधक पहले क । सती हाल ही म मयका गु कुल से लौटी थी! वह एक
सोलह वष य अ खड़ और आदशवादी लड़क  थी। अपने च र  के अनु प, उसने अचानक
कूदकर एक आ वासी ी को जंगली कु  के एक भयानक झंुड से बचाया था। द  को अ छी
तरह याद था िक पवते र और वे उसे बचाने के िलए गए थे। उ ह यह भी याद था िक एक िनपुण
यो ा न होने के बावजदू, पवते र क  सहायता से वे उन कु  से साहसपवूक लड़े थे जो उनक
बेटी को मारने वाले थे। उस भयानक लड़ाई म वे गंभीर प से घायल हो गए थे।

सौभा य से, िचिक सक दल शी ता से पहंच गया था। पवते र और सती के घाव मामलूी थे
और उनक  ज दी ही प ी कर दी गई थी। द  जानते थे िक चूंिक वे गंभीर प से लड़े थे, इसिलए
उनके घाव अिधक गंभीर थे। िचिक सक य अिधका रय  ने उ ह आयुरालय ले जाने का िनणय



िकया था तािक व र  वै  उनक  जांच कर सक। िकंतु बहत अिधक र  बह जाने के कारण वे
रा ते ही म मिू छत हो गए थे।

जब वे वापस होश म आए, तो उ ह ने वयं को आयुरालय म पाया था। उ ह याद था िक
उ ह ने एक साधारण आ वासी ी के िलए वयं को जोिखम म डालने के िलए सती को डांटा
था। बाद म, जब वे अपने कमरे म वा यलाभ कर रहे थे, तो उ ह ने वी रनी से कहा था िक
सती को उनके पास लेकर आएं तािक वे उसके साथ शांित थािपत कर सक। लेिकन सती को
लाए जाने से पहले, द  के िपता नायक उन वै  के साथ क  म घुसे चले आए थे िज ह ने
द  का उपचार िकया था।

नायक, जो मेलहूा के सबसे बड़े यो ाओ ंम से थे, ने द  का उपहास िकया था िक मा
कु  से लड़ने म वे इस तरह कैसे घायल हो सकते थे। द  को और मानिसक यथा से बचाने के
िलए, वै  िनजी बातचीत के बहाने नायक को क  से बाहर ले गए थे। नायक के क  से
जाते ही, वी रनी ने अपनी वही िवनती दोहराई थी, जो वह पहले भी अनेक बार कर चुक  थी िक
उ ह मेलहूा छोड़कर अपनी पुि य  काली और सती के साथ पंचवटी म जाकर बस जाना चािहए।

“द , मेरा िव ास क िजए,” वी रनी ने कहा। “हम पंचवटी म स न रहगे। यिद कोई और
ऐसा थान होता जहां हम काली और सती दोन  के साथ रह सकते, तो म उसका सुझाव देती।
पर ऐसा कोई थान नह  ह।ै”

शायद वी रनी क  बात सही ह।ै म इस व ृ  स ेबच सकता हं। हम स न हो सकत ेह। वसै े
भी, मरेे वशं म केवल सती ही शु  ह।ै वी रनी क   आ मा के कारण काली का ज म हआ ह।ै
इनक  सहायता करना किठन ह।ै िकंत ुमझु ेसती को ितिदन अपन े िपता का अपमान होते
दखेन ेके दुभा य स ेबचाना होगा। केवल मरेी बड़ी प ु ी ही मरेा मे पान ेके यो य ह।ै

द  ने एक गहरी सांस ली। “पर कैसे...”

“यह आप मुझ पर छोड़ दीिजए। म सारी यव था कर लूंगी। बस हां कह दीिजए। आपके
िपता कल करचप जा रहे ह। आप इतनी बुरी तरह घायल नह  ह िक या ा न कर सक। उ ह
आपके जाने का पता चलने से पहले ही हम पंचवटी म ह गे।”

द  ने वी रनी को देखा। “िकंतु...”

“मेरा भरोसा क िजए। कृपया मेरा भरोसा क िजए। यह हमारे ही भले के िलए होगा। म
जानती हं आप मुझसे ेम करते ह। म जानती हं आप अपनी पुि य  से ेम करते ह। म मन क
गहराइय  से जानती हं िक आपको िकसी और चीज क  िचंता नह  ह।ै बस मेरा भरोसा क िजए।”

हम शायद यही चािहए।

द  ने वीकृित म िसर िहला िदया।

वी रनी मु कुराई,ं आगे को झुक  और उसने अपने पित के माथे को चमू िलया। “म सारे
बंध कर लूंगी।”



वी रनी मुड़ी और क  से बाहर चली गई।

एकांत के इस ण म, द  ने छत को देखा, और ह का-फुलका और शांत महससू िकया!
मु  महससू िकया।

हर काम िकसी कारण स ेही होता ह,ै शायद कु  के साथ यह लड़ाई भी। हम पचंवटी म
स न रह सकत ेह। हम मरेे िपता स ेदूर रहग।े हम उस दै य स ेमु  रहग।े भाड़ म गया मलेहूा।
भाड़ म गया िसहंासन। मझु ेनह  चािहए यह सब। म बस स न रहना चाहता हं। म बस अपनी
सती के साथ रहना और उसक  दखेभाल करना चाहता हं। म वी रनी और काली क  भी दखेभाल
क ं गा। उनका मरेे अित र  और ह ैही कौन?

उ ह ने आसन पर वी रनी क  ाथना क  माला देखी। माला के िनकट वह चीते का पंजा था
जो सती गले म लोलक के प म पहनती थी। यह शायद कु  से लड़ाई के दौरान िगर गया
होगा और अपनी युवा बेटी को इसे वापस करने के िलए वी रनी इसे ले आई होगी। द  ने चीते के
पंजे पर र  के ध बे देखे! उनक  पु ी का र । उनके ने  िफर से भीग गए।

म तिनक भी अपन ेिपता जसैा नह  हो सकता। म सती क  दखेभाल क ं गा। म उसस ेउस
कार मे क ं गा जसै ेहर िपता को अपनी सतंान स ेकरना चािहए। म सावजिनक प स ेउसका
उपहास नह  क ं गा। म उन गणु  के िलए उस ेतान ेनह  दंूगा जो उसम नह  ह। वह अपन ेसपने
जीन ेके िलए वतं  होगी। म उस पर अपन ेसपन ेनह  थोप ूगंा। म उसस ेउसके अपन े यि व
के िलए मे क ं गा! उसके िलए नह  जो म उस ेबनाना चाहता हं।

द  ने अपने घायल शरीर को देखा और िसर को झटका िदया।

यह सब एक आ वासी ी को बचान ेके िलए! कभी–कभी सती बहत मखू हो जाती ह।ै
िकंत ुवह ब ची ही तो ह।ै मझु ेउस पर िच लाना नह  चािहए था। मझु ेउस ेशािंतपवूक समझाना
चािहए था। आिखर वह रेणा के िलए मरेे अित र  िकसक  ओर दखेगेी?

उसी समय ार खुला और सती अंदर आई, वह थोड़ी उखड़ी-उखड़ी सी थी! बि क कुछ
ु  भी। द  मु कुराए।

ब ची ही तो ह।ै

“इधर आओ, मेरी ब ची,” द  ने कहा।

सती िहचिकचाती हई आगे आई।

“पास आओ, सती,” द  हंसे। “म तु हारा िपता हं। तु ह खा नह  जाऊंगा!”

सती और पास आ गई। लेिकन उसके चेहरे पर अभी भी निैतकतापणू ोध के भाव थे।

ह ेराम, कृपा कर! इस लड़क  को अभी भी लगता ह ैिक एक साधारण सी आ वासी ी को
बचान ेके िलए हम सबक  जान  को जोिखम म डालकर इसन ेसही काम िकया ह।ै

द  ने हाथ आगे बढ़ाकर सती का हाथ पकड़ा और धयैपवूक बोलने लगे। “मेरी ब ची, मेरी



बात सुनो। मुझे तु हारी िचंता ह।ै म बस तु हारे ही भले के िलए सोच रहा था। उस आ वासी के
िलए अपनी जान को जोिखम म डालना तु हारी मखूता थी। पर म वीकार करता हं मुझे तुम पर
िच लाना नह ...”

ार अचानक खुला और नायक अंदर आए, तो द  खामोश हो गए।

सती ने अचानक अपना हाथ छुड़ाया और अपने िपता क  ओर पीठ करके नायक क
ओर देखने लगी।

“आह!” नायक ने कहा और उनके चेहरे पर एक चौड़ी सी मु कान िखल उठी। उ ह ने
सती के पास आकर उसे गले से लगा िलया। “कम से कम मेरी एक संतान क  िशराओ ंम तो मेरा
र  दौड़ रहा ह!ै”

सती ने नायक क  ओर स मानपवूक देखा! उसक  आंख  म शु  वीरपजूा के भाव थे।
द  ने अपने िपता को नपंुसक ोध के साथ देखा।

“तुमने जो िकया, मने उसके बारे म सुना ह,ै” नायक ने सती से कहा। “तुमने अपनी
जान को एक ऐसी ी के िलए जोिखम म डाल िदया िजसे तुम जानती तक नह  थ ! एक ऐसी

ी के िलए जो मा  एक आ वासी थी।”

सती झपती हई मु कुराई। “यह कुछ नह  था, महाराज।”

नायक ने हंसते हए सती के गाल को थपथपाया। “म तु हारे िलए ‘महाराज’ नह  हं,
सती। म तु हारा दादा हं।”

सती ने मु कुराते हए िसर िहलाया।

“मुझे तुम पर गव ह,ै मेरी ब ची,” नायक ने कहा। “तु ह एक मेलहूाई कहना, तु ह
अपनी पोती कहना मेरे िलए स मान क  बात ह।ै”

सती क  मु कान और चौड़ी हो गई और उसके दय ने ह कापन महससू िकया। उसने
उिचत काम िकया था। उसने एक बार िफर से अपने दादा को गले से लगा िलया।

नायक ने झुककर अपनी िकशोर पोती के माथे को चमू िलया। िफर वे द  क  ओर मुड़े
और उनके चेहरे से मु कान तुरंत लु  हो गई। लगभग प  ितर कार के साथ उ ह ने अपने पु
से कहा, “म कल सुबह करचप जा रहा हं और कई स ाह तक वापस नह  आऊंगा। शायद तु ह
अपने तथाकिथत घाव  से उबरने म इतना समय लग जाएगा। मेरे वापस आने के प ात हम
तु हारे भिव य के बारे म बात करगे।”

खौलते हए द  ने नायक को उ र िदए िबना मंुह फेर िलया।

नायक ने अपने िसर को झटका िदया और आंख घुमाई।ं िफर उ ह ने सती का िसर
थपथपाया। “वापस आकर तुमसे िमलूंगा, मेरी ब ची।”

“जी, दादाजी।”



नायक ने ार खोला और चले गए।

द  ने बंद ार को घरूा।

शु  ह ैमझु ेतमुस ेमिु  िमलगेी, पश!ु मरेी ि य प ु ी के ही सामन ेमरेा अपमान? तु हारी
िह मत कैस ेहई! चाहो तो मझुस ेिसहंासन ल ेलो, सारा वभैव ले लो, सारा ससंार ल ेलो। पर मरेी
अ छी प ु ी को मझुस ेछीनन ेका साहस मत करना! वह मरेी ह!ै

उ ह ने सती क  पीठ को देखा। वह अभी भी ार क  ओर देख रही थी और उसका शरीर
कांप रहा था।

या यह रो रही ह?ै

द  को लगा िक शायद सती अपने िपता का अपमान करने के िलए नायक से ु  ह।ै
जो भी हो वह उनक  पु ी थी।

द  मु कुराए। “कोई बात नह , मेरी ब ची। म ु  नह  हं। तु हारे दादा का अब कोई
मह व नह  ह ै य िक...”

“िपताजी,” सती ने गाल  पर बहते आंसुओ ंके साथ पलटकर टोका। “आप दादाजी जसेै य
नह  हो सकते?”

द  ने त ध होकर अपनी बेटी को देखा।

“आप दादाजी जसेै य  नह  हो सकते?” सती िफर से फुसफुसाई।

द  हत भ थे।

सती अचानक पलटी और दौड़ती हई क  से िनकल गई।

द  सती के पीछे जोर से बंद हए ार को घरूते रह गए। उनक  आंख  से आंसुओ ंका वार
फूट पड़ा।

दादा जसैा?

उस दानव जसैा?

म उसस ेउ म हं!

दवेता यह बात जानत ेह! व ेजानत ेह िक म कह  बहेतर राजा बनूगंा! म तु ह िदखा दंूगा!

तमु मझुस े मे करोगी! म तु हारा जनक हं! तुम मझुस े मे करोगी! उसस ेनह ! उस दानव
स ेनह !

ार के खुलने क  विन ने िवचार  क  इस ृंखला को तोड़ िदया, और द  को उस ाचीन
मिृत से वतमान म वापस ले आई।

उ ह ने वी रनी को शयनक  म वेश करते देखा। उसने एक ण को द  को देखा, अपने



िसर को झटका िदया, अपनी िनजी चौक  पर गई और अपनी जपमाला को ढंूढ़ने लगी। माला को
िनकालकर ापवूक उसने उससे अपने माथे को, िफर दोन  आंख  को और िफर ह ठ  को पश
िकया। उसने माला को कसकर पकड़ा और अपने पित पर एक अंितम ि  डालने के िलए मुड़ ।
जो घणृा वे अनुभव कर रही थ , उसका श द  म वणन नह  िकया जा सकता था। उनका वर
सुनकर अपने कान  को दूिषत करने क  उसक  कोई मंशा नह  थी। उसने सती क  मृ यु के बाद
से उनसे बात नह  क  थी।

द  के ने  जाती हई वी रनी का पीछा करते रहे। वे कुछ बोलने का साहस नह  जुटा पाए,
भले ही वे अपने सारे कम  के िलए मा मांगने को बोलना चाहते थे।

शयनक  के पास अपने िनजी ाथना क  म जाकर उसने ार बंद कर िलया। वह
भगवान राम क  मिूत के सामने झुक , जो सदवै क  तरह उनके ि य लोग --उनक  प नी देवी
सीता, उनके भाई ल मण और उनके िन ावान भ  वायुपु  हनुमान--क  मिूतय  से िघरी थी।

वी रनी पालथी मारकर बठै गई। उ ह ने माला को ऊंचा करके अपनी आंख  के सामने
पकड़ा और जाप करती हई अपनी मृ यु क  ती ा करने लग । “ ीराम जय राम जय जय राम!
ीराम जय राम जय जय राम...”

उनके जाप क  धीमी सी ित विन द  के कान  तक पहंच रही थी। वे संल न क  के बंद
ार को घरू रहे थे, िजसम उनक  ु  प नी बंद थी।

मझु ेउसक  बात सनुनी चािहए थी। उसक  बात हमशेा सही थी।

“ ीराम जय राम जय जय राम! ीराम जय राम जय जय राम...”

वे ाथना क  म अपनी प नी के धीमे-धीमे जाप को सुनते रहे। इन दवैीय प से शांत
श द  से उ ह शांित िमलनी चािहए थी। िकंतु इसक  कोई आशा नह  थी। वे एक हताश और ु
आदमी के प म ही मरगे।

द  ने अपने जबड़े भ च िलए और िखड़क  के बाहर देखने लगे। वे दूर उस वटवृ  को देख
रहे थे, और उनके चेहरे पर आंस ूबह रहे थे।

िध कार ह ैतझु पर!

वटवृ  धीरे से िहला और तेज हवा के साथ उसके प े नाटक य ढंग से सरसराए। ऐसा
लगता था जसेै वह िवशाल वृ  उन पर हंस रहा हो।

िध कार ह ैतझु पर!



अ याय 53

बरुाई का िवनाशक

“हवा बहत ती  ह,ै” िचंितत तारा पशुपितअ  ेपा  बुज के िनकट थािपत िकए गए
पवन वज क  ओर देखती हई बड़बड़ाई।

तारा और िशव पशुपितअ  ेपण बुज से दूर घोड़  पर सवार थे। दूसरा हर लगभग
समा  होने को था और कुछ ही ण  म सयू ठीक िसर के ऊपर आ जाना था। िशव क  परूी सेना
और देविग र के शरणािथय  को ेपण बुज से सात िकलोमीटर दूर, पशुपितअ  के िव फोट
े  से बाहर, रखा गया था।

िशव ने तारा को देखा और िफर ऊपर आकाश म देखकर धलू के कण  से हवा का अनुमान
लगाना लगा। “कोई सम या नह ।”

इतना कहते हए, िशव का यान वापस अपने धनुष को कसने म लग गया। परशुराम
महीन  से इस सं िथत धनुष को बनाने म लगा था। इसका मलूभतू ढांच लकड़ी का बना हआ
था, िजसे अंदर से स ग और बाहर से पु े से सु ढ़ िकया गया था। इसका घुमाव भी सामा य से
अिधक था और इसके िकनारे धनुधर से दूसरी ओर को घमेू हए थे। िविभ न त व  के िम ण और
िकनार  पर घुमाव के कारण, धनुष म अपने छोटे आकार के बावजदू ख चने क  बल शि  थी।
यह एक धनुधर के िलए घोड़े या रथ पर सवार होते हए तीर चलाने के िलए एकदम उपयु  था।
परशुराम ने इसका नाम भगवान  के िस  ाचीन लंबे महान धनुष के नाम पर िपनाक
रखा था।

य िप इसे बनाते समय परशुराम को यह नह  पता था, िकंतु िशव के उ े य के िलए यह
िब कुल आदश िस  होने वाला था, य िक पशुपितअ  को चलाना आसान नह  था।
पशुपितअ  पणू प से परमाणु संलयन अ  था! ा  और वै णवा  के िवपरीत, जो
परमाणु िवघटन अ  थे। एक पणू परमाणु संलयन अ  म, दो परमानसू--भौितक पदाथ का
सबसे छोटा ि थर अंश--का संलयन करके भयानक िवनाशकारी ऊजा उ प न क  जाती ह।ै
परमाणु िवखंडन अ  म, अनुस को तोड़कर परमानुस को छोड़ा जाता ह ैऔर इसके साथ ही
साथ भयानक रा सी ऊजा भी िनकलती ह।ै



परमाणु िवखंडन अ  अिनयंि त िवनाश करते ह, और दूर-दूर तक िवघटनािभक कचरा
फैल जाता ह।ै दूसरी ओर, परमाणु संलयन अ  अिधक िनयंि त होता ह ैऔर केवल लि त े
को ही कम से कम िवघटनािभक फैलाव के साथ न  करता ह।ै

इसिलए पशुपितअ  उन लोग  के िलए उपयु  अ  था जो केवल एक िवशेष ल य को ही
परूी सटीकता के साथ न  करना चाहते ह । लेिकन सम या थी इसका ेपण।

दवैी अ  को गंधक, कोयले, शोरे और अ  को अपने ल य क  ओर ठेलने के िलए
िव फोटक ऊजा उ प न करने वाले कुछ अ य पदाथ  के साथ सामा यत: ेपण बुज  पर
लगाया जाता था। जब अ  अपने ल य के िनकट पहंचता, तो कई और िव फोट अ  को चालू
कर देते।

बुज के अंदर ेपण साम ी को एक सुरि त दूरी से चाल ूकरना आव यक था अ यथा
अ  को चलाने वाले लोग ारंिभक ेपण िव फोट म झुलस सकते थे। इसे मि त क म रखते
हए, ेपण िव फोट आरंभ करने के िलए कुछ दूरी से जलते हए तीर चलाने के िलए धनुधर  को
बुलाया गया था। ये धनुधर सामा यत: लंबे धनुष  का योग करते थे िजनक  मारक शि  आठ
सौ मीटर से अिधक होती थी। इतनी दूरी से ल य को अचकू ढंग से बेधने के िलए उ कृ  कौशल
वाले धनुधर  क  आव यकता होती थी।

ा  और वै णवा  का सटीक थान पर िगरना अिनवाय नह  था य िक उनका
िवनाश दूर-दूर तक फैलता था। चूंिक सटीकता मह वपणू नह  थी, इसिलए इन अ  को
संभालने वाले ेपण बुज  म बड़े-बड़े ेपण ल य होते थे।

पशुपितअ  एक सटीक ेपक था। इसे एकदम सही थान पर िगरना था। इस समय मु ा
इसिलए और भी जिटल था िक यास था तीन ेपक एक साथ चलाने का। तीन  ेपक  के

ेपव  को इस कार सुिनयोिजत िकया गया था िक वे एक ही समय म वण, रजत और ता
चबतूर  पर फट और परेू नगर के पणू और तुरंत िवनाश को सुिनि त कर। एक साथ तीन चबतूरे
न  करने म जोिखम यह था िक िवनाश का आंत रक दायरा िव ततृ हो जाता, य िक अ
को अिधक ऊंचाई से चलाना पड़ता। तारा ने येक ेपक के अवरोह के कोण इस तरह
सुिनयोिजत िकए थे िक उनके एक ही समय म होने वाले िव फोट देविग र का िवनाश सुिनि त
कर देते जबिक अित र  ऊजाएं एक-दूसरे म उलझ जात  िजससे आंत रक वृ  के बाहर के
िवनाश से बचा जा सकता था।

सटीक अवरोह के िलए सटीक आरंभ क  आव यकता थी। इसीिलए, पशुपितअ  के
ेपक  को बुज के अंदर सटीक कोण  पर थािपत िकया गया था। बुज पर वह ल य े  जहां

अि न तीर को मारा जाना था, छोटा था। िशव को, आठ सौ मीटर से भी दूर, ल य पर मारने के
िलए एक तीर चलाना था। साथ ही, उ ह ऐसा एक घोड़े पर सवार होकर करना था, तािक वे तीर
चलाने के बाद तुरंत बचकर भाग सक।

“याद रख, महान नीलकंठ,” तारा ने कहा, “जसेै ही आपका तीर ल य पर लगेगा, आपको
दूर भागना होगा। देविग र पर पशुपितअ  फटने से पहले आपके पास पांच िमनट से भी कम



ह गे। आपको इतने समय के अंदर कम से कम तीन िकलोमीटर क  दूरी तय करनी होगी। तभी
आप पशुपितअ  से सू म सं या म इतनी दूर तक आ जाने वाले यू न  के े  से बच सकगे।

िशव ने अभी भी अपने धनुष क  ख चने क  शि  का परी ण करते हए लापरवाही से िसर
िहला िदया।

“नीलकंठ? आपके िलए अिनवाय ह ै िक आप िजतनी ती ता से संभव हो भाग िनकल।
िव फोट घातक हो सकता ह।ै”

िशव ने उ र नह  िदया। उ ह ने तणूीर से तीर िनकाले। उ ह ने उ ह सूंघा और िफर उनम से
एक तीर क  नोक को तलवार क  मठू के खुरदुरे चमड़े पर रगड़ा, नोक म तुरंत आग लग गई।
उ म। िशव ने जलते तीर को दूर फक िदया और शेष तीर  को वापस तणूीर म डाल िलया।

“आपने मेरी बात सुनी? आपको तुरंत वहां से हटना होगा।”

िशव ने अपने हाथ को अपनी धोती से प छा और िफर तारा क  ओर मुड़ा। “अब अपने घोड़े
को सुर ा रेखा के पार ले जाओ।”

“िशव! आपको तीर चलाकर चले जाना होगा।”

िशव ने ि थर ने  से तारा क  ओर देखा। तारा ने उसके माथे पर उस काले-लाल ध बे को
बुरी तरह थरथराते हए देखा।

“आप तुरंत भाग जाएंगे!” तारा ने जोर देकर कहा। “मुझे वचन दीिजए!”

िशव ने वीकृित म िसर िहलाया।

“मुझे वचन दीिजए!”

“म तु ह वचन दे चुका हं। अब जाओ।”

तारा ने िशव को घरूा। “नीलकंठ...”

“जाओ, तारा। सयू िसर पर पहंचने वाला ह।ै मुझे ेपक चलाने ह।”

तारा ने अपने घोड़े क  लगाम पकड़ी और पलट गई।

“और तारा...”

तारा ने घोड़े को रोका और पलटकर देखा।

“ध यवाद,” िशव ने कहा।

तारा ि थर रहकर धंुधलाई आंख  से नीलकंठ को देखती रह गई। “शी ता से सुर ा रेखा
से पीछे आ जाइएगा। याद रखना, आपको ेम करने वाले इतने सारे लोग आपक  ती ा कर रहे
ह गे।”

िशव ने अपनी सांस रोक ली।



हा,ं मरेी ि या मरेी ती ा कर रही ह।ै

तारा ने अपने घोड़े को एड़ लगाई और तेजी से चल पड़ी।

िशव ने ठीक काले-लाल ध बे के ऊपर अपने माथे को दबाया। दबाव से ऐसा लगा जसेै वह
भयानक जलने जसैी सनसनी कम हो गई हो। सती का शव देखने के बाद, िपछले कई िदन  से,
पीड़ा अ यं  ती  और िनरंतर थी।

िशव ने िसर को झटका और बुज पर यान कि त कर िदया। वह दूर अपने ल य को देख
सकता था। उसे चमकदार लाल रंग से िचि त िकया गया था।

उसने एक गहरी सांस ली और धरती क  ओर देखने लगे।

पिव  झील, मझु ेशि  द।े

िशव ने एक बार िफर से एक सांस ली और ऊपर देखने लगा।

भगवान राम, कृपा कर!

उनके सामने ित प  क  एक सेना थी, जो पशुपितअ  ेपक बुज के उनके य को
अव  कर रही थी! यह उस िवशाल बाल  भरे दानव के ित प थे जो बा यकाल से ही उ ह
सपन  म परेशान करता आ रहा था। िशव ने यान िदया तो देखा िक िकसी भी दानव का चेहरा
नह  था। उनके चेहर  के थान पर एक िचकनी, सफेद त ती थी। उन सबने अपनी तलवार
िनकाली हई थ  और हर तलवार से र  टपक रहा था। एक ण को िशव का लगा िक वे एक बार
िफर से एक भयभीत बालक बन गए ह।

िशव ने आकाश क  ओर देखकर अपने िसर को झटका िदया, जसेै उसे साफ करना चाहता
हो।

मरेी सहायता कर!

िशव ने अपने काका मनोभ ूका वर सुना। “उ ह मा कर दो! भलू जाओ उ ह! तु हारा
एकमा  श ु बुराई ह!ै”

िशव ने अपने ने  नीचे िकए और अपनी िनगाह को ेपक बुज पर िटका िदया। दानव
िवलु  हो चुके थे। उसने बुज के ठीक बीच म, सीधे लाल ध बे क  ओर देखा।

िशव ने अपने घोड़े को शांत करने के िलए उसके कान म धीमे से कुछ गाते हए उसक
लगाम को ख चा और उसे दाएं घुमाया। घोड़ा ि थर रहा, तािक िशव को िनशाना साधने के िलए
एक संतुिलत आधार िमल जाए। उसने अपना िसर बाएं घुमाते हए एक दाएं हाथ के धनुधर के िलए
सीधा िनशाना लेने के िलए ाकृितक कोण बनाया। उसने अपने धनुष को आगे ख चा और एक
बार िफर से उसक  कमान का परी ण िकया। कमान को तेजी से ख चने और छोड़ने पर होने
वाली झंकार उसे अ छी लगी। यह परूी तरह कसा हआ था। उसने आगे को झुककर तणूीर से एक
तीर िनकाला। उसे अपने एक ओर पकड़ते हए, वे ऊपर देखकर हवा का अनुमान लगाने लगा।



इतनी दूर से तीर चलाने क  कला म सब कुछ धयै और अनुमान पर िनभर करता था। यह
सारा खेल था सही हवा क  ती ा करने का, तीर क  घुमावदार चाल को आंकने का, तीर
छोड़ने के आदश कोण को िनधा रत करने का, छोड़ते समय तीर क  गित को िनयंि त करने
का, यह िनणय करने का िक कमान को िकस सीमा तक ख चा जाए। अपनी आंख  के बीच
जलती हई सनसनी को भलूने का यास करते हए, िशव ने अपनी ि  पवन वज पर िटकाए
रखी और अपनी सांस को ि थर रखा।

हवा िदशा बदल रही ह।ै

कमान को धरती क  ओर करते और एक तीर को अपनी तजनी और म यमा म ढ़ता से
पकड़ते हए िशव ने उस पर खांचा बनाया।

हवा ठहर रही ह।ै

उसने चमड़े क  घंुडी पर रगड़कर नोक को जलाया। कसी हई मांसपेिशय  ने एक सरल से
झकोले के साथ धनुष को उठाया और कमान को ख चा, जबिक उनके यो ा मि त क ने उड़ान
के सही कोण क  सहज ान के साथ गणना क । एक वीण धनुधर क  तरह उसने अपने ती  ◌
ने  को ल य पर ही िटकाए रखा। उसने तीर क  नोक से उठ रही ती  गम  को भलूते हए अपने
बाएं हाथ को च ान क  तरह ि थर रखा।

हवा एकदम सही ह।ै

उसने िबना िहचिकचाए तीर छोड़ िदया।

उसने तीर को एक घुमाव के साथ जाते देखा, जसेै वो धीमी गित से जा रहा हो। उसक
आंख उसके पथ का तब तक पीछा करती रह  जब तक वह अपने ल य से टकरा नह  गया और
उसका ल य चोट के कारण थोड़ा दब नह  गया। आग तुरंत ल य के पीछे ती ारत पेटी तक
फैल गई। पशुपितअ  का ारंिभक आ मण चाल ूहो चुका था।

“भािगए!” तारा दूर से िच लाई।

“बाबा, अपने घोड़े को घुमाइए!” काितक चीखा।

लेिकन िशव उनके वर नह  सुन सके। वे बहत दूर थे।

िशव ल य के पीछे आग को तेजी से फैलते देखता रहा और उसके माथे म पीड़ा िफर से
एकदम बढ़ गई। उसे ऐसा लग रहा था जसेै ेपक बुज क  ही तरह उसके माथे म भी एक अि न
फैल रही थी। उसने अपने घोड़े क  लगाम ख ची और उसे मोड़ िदया।

वह दूर अपने सिैनक  को देख सकता था। उनके परे, वह सर वती पर लंगर डाले अपने
पोत को देख रहा था। सती का शव वह  था।

वह मरेी ती ा कर रही ह।ै

िशव ने अपने घोड़े को एड़ लगाई। घोड़े को बहत क चने क  आव यकता नह  पड़ी और वह



तेजी से दौड़ पड़ा।

ेपक बुज के भीतर क  आग अंतत: फैली और उसने ारंिभक िव फोट िकया। तीन
पशुपितअ  अपने कोष  से िनकले, ता  और वण चबतूर  क  िदशा म जाने वाले पशुपितअ
तीसरे अ  से बस पलांश बाद। इसका कारण यह था िक तीसरे ेपा  का ल य, रजत
चबतूरा, थोड़ा अिधक दूर था।

िशव अपने घोड़े को लगातार तेजी से दौड़ाता रहा। वह सुर ा रेखा से बस कुछ ण  क
दूरी पर था। ेपा  एक िवशाल घुमाव के साथ उड़े और अपने पीछे एक िवशाल आग छोड़ते
चले गए। कुछ ही पल बाद, उ ह ने नगर क  ओर अपना समसामियक आरोह आरंभ िकया, पणू
िवनाश के िवशाल अ दूत  क  तरह।

“िश-व...!”

िशव सौगंध खा सकते थे िक उसने वह वर सुना था िजसे वे हर सीमा से बढ़कर ेम करते
थे। िकंतु यह वा तिवक नह  हो सकता था। वह आगे बढ़ता रहा।

पशुपितअ  तेजी से उतर रहे थे।

“िश-व...! िश-व...!”

िशव ने पलटकर देखा।

र रंिजत और त-िव त सती उनके पीछे दौड़ रही थी। उसका बायां हाथ, उसके दय क
हर धड़कन के साथ, झटक  म र  छोड़ रहा था। उसके पेट म दो िवशाल घाव खुले हए थे िजनसे
झरन  क  तरह र  बह रहा था। उसक  बाई ंआंख िनकली हई थी। उसका जलने का िनशान
ऐसा लगता था जसेै उसम िफर से आग लग गई हो। वह बहत बुरी अव था म थी, लेिकन वह
लगातार िशव क  ओर दौड़ रही थी।

“िश-व...! मेरी सहायता क िजए! मुझे छोड़कर मत जाइए!”

सिैनक  क  एक परूी टुकड़ी र रंिजत तलवार उठाए सती का पीछा कर रही थी। हर यो ा
एकदम द  जसैा था। िशव क  भ ह  के बीच का भाग और भी बुरी तरह थरथराने लगा। अंदर क
आग फट पड़ने को बेताब थी।

“सती!” घोड़े क  लगाम ख चते हए िशव िच लाया। वह सती को दूसरी बार नह  खो
सकता था।

घोड़ा िशव के उतावले आदेश पर िबदका पर धीमा नह  हआ।

“सती!”

िशव ने उतावलेपन से लगाम को झटका िदया। िकंतु घोड़ा भी अपनी ही इ छा से चल रहा
था। वह न तो धीमा पड़ने को तयैार था न मुड़ने को। वह अपने पीछे मौत क  गंध को सूंघ रहा था।

िशव ने अपने दोन  परै रकाब  से िनकाले और भिूम पर कूद पड़ा। िगरने क  गित के कारण



वे भयंकर ढंग से एक ओर को लहरा गया। उसने ज दी से कलाबाजी खाई और पलक झपकते
खड़ा हो गया।

“सती!”

घोड़ा लगातार सुर ा रेखा क  ओर दौड़ता रहा जबिक िशव ने पलटकर अपनी तलवार
िनकाली और अपनी प नी के म को बचाने के िलए दौड़ पड़ा।

“बाबा!” गणेश िच लाया। “वापस आ जाइए!”

िशव के माथे के म य म काला-लाल िच  फट गया और उसम से र  फूट पड़ा। वह अपनी
प नी का पीछा कर रहे द  क  सेना पर दहाड़ते हए तेजी से अपनी सती क  ओर दौड़ा।

“उसे छोड़ दे, नीच! मुझसे लड़!”

तीन पशुपितअ  ेपा  योजनानुसार तीन  चबतूर  से लगभग पचास मीटर ऊपर फटे।
काश का एक आंख  को च िधया देने वाला िव फोट हआ। िशव क  सेना और देविग र के

शरणािथय  ने अपनी आंख  को बचाया, लेिकन उ ह ने अपने शरीर  के अंदर जो देखा उससे वे
हत भ रह गए। उनके ददैी यमान और पारभासी शरीर  म र , मांसपेिशयां और हड्िडयां तक
िदखाई दे रही थ । उ ह ने अपने शरीर  के अंदर एक रा सी चमक भी देखी, जोिक देविग र के
ऊपर होने वाले भयानक िव फोट  क  ित विन थी। घोर आतंक ने उनके दय  म घर कर िलया।

इसके लगभग तुरंत बाद, शतैानी आग के तीन िव फोट उन ऊंचाइय  से उतरे जहां तीन
पशुपितअ  का िव फोट हआ था। वे पशैािचक ढंग से देविग र पर फैलते चले गए और उ ह ने
तुरंत तीन  चबतूर  म आग लगा दी। पल भर के अंश म शताि दय  से स ची गई देवताओ ंक
महान नगरी धलू म िमल गई।

“भगवान राम, कृपा कर,” सती को ले जाने वाले पोत से इस िवशाल िव फोट को देखकर
बुरी तरह भयभीत आयुवती के मंुह से फुसफुसाहट िनकली।

जसेै ही आग देविग र म फैली, धुएं के िवशाल तंभ िव फोट  के थल  से उठने लगे। तारा
क  भिव यवाणी के अनुसार, तीन  ेपा  के ऊजा िव फोट एक दूसरे को आकिषत करते
तीत हो रहे थे। धुएं के तीन  तंभ भयानक शि  के साथ एक दूसरे से टकराए, और गरज और

चमक फैलती चली गई। अब धुएं का एक कृत तंभ तेजी से ऊपर क  ओर बढ़ा! इतना ऊंचा
िजतनी ऊंची व तु िव फोट को देखने वाले िकसी भी जीिवत ाणी ने पहले कभी नह  देखी थी।
धुएं का तंभ एक िवशाल और एक ढलवां ि शंकु क  तरह उठा और िफर फटकर हवा म लगभग
एक िकलोमीटर ऊपर एक िवशाल बादल बन गया। और उतनी ही ती ता से, धुएं का ि शंकु
अपने भीतर ढहा और थायी प से देविग र के अवशेष  म धंस गया।

अपने सामने हो रहे भयानक िवनाश से अनजान िशव अपनी तलवार िनकाले आगे को
दौड़ता रहा और उसके माथे से भयानक गित से र  बहता रहा।

जसेै ही धुएं का ि शंकु ढहा, एक और मौन िव फोट हआ। यू न  का यह िव फोट फैला,



ारंिभक िव फोट क  विन सुर ा रेखा के पीछे दुबक  िशव क  सेना तक पहंची।

“बाबा!” गणेश िच लाया और िजस चबतूरे पर वह मौजदू था, उससे कूदकर दौड़ता हआ
अपने घोड़े क  ओर दौड़ा।

यू न का िव फोट अ य था। िशव इसे नह  देख सकता था। लेिकन वह अपनी ओर
रा सी लहर आते देख सकता था। उसे अपनी प नी को बचाना था। वह बुरी तरह िच लाते हए
आगे क  ओर दौड़ता रहा।

“सती!”

यू न िव फोट क  लहर ने उसके शरीर को ऊपर उठा िलया। एक ण को उसे ह कापन
सा लगा और िफर लहर ने उसे बुरी तरह पीछे क  ओर ढकेला। उसके माथे और कंठ म आग लगी
हई थी, जबिक मुख से र  फूट पड़ा। वह पीठ के बल जोर से भिूम पर िगरा, उसके िसर ने एक
तगड़ा झटका खाया और उसके कपाल म एक तीखी सनसनी सी दौड़ गई।

लेिकन िफर भी उसे कोई पीड़ा नह  महससू हई। वह बस िच लाता रहा।

“स...ती...!”

“स...ती...!”

अचानक उसने सती को अपने ऊपर झुकते देखा। उसके शरीर पर र  नह  था। कोई घाव
नह । कोई िनशान नह । वह िब कुल वसैी ही िदख रही थी जसैी बरस  पहले  मंिदर म उसने
अपनी पहली भट म उसे देखा था। उसने आगे झुककर िशव के चेहरे को अपने हाथ से सहलाया,
उसका मु कुराता चेहरा ेम और आनंद के भाव  से ओत ोत था! यह ऐसी मु कान थी जो िशव
क  दुिनया म सब ठीक कर सकती थी।

उसने िशव के िसर को पश िकया। तीखी सनसनी कम हई और उसका थान एक ऐसी
शांित ने ले िलया िजसका वणन करना किठन था। उसे ऐसा अनुभव हआ जसेै उसे मु  कर िदया
गया हो। िविच  प से, उसका नीला कंठ ठंडा नह  रहा था। उतनी ही िविच  यह अनुभिूत थी
िक उसके माथे ने भीतर से जलना बंद कर िदया था।

िशव ने अपना मंुह खोला, लेिकन कोई वर बाहर नह  आया। इसिलए उसने वह सोचा जो
वह कहना चाहता था।

मझु ेअपन ेसाथ ल ेचलो, सती। अब मरेे िलए कुछ करन ेको नह  बचा ह।ै म चकु गया हं।

सती ने आगे झुककर िशव के ह ठ  का धीरे से चंुबन िलया। वह मु कुराई और धीमे से
फुसफुसाई, “नह , आप अभी चुके नह  ह। अभी नह ।”

िशव अपनी प नी को देखता रहा। म तु हारे िबना नह  जी सकता...

“आपको जीना होगा,” सती क  चमकती हई छिव ने कहा।

िशव अपनी आंख खुली नह  रख सका। सती का संुदर और शांत चेहरा धंुधलाना आरंभ हो



गया। वह एक शांत व न जसैी अव था म खो गया। लेिकन चेतना क  गहराइय  म डूबते हए भी,
उसे लगा िक उसने एक वर सुना ह,ै लगभग एक आदेश के प म।

“अब कोई र पात नह । जीवन को फैलाओ। जीवन को फैलाओ।”



अ याय 54

पिव  झील के िनकट

तीस वष बाद, मानसरोवर झील (कैलाश पवत, ित बत क  तलहटी म)

िशव उस च ान पर बठैा था जो मानसरोवर के ऊपर फैली हई थी। उसके पीछे कैलाश पवत
था, िजसके चार  छोर चार मौिलक िदशाओ ंक  एकदम सीध म थे। यह उन महान महादेव के
संतरी के प म खड़ा था, िज ह ने भारत क  बुराई से र ा क  थी।

इतने वष  और ित बत के किठन भभूाग ने उसके शरीर को भािवत िकया था। उसके
जटाजटू जसेै केश काफ  सफेद हो चुके थे, य िप अभी भी वे इतने लंबे और कड़े थे िक उ ह
मनक  के साथ एक पारंप रक जड़ूी म बांधा जा सकता था। िनयिमत यायाम और योग के
कारण सुडौल उसका शरीर अभी भी कसावदार और मांसल था, िकंतु वचा झुर दार हो गई थी
और अपनी रंगत खो चुक  थी। उसके नीलकंठ ने इतने वष  म भी अपना रंग नह  खोया था।
लेिकन अब वह ठंडा नह  महससू होता था। उस िदन से नह  जब वह देविग र को न  करने
वाले पशुपितअ  से िनकले यू न  के िव फोट से टकराया था। उसक  भ ह  के बीच का े  भी
जलता या थरथराता नह  था! संभवत: यू न  के ही िव फोट के कारण। लेिकन इसने एक
गहरा, लगभग काला रंग ले िलया था जो उसक  गोरी वचा के एकदम उलट था। यह िकसी
आंख के गोदने जसैा िदखता था! एक ऐसी आंख िजसक  पलक बंद थी। काली ने इसे िशव के
तीसरे ने  का नाम िदया था, जो उसके म तक पर, उसक  ाकृितक आंख  के बीच, अधोलंब
खड़ा था।

िशव ने झील के पार अ त होते सयू को देखा। दूर उसने चमकते जल पर तरैते हंस  के एक
जोड़े को देखा। ऐसा लगता था जसेै दोन  प ी उस य को िमलकर देख रहे ह ! सयूा त का
आनंद तब तक नह  िलया जा सकता जब तक आपके साथ वह न हो िजसे आप ेम करते ह।

उसने गहरी सांस ख ची और एक कंकरी उठा ली। बचपन म वह कंकरी को इस कार फक
सकता था िक वह झील क  सतह से उछल जाती थी। उसका क ितमान स ह उछाल  का था।
उसने कंकरी को फका, लेिकन असफल रहा! यह छपाके के साथ तुरंत झील म डूब गई।

मझु ेतु हारी कमी खलती ह।ै



उसके जीवन म एक िदन भी ऐसा नह  बीता था जब उसने अपनी प नी को याद न िकया
हो। उसने अपनी आंख से आंस ूप छा और िफर पलटकर अपने गांव के अहाते म अलाव को देखने
लगा। अलाव के आसपास खाते, पीते और म ती करते लोग  का बड़ा सा जमावड़ा इक ा हो गया
था।

जब वह अनेक वष पवू कैलाश पवत वापस लौटा था तो उसक  गुण जनजाित के अनेक
सद य उसके साथ आ गए थे। साथ ही, भारत भर से लगभग दस सह  लोग  ने अपने घर-बार
छोड़कर अपने महादेव क  भिूम चले आने का िनणय िलया था। इनम मुख थे नंदी, बहृ पित,
तारा, परशुराम और आयुवती। अयो या के अपद थ शासक िदलीप, जो आयुवती क  औषिधय  क
बदौलत अभी तक जीिवत थे! मयका-लोथल के भतूपवू ांतपाल चेनार वज और भतूपवू नागा
धानमं ी कक टक भी मानसरोवर के तट पर आ बसे थे। िशव के अनुयाियय  ने िशव के गांव के

िनकट ही नए गांव बसा िलए थे। िशव के अधीन िवशाल बल को देखते हए गुण वाल  के पुराने
श ु, थानीय ित बती, कृित वाल , ने भी नीलकंठ के साथ शांित थािपत कर ली थी।

आग ने िशव को अपने जीवन के सबसे बुरे िदन क  याद िदला दी, जब उसने देविग र को
न  िकया था। सती क  उसी िदन शाम को अं येि  कर दी गई थी। लेिकन िशव के पास इस
घटना क  मिृतयां नह  थ । पशुपितअ  के यू न िव फोट से चोिटल होने के कारण वह
मिू छत था। वह आयुवती के उपचार म अपने जीवन के िलए लड़ रहा था। सती क  अं येि  के
बारे म वह बस वही जानता था जो उसे काली, गणेश और काितक ने बताया था।

उसे बताया गया था िक परेू े  म एक शांत हवा चलती रही थी, िजसने देविग र के
अवशेष  से राख उठाकर उसे धीरे-धीरे िबखेर िदया था। ऐसा लगता था मानो राख सर वती के
पानी तक पहंचने का यास कर रही हो, तािक िदवंगत  क  आ माओ ंको एक कार का
समापन सा िदया जा सके। धंुधले से ध ब  ने सर वती के आसपास के सारे य को एक फ के
धसूर रंग से रंग िदया था।

चंदन क  लकड़ी क  िचता, िजसे गणेश और काितक दोन  ने आग दी थी, ने जलने म कुछ
समय लगाया था, लेिकन एक बार जल जाने के बाद, यह बड़े चंड प से जली थी। ऐसा लगता
था जसेै अि नदेव को भी मेलहूा क  भतूपवू राजकुमारी के शरीर को जलाने के िलए मनाने क
आव यकता पड़ गई थी। लेिकन एक बार इस काय को आरंभ करने के बाद, यह अि नदेव के
िलए संभवत: इतना पीड़ाजनक रहा होगा िक वे इसे शी ाितशी  परूा कर देना चाहते थे।

िशव को तीन िदन बाद होश आया तो उसने अपने आसपास याकुल काली, गणेश और
काितक को बठेै देखा था। जब उसने अपनी शि  वापस ा  कर ली, तो अ ुपणू गणेश ने उसे
सती क  राख से भरा एक कलश िदया था।

शायद नीचे बहत उ साहपवूक तरै रही िकसी मछली के कारण िशव पर पानी के कुछ छ टे
पड़े। और वह उसे तीस साल पुरानी मिृत से वतमान म ले आए।

िशव झील के पानी को घरूते हए कुछ और िवलंब करता रहा। सदवै क  भांित, वह सौगंध
खा सकता था िक उसने वहां सती क  राख को लहराते देखा था। िन संदेह, यह म था। िशव के



होश म आने के एक िदन प ात सती क  राख का सर वती म िवसजन िकया गया था।

उसे तीस साल पहले गणेश और काितक क  सहायता से िनबलता के साथ नाव म जाना
याद आ रहा था। नीलकंठ को नदी के म य म ले जाया गया था, जहां उसने और काली ने
िमलकर सती क  कुछ राख को पानी म िबखेरा था। िशव ने सारी राख का िवसजन करने से
मना कर िदया था, परंपरा चाहे जो भी हो। वह सती का कुछ भाग अपने िलए रखना चाहता था।

भारतीय  का मानना ह ै िक शरीर धरती मां क  एक अ थायी भट ह।ै वे आ मा को शरीर
उधार देती ह तािक आ मा के पास अपने कम करने के िलए एक उपकरण हो। आ मा का कम
पणू होने के प ात, शरीर को वापस लौटना होगा, शु  प म, तािक मां इसे िकसी अ य उ े य
के िलए योग म ला सक। राख ऐसे मानव शरीर का ितिनिध व करती ह ै िजसे सबसे बड़े
शुि कता-अि नदेव- ारा शु  िकया गया ह।ै राख को पिव  जल म िवसिजत करके शरीर को
स मानसिहत धरती मां को वापस लौटाया जाता ह।ै

उसे याद आया िक एक िनकटवत  नाव म ा ण परूी र म के दौरान सं कृत के ोक
पढ़ते रहे थे। ईशावा योपिनषद के एक िवशेष ोक पर िशव का यान गया था और वह उसे याद
हो गया था।

वायरुिनलममतृम; अथदेम ्भ मतंम ्शरीरम

इस अ थायी शरीर को भ म होन ेदो। िकंत ुजीवन क  ास का सबंधं कह  और स ेह।ै यह
वापस अमर ास को ा  हो।

“ भु!” नंदी जोर से िच लाया।

िशव ने पलटकर दूर खड़े नंदी को देखा, उसक  दोन  बांह  के थान पर हक लगे हए थे।

“ भु, सब लोग ती ा कर रहे ह,” नंदी ने इतने ऊंचे वर म कहा िक वह सुन सके।

िशव ने हाथ उठाकर नंदी को ती ा करने का संकेत िकया। उसे अपनी मिृतय  के साथ
कुछ समय और चािहए था। नंदी को िशव को बुलाने के िलए इसिलए भेजा गया था िक लोग
जानते थे िक वह िशव का ि य ह!ै वह तीस वष पवू सती के साथ वीरतापवूक लड़ा था और उसने
िशव क  प नी को बचाने के असफल यास म अपने दोन  हाथ खो िदए थे।

िशव ने नंदी के परे िनगाह डाली और देखा िक महिष भगुृ अ य  से दूर बठेै गणेश और
काितक से बात कर रहे ह। महिष भोजप  क  एक पु तक से कुछ समझा रहे थे। उसके दोन
पु  यानपवूक सुन रहे थे। ंगा के राजा चं केतु और वशैाली के राजा मातिल भी महिष भगुृ क
बात को यान से सुन रहे थे।

उसने पलटकर झील को देखा और एक गहरी सांस ली।

काितक न ेमरेे स मान क  र ा क ।

काितक ने बुि म ापवूक सही ण का चुनाव करके िशव को यह बताया था िक उसने



देविग र के उन वै ािनक  को बचा िलया था िजनके पास सोमरस का ान था। नीलकंठ ने इस
समाचार को शांितपवूक सुना था। िशव इस बात से भी स न थे िक भगुृ को बचा िलया गया था
य िक महान ऋिष का सती क  मृ यु म कोई हाथ नह  था। इसके अित र , भिव य का भारत

उनके अथाह ान क  धरोहर का गिवत वा रस होगा।

िशव ने घोषणा क  थी िक सोमरस के वै ािनक  को म य ित बत म भिूम दी जाए, भारतीय
सा ा य  के े  से बहत दूर! वा तव म, िकसी भी सा ा य क  पहंच से बहत दूर। सोमरस
वै ािनक  ने सयूवंशी और चं वंशी सिैनक  क  सहायता से अपने घर बसा िलए थे। इन बच गए
लोग  ने अपने नए िनवास थान का नाम अपने मलू नगर के नाम पर देविग र, देवताओ ंका
िनवास थान, रखा था। ित बत म थािपत इस नगर का नाम इसी अथ म रखा गया, य िप
थानीय ित बती भाषा म: हासा। सोमरस, अमतृ, का ान हासा के नाग रक  का तब तक

एक पिव  रह य रहना था जब तक िक भारत को इसके ान क  दोबारा आव यकता न पड़े।

िशव ने यह भी आदेश िदया था िक उसके दोन  पु  उस जनजाित क  थापना करगे जो
हासा क  सुर ा करेगी। गणेश और काितक ने िजस जनजाित क  थापना क  वह चं वंिशय ,

सयूवंिशय  और नागाओ ंका एक उदार िम ण थी। उसने िशव क  जनजाित गुण के अिधकतर
लोग  और कई अ य थानीय ित बती जनजाितय  को भी सि मिलत कर िलया था। िशव के िम
और िन ावान अनुयायी वीरभ  को इस जनजाित का मुख बनाया गया था। उसे लामा क
उपािध दी गई, जो गु  के िलए ित बती श द ह।ै हासा के लोग और लामा के अनुयायी भारत के
ाचीन ान क  र ा करगे। उनका परम कत य था भारत पर कभी भी बुराई का आ मण होने

पर उठ खड़े होना और भारत क  र ा करना।

सोमरस के अपिश  थल, जो ित बत म सां पो नदी पर बनाया गया था, को खोदकर
उसक  साम ी िनकाल ली गई। इस अपिश  को और आगे उ र म ित बती पठार के एक दुगम,
सुदूर और अिधकतर िनजन भाग म ले जाया गया। उसे वहां गीली िम ी और िब व के प  क
गीली पेिटय  म, िज ह मोटे सीसे क  पेिटय  म बंद िकया गया था, भिूम म गहरा दबा िदया गया।
इन पेिटय  को िम ी, िहम और थायी तुषार के िवशाल े  म गहराई म दबा िदया गया। ऐसी
आशा क  गई थी िक यह िवष हमेशा अनछुआ रहेगा। सौभा य से, चूंिक देविग र के िवनाश के
बाद सोमरस का िनमाण बंद हो गया था, इसिलए अब िकसी िवषलेै अपिश  क  देखभाल क
आव यकता नह  पड़ेगी।

िशव ने यह भी महससू िकया था िक केवल सोमरस के ान को हटाना भर देव  के पेय को
रोकने के िलए पया  नह  होगा। यिद इसे भारत से िमटाना ह,ै तो इसक  जड़ को ही उखाड़
फकना होगा। इस अिभ ाय म, परशुराम का िवचार उिचत था: सर वती के िबना सोमरस का
िनमाण नह  िकया जा सकता। इसके अित र , नदी क  वतमान धारा देविग र पर िवघटनािभक
अपिश  को उठा रही थी और आगे बढ़ते हए भखंूड  को िवषा  करती जा रही थी। सर वती
सतलज और यमुना के संगम से िनकलती थी। यिद इन दोन  उपनिदय  को पथृक कर िदया
जाए, तो सर वती का जल सोमरस बनाने या िवघटनािभक अपिश  को लेने के िलए उपल ध
नह  रहेगा।



िशव ने िनणय िकया था िक भारत के िहत म सतलज और यमुना हमेशा के िलए अलग हो
जाएंगी। आदेश िदया गया िक यमुना के माग को एक बार िफर से बदलकर उस अ थायी माग पर
डाल िदया जाएगा िजस पर यह देविग र के िवनाश से एक शता दी पहले बहती थी, जब यह गंगा
म िवलय हो गई थी। िकंतु ऐसा कहना आसान था, करना किठन। अगर यमुना जसैी शि शाली
नदी का माग अचानक प रवितत िकया जाता, तो िन कषत: आने वाली बाढ़ िवनाश कर देती।
प रवतन को िनयंि त िकया जाना आव यक था।

भगीरथ ने मेलहूा के अिभयंताओ ंके साथ िमलकर एक उ कृ  योजना बनाई। यमुना के
िकनार  को खोदा गया और उन पर बड़े-बड़े जल ार बनाए गए। ये ार ताल  के प म काम
करते और इ ह धीरे-धीरे खोलकर यमुना को इसके नए माग पर िनयोिजत और िनयंि त तरीके
से कई महीन  म छोड़ा जाता। भगीरथ ने इन जल ार  का नाम ‘िशव के ताले’ रखा था। इस
कार यमुना क  िदशा को धीरे-धीरे मोड़कर इसे इसके नए माग पर चलाया गया िजससे यह
याग म जाकर गंगा से िमली। िशव के ताल  के कारण गंगा को, िबना अिनयंि त बाढ़ के, धीरे-

धीरे अपना नया व प ा  हआ।

पहले से ही िवशाल पु  क  यो य उपि थित के साथ यमुना क  विृ  ने शि शाली गंगा
को भारत क  सबसे बड़ी नदी णाली बना िदया। ऐसा भी माना गया िक यमुना अपने साथ गंगा
म सर वती क  आ मा को भी लेकर आई और इस कार गंगा भारत क  सबसे पिव  नदी बन
गई। एक प म, पिव  सर वती के साथ जुड़ी भि  गंगा म ह तांत रत हो गई। साथ ही, यमुना
के िनमल व छ जल के ती  वाह ने ंगा के िवषलेै जल को साफ कर िदया और उस देश क
बड़ी निदय  को सोमरस के िवष से मु  कर िदया। समय के साथ गंगासागर, वह थान जहां
उफान मारती गंगा समु  से िमलती थी, पर रहने वाले ंगावािसय  म एक िकवदंती ने थान
बना िलया: िक उनके देश को गंगा ने शु  कर िदया। यह एक ऐसा िमथक था जो स य से
बहत दूर नह  था।

देविग र क  एक कृत करने वाली उपि थित के िबना मेलहूा िविभ न ांत  म िबखर गया
जो वतं  रा य बन गए। द  के अयो य शासन के िबना और वतं ता के नए झ के के साथ,
रचना मकता का फोट हआ और िविवध लेिकन समान प से संुदर सं कृितय  को फलने-
फूलने का अवसर ा  हआ।

िशव ने एक जोरदार ठहाका सुना, जोिक वह जानता था िक भगीरथ का ही हो सकता ह।ै
उसने पलटकर देखा तो वह एक अलाव के पास खड़े बड़े उ साह से गोपाल और काली से बात
कर रहा था। िदलीप को देविग र के िवनाश से पहले उनक  सेना ने अपद थ कर िदया था।
भगीरथ उनके उ रािधकारी बना था, िजसने बुि मानी के साथ अयो या पर शासन करते हए
शांित और समिृ  के एक नए युग का सू पात िकया था। भगीरथ के िनकट खड़े िदलीप के चेहरे
के भाव को देखकर लगता था िक भतूपवू स ाट ने अपने भा य के साथ समझौता कर िलया था।

िशव ने अपना यान भगीरथ और काली से बात कर रहे लंबे, छरहरे यि व पर कि त
कर िदया। महान वासुदेव शायद समझ गया िक उसे देखा जा रहा ह।ै उसने पलटकर िशव को
देखा, मु कुराया, हाथ जोड़कर नम ते िकया और झुक गया। िशव ने गोपाल के अिभनंदन का



उ र एक औपचा रक नम ते से िदया। गोपाल ने िशव के साथ शांित थािपत कर ली थी।

देविग र का िन कष िनि त प से वसैा नह  था जसैा वासुदेव चाहता था। लेिकन उसे
िजस बात ने शांित दी थी वह यह अनुभिूत थी िक बुराई को िमटा िदया गया ह ैऔर सोमरस के
ान को बचा िलया गया ह।ै बुराई के कु भाव  के न  हो जाने ने भारत म एक नई जान फंूक दी

थी। नीलकंठ अपने उ े य म सफल रहे थे, और इसी म वासुदेव  क  सफलता थी। गोपाल ने
वीरभ , और महादेव क  नई जनजाित अथात हासा के नाग रक , के साथ भी औपचा रक संबंध
थािपत कर िलए थे। वासुदेव और हासाई िमलकर भारत पर ि  रखगे और सुिनि त करगे

िक यह देवभिूम िनरंतर समिृ  ा  करती रहे और संतुलन के साथ िवकिसत होती रहे।

अपने िम  गोपाल को देखकर िशव को वायुपु  का भी यान हो आया। पशुपितअ  का
योग करने के िलए वे कभी िशव को मा नह  कर सके थे। िम ा के िलए यह िवशेष प से

ल जा क  बात थी य िक उ ह ने घोर िवरोध के बावजदू िशव के नीलकंठ होने क  घोषणा का
समथन िकया था। एक दवैी अ  के अनिधकृत योग का दंड चौदह वष का िनवासन था। उ ह
िदए अपने वचन को तोड़ने और अपनी सास वी रनी, अपने िम  पवते र और आनंदमयी क
मृ यु का कारण बनने के प ाताप व प, िशव ने वयं को भारत से िन कासन का दंड िदया
था! न केवल चौदह वष के िलए, बि क अपने शेष सारे जीवन के िलए।

“बाबा...”

िशव का यान नह  गया था िक गणेश, काितक और काली उसके िनकट पहंच चुके ह।

“हां, गणेश?”

“बाबा, आज महादेव राि  का भोज ह,ै” गणेश ने कहा। “और महादेव को एक झील के
िकनारे बठैकर िवचारम न होने के बजाय उ सव का भाग बनना चािहए।”

िशव ने धीरे से िसर िहलाया। उसक  गदन म थोड़ी पीड़ा आरंभ हो गई थी! बुढ़ापे के कारण।

“मुझे उठने म सहायता करो,” उठने का यास करते हए िशव बोला।

काितक और गणेश ने तुरंत आगे झुककर अपने िपता क  खड़े होने म सहायता क ।

“गणेश, म जब भी तु ह देखता हं, तुम और मोटे िदखते हो।”

गणेश िदल खोलकर हंसा। उसने बहत दुख झेला था और अपनी मां क  मौत से उबरने म
उसे बहत समय लगा था, लेिकन अंतत: उसने अपनी हािन से समझौता कर िलया था और अपनी
मां के जीवन से सीख लेने का िनणय कर िलया था। उसने भारत भर म िशव और सती का संदेश
फैलाने का दािय व वयं पर ले िलया था। जीवन म इस उ े य के भाव ने उसे उसके शांत िच  म
लौटने म सहायता क  थी! वा तव म, कभी-कभी तो वह िवनोदि य भी हो जाता था।

“आपक  बुि म ा के कारण, सारे भारत म शांित फैल गई ह,ै बाबा,” गणेश ने कहा। “अब
न कोई यु  ह,ै न संघष ह। इसिलए म बहत कम शारी रक काय करता हं और बहत सारा खाता
हं। कुल िमलाकर, मेरा मानना ह,ै मेरा मोटा होना आपका दोष ह।ै”



काली और काितक जोर से हंस िदए। िशव ने धीरे से िसर िहलाया! िकंतु उसक  आंख  ने
अपनी गंभीरता नह  खोई।

“आपको कभी-कभी मु कुराना भी चािहए, बाबा,” काितक बोला। “इससे हम स नता
होगी।”

िशव ने काितक क  ओर देखा। सती क  मृ यु को लंबा समय बीत चुका था और अब युवा
काितक के बाल  म सफेदी सी आने लगी थी। िशव जानता था िक कैलाश तक पहंचने के िलए
काितक ने बहत लंबी या ा क  थी। िशव के अिधकांश काम परेू हो जाने के बाद जब उसने
कैलाश मानसरोवर वापस आने का िनणय कर िलया था, तो काितक नमदा के दि ण म, भारत
के ाचीन अंत , भगवान मनु के देश म चला गया था।

इितहास म दज था िक भगवान मनु पांड् या वंश के राजकुमार थे। इस वंश ने ागिैतहािसक
संगमतिमल रा य पर शासन िकया था। जब िपछले िहमयुग के अंत म समु  क  लहर उठ  तो यह
रा य और इसक  उ कृ  संगम सं कृित न  हो गई थी। काितक को पता चला था िक बहत से
लोग भगवान मनु के उस िनयम को तोड़कर ाचीन भारतीय िपतभृिूम म रहते रहे थे जो लोगा
का नमदा के दि ण म या ा करना ितबंिधत करता था। काितक ने भारत क  सबसे दि णी
बड़ी नदी, कावेरी, के तट पर एक नई संगम सं कृित क  थापना क  थी।

“म तब मु कुराऊंगा जब तुम तीन  अपना रह य बताओगे,” िशव ने कहा।

“कैसा रह य?” काितक ने पछूा।

“तुम जानते हो म या कह रहा हं।”

िशव को कुछ समय म पता चल गया था िक देविग र के िवनाश से एक रात पहले काली,
परशुराम और वीरभ  ने िव ु माली का अपहरण कर िलया था। भयानक यातना िदए जाने पर,
िव ु माली ने सती के ह यार  के नाम बता िदए थे। िफर उसे एक पीड़ादायी और ू र धीमी मौत
दी गई थी।

देविग र के िवनाश के कुछ वष बाद काली, गणेश, काितक, परशुराम और वीरभ  भारत से
िनकल गए थे। कोई नह  जानता था िक वे कहां गायब हो गए ह। वे यह बात िनरंतर प से िशव
से िछपाते रहे, शायद इसिलए िक िशव ने सती क  मौत पर और िकसी ितशोध पर रोक लगा दी
थी। लेिकन िशव के संदेह अपनी जगह थे...

ये संदेह िनराधार नह  थे, य िक लगभग उसी समय, िम  म अतेन नामक रह यमयी
जनजाित के पणू िवनाश क  अफवाह उठी थ । कहा जाता था िक जनजाित के येक नेता क
मौत लंबी, धीमी और पीड़ादायी रही थी, िजसके दौरान उनक  र  को जमा देने वाली चीख
उनके अनुयाियय  के दय  म ित विन करती रही थ । िकंतु काली और अ य  को यह ात नह
था िक कुछ माह पवू वथ ने वयं को िनवािसत कर िलया था। वह दि ण म नील नदी के ोत
पर चला गया था और उसने अपने शेष वष इसी शोक म िबताए िक वह अपने अंितम िशकार को
मार नह  सका। लेिकन सती क  भ यता ने उसक  आ मा पर अपनी छाप छोड़ी थी। वह उसका



नाम नह  जानता था। इसिलए वह अपने अंितम िदन  तक एक बेनाम देवी के प म उसक  पजूा
करता रहा। उसके वंशज  ने इस परंपरा को जारी रखा। अतेन जनजाित के कुछ बचे हए लोग  को
कई शताि दय  तक ती ा करनी पड़ी जब एक ांितकारी फैरो, िम  के शासक, ने इस
जनजाित को सुधार कर इसका पुनजागरण िकया। इस फैरो को अखनातेन, अतेन क  सजीव
आ मा, के प म याद िकया गया। लेिकन वह एक िभ न कहानी ह।ै

“बाबा, हम गए थे...”

काली ने अपना हाथ काितक के ह ठ  पर रख िदया। “बताने को कुछ नह  ह,ै िशव। अलावा
इसके िक भोजन बहत वािद  ह।ै आपको खाना चािहए। इसिलए मेरे साथ आइए।”

िशव ने अपने िसर को झटका िदया। “तु हारे राजक य हावभाव अभी गए नह  ह।”

काली के पास अब कोई रा य नह  था। िम  से अपनी वापसी के कुछ ही वष  म उसने
अपना िसंहासन याग िदया था और नागाओ ंक  नई रानी के प म सुपणा के चुनाव का
समथन िकया था। अपने रा य को स म हाथ  म छोड़ने के बाद, काली ने िशव, गणेश और
काितक क  संगत म भारत देश का दौरा िकया था। नीलकंठ के प रवार ने देश भर म इ यावन
शि  पीठ  क  थापना क  थी। काली ने िशव को सती क  राख के उस भाग से अलग होने के
िलए भी मना िलया जो उसने अपने िलए रख ली थी। उसने कहा था िक सती का संबंध परेू भारत
से ह,ै केवल िशव से नह । इसिलए, सती क  राख के थोड़े-थोड़े भाग इन इ यावन पीठ  को
समिपत कर िदए गए थे तािक भारतीय अपनी देवी, सती माता, को सदवै याद रख सक।

काली अंतत: उ र-पवू  ंगा म कामा या मंिदर के िनकट बस गई थी और उसने अपना
सारा जीवन ाथना को समिपत कर िदया। उसके आ याि मक साि न य ने कामा या मंिदर को
भारत के सबसे मह वपणू शि  पीठ  म से एक बना िदया था। नागा रानी से भािवत बहत से
सयूवंशी, चं वंशी और नागा उसके पीछे उसके नए िनवास तक चले आए थे। समय के साथ-
साथ, उ ह ने अपने रा य थािपत कर िलए। सयूवंिशय  ने अपने रा य का नाम अपनी न
राजधानी के तीन चबतूर  के नाम पर ि पुरा रखा। सातव िव णु भगवान राम के पजूक
चं वंिशय  ने अपने रा य का नाम मिणपुर रखा, य िक सातव िव णु िन संदेह भारत के मुकुट
थे। काली के कई नागा अनुयाियय  ने थोड़ा आगे पवू म अपने रा य क  थापना क । ये सारे
िभ न लोग काली के माग पर चलते थे! भारत माता के गभ से गढ़े वािभमानी यो ा। इसिलए,
स मान िदए जाने पर, ये लोग आपक  सबसे बड़ी शि  थे। यिद आप उनका अस मान कर, तो
प ृ वी पर कोई शि  आपको नह  बचा सकती थी।

“मेरे पास भले ही अब कोई रा य न हो, िशव,” काली ने मोद से घमूती आंख  के साथ
कहा, “िकंतु म हमेशा एक रानी रहंगी!”

गणेश और काितक के चेहर  पर चौड़ी सी मु कान आ गई। िशव ने बस काली के चेहरे को
देखा भर, जोिक सती के चेहरे के एकदम स श था! उसे याद आ गया िक उसका जीवन िकतना
स नता भरा था।

“चलो, भोजन के िलए चल,” िशव ने कहा।



महादेव का प रवार वापस अलाव  क  ओर चल िदया और गणेश व काितक िशव को उस
उ कृ  रचना के बारे म बताने लगे जो अभी उ ह भगुृ ने िदखाई थी! आने वाली सह ाि दय  म
इसे, भगुृ संिहता को, योितष क  ाचीन िव ा क  महानतम कृित माना गया।

आने वाले वष  म, िशव िनरंतर वरैागी होता गया। वह कई-कई िदन, कभी-कभी कई-कई
महीने भी, पहाड़ी गुफाओ ंक  भयानक सीमाओ ंके भीतर सबसे पथृक रहकर क मय तप म
िबताने लगा। ऐसे समय म उससे िमलने क  अनुमित केवल नंदी को होती थी। कहा जाने लगा
िक िशव के कान  तक पहंचने का एकमा  रा ता नंदी के मा यम से ह।ै

िशव घंट  तक योग के अ ययन म भी लगे रहता था। इस कार ा  ान ने िद य के साथ
एका मकता के मा यम से शारी रक, मानिसक और आ याि मक शांित ा  करने का एक
शि शाली मा यम बनाने म सहायता क । िशव ने ाचीन भारतीय ान और बुि म ा के िवशाल
कोष म कई नए िवचार और दशन भी जोड़े। उसके कई िवचार  को वेद , उपिनषद  और पुराण  म
भी समािहत िकया गया, िजससे सह ाि दय  तक मानवता ने लाभ उठाया।

िशव के मि त क क  िवल ण उ पादकता के बावजदू, उसके दय को दोबारा कभी
स नता नह  ा  हो सक । िकवदंती ह ै िक देविग र म उस भयानक िदन के प ात्, िशव के

प रवार के िनरंतर यास  के बावजदू, िकसी ने भी िशव को कभी मु कुराते नह  देखा। िकसी ने
न तो दोबारा कभी उसके िद य नृ य देखे और न ही उसके मम पश  गायन और संगीत को
सुना। िशव ने हर उस चीज को याग िदया िजससे उसे स नता ा  होने क  तिनक भी
संभावना होती। लेिकन िकवदंती यह भी ह ैिक वह एक बार, केवल एक बार, मु कुराया था जब
वह अपना न र शरीर छोड़कर उस ई र से जाकर िमलने वाला था िजससे वह कट हआ था।
वह मु कुराया था, य िक वह जानता था िक उसके जीवन का ेम, उसक  सती, उससे बस
अंितम ास भर दूर थी।

काितक क  बुि  और साहस ने सुिनि त िकया िक दि ण भारत म संगम सं कृित
फलती-फूलती रही और इसक  शि  दूर-दूर तक फैल गई। य िप काितक उ री भारत म,
िवशेषकर काशी म जहां वह ज मा था, पजूा जाता रहा, लेिकन दि ण भारत म उसका भाव
अतुलनीय था। उसे आज भी यो ा देवता के प म याद िकया जाता ह,ै जो िकसी भी सम या का
समाधान कर सकता ह ैऔर िकसी भी श ु को हरा सकता ह।ै

साथ ही, भारत म काितक के बड़े भाई, बुि मान और कृपालु गणेश के ित नेहभाव
असीम ऊंचाइय  को छू गया। लोग उसे स ाण देवता के प म स मािनत करते। सारे भारत म
एक िव ास फैल गया िक सारे अनु ान  म शेष सभी देवताओ ंसे पहले उसे पजूा जाएगा। ऐसा
माना गया िक गणेश क  पजूा करने से माग के सारे अवरोध दूर हो जाएंगे। इस कार, उसे
शुभारंभ के देवता के प म माना गया। अपनी ती ण बुि  के कारण वह धीरे-धीरे लेखक  का
देवता भी बन गया! इस कार उसका नाम लेखक , किवय  और अ य पीिड़त आ माओ ंके िलए
अ यंत मह वपणू बन गया।

सोमरस का िवशेष प से गणेश पर गहरा भाव हआ था, इसिलए वह अपने सभी



समकालीन  से अिधक, शताि दय  तक जीिवत रहा। और गणेश को इस पर कोई आपि  नह  थी।
उसे भारत भर के लोग  से िमलना, उनक  सहायता करना, उनका मागदशन करना अ छा
लगता था। लेिकन एक समय ऐसा आया, जब बुढ़ापे के कारण िनबल होने से गणेश को लगने
लगा िक वह अपने न र शरीर म शायद बहत लंबे समय रह िलया ह।ै

य िक उसे ाचीन विैदक भारतीय  को एक लयकारी गहृयु  म एक दूसरे से लड़ने का
दुख सहना पड़ा। एक िनि य राजक य प रवार म एक छोटा सा िववाद बढ़कर एक भयंकर यु
म प रवितत हो गया िजसम अपने समय क  सभी बड़ी शि यां कूद पड़ । उस यु  के भयंकर
र पात ने न केवल शि शाली सा ा य  को बि क ाचीन विैदक भारतीय  क  जीवनशलैी
तक को न  कर डाला। कुछ शेष बचा तो वह था पणू िवनाश। हमेशा क  तरह, इन अवशेष  से,
एक स यता ने िफर से ज म िलया। लेिकन इस नई सं कृित ने बहत कुछ खो िदया था। वे अपने
पवूज  क  महानता क  मा  झलिकयां ही जानते थे। ये उ रािधकारी कई अथ  म अयो य थे।

ये उ रािधकारी अतीत के महान इंसान  म देवताओ ंको देखने लगे, य िक उ ह लगता था
िक ऐसे महान इंसान वा तव म हो ही नह  सकते थे। ये उ रािधकारी उ कृ  िव ान को जादू
समझते थे, य िक उनक  सीिमत बुि यां उस महान ान को समझने म ही अ म थ । इन
उ रािधका रय  ने गहन दशन  के मा  अनु ान  को ही बनाए रखा, य िक  पछूने के
िलए साहस और आ मिव ास चािहए था। जो वा तव म इितहास था उसे इन उ रािधका रय  ने
िमथक समझ िलया, य िक स ची याद उस अराजकता म खो गई ं जब महायु  म यु
िविभ न कार के दवैी अ  देश को तहस-नहस कर रहे थे। यु  ने लगभग सब कुछ न  कर
िदया। भारत को अपने पुराने सां कृितक ओज और बुि जीवी गहनता को पुन: ा  करने म
शताि दयां लग गई।ं

जब बची-खुची जानकारी के टुकड़  क  सहायता से महायु  के इितहास को पुन: िलखा
गया, तो पु तक का नाम शु  म जय रखा गया। लेिकन उ रािधका रय  के अप र कृत
मि त क  को भी महससू हआ िक यह नाम अनुिचत ह।ै उस भयानक यु  म िवजय िकसी को
ा  नह  हई थी। एक-एक यि  िजसने उस यु  को लड़ा था, यु  हार गया था। वा तव म,

सम त भारत हारा था।

आज हम उस यु  क  पवूज  से ा  कहानी को दुिनया के सबसे महान महाका य  म से
एक के प म जानते ह: महाभारत। यिद भु नीलकंठ ने आ ा दी, तो हम एक िदन आपको उस
भयंकर यु  क  अिमि त कहानी सुनाएंगे।

ॐ नम: िशवाय।
सिृ  भ ुिशव को नमन करती ह।ै म भ ुिशव को नमन करता हं।
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आई.आई.एम. (कोलकाता) से िशि त, 1974 म पदैा हए अमीश एक बो रंग बकर से सफल
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अमीश अपनी प नी ीित और बेटे नील के साथ मंुबई म रहते ह।

वेब: www.authoramish.com
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