


िशव रचना ýय कì ÿशंसा म¤...

‘आशा ह ैअमीश िýपाठी से और ºयादा लोग ÿेåरत हŌ’
--अिमताभ ब¸चन, सदी के महानायक

‘यह Èयार कì पåरिणित ह.ै.. चåरýŌ का मानवीकरण करने म¤ अमीश ने भारत के बहòत से
लोकिÿय लेखकŌ को भी मात दे दी ह।ै’

–िमंट

‘िशव रचना ýय का रोमांच मानो अमर िचý कथा के मसाले म¤ तड़का लगाने जसैा ह।ै’
--रिÔम बंसल, ‘Öट ेहंगरी Öट ेफुिलश’ कì सफल लिेखका

‘म§ मेलहूा के संसार म¤ परूी तरह से बहकर, अमीश कì इस अद् भुत रचना का कायल हो गया।’
--जान-ेमान ेिफ़Ðमकार, करन जौहर

‘िशवा रॉ³स। मलेहूा के मÂृयुजंय म¤ िशव का एक अलग ही łप देखने को िमलता ह.ै.. एक कूल
डूड से महादेव बनने तक का िशव का सफर पाठकŌ के िलए बेहद रोमांचकारी ह,ै इससे पाठक
िकताब के हर पल से जुड़ सा जाता ह।ै’

--द टाइÌस ऑफ़ इंिडया

‘मलेहूा के मÂृयुजंय.... भगवान िशव और उनकì पहेलीनुमा िज़ंदगी को एक अलग ही नज़åरए से
देखता ह ै। ...ख़बूसरूती से िलखी गई रचना। ...भारतीय इितहास और पुराण म¤ Łिच रखने वाला
पाठक इसे िबना पढ़े नहé छोड़ सकता।’

–सोसाइटी

‘...एक मज़बतू कहानी, िजसम¤ ए³शन के साथ-साथ गहरी और सहज धारणा भी ह।ै अमीश
िनराश नहé करते। ...नागाओ ंका रहÖय पाठकŌ के िलए िज²ासा और उÂसाह से लबरेज़ ह।ै’

--आउटलकु

‘नागाओ ंका रहÖय कì पटकथा ÿभावशाली ह.ै..िýपाठी अÓवल दज¥ के कहानीकार ह§।’
–डीएनए



‘ए³शन सीन कì अमीश कì बयानगी पाठकŌ को हरैत म¤ डाल देती ह।ै भावनाओ ं का यूं
ईमानदार ÿदशªन िफ़Ðम िनमाªता मेल िगÊसन को भी चिकत कर देगा।’

--Æय ूइिंडयन ए³सÿसे

‘कहानी पर लेखक कì मज़बतू पकड़... पाठक को बांधे रखने कì जुÖतज ूने िशव रचना ýय
को उस अंजाम पर पहò ंचाया, जहां उसे होना चािहए था।’

–िमड-डे



वायपुýुŌ कì शपथ

िशव रचना ýय कì ततृीय पुÖतक

अमीश

अनुवाद

शुिचता मीतल



मेरे ससुर Öवगêय डॉ. मनोज Óयास
को समिपªत

महान पŁुष कभी मरत ेनहé ह§
व ेअपन ेअनयुािययŌ के ŃदयŌ म¤ वास करत ेह§



हर हर महादेव
हम सभी महादवे ह§, हम सभी ईĵर ह§

³यŌिक उसके सबस ेभÓय मिंदर, सबस ेखबूसरूत मिÖजद¤
और सबस ेउÂकृĶ चचª हमारी आÂमाओ ं

के भीतर िवīमान ह§
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िशव रचना ýय

िशव! महादेव। देवŌ के देव। बुराई के िवनाशक। उÂकट ÿेमी। भीषण योĦा। सवा«गसंपणूª
नतªक। सÌमोहनकारी अिधनायक। सवªशिĉमान, मगर स¸चåरý। कुशाúबुिĦ–और उतने ही
øोधी।

भारतवषª म¤ आने वाले िकसी भी िवदेशी–चाहे वह िवजेता, Óयापारी, िवĬान, शासक या
याýी रहा हो–को यह िवĵास नहé होता था िक हकìकत म¤ ऐसे िकसी Óयिĉ का कभी अिÖतÂव
रहा हो सकता ह।ै वे मानते थे िक वे कोई िमथकìय देवता, मानव कÐपनाशीलता के Ĭारा रची
एक कÐपना माý रहे हŌगे। और, दुभाªµय से, समय के साथ यह िवĵास हमारा ÿचिलत ²ान बन
गया।

िकंतु अगर हम गलत हŌ तो? अगर भगवान िशव महज उÂकृĶ कÐपना का अंश नहé,
बिÐक आपकì और मेरी तरह सा±ात मनुÕय रहे हŌ? ऐसा Óयिĉ जो अपने कमª के फलÖवłप
देवÂव तक पहò ंचा हो। यही िशव रचना ýय का आधार ह ैजो ÿाचीन भारतवषª कì समĦृ पौरािणक
धरोहर को कÐपना और ऐितहािसक तÃयŌ के साथ िमलाकर ÿÖतुत करने का ÿयास करती ह।ै

मलेहूा के मÂृयुजंय इस ýय कì ÿथम पुÖतक थी, जो इस िवल±ण नायक कì जीवनयाýा
को कालबĦ करती ह।ै यह कथा दूसरी पुÖतक, नागाओ ंका रहÖय, म¤ भी जारी रही। और इसकì
समािĮ होगी इस पुÖतक म¤ जो आपको हाथŌ म¤ ह.ै वायपुýुŌ कì शपथ।

यह एक काÐपिनक ®ृंखला ह ैजो अपने ईĵर के ÿित मेरी ®Ħांजिल ह।ै नािÖतकता के
भंवर म¤ अनेक वषª भटकते रहने के बाद म§ने उनको पाया। मुझे आशा ह ैिक आप भी अपने ईĵर
को पा सक¤ गे। इससे फकª  नहé पड़ता िक िकस łप म¤ हम उसे पाते ह§, जब तक िक अंत म¤ हम
उसे पा ल¤। वह हमारे पास िशव के łप म¤ आए, या िवÕणु, या शिĉमां, या अÐलाह, या जीजस, या
बुĦ या अपनी असं´य łपŌ म¤ से अÆय िकसी म¤, वह बस हमारी सहायता करना चाहता ह।ै हम¤
उसे ऐसा करने देना चािहए।

यīÂकमª करोिम त°दिखलमम ्शÌभो तवाराधनम्
हे ÿभु शÌभु, हे ÿभु िशव, मेरा ÿÂयेक कायª आपकì आराधना म¤ है



कृत²ता

म§ने कÐपना भी नहé कì थी िक म§ कभी लेखक बनूंगा। अब जो जीवन म¤ जी रहा हó ं, ऐसा जीवन
जो लेखन, ÿाथªना, पठन, वादिववादŌ और याýाओ ंजसेै लàयŌ म¤ बीत रहा ह,ै वह कभी-कभी
मायावी ÿतीत होता ह।ै अनेक लोग ऐसे ह§ िजÆहŌने इस ÖवÈन को संभव बनाया ह ैऔर म§ उÆह¤
धÆयवाद देना चाहó ंगा।

मेरे ÿभु भगवान िशव, जो आÅयािÂमक जीवन म¤ मुझे वापस लाए। यह सबसे बड़ी उ¸च
संभावना ह।ै

नवजीवन का संचार करने वाले अमतृ के समान मेरा बेटा नील जो, जब म§ इस पुÖतक को
िलखने म¤ रत था, तो िनयिमत łप से मेरे पास आता और पछूता, “डडै आपका हो गया ³या?”

मेरी पÂनी ÿीित! मेरी बहन भावना! मेरे बहनोई िहमांशु! मेरे भाई अनीश और आशीष! मेरी
भाभी डोनेटा। इन सबने मेरे साथ इतना एकजुट होकर काम िकया ह ैिक कई बार मुझे लगता है
िक यह माý मेरी पुÖतक नहé ह,ै बिÐक एक संयुĉ पåरयोजना ह,ै िजस पर बस मेरा नाम आ
गया ह।ै

मेरा शेष पåरवारः उषा, िवनय, मीता, शरनाज, िÖमता, अनुज एवं łटा। हमेशा मेरा साथ देने
के िलए म§ इनका आभारी हó ं।

मेरी संपादक शवाªणी पंिडत। िबना िकसी सहानुभिूत कì चाह िकए वे अनेक ÖवाÖÃय
समÖयाओ ंसे जझूती रहé। और अपने मुिÔकल समय के बावजदू उÆहŌने अपना कमª परूा करने म¤
मेरी सहायता कì ह।ै उनका साथ पाना मेरे िलए सौभाµय कì बात ह।ै

रिÔम पुसÐकर, इस पुÖतक के आवरण कì िडजाइनर। पहली िकताब से ही वे साथ रही ह§।
मेरा िवनă मत ह ैिक वे भारतीय ÿकाशन ±ेý के सवª®ेķ पुÖतक आवरण िडजाइनरŌ म¤ से एक
ह§।

गौतम पद् मनाभन, सतीश संुदरम, अनु®ी बनजê, पॉल िवनय कुमार, िविपन िवजय, रेणुका
चटजê, दीिĮ तलवार, कृÕण कुमार नायर और मेरे ÿकाशक वÖैटल§ड कì शानदार टीम। उÆहŌने
िजस ÿकार कì लगन और तालमेल िदखाया ह,ै वह अपने लेखकŌ के ÿित कम ही ÿकाशक
िदखा पाते ह§।



मेरे एज¤ट अनुज बाहरी, जो दåरयािदल और गमªजोशी भरे िटिपकल पंजाबी ह§। ऐसे Óयिĉ
िजसे िकÖमत ने मेरे सपनŌ को परूा करने म¤ मेरी मदद करने के िलए मुझसे िमलवाया था।

सरगम सवू¥, शािलनी अÍयर और इस पुÖतक कì एडवटाªइिजंग एवं िडिजटल माक¥ िटंग
एज¤सी िथकं Óहाई नॉट कì टीम। अपने कैåरयर म¤ मनेै कुछ सबसे बड़ी बहòराÕůीय एज¤िसयŌ सिहत
अनेक एडवटाªइिजंग एज¤िसयŌ के साथ काम िकया ह।ै िथकं हाई नॉट का Öथान भी उनम¤ ही ह,ै
सवª®ेķŌ के बीच म¤।

चंदन काउली, आवरण के फोटोúाफर। हमेशा कì तरह उÆहŌने उÂकृĶ काम िकया ह।ै साथ
ही, धनुष-बाण को बनाने वाले अतुल पड़गांवकर! मेकअप के िलए िवनय सालुके! मॉडल केतन
करांडे, पķृभिूम कì अवधारणाÂमक कला के िलए जाफेथ बॉिटÖटा! 3डी तÂवŌ और ŀÔय के सटै
अप म¤ सहायता के िलए िलिटल रैड जॉÌबीज टीम एवं िशंग लेइ चुआ! छिवयŌ पर उ°र ÿिøयागत
काम के िलए सागर पुसÐकर एवं टीम! ÿोड³शन के संयोजन के िलए जिूलयन डुबोइ। मुझे आशा
ह ैिक इनके Ĭारा िनिमªत इस आवरण को आप पसंद कर¤ गे। म§ने तो िकया ह!ै

इस पुÖतक म¤ ÿकािशत मेरे फोटोúाफ के िलए ओम¤दु ÿकाश, बीज ूगोपाल और ÖविÈनल
पािटल। उनकì रचना तो असाधारण थी! मॉडल ने ही, दुभाªµय से, अनेक किमयां छोड़ दé!

बनारस कì चंþमौली उपाÅयाय, शकंुतला उपाÅयाय और वेद®ी उपाÅयाय! िसंगापुर के
शांतनु घोषरॉय एवं ĵेता बसु घोषरॉय। इस पुÖतक को िलखने के दौरान उनके आितÃय के िलए
आभारी हó ं।

मेरे िमý मोहन िवजयन, मीिडया संबंधी मामलŌ पर िजनके परामशª को म§ हमेशा सहेजकर
रखूंगा।

राजेश ललवानी और Êलॉगव³सª कì टीम, वह िडिजटल एज¤सी जो मेरे ÿकाशकŌ के साथ
काम करती ह,ै के एक ऐसे ±ेý म¤ सहयोग के िलए आभारी हó ं िजसे म§ बहòत अ¸छी तरह नहé
जानता।

अनुजा चौधरी और मेरे ÿकाशक कì जनसंपकª  एज¤सी िवºÖपीक टीम Ĭारा िकए गए
ÿभावशाली ÿचार का।

पारसी धमª के फलसफे को समझने म¤ मदद करने के िलए डॉ. रिमयार करंिजया कì
अितशय मदद के िलए।

और अंत म¤, मगर िनĲय ही अÂयंत महÂवपणूª łप से, आप पाठकŌ का। िशव रचना ýय कì
पहली दो पुÖतकŌ के िलए आपके Ĭारा िदए गए सहयोग के िलए म§ तहेिदल से शुøगुजार हó ं। मुझे
आशा ह ैइस अंितम पुÖतक के साथ म§ आपको पणूªता का भाव ÿदान कर सकंूगा।



अÅयाय 1

एक िमý कì वापसी

ÿारंभ से पवूª

रĉ जल म¤ टपक रहा था, िजसस ेजल म¤ अलसाई सी लहर¤  उÂपÆन हो रही थé, जो धीरे–
धीरे सरोवर के िकनारŌ तक जा रही थé। जल म¤ उठती लहरŌ स ेिबगड़त ेअपन ेÿितिबबं को दखेते
हòए िशव जलाशय पर झकुा। उसन ेअपन ेहाथ जल म¤ डुबोए और अपन ेचहेरे पर पानी के छपाके
मारकर रĉ और िचथड़Ō को धो िदया। हाल ही म¤ गणु कबील ेका ÿमखु िनयĉु िकए जान ेके
बाद, वह मानसरोवर झील कì सखु-सिुवधाओ ंस ेबहòत दूर एक पहाड़ी गावं म¤ था। तीĄ गित से
चलन ेके बावजदू उसके कबील ेको वहा ंपहòंचन ेम¤ तीन सĮाह लग गए थ।े ठंड हड्िडयŌ को जमा
दने ेवाली थी, िकंत ु िशव को इसका आभास तक नहé था। उस ताप के कारण नहé, जो ÿकृित
कबील ेकì झोपिड़यŌ स ेउठ रहा था िजÆह¤ िवशाल लपट¤ ध–ूध ूकरके जला रही थé, बिÐक उस
आग के कारण जो उसके भीतर सलुग रही थी।

िशव न ेअपनी आखंŌ को पŌछा और जल म¤ अपना ÿितिबबं दखेा। ÿचडं øोध न ेउस ेअपनी
चपटे म¤ ल े िलया था। ÿकृित मिुखया य´य बच िनकला था। िशव न ेअपनी सासंŌ को िनयिंýत
िकया, वह अभी भी यĦु कì थकावट स ेउबर रहा था।

उस ेलगा जसै ेजल म¤ उसन ेअपन ेकाका मनोभ ूके रĉरंिजत शव को दखेा हो। िशव ने
अपना हाथ जल कì सतह के नीच ेबढ़ाया। “काका!”

मरीिचका लĮु हो गई थी। िशव न ेकसकर अपनी आखं¤ बदं कर लé।

उसके मिÖतÕक म¤ वह भयानक पल कŏध गया, जब उस ेअपन ेकाका का शव िमला था।
मनोभ ूय´य के साथ शािंत सिंध पर वाताª करन ेगए थ,े इस आशा स ेिक ÿकृित और गणु अपने
िनरंतर जारी यĦुŌ को बदं कर द¤ग।े जब िनयत समय तक व ेवापस नहé आए, तो िशव न ेएक
खोजी दल भजेा। ÿकृित गावं के राÖत ेपर बकåरयŌ कì पगडंडी के समीप मनोभ ूऔर साथ ही
उनके अगंर±कŌ के ±त–िव±त शव ÿाĮ हòए।

जहा ंमनोभ ून ेअपनी अिंतम ĵास ली थी, उसके समीप ही एक चĘान पर रĉ स ेसदंशे
िलखा हòआ था।



“िशव। उÆह¤ ±मा कर दो। उÆह¤ भलू जाओ। तÌुहारा एकमाý शý ुबरुाई ह।ै”

उसके काका तो बस शािंत चाहत ेथ ेऔर उÆहŌन ेइसका य ेÿितकार िदया था।

“य´य कहा ंह?ै” भþ कì दहाड़ न ेिशव कì िवचार®ृखंला को भगं िकया।

िशव पलटा। सारा ÿकृित गावं लपटŌ म¤ िघरा था। अपन ेभतूपवूª ÿमखु कì मÂृय ुका बदला
लने ेपर आमादा øुĦ गणु कबील ेĬारा नशृसंतापवूªक मारे गए लोगŌ कì लगभग तीस लाश ¤
मदैान म¤ िबखरी पड़ी थé। ÿकृित कबील ेके पाचं पŁुष धरती पर बठेै थ,े एक साथ बधं ेहòए, एक
ही रÖसी स े उनके हाथ-पावं बधं े हòए थ।े रÖसी के दोनŌ िसरŌ को धरती म¤ गाड़ा हòआ था।
रĉरंिजत तलवार हाथ म¤ िलए भयानक भþ बीस गणुा सिैनकŌ का नतेÂृव कर रहा था। ÿकृित
वालŌ के िलए भाग पाना असभंव था।

कुछ दूर पर, गणु सिैनकŌ का एक अÆय दल बधंनŌ म¤ जकड़ी ÿकृित कì िľयŌ और
बालकŌ कì िनगरानी कर रहा था। गणु वाल ेकभी भी िľयŌ और बालकŌ को मारत ेया आहत
नहé करत ेथ।े कभी नहé।

“य´य कहा ंह§?” भþ न ेअपनी तलवार नशृसंता स ेएक ÿकृित वाल ेपर तानत ेहòए कहा।

“हम¤ नहé पता,” ÿकृित वाल ेन ेउ°र िदया। “म§ शपथ खाता हóं हम नहé जानत।े”

भþ न ेउस पŁुष के व± म¤ अपनी तलवार चभुो दी, रĉ च ूआया। “बता दो तो तमु पर दया
कì जा सकती ह।ै हम¤ बस य´य चािहए। उस ेमनोभ ूकì हÂया का मोल चकुाना होगा।”

“मनोभ ूको हमन ेनहé मारा। म§ सभी पवªतीय दवेताओ ंकì शपथ खाता हóं, हमन ेउÆह¤ नहé
मारा।”

भþ न ेजोर स ेउस ेठोकर मारी, “मझुस ेझठू मत बोल, अधम जीव!”

िशव न ेपीठ फेर ली और उसकì आखं¤ मदैान के पार िÖथत वनŌ को भदेन ेलगé। उसने
अपनी आखं¤ बदं कर लé। अभी भी वह अपन ेकानŌ म¤ अपन ेकाका मनोभ ूके शÊदŌ को गूजंते
सनु सकता था। “øोध तÌुहारा शý ुह।ै इस ेिनयंिýत करो! इस ेिनयिंýत करो!”

अपन ेतीĄ गित स ेधड़कत ेŃदय कì गित को धीमा करन ेके ÿयास म¤ िशव न ेगहरी सासं ¤
लé।

“अगर तमु हम¤ मार दोग,े तो य´य वापस आएगा और तमु सबको मार डालगेा,” रÖसी के
छोर पर बधंा एक ÿकृित वाला िचÐलाया। “तÌुह¤ कभी शािंत नहé िमलगेी! अिंतम बदला हमारा
होगा!”

“चपु रहो, कायना,” एक अÆय ÿकृित वाला िचÐलाया, िफर वो भþ कì ओर मड़ुा। “हम¤
छोड़ दीिजए। इसस ेहमारा कोई लनेा-दनेा नहé ह।ै”

लिेकन उस ÿकृित वाल ेकì तो जसै ेिजĽा मखुर हो गई थी। “िशव!” कायना चीखा।

िशव पलटा।



“मनोभ ूको अपना काका कहत ेहòए तझु ेलºजा आनी चािहए,” कायना गरजा।

“चपु रहो, कायना!” अÆय सभी ÿकृित वाल ेिचÐलाए।

लिेकन कायना को परवाह नहé रही थी। गणु वालŌ के िलए उसकì गहन घणृा न ेआÂम-
सरं±ण कì सहजविृ° को िवÖमतृ कर िदया था। “वह कापŁुषा!” उसन ेथकूा। “जब हमने
मनोभ ूकì आतं¤ िनकालकर उसकì शािंत सिंध को उसके गल ेम¤ ठंूसा था, तो वह ममेन ेकì तरह
िमिमया रहा था!”

िशव के नýे फैल गए, सतह के नीच ेबलबलाता øोध फूट पड़ा। अपन े फेफड़Ō कì परूी
ताकत स े िचÐलात ेहòए उसन ेअपना खड्ग खéचा और टूट पड़ा। एक पग भी रोके िबना वह
ÿचडंता स ेघमूत ेहòए ÿकृित वालŌ के समीप आया और एक शिĉशाली वार स ेकायना का िसर
अलग कर िदया। कटा हòआ िसर उसके पास बठेै ÿकृित वाल ेस ेटकराया और िफर लढ़ुकता हòआ
दूर चला गया।

“िशव!” भþ िचÐलाया।

अगर य´य को ढंूढ़ना था, तो उÆह¤ ÿकृित वालŌ को जीिवत रखना था। लिेकन भþ इतना
अनशुािसत कबायली था िक वह इतनी ÖपĶ बात को खलुकर नहé कहता। इसके अितåरĉ, इस
पल िशव को कोई परवाह नहé थी। वह द±ता स ेघमूा और बारी-बारी स ेअपन ेखड्ग को लहराते
हòए उसन ेअगल ेऔर िफर अगल ेÿकृित वाल ेका िसर धड़ स ेअलग कर िदया। कुछ ही पलŌ म¤ उन
पाचंŌ कì िसर कटी लाश ¤ िमĘी म¤ पड़ी थé, उनके Ńदय अभी भी उनकì खलुी úीवाओ ंस ेरĉ का
ÿवाह कर रह ेथ,े िजसस ेउनकì लाशŌ के आसपास रĉ जमा हो गया, ऐसा लग रहा था मानो वो
रĉ कì झील म¤ पड़े हŌ।

िशव कì सासं ¤ भारी हो रही थé, मतृकŌ को घरूत ेहòए उसके कानŌ म¤ अपन ेकाका के शÊद
जोर-जोर स ेगूजं रह ेथ।े

“øोध तÌुहारा शý ुह।ै इस ेिनयिंýत करो! इस ेिनयिंýत करो!”

“म§ आपकì ही ÿती±ा कर रहा था, मेरे िमý,” बहृÖपित ने कहा। वह मुÖकुरा रहा था, उसके नेý
नम थे। “म§ने आपसे कहा था िक म§ आपके िलए कहé भी चला जाऊंगा। यहां तक िक, यिद आपके
िलए सहायक होगा तो, पाताल लोक म¤ भी।”

अपने सामने खड़े इस Óयिĉ Ĭारा कहे गए इन शÊदŌ को िशव ने िकतनी बार अपने मन म¤
दोहराया था। लेिकन असुरŌ कì भिूम का परूा संदभª वे कभी नहé समझ पाए थे। अब सबकुछ
समझ आ रहा था।

दाढ़ी साफ कर दी गई थी, उसके Öथान पर पतली मूंछ¤ रख ली गई थé। चौड़े कंधे और
सपाट व± भलीभांित ÖपĶ थे। यह Óयिĉ िनयिमत Óयायाम करता रहा होगा। जनेऊ िशिथल भाव



से नई-नई िवकिसत मांसपेिशयŌ पर पड़ा हòआ था। िसर केशरिहत ही था, लेिकन िशखा अिधक
लंबी और सुÓयविÖथत ÿतीत हो रही थी। गहरी आंखŌ म¤ वही गांभीयª था िजसने पवूª म¤ िशव को
आकिषªत िकया था। यह उसका बहòत समय से िबछुड़ा िमý था। उसका सखा। उसका भाई।

“बहृÖपित!”

“आपको मुझे ढंूढ़ने म¤ बहòत समय लग गया।” बहृÖपित ने समीप आकर िशव को
आिलंगनबĦ िकया। “म§ आपकì ÿती±ा कर रहा था।”

गमªजोशी से बहृÖपित को आिलंगन करने से पहले, अपनी भावनाओ ंको हावी होने देने से
पहले िशव ±ण भर को िझझका। िकंतु अपने मानिसक संतुलन को वापस पाते ही संदेह उसके
मिÖतÕक म¤ उभरने लगे।

बहृÖपित न ेअपनी मÂृय ुका Ăम रचा था। वह नागाओ ंस ेिमल गया था। उसन ेअपन ेजीवन
के उĥÔेय, महान मदंार पवªत को नĶ कर िदया था। वह सयूªवशंी þोही था!

मरेे भाई न ेमझुस ेझठू बोला!

िशव चुपचाप पीछे हट गया। उसने, मकू संवेदना म¤ सती के हाथ को अपने कंधे पर महससू
िकया।

बहृÖपित अपने छाýŌ कì ओर मुड़ा। “बालकŌ, कृपया हम¤ एकांत द¤।”

छाý तुरंत उठे और चले गए। क±ा म¤ अब बस िशव, बहृÖपित, सती, गणेश और काली ही
रह गए थे।

ÿĳ पछेू जाने कì ÿती±ा करते हòए बहृÖपित अपने िमý को देखने लगा। वह िशव कì
आंखŌ म¤ पीड़ा और øोध को देख सकता था।

“³यŌ?” उसने पछूा।

“मेरा िवचार था िक म§ आपको उस भयंकर वयैिĉक िनयित से बचा सकंूगा जो महादेवŌ कì
िवरासत ह।ै म§ने आपका कायª करना चाहा था। यह संभव नहé ह ैिक कोई बुराई से लड़े और इसके
पंजŌ से अपनी आÂमा को लहó लुहान होने से भी बचा ले। म§ आपकì र±ा करना चाहता था।”

िशव कì आंख¤ िसकुड़ गई।ं “³या आप अकेले ही बुराई से लड़ रहे थे? पांच वषª से भी अिधक
समय से?”

“बुराई कभी शीŅता म¤ नहé होती,” बहृÖपित ने तकª  िदया। “यह धीरे-धीरे फैलती ह।ै यह
िछपती नहé ह,ै बिÐक िदन-दहाड़े आपको ललकारती ह।ै यह दिसयŌ साल, कभी-कभी सकैड़Ō
साल तक चेताविनयां देती ह।ै जब आप बुराई से लड़ते ह§ तो समय कभी समÖया नहé होता।
समÖया तो इससे लड़ने कì इ¸छा होती ह।ै”

“आप कहते ह§ िक आप मेरी ÿती±ा कर रहे थे। और िफर भी आपने अपने सभी िचĹ िछपा
िदए थे। ³यŌ?”



“म§ने आप पर सदवै िवĵास िकया था, िशव,” बहृÖपित ने कहा, “िकंतु म§ उन सब लोगŌ
पर िवĵास नहé कर सकता था, जो आपके आसपास थे। वे मुझे मेरा लàय ÿाĮ करने से रोक
देते। अगर उÆह¤ मेरी योजनाओ ंके बारे म¤ पता लग जाता तो शायद मेरी हÂया तक कì जा सकती
थी। म§ Öवीकार करता हó ं िक आपके ÿित मेरे ÿेम पर मेरा लàय िवजयी हो गया था। जब आपने
उनसे अपना मागª अलग िकया, केवल तभी म§ सुरि±त łप से आपसे िमल सकता था।”

“यह असÂय ह।ै आप मुझसे इसिलए िमलना चाहते थे िक अपने लàय कì सफलता के िलए
आपको मेरी आवÔयकता ह।ै ³यŌिक अब आप जानते ह§ िक आप Öवयं इसे ÿाĮ नहé कर सकते।”

बहृÖपित के हŌठŌ पर ±ीण मुÖकुराहट आई। “इसे मेरा लàय तो होना ही नहé था, महान
नीलकंठ। यह सदवै आपका ही लàय था।”

िशव ने भावहीनता से बहृÖपित को देखा।

“आप आंिशक łप से सही ह§,” बहृÖपित ने कहा। “म§ आपसे िमलना चाहता था... नहé, मेरे
िलए आपसे िमलना आवÔयक था ³यŌिक म§ असफल हो चुका हó ं। अ¸छाई और बुराई प± बदल रहे
ह§ और भारतवषª को नीलकंठ कì आवÔयकता ह।ै इसे आपकì आवÔयकता ह ै िशव। अÆयथा,
बुराई हमारी इस संुदर धरती को नĶ कर देगी।”

बहृÖपित को अवचनबĦता से देखते हòए िशव ने पछूा, “िस³का पहल ूबदल रहा ह,ै आप यह
कह रहे ह§?”

बहृÖपित ने हामी भरी।

िशव ने भगवान मनु के शÊदŌ को याद िकया। अ¸छाई और बरुाई एक ही िस³के के दो पहलू
ह§।

नीलकंठ कì आखं¤ फैल गई।ं मु́ य सवाल यह नहé ह ैिक “बरुाई ³या ह?ै” मु́ य सवाल
यह हःै “अ¸छाई कब बरुाई बन जाती ह?ै कब िस³का पहल ूबदल लतेा ह?ै”

बहृÖपित उÂसुकता से िशव को देखता रहा। भगवान मनु के िनयम ÖपĶ थे! वे कुछ नहé
सुझा सकते थे। महादेव को Öवयं ही खोजना और िनणªय करना था।

िशव ने एक गहरी सांस ली और अपने नीले कंठ पर हाथ फेरा। वह अभी भी अिवĵसनीय
łप से ठंडा महससू हòआ। ऐसा लगता था मानो याýा जहां से आरंभ हòई थी वहé समाĮ होनी थी।

सबस ेबड़ी अ¸छाई ³या ह!ै वह अ¸छाई िजसन ेइस यगु को रचा था? उ°र ÖपĶ था। और
इसिलए, जब उसन ेसतंलुन को अÓयविÖथत करना आरंभ िकया तो सबस ेबड़ी बरुाई भी वही
वÖत ुहो गई थी।

िशव ने बहृÖपित को देखा। “मुझे बताइए ³यŌ...”

बहृÖपित मौन रहे, ÿती±ारत... ÿĳ को अिधक ÖपĶ होना था।

“मुझे यह बताइए िक आपको ऐसा ³यŌ लगता ह ैिक सोमरस सबसे बड़ी अ¸छाई से सबसे



बड़ी बुराई म¤ बदल गया ह।ै”

सिैनक कतªÓयपरायण भाव से मलबे के छोटे-बड़े अवशेष एकý करके लाए थे तािक कुछ
दूर बठेै पवªतेĵर और भगीरथ उसकì जांच कर सक¤ । िशव ने मेलहूा के सेनापित और अयोÅया के
राजकुमार से मलबे कì जांच करने को कहा था। उÆह¤ उन लोगŌ का पता लगाने का कायª सŏपा
गया था, िजÆहŌने पंचवटी कì ओर जा रहे उनके कािफले पर आøमण िकया था। पवªतेĵर और
भगीरथ सौ सिैनकŌ के साथ पीछे रह गए थे, जबिक िशव के कािफले के अÆय लोग पंचवटी कì
ओर बढ़ गए थे।

पवªतेĵर ने भगीरथ को देखा और िफर वापस लकड़ी के त´तŌ को देखने लगा। धीरे-धीरे
मगर िनĲय ही, उसका िनकृĶतम भय सच होने लगा था।

वह उन सौ सयूªवंशी सिैनकŌ पर ŀिĶ डालने के िलए पलटा, जो एक सÌमानजनक दूरी पर
खड़े हòए थे, जसैा िक उÆह¤ िनद¥श िदया गया था। उसे राहत िमली। यही अ¸छा था िक वे लोग वह
सब न देख¤ जो सामने आया था। त´तŌ के कìलक ÖपĶ łप से मेलहूा के थे।

“आशा करता हó ं ÿभु राम आपकì आÂमा पर कृपा कर¤ गे, सăाट द±,” उसने अपना िसर
िहलाते हòए गहरी सांस ली।

भगीरथ øुĦ भाव से पवªतेĵर कì ओर पलटा। “³या हòआ?”

पवªतेĵर ने भगीरथ को देखा, उसका मुख øोध से तमतमा रहा था। “मेलहूा को िनराश
िकया गया ह।ै इसकì िनमªल छिव को सदवै के िलए कलंिकत कर िदया गया ह!ै Öवयं उसके
Ĭारा कलंिकत िकया गया ह ैिजसने इसकì र±ा करने कì शपथ ली थी।”

भगीरथ शांत रहा।

“इन पोतŌ को सăाट द± ने भेजा था,” पवªतेĵर ने धीमे Öवर म¤ कहा।

भगीरथ समीप आ गया, उसकì आंखŌ म¤ अिवĵास िदख रहा था। “³या? आप ऐसा ³यŌ
कह रहे ह§?”

“ये कìलक ÖपĶ łप से मेलहूा के ह§। ये पोत मेरे देश म¤ िनिमªत हòए थे।”

भगीरथ ने अपनी आंख¤ िसकोड़ लé। उसने िबÐकुल ही िभÆन कोई बात देखी थी और वह
सेनापित के कथन से अचंिभत था। “पवªतेĵर, लकड़ी को देख¤। िकनारŌ के पास के चौखटे को
देख¤।”

पवªतेĵर कì भकुृिटयां तन गई।ं वो चौखटे को पहचान नहé पाया था।

“ये जोड़Ō कì जल-ÿितरोधता को सुधारता ह,ै” भगीरथ ने कहा।

पवªतेĵर ने उÂसुकता से अपने साले को देखा।



“यह तकनीक अयोÅया कì ह।ै”

“हे राम, दया करना!”

“हां! ऐसा लगता ह ै िक सăाट द± और मेरे िनबªल िपता ने नीलकंठ के िवŁĦ एक
गठबंधन बना िलया ह।ै”

भगुृ, द± एवं िदलीप देविगåर म¤ मेलहूा के सăाट के िनजी क± म¤ थे। िदलीप और भगुृ िवगत िदन
पहò ंचे थे।

“आपको लगता ह ैिक वे अपने उĥेÔय म¤ सफल रहे हŌगे, ÿभु?” िदलीप ने पछूा।

द± असंबĦ और उदासीन ÿतीत हो रहे थे। उÆह¤ अपनी िÿय पुýी सती से िबछुड़ने का गहन
संताप था। एक वषª से भी पहले काशी म¤ घटी भयानक घटना उÆह¤ अभी भी ýÖत करती थी।
उÆहŌने अपनी संतान खो दी थी और साथ ही वह सब ÿेम भी जो कभी उनके Ńदय ने अनुभव
िकया था।

कुछ माह पहले, भगुृ ने पंचवटी के मागª म¤ नीलकंठ कì उनके सारे दल-बल के साथ हÂया
करने कì योजना बनाई थी। उÆहŌने गोदावरी नदी म¤ पांच पोत भेजे थे, िजÆह¤ पहले िशव के
कािफले पर आøमण करना था और िफर पंचवटी को भी तहस-नहस कर देना था। िकसी को
जीिवत नहé बचना था, जो इस बात का सा±ी बन सके िक वाÖतव म¤ वहां ³या हòआ था। िकसी
असावधान सेना पर आøमण करना अनिैतक नहé था। एक झटके म¤ उनके सभी शýु नĶ हो
जाने थे। िकंतु यह तभी संभव था जबिक द± और िदलीप हाथ िमला लेते, ³यŌिक एक साथ
िमलकर ही उनके पास पयाªĮ साधन और तकनीक हो सकते थे।

भारत के लोगŌ को बताया जाता िक दुĶ नागाओ ंने सीधे-सरल और िवĵासी नीलकंठ को
बहला-फुसलाकर अपने नगर म¤ बुलाया और उनकì हÂया कर दी। इस ÿचार म¤ सरलता के
महÂव को जानते हòए भगुृ ने िशव के िलए एक नया नाम खोजा था: भोलेनाथ, िजÆह¤ आसानी से
भरमाया जा सकता ह।ै नागाओ ंके िवĵासघात और नीलकंठ कì सरलता पर दोष मढ़ने का अथª
होता िक द± और िदलीप िनंदा से बच जाते। और नागाओ ंके िलए घणृा कई गुणा गहरा जाती।

भगुृ ने उड़ती सी ŀिĶ द± पर डाली और िफर िदलीप कì ओर अपना Åयान क¤ िþत कर
िदया। सĮिषª उ°रािधकारी अब मेलहूा सăाट से अिधक िदलीप पर भरोसा करते ÿतीत होते थे।
“उÆह¤ सफल रहा होना चािहए। शीŅ ही हम¤ दलपित से समाचार ÿाĮ हो जाएगा।”

िदलीप के मुख पर ऐठंन हòई। अपनी तंिýकाओ ंको शांत करने के िलए उÆहŌने एक गहरी
सांस ली। “आशा कłंगा िक यह बात कभी उजागर नहé होगी िक यह हमने िकया था। मेरी ÿजा
का øोध भयंकर होगा। इस छल से नीलकंठ को मारना...”

भगुृ ने िदलीप को टोका, उनका Öवर शांत था। “वह नीलकंठ नहé था। वह धतूª था। उसे



वायुपुýŌ कì सभा ने नहé बनाया था। उसने तो उसे माÆयता भी नहé दी थी।”

िदलीप कì भकुृिटयां तन गई।ं उÆहŌने अफवाह¤ तो सदवै से सुनी थé लेिकन िनिĲत łप से
कभी यह नहé जान सके थे िक पवूª महादेव भगवान Łþ Ĭारा पीछे छोड़ी गई महान जनजाित
वायुपुý का वाÖतव म¤ कोई अिÖतÂव था या नहé।

“िफर उनका कंठ नीला कैसे हो गया?” िदलीप ने पछूा।

भगुृ ने द± को देखा और हताश भाव से िसर िहलाया। “म§ नहé जानता। यह एक रहÖय ह।ै
म§ यह जानता था वायुपुý सभा ने ÿÂय± łप से िकसी नीलकंठ का िनमाªण नहé िकया ह,ै
³यŌिक वे अभी भी इसी वाद-िववाद म¤ रत ह§ िक बुराई ने िसर उठाया ह ैया नहé। इसीिलए, मेलहूा
के सăाट Ĭारा नीलकंठ कì खोज के आúह पर म§ने कोई र् आपि° नहé कì थी। म§ जानता था
िक वाÖतव म¤ नीलकंठ के खोज िलए जाने कì कोई संभावना नहé ह।ै”

िदलीप अचंिभत ÿतीत हòए।

“उस समय मेरे आĲयª कì कÐपना कर¤ ,” भगुृ कह रहे थे, “जब यह ÿयास उÆह¤ वाÖतव म¤
एक ÿÂय± नीलकंठ तक ले गया। लेिकन नीला कंठ होने का ही यह अथª नहé ह ैिक वह र±क
होने म¤ स±म ह।ै उसका ÿिश±ण नहé हòआ था। इस कायª के िलए उसे िशि±त नहé िकया गया
था। इसके िलए वायुपुý सभा ने उसे िनयुĉ नहé िकया था। िकंतु सăाट द± को ÿतीत हòआ िक वे
ितÊबत के इस सीधे-सादे आिदवासी को िनयंिýत कर, मेलहूा के िलए अपनी महÂवाकां±ाओ ंको
परूा कर सक¤ गे। म§ने महाराज पर िवĵास करने कì भलू कì।”

िदलीप ने द± को देखा िजÆहŌने इस दंश पर ÿितिøया नहé दी थी। ÖवĬीप के सăाट िफर
से महिषª कì ओर मुड़ गए। “जो भी हो, नागाओ ं के नाश के साथ ही बुराई का भी नाश हो
जाएगा।”

भगुृ ने भŏह¤ उठाई।ं “िकसने कहा िक नागा बुरे ह§?”

िदलीप ने अचंभे से भगुृ को देखा। “तो, आप ³या कह रहे ह§, ÿभु? िक नागा हमारे िमý हो
सकते ह§?”

भगुृ मुÖकुराए। “बुराई और अ¸छाई के बीच का अंतराल बहòत Óयापक ह ैिजसम¤ अनेक लोग
दोनŌ म¤ से कुछ भी हòए िबना रह सकते ह§, महाराज।”

िदलीप ने िवनăता से िसर िहलाया यīिप भगुृ कì बौिĦक बात¤ उसे समझ नहé आई थé।
िकंतु बुिĦमानीपवूªक वह मौन रहे।

“लेिकन नागा गलत प± म¤ ह§,” भगुृ कहते रहे। “आप जानते ह§ ³यŌ?”

परूी तरह से उलझे हòए िदलीप ने िसर िहलाया।

“³यŌिक वे महान अ¸छाई के िवŁĦ ह§। वे भगवान āĺा के उÂकृĶ आिवÕकार के िवŁĦ
ह§! उस आिवÕकार के िवŁĦ ह§ जो हमारे राÕů कì महानता का ąोत ह।ै इस आिवÕकार कì हर



मÐूय पर र±ा कì जानी चािहए।”

िदलीप ने सहमित म¤ िसर िहलाया। एक बार िफर, वे भगुृ के शÊदŌ को समझ नहé पाए थे।
लेिकन वे यह भली ÿकार जानते थे िक दुज¥य महिषª से उलझना ®ेयÖकर नहé ह।ै उÆह¤ उन
औषिधयŌ कì आवÔयकता थी जो भगुृ उपलÊध करवाते थे। वे उÆह¤ ÖवÖथ और जीिवत रखती थé।

“हम भारतवषª के िलए लड़ना जारी रख¤गे,” भगुृ ने कहा। “म§ िकसी को उस अ¸छाई को
नĶ नहé करने दंूगा जो हमारे राÕů कì महानता के क¤ þ म¤ िÖथत ह।ै”



अÅयाय 2

बरुाई ³या ह?ै

“सोमरस हमारे युग कì महानतम अ¸छाई रहा ह,ै यह पणूªतया ÖपĶ ह,ै” बहृÖपित ने कहा।
“इसने हमारे युग को आकार िदया था। इसिलए यह भी समान łप से ÖपĶ ह ैिक एक िदन यह
महानतम बुराई बन जाएगा। महÂवपणूª ÿĳ यह ह ैिक यह łपांतरण कब होगा।”

िशव, सती, काली और गणेश अभी भी पंचवटी म¤ बहृÖपित कì क±ा म¤ थे। बहृÖपित ने शेष
िदन के िलए अवकाश घोिषत कर िदया था िजससे िक उनका वाताªलाप िबना िकसी बाधा के
जारी रहे। सुिव´यात ‘पांच वट व±ृ’ िजन पर पंचवटी का नाम पड़ा था, क±ा कì िखड़कì से
ÖपĶ िदख रहे थे।

“जहां तक मेरा मानना ह,ै सोमरस उसी पल से बुरा ह ैजब इसे खोजा गया था!” काली ने
िवषवमन िकया।

िशव ने अÿसÆनता से काली को देखा और बहृÖपित कì ओर घमू गया। “आप कहते रह¤...”

“िकसी भी महान आिवÕकार के सकाराÂमक और नकाराÂमक दोनŌ प± होते ह§। जब तक
सकाराÂमक नकाराÂमक पर भारी रहता ह,ै आप सुरि±त łप से इसका ÿयोग जारी रख सकते
ह§। सोमरस ने हमारी जीवनशलैी का िनमाªण िकया और हम¤ ÖवÖथ शरीरŌ म¤ अिधक लंबे समय
तक जीने का अवसर िदया ह।ै इसने महान लोगŌ को समाज के कÐयाण म¤ योगदान देते रहने म¤
स±म िकया, उससे कहé अिधक लंबी अविध तक िजतना िक अतीत म¤ कभी संभव था। पहले तो,
सोमरस का ÿयोग केवल āाĺणŌ तक ही सीिमत था, िजनसे समाज के Óयापक कÐयाण के िलए
अिधक लंबे एवं ÖवÖथ जीवन का--लगभग दूसरे जीवन का--उपयोग करने कì अपे±ा कì जाती
थी।”

िशव ने हामी भरी। उसने अनेक वषª पहले द± से यह कहानी सुनी थी।

“बाद म¤ भगवान राम ने आदेश िदया िक सोमरस के लाभ सबके िलए उपलÊध होने चािहए।
āाĺणŌ को ही िवशेषािधकार ³यŌ हो? इसके बाद, सोमरस सवªसाधारण को िदया जाने लगा,
िजसके पåरणामÖवłप समाज ने समú łप से बहòत उÆनित कì।”



“यह सब मुझे पता ह,ै” िशव ने कहा। “लेिकन नकाराÂमक ÿभाव कब सामने आना शुł
हòए?”

“पहला िचĹ तो नागा थे,” बहृÖपित ने कहा। “भारत म¤ नागा सदा से ही रहे ह§। मगर वे
सामाÆयतया āाĺण होते थे। उदाहरण के िलए, भगवान राम का सबसे बड़ा शýु रावण नागा भी
था और āाĺण भी।”

“रावण āाĺण था?!” ÖतÊध सती ने पछूा।

“हां, वे āाĺण थे,” काली ने उ°र िदया, ³यŌिक ÿÂयेक नागा को उसकì कहानी ²ात थी।
“महान ऋिष िव®व के पुý रावण दयालु शासक, महािवĬान, भयंकर योĦा एवं भगवान Łþ के
घोर भĉ थे। िनÖसंदेह, उनम¤ कुछ दोष थे, िकंतु वे दुĶता का सा±ात łप नहé थे, जसैा िक
सĮिसंधु के लोग हम¤ िवĵास िदलाते ह§।”

“ऐसी िÖथित म¤, ³या तुम लोग भगवान राम को कम मानते हो?” सती ने पछूा।

“बेशक नहé। भगवान राम इितहास के महानतम सăाटŌ म¤ से एक थे। हम सातव¤ िवÕणु के
łप म¤ उनकì पजूा करते ह§। उनके िवचार, उनकì अवधारणाएं और िनयम नागा जीवनशलैी कì
बुिनयाद ह§। उनके रामराºय को सदवै परेू भारतवषª म¤ शासन कì संपणूª शलैी के łप म¤ माना
जाएगा। िकंतु आपको यह भी जानना चािहए िक कुछ लोगŌ का यह िवĵास ह ैिक भगवान राम
भी उÆह¤ पणूªतया दुĶ नहé मानते थे। वे अपने शýु का आदर करते थे। कभी-कभी युĦ के दोनŌ
प±Ō म¤ अ¸छे लोग हो सकते ह§।”

िशव ने उÆह¤ चुप करने के िलए अपना हाथ उठाया और उसने अपना Åयान िफर से मेलहूा के
ÿमुख व²ैािनक पर क¤ िþत कर िदया। “बहृÖपित..”

“तो नागा, यīिप आरंभ म¤ वे सं´या म¤ कम थे, सामाÆयतया āाĺण ही होते थे,” बहृÖपित
ने कहना जारी रखा। “पर िफर, सोमरस का ÿयोग तब तक केवल āाĺण ही िकया करते थे।
आज यह सýू ÖपĶ िदखता ह,ै लेिकन उस समय ऐसा नहé था।”

“सोमरस ने नागाओ ंका िनमाªण िकया?” िशव ने पछूा।

“हां। नागाओ ंने कुछ सदी पहले ही इस रहÖय को खोजा था। म§ने यह उनसे ही जाना ह।ै”

“यह हमने नहé खोजा था,” काली ने कहा। “वायुपुý सभा ने हम¤ बताया था।”

“वायुपुý सभा ने?” िशव ने पछूा।

“हां,” काली ने कहना जारी रखा। “िपछले महादेव, भगवान Łþ, अपने पीछे वायुपुý नाम
कì एक जनजाित को छोड़ गए थे। वे पिĲमी सीमाओ ंके पार रहते ह§, पåरहा, अथाªत पåरयŌ कì
धरती नाम के देश म¤।”

“यह म§ जानता हó ं,” िशव ने एक वासुदेव पंिडत के साथ हòए अपने वाताªलाप को याद करते
हòए कहा। “िकंतु सभा के बारे म¤ म§ने नहé सुना ह।ै”



“िकसी को तो उस जनजाित का ÿबंधन करना होता ह।ै और वायुपुýŌ पर उनकì सभा
शासन करती ह ै िजसकì अÅय±ता उनका ÿमुख करता ह,ै िजसका देवता कì भांित सÌमान
िकया जाता ह।ै उसे िमýा कहा जाता ह।ै उसे छह बुिĦमान लोगŌ कì सभा परामशª देती ह ै िजसे
सामिूहक łप से अमÂयª Õपंड कहा जाता ह।ै सभा वायुपुýŌ के दोहरे उĥेÔय पर िनयंýण रखती ह।ै
पहला, जब भी अगले िवÕणु अवतåरत हŌ, उनकì सहायता करना। और दूसरा, एक वायुपुý को
ÿिशि±त करना और समय आने पर अगला महादेव बनने के िलए उसे तयैार करना।”

िशव ने अपनी भŏह¤ उठाई।ं

“आपने ÿÂय±त: वह िनयम तोड़ा था, िशव,” काली ने कहा। “मुझे िवĵास ह ैिक जब आप
अचानक सामने आ गए, तो वायुपुýŌ कì सभा को बहòत अचंभा हòआ होगा। ³यŌिक, यह ÖपĶ है
िक उÆहŌने आपको नहé बनाया था।”

“तुÌहारा ताÂपयª ह ैिक यह एक िनयंिýत ÿिøया ह?ै”

“म§ नहé जानती,” काली ने कहा। “िकंतु आपके िमý बहòत कुछ जानते हŌगे।”

“वासुदेव?”

“हां।”

िशव कì Âयोåरयां चढ़é, उÆहŌने सती का हाथ थामा और िफर काली से पछूा, “तो तुÌह¤ कैसे
पता चला िक सोमरस नागाओ ंको बना रहा ह?ै ³या वायुपुý तुÌहारे पास आए थे या तुमने उÆह¤
खोजा था?”

“म§ने उÆह¤ नहé खोजा था। कुछ शताÊदी पहले वे नागा राजा वासुिक के पास आए थे। वे
अकÖमात ही आ गए थे, Öवणª के िवशाल भंडार लेकर और उÆहŌने हम¤ वािषªक ±ितपिूतª देने का
ÿÖताव रखा था। राजा वासुिक ने, उिचत ही, िबना िकसी ÖपĶीकरण के ±ितपिूतª Öवीकार करने
से मना कर िदया।”

“िफर?”

“िफर उÆह¤ बताया गया िक सोमरस के पåरणामÖवłप ही नागा िवकृितयŌ के साथ पदैा होते
ह§। अगर माता-िपता बहòत लंबी अविध तक सोमरस का सेवन करते रहे हŌ, तो यह अिनयोिजत
ढंग से कुछ गभªÖथ िशशुओ ंपर ऐसा ÿभाव डालता ह।ै”

“सारे िशशुओ ंपर नहé?”

“नहé। िशशुओ ंकì बहò सं´या िबना िकसी िवकृित के जÆम लेती ह।ै लेिकन कुछ अभागे
िशशु, मेरे जसेै, नागा के łप म¤ जÆमते ह§।”

“³यŌ?”

“म§ इसे दुभाªµय कहती हó ं,” काली ने कहा। “िकंतु राजा वासुिक का िवĵास था िक सोमरस
Ĭारा उÂपÆन िवकृितयां परमाÂमा का उन आÂमाओ ंको दंिडत करने का तरीका था िजÆहŌने



अपने पवूªजÆमŌ म¤ पाप िकए थे। इसिलए, उÆहŌने वायुपुý सभा Ĭारा िदए िनकृĶ ÖपĶीकरण को
उनकì ±ितपिूत सिहत Öवीकार कर िलया।”

“मौसी ने िसंहासनाłढ़ होने के साथ ही इस अनुबंध कì शतŎ को अÖवीकार कर िदया,”
गणेश ने कहा।

“³यŌ? मुझे िवĵास ह ैिक Öवणª तुÌहारी ÿजा Ĭारा सदुपयोग म¤ लाया जा सकता था,” िशव
ने कहा।

काली सदª हंसी हंस दी। “वह Öवणª तो केवल पीड़ाहारी था। हमारे िलए नहé, बिÐक वायुपुýŌ
के िलए। इसका एकमाý उĥेÔय उस ‘महान आिवÕकार’ Ĭारा, िजसकì वे र±ा करते थे, हमारे
साथ िकए जा रहे अÂयाचार के िलए उÆह¤ कम अपराधी अनुभव करवाना था।”

उसके øोध को समझते हòए िशव ने हामी भरी। वह बहृÖपित कì ओर घमूा। “लेिकन वाÖतव
म¤ सोमरस इसके िलए कैसे उ°रदायी ह?ै”

बहृÖपित ने ÖपĶ िकया, “हमारा िवĵास था िक सोमरस शरीर से िवषाĉ उपचायकŌ को
दूर करके मानव को लंबी आयु ÿदान करता ह।ै िकंतु यह केवल इसी तरह से काम नहé करता
ह।ै”

िशव और सती और आगे झुक गए।

“यह एक अिधक मलूभतू Öतर पर भी कायª करता ह।ै हमारा शरीर लाखŌ सàूम जीिवत
इकाइयŌ से िमलकर बना ह ैिजÆह¤ कोिशका कहते ह§। ये जीवन के िनमाªणक घटक ह§।”

“हां, म§ने यह मेलहूा म¤ आपके एक व²ैािनक से सुना ह,ै” िशव ने कहा।

“तब तो आप जानते हŌगे िक ये कोिशकाएं सàूमतम जिैवक łप ह§। ये संयुĉ होकर अंग-
अवयव और, वाÖतव म¤, संपणूª शरीर बनाती ह§।”

“सही ह।ै”

“इन कोिशकाओ ंम¤ िवभािजत होने और बढ़ने कì ±मता होती ह।ै और ÿÂयेक िवभाजन
एक नए जÆम कì तरह होता ह!ै पुरानी अÖवÖथ कोिशका चमÂकाåरक łप से दो नई ÖवÖथ
कोिशकाओ ंम¤ łपांतåरत हो जाती ह।ै जब तक वे िवभािजत होती रहती ह§, ÖवÖथ रहती ह§। तो मां
के गभª म¤ आपकì याýा एक एकल कोिशका के łप म¤ आरंभ होती ह।ै वह कोिशका िवभािजत
होती और बढ़ती रहती ह ैजब तक िक अंतत: आपका संपणूª शरीर नहé बन जाता।”

“हां,” सती ने कहा, िजसने यह सब मेलहूा के गुŁकुल म¤ जाना था।

“ÿÂय±त:,” बहृÖपित ने कहा, “इस िवभाजन और विृĦ को िकसी समय पर थम जाना
होता ह।ै वरना मानव का शरीर िनरंतर बढ़ता रहेगा िजसके बहòत िवनाशकारी पåरणाम हŌगे।
इसिलए परमाÂमा ने कोिशकाओ ंके िवभािजत हो सकने कì सं´या कì एक सीमा िनधाªåरत कì
ह।ै इसके बाद, कोिशका बस आगे िवभािजत होना बंद कर देती ह ैऔर इस ÿकार, ÿभावी łप म¤,



वĦृ और अÖवÖथ हो जाती ह।ै”

“और ³या ये वĦृ कोिशकाएं मानव शरीर को वĦृ और िफर अंतत: मतृ कर देती ह§?” िशव
ने पछूा।

“हां, ÿÂयेक कोिशका िकसी न िकसी िबंदु पर िवभाजनŌ कì सं´या कì अपनी सीमा पर
पहò ंच जाती ह।ै जब शरीर कì अिधकािधक कोिशकाएं उस सीमा पर पहò ंच जाती ह§ तो मनुÕय वĦृ
हो जाता ह ैऔर अंत म¤ मÂृयु को ÿाĮ होता ह।ै”

“³या सोमरस िवभाजनŌ कì इस सीमा को हटा देता ह?ै”

“हां। इसीिलए, आपकì कोिशकाएं िवभािजत होती रहती ह§ और ÖवÖथ भी रहती ह§।
अिधकांश लोगŌ म¤, यह िनरंतर जारी िवभाजन िनयिमत होता ह।ै िकंतु बहòत थोड़े से लोगŌ म¤ कुछ
कोिशकाएं अपनी िवभाजन ÿिøया पर िनयंýण खो देती ह§ और असामाÆय गित से बढ़ती रहती
ह§।”

“यही ककª रोग ह,ै ह ैन?” सती ने पछूा।

“हां,” बहृÖपित ने कहा। “यह ककª रोग कभी-कभी कĶकर मÂृयु कì ओर ले जाता ह।ै िकंतु
ऐसे भी अवसर होते ह§ जब ये कोिशकाएं बढ़ती रहती ह§ और िवकृितयŌ के łप म¤ सामने आती ह§–
जसेै अितåरĉ बांह¤ या बहòत लंबी नाक।”

“िकतना िवनă और व²ैािनक ÖपĶीकरण ह!ै” øुĦ काली ने कहा। “िकंतु कोई उस
शारीåरक पीड़ा और यातना कì कÐपना करना तक ÿारंभ नहé कर सकता िजससे हम बचपन म¤
गुजरते ह§ जब ये ‘अपविृĦयां’ होती ह§।”

सती ने हाथ बढ़ाकर अपनी बहन का हाथ थाम िलया।

“नागा छोटी-छोटी अपविृĦयŌ के साथ पदैा होते ह§, जो शुł म¤ बहòत अिधक ÿतीत नहé होती
ह§, लेिकन वाÖतव म¤ वे वषŎ कì यातना का पवूªल±ण होती ह§,” काली ने कहना जारी रखा। “यह
लगभग ऐसा लगता ह ैमानो िकसी रा±स ने आपके शरीर को अपने वश म¤ ले िलया हो। और वह,
अनेक वषª कì अविध म¤, भीतर से फूट रहा हो, आÂमा को कुचल डालने वाली पीड़ा देते हòए जो
आपकì सतत साथी बन जाती ह।ै हमारे शरीर इतने िवकृत हो जाते ह§ िक पहचाने नहé जा
सकते। इस ÿकार िकशोरावÖथा तक जब आगे िवकास अंतत: थम जाता ह ैतो हम उसके साथ
फंसकर रह जाते ह§ िजसे बहृÖपित िवनăता से ‘िवकृितयां’ कहते ह§। म§ इसे उन पापŌ का मानदेय
कहती हó ं जो हमने िकए भी नहé थे। अÆय लोगŌ ने सोमरस का पान करके जो पाप िकए थे,
उनका फल हम भुगत रहे ह§।”

िशव ने उदास मुÖकुराहट के साथ नागा रानी को देखा। काली का øोध Æयायसंगत था।

“और नागा सिदयŌ से यह पीड़ा भोग रहे ह§?” िशव ने पछूा।

“हां,” बहृÖपित ने कहा। “जसेै-जसेै सोमरस पीने वाले लोगŌ कì सं´या बढ़ी, वसेै-वसेै
नागाओ ंकì सं´या भी बढ़ी। आप पाएंगे िक अिधकांश नागा मेलहूा के ह§। ³यŌिक वहé सोमरस



सबसे अिधक Óयापक Öतर पर ÿयोग िकया जाता ह।ै”

“और इस पर वायुपुý सभा का ³या ŀिĶकोण ह?ै”

“िनिĲत नहé कह सकता। िकंतु जो थोड़ा-बहòत म§ जानता हó ं, उसके आधार पर वायुपुý
सभा ÿÂय± łप से मानती ह ैिक उन अिधकांश ±ेýŌ म¤ जहां सोमरस का ÿयोग िकया जाता ह,ै
यह अभी भी कÐयाणकारी ह।ै नागाओ ंका कĶ आनुषंिगक ±ित ह ैऔर Óयापक कÐयाण के
िलए इसे सहन करना होगा।”

“बकवास!” काली फुफकारी।

िशव काली के øोध को समझ सकता था िकंतु वह अनेक सहľािÊदयŌ से चले आ रहे
सोमरस के Óयापक लाभŌ से भी अनजान नहé था। सतंलुन म¤, ³या यह अभी भी कÐयाणकारी
था?

वह बहृÖपित कì तरफ मुड़ा। “³या यह मानने के और कारण भी ह§ िक सोमरस बुराई ह?ै”

“इस पर िवचार कर¤ : हम मेलहूावासी यह मानना चाहते ह§ िक सरÖवती चंþवंिशयŌ के
िकसी कपटपणूª षड्यंý के कारण सखू रही ह।ै यह सच नहé ह।ै वाÖतव म¤ हम Öवयं ही नदी माता
को मार रहे ह§। सोमरस बनाने के िलए हम भारी माýा म¤ सरÖवती का जल लेते ह§। ÿिøया के
दौरान िम®ण को िÖथर करने म¤ यह सहायता करता ह।ै यह संजीवनी व±ृ कì कुचली हòई
शाखाओ ंको मथने म¤ भी ÿयुĉ होता ह।ै म§ने Öवयं यह देखने के िलए अनेक ÿयोग िकए ह§ िक
िकसी अÆय ąोत के जल का इÖतेमाल िकया जा सकता ह ैया नहé। िकंतु बात नहé बनी।”

“³या इसके िलए सच म¤ इतना अिधक जल आवÔयक होता ह?ै”

“हां, िशव। जब केवल कुछ सहą लोगŌ के िलए सोमरस बनाया जा रहा था, तो ÿयोग म¤
आने वाले सरÖवती के जल कì माýा अथªहीन थी। लेिकन जब हमने अÖसी लाख लोगŌ के िलए
सोमरस का Óयापक उÂपादन शुł िकया तो आंकड़े बदल गए। मंदार पवªत पर िÖथत िवशाल
उÂपादक संयý के उपयोग Ĭारा जल धीरे-धीरे कम होने लगा। पिĲमी समुþ तक सरÖवती का
पहò ंचना बंद हो भी चुका ह।ै अब यह अपनी याýा राजÖथान के दि±ण म¤ एक अंतरÖथलीय नदी-
मुख पर छोड़ देती ह।ै इस नदी-मुख के दि±ण कì भिूम का रेिगÖतानीकरण अब परूा हो चुका ह।ै
कुछ ही समय कì बात ह ैिफर यह संपणूª नदी परूी तरह से नĶ हो जाएगी। ³या आप मेलहूा पर
इसके ÿभाव कì कÐपना कर सकते ह§? या भारतवषª पर?”

“सरÖवती तो हमारी सारी सĮिसंधु सËयता कì माता ह,ै” सती ने कहा।

“हां। हमारा उÂकृĶ धमªúंथ ऋµवेद भी सरÖवती कì मिहमा का गुणगान करता ह।ै यह
हमारी सËयता का पालना ही नहé, उसका जीवनरĉ भी ह।ै इस महान नदी के िबना हमारी भावी
पीिढ़यŌ का ³या होगा? Öवयं विैदक जीवन संकट म¤ ह।ै हम अपनी भावी संतानŌ का जीवनरĉ
छीन रहे ह§ तािक हमारी वतªमान पीढ़ी दो सौ या और अिधक वषª जीने कì िवलािसता का उपभोग
कर सके। इसके बजाय अगर हम बस सौ वषª िजएं तो ³या यह बहòत बुरा होगा?”



िशव ने हामी भरी। वह सोमरस के भयंकर दुÕपåरणामŌ और पयाªवरणीय िवनाश को देख
सकता था। िकंतु अभी भी वह उसे बुराई के łप म¤ नहé देख पा रहा था। ऐसी बुराई जो केवल एक
ही िवकÐप छोड़ती हो: उसके िवनाश के िलए धमªयुĦ।

“और कुछ?” िशव ने पछूा।

“सोमरस के एक अÆय कहé अिधक घातक ÿभाव कì तुलना म¤ सरÖवती का नĶ होना तो
बहòत छोटा मÐूय ÿतीत होता ह।ै”

“वह ³या ह?ै”

“āंगा का महारोग।”

“āंगा का महारोग?” अचंिभत िशव ने पछूा। “इसका सोमरस से ³या संबंध ह?ै”

āंगा कई वषŎ से लगातार महामारी से पीिड़त था, िजसने असं´य लोगŌ कì जान¤ ले ली थé,
िवशेषकर ब¸चŌ कì। अब तक ÿमुख राहत बस नागाओ ं से ÿाĮ होने वाली औषिध थी। अथवा
पिवý मोरŌ को मारकर ÿाĮ कì गई बहòमÐूय औषिध, िजसके कारण काशी जसेै शांितिÿय नगरŌ
म¤ भी āंगाओ ंको बिहÕकृत कर िदया जाता था।

“सब कुछ!” बहृÖपित ने कहा। “सोमरस का न केवल उÂपादन किठन ह,ै बिÐक यह भारी
माýा म¤ िवषाĉ अपिशĶ भी उÂपÆन करता ह।ै एक ऐसी समÖया िजसे हमने वाÖतव म¤ कभी
नहé सुलझाया। इसे धरती पर नहé फ¤ का जा सकता ³यŌिक भिूमगत जल म¤ संøमण के माÅयम
से यह सभी नगरŌ को िवषाĉ कर सकता ह।ै इसे समुþ म¤ नहé फ¤ का जा सकता। सोमरस के
अपिशĶ खारे पानी से ÿितिøया करके भयानक łप से तीĄ गित और िवÖफोटक ढंग से
िवघिटत होते ह§।”

एक िवचार िशव के मिÖतÕक म¤ कŏधा। ³या बहृÖपित समþुी जल लने ेके िलए ही पहली बार
मरेे साथ करचप गए थ?े ³या मदंार पवªत को नĶ करन ेके िलए इसका ÿयोग िकया गया था?

बहृÖपित कहता रहा। “नदी का मीठा जल कारगर होता ÿतीत होता था। जब मीठे जल को
सोमरस अपिशĶ धोने के िलए ÿयोग िकया गया तो अनेक वषª म¤ िवषाĉता कì माýा कम हो
गई ÿतीत हòई। मंदार पवªत पर कुछ ÿयोगŌ से यह िसĦ हो गया था। यह शीतल जल म¤ अिधक
कारगर ÿतीत होता था। िहम और भी उ°म था। ÿÂय±त:, भारी माýा म¤ सोमरस अपिशĶ को
धोने के िलए हम भारत कì निदयŌ का ÿयोग नहé कर सकते थे। इसके पåरणामÖवłप हम अपने
ही लोगŌ को िवष दे देते। इसिलए अनेक दशाÊदी पवूª, ितÊबत म¤ ऊंचे पहाड़Ō कì निदयŌ का ÿयोग
करने कì योजना बनाई गई। वे िनजªन भिूम म¤ बहती ह ैऔर उनका पानी िहम के समान शीतल
होता ह।ै अतएव सोमरस के अपिशĶ को Öव¸छ करने के िलए वे एकदम सटीक कायª करतé।
िहमालय म¤ बहòत ऊंचाई पर एक नदी ह,ै िजसका नाम Âसांगपो ह,ै जहां मेलहूा ने एक िवशाल
अपिशĶ संशोधन संयý Öथािपत करने का िनणªय िलया।”

“आप मुझे बता रहे ह§ िक मेलहूावासी मेरे देश म¤ पहले ही आ चुके ह§?”



“हां। गुपचुप ढंग से।”

“मगर इतनी बड़ी खेपŌ को िछपाया कैसे जा सकता ह?ै”

“आपने एक परेू नगर के िलए वषª भर के िलए पयाªĮ सोमरस चणूª कì माýा तो देखी ह।ै
इसके िलए कुल िमलाकर दस छोटे थलेै पयाªĮ होते ह§। परेू मेलहूा म¤ कुछ िनधाªåरत मंिदरŌ म¤ जल
एवं अÆय सामिúयŌ के साथ िमलाकर इसे सोमरस पेय म¤ łपांतåरत िकया जाता ह।ै”

“मतलब अपिशĶ कì माýा भी बहòत अिधक नहé होती?”

“नहé, यह अिधक नहé होती। यह बहòत अÐप माýा होती ह ै िजसे सरलता से पहò ंचाया जा
सकता ह।ै िकंतु वह छोटी सी माýा भी िवष कì िवशाल माýा से भरी होती ह।ै”

“हÌम... तो ये अपिशĶ संयý ितÊबत म¤ लगाया गया था?”

“हां, इसे Âसांगपो के पास एक परूी तरह से िनजªन ±ेý म¤ Öथािपत िकया गया था। नदी पवूª
म¤ बहती थी, इसिलए वो भारत के अपे±ाकृत अनावािसत भागŌ म¤ जाती थी। इसिलए हमारे देश
को सोमरस के हािनकारक ÿभावŌ का भागी नहé बनना पड़ता।”

िशव कì भकुृिटयां टेढ़ी हòई।ं “िकंतु और आगे िÖथत उन देशŌ का ³या जहां Âसांगपो बहकर
जाती ह?ै वे पवूê देश जो ÖवĬीप के आगे िÖथत ह§? Öवयं Âसांगपो के िनकटवतê ितÊबती भिूम का
³या? िवषाĉ अपिशĶ के कारण ³या वे कĶ नहé पाएंगे?”

“पा सकते ह§,” बहृÖपित ने कहा। “िकंतु उसे Öवीकायª आनुषंिगक ±ित माना जाता था।
मेलहूावािसयŌ ने Âसांगपो के पास रहने वाले लोगŌ कì जानकारी रखी। वहां न कोई रोग फैला, न
ही कोई िवकृित अकÖमात सामने आई। िवषाĉताओ ंको िनिÕøय रखने म¤ िहमशीतल जल
कारगर रहा ÿतीत होता था। ये जानकाåरयां वायुपुýŌ कì सभा को भेजी जाती थé। ÿÂय±त:, सभा
ने भी ÖवĬीप के पवूª म¤ िÖथत बमाª के अÐप आवािसत ±ेýŌ म¤ व²ैािनकŌ को भेजा था। ऐसा
िवĵास था िक Âसांगपो इन ±ेýŌ म¤ बहती ह ैऔर बमाª कì मु´य नदी इरावदी बन जाती ह।ै एक
बार िफर, रोगŌ म¤ अचानक विृĦ होने का कोई ÿमाण नहé िमला। इसिलए िनÕकषª िनकाला गया
िक हमने िकसी को हािन पहò ंचाए िबना सोमरस के अपिशĶ से छुटकारा पाने का मागª िनकाल
िलया ह।ै जब यह पता लगा िक Öथानीय ितÊबती भाषा म¤ Âसांगपो का अथª ‘शोधक’ ह,ै तो इसे
एक िचĹ, एक दवैीय संकेत समझा गया। एक हल िनकाल िलया गया था। मंदार पवªत के
व²ैािनकŌ के िलए यह ÿाÈय ²ान कì तरह भी था।”

“āंगाओ ंसे इसका ³या संबंध ह?ै”

“देिखए, āĺपुý के ऊपरी ±ेýŌ का कभी ठीक से भौगोिलक मानिचý बनाया ही नहé गया
ह।ै साधारण łप से बस यह मान िलया गया था िक यह नद पवूª से आता ह!ै ³यŌिक यह पिĲम म¤
āंगा कì ओर बहता ह।ै परशुराम कì सहायता से नागाओ ंने अंतत: āĺपुý के ऊपरी मागª का
भौगोिलक मानिचý बनाया। यह िहमालय कì िवशाल ऊंचाइयŌ से लगभग ÿलंयकर गित से ऐसे
खड्डŌ से āंगा के मदैानŌ म¤ िगरता ह ैजो लगभग दो सहľ हाथ कì दीवारŌ जसेै ह§।”



“दो सहľ हाथ!” िशव ÖतÊध रह गया।

“आप भलीभांित कÐपना कर सकते ह§ िक āĺपुý जसेै नद के मागª पर जाना लगभग
असंभव ह।ै िकंतु परशुराम इसम¤ सफल रहे थे और वे नागाओ ंको उस मागª पर ले गए। िनÖसंदेह,
परशुराम ने नद के मागª कì खोज के महÂव को नहé समझा था। िकंतु रानी काली और ÿभु
गणेश ने समझ िलया था।”

“³या आप भी āĺपुý के ऊपरी भाग म¤ गए थे?” िशव ने पछूा। “यह नद कहां से आता ह?ै
³या यह िकसी भी ÿकार से Âसांगपो से जुड़ा ह?ै”

बहृÖपित दुखद भाव से मुÖकुराया। “यह Âसांगपो ही ह।ै”

“³या?”

“Âसांगपो बस ितÊबत के अपने मागª पर पवूª कì ओर बहती ह।ै िहमालय के पवूê छोरŌ पर
यह लगभग अपने बहाव को वापस मोड़ते हòए एक तीĄ मोड़ लेती ह।ै यह िफर दि±ण-पिĲम कì
ओर बढ़ना शुł करती ह ैऔर āंगा के पास āĺपुý के łप म¤ सामने आने से पहले िवशाल
खड्डŌ से िगरती ह।ै”

“पिवý झील कì सौगंध,” िशव ने कहा। “āंगाओ ंको सोमरस अपिशĶ का िवष िदया जा
रहा ह।ै”

“िबÐकुल सही। Âसांगपो का शीतल जल एक सीमा तक िवषाĉ ÿभाव को हÐका कर देता
ह।ै मगर, जब नदी āĺपुý के łप म¤ भारत म¤ ÿवेश करती ह ैतो बढ़ता तापमान जल के सुĮ िवष
को पुन: सिøय कर देता ह।ै यīिप āंगा बालक भी नागा बालकŌ के समान ही शरीर को तोड़
डालने वाली पीड़ा को भोगते ह§, िकंतु वे िवकृितयŌ से मुĉ रहते ह§। दुख कì बात ह,ै āंगाओ ंम¤ भी
ककª रोग कì उ¸च दर पाई गई ह।ै अÂयंत गहन łप से आवािसत होने के कारण मÂृयु सं´या
सहज ही अÖवीकायª ह।ै”

िशव िबंदुओ ं को जोड़ने लगे। “िदवोदास ने मुझे बताया था िक āंगा महामारी हर वषª
úीÕमकाल म¤ अपने चरम पर होती ह।ै यही वह समय ह ैजब िहमालय म¤ िहम तेजी से िपघलता ह,ै
िजसके कारण िवष भारी माýाओ ंम¤ बहकर आ जाता होगा।”

“हां,” बहृÖपित ने कहा। “िबÐकुल ऐसा ही होता ह।ै”

“ÖपĶ ह,ै चूंिक नागा और āंगा दोनŌ समान ÿदूषण से िवषाĉ हो रहे ह§, इसिलए हमारी
औषिध āंगाओ ंपर भी कारगर रहती ह,ै” काली ने कहा। “इसिलए हम उÆह¤ अपनी औषिध भेजते
ह§ तािक उनकì पीड़ा कुछ कम हो सके। यīिप हमने राजा चंþकेतु को बताया था िक उनके राºय
को िकस तरह िवषाĉ िकया जा रहा ह,ै तथािप कुछ āंगाओ ंने यह मानना पसंद िकया िक हर
वषª महामारी के आने का कारण वह शाप ह ैजो नागाओ ं ने उÆह¤ िदया ह।ै काश हम इतने
शिĉशाली होते! लेिकन ऐसा ÿतीत होता ह ैिक राजा चंþकेतु हम पर िवĵास करते ह§। इसीिलए
वे हम¤ िनयिमत łप से सिैनक और Öवणª भेजते ह§ तािक हम चोरी-िछपे सोमरस उÂपादक संयंýŌ
पर आøमण कर सक¤ , जो हमारी समÖयाओ ंका मलू ह।ै”



“बुराई से कभी भी छल से नहé लड़ना चािहए, काली,” िशव ने कहा। “इस पर खुलेआम
आøमण करना चािहए।”

काली ÿितवाद करने वाली थी िकंतु िशव वापस बहृÖपित कì ओर पलट चुका था।

“आपने कुछ कहा ³यŌ नहé? इस समÖया को मेलहूा म¤ या वायुपुýŌ के सामने उठाते?”

“म§ने उठाया था,” बहृÖपित ने कहा। “म§ने यह बात सăाट द± के सामने रखी थी। िकंतु वे
वाÖतव म¤ व²ैािनक बात¤ समझते नहé ह§ या तकनीकì िववरणŌ म¤ Öवयं को िलĮ नहé करते।
उÆहŌने उस बुिĦजीवी का सहारा िलया िजस पर वे सबसे अिधक भरोसा करते ह§, ®Ħेय राजगुŁ
भगुृ। महिषª भगुृ समुिचत łप से उÂसुक ÿतीत हòए और मुझे वायुपुý सभा म¤ ले गए तािक म§
उनके सम± अपना प± रख सकंू, िकंतु वे लेशमाý भी सहयोगाÂमक नहé थे। कोई भी āĺपुý
के ąोत के िवषय म¤ मेरी बात पर िवĵास करने का इ¸छुक नहé था। जब उÆहŌने सुना िक म§
ÿकट łप से नागाओ ंकì बात सुन रहा हó ं तो उÆहŌने उपहास भी िकया। उनके अनुसार, नागाओं
पर अब एक चरमवादी रा±सी राज कर रही ह,ै िजसकì अपने कमŎ को लेकर उपजी हताशा अÆय
सभी को उसके øोध का भागी बना रही ह।ै”

“म§ इसे ÿशंसा के łप म¤ लूंगी!” काली ने कहा।

बहृÖपित कì ओर वापस मुड़ने से पहले िशव काली को देखकर मुÖकुराए।

“िकंतु āंगा म¤ जो कुछ हो रहा था, उसे वायुपुýŌ ने िकस ÿकार तकª सÌमत ठहराया?”

“उनके अनुसार,” बहृÖपित ने कहा, “āंगा समĦृ मगर असंÖकृत लोग थे, िजनकì
खानपान कì िविचý आदत¤ और घणृाÖपद परंपराएं थé। अत: महामारी का कारण सोमरस नहé
बिÐक उनके दूिषत आचार-िवचार और कमª थे, वायुपुýŌ म¤ āंगाओ ं के िलए न के बराबर
सहानुभिूत थी ³यŌिक यह सबको ²ात ह ै िक वे मोरŌ का रĉ पीते ह§, मोर वह प±ी ह ै िजसे
भगवान Łþ का ÿÂयेक अनुयायी पिवý मानता ह।ै”

“और आपने हार मान ली?” िशव ने ÿितवाद िकया। “³या आपको अड़े नहé रहना चािहए
था? सăाट द± शिĉहीन ह§ और उÆह¤ सरलता से ÿभािवत िकया जा सकता ह।ै वे मेलहूा म¤
पåरवतªन ला सकते थे। वायुपुýŌ कì सभा आपके देश पर तो शासन नहé करती ह।ै”

“मेरे Ĭारा इस िववाद को तलू न देने का समुिचत कारण था।”

“कैसा कारण?”

“तारा, वह ľी िजससे म§ िववाह करना चाहता था, अचानक लापता हो गई,” बहृÖपित कह
रहे थे। “अंितम बार जब म§ने उसे देखा था तब वो पåरहा म¤ थी। मेलहूा लौटने पर मुझे उसका पý
ÿाĮ हòआ िजसम¤ िलखा था िक सोमरस के िवŁĦ मेरे संभाषण से वह बहòत िनराश हòई ह।ै म§ने
महिषª भगुृ से कहा िक वे पåरहा म¤ अपने िमýŌ से जानकारी ÿाĮ कर¤ । मुझे बताया गया िक वह
लापता हो गई ह।ै”

िशव ±ुÊध हो गए।



“म§ जानता हó ं िक यह िनबªल ÿतीत होता ह,ै” बहृÖपित ने कहा। “िकंतु मन म¤ कहé गहरे
मुझे यह िवĵास था िक तारा को बंधक बना िलया गया ह।ै यह मेरे िलए एक संदेश था। मौन रहो
अथवा...”

“और आपने हार मान ली?” िशव ने दोहराया। “अगर आपको िवĵास था िक आप सही ह§
तो आपने ऐसा ³यŌ िकया?”

“म§ने हार नहé मानी,” बहृÖपित ने र±ाÂमक भाव से कहना जारी रखा। “िकंतु तब तक म§
अÆय ±ेýŌ के वåरķ व²ैािनकŌ के बीच िवĵसनीयता खोने लगा था। अगर म§ने मेलहूा म¤ इस
मुĥे को और उछाला होता तो सयूªवंिशयŌ म¤ मेरी जो थोड़ी-बहòत ÿितķा थी, वह भी खो बठैता। म§
कुछ भी करने कì ±मता खो बठैता। यīिप म§ जानता था िक मुझे कुछ करना होगा, िकंतु म§ यह
भी समझ रहा था िक खुली प±धाåरता या वादिववाद उलटे सािबत हो गए थे। सोमरस से बहòत
अिधक िनिहत Öवाथª जुड़े थे। केवल वायुपुýŌ कì सभा म¤ ही, नीलकंठ के माÅयम से, इसे खुले
तौर पर रोकने का निैतक साहस हो सकता था। लेिकन उÆहŌने यह मानने से ही इंकार कर िदया
था िक सोमरस दूिषत हो गया ह।ै”

“उसके बाद ³या हòआ?” िशव ने पछूा।

“म§ने चुप रहने का िवकÐप चुना,” बहृÖपित ने कहा। “कम से कम सतही तौर पर। िकंतु
मुझे कुछ करना तो था। महिषª भगुृ आĵÖत थे िक सोमरस अपिशĶ से भयभीत होने कì कोई
बात नहé ह।ै इसिलए सोमरस का उÂपादन उसी तीĄ गित से चलता रहा। सरÖवती का उसी वहृद
Öतर पर उपभोग िकया जाता रहा। भारी माýा म¤ सोमरस अपिशĶ उÂपÆन हो रहा था। चूंिक अब
साăाºय का मानना था िक शीतल, मीठा पानी िवषाĉ अपिशĶ को नĶ करने म¤ कारगर रहा
था, इसिलए अÆय निदयŌ का ÿयोग करने कì नई योजनाएं बनाई जा रही थé। इस बार िवचार
िसंधु या गंगा के ऊपरी भागŌ को ÿयोग करने का था।”

“ÿभु राम दया कर¤ ,” िशव बुदबुदाए।

“लाखŌ जीवन जोिखम म¤ पड़ जाते। हम ठीक भारत के Ńदय म¤ िवषाĉ अपिशĶ छोड़ देने
वाले थे। लगभग परमाÂमा से िमले संदेश कì तरह ही ठीक इसी समय माननीय गणेश मेरे पास
आए। उÆहŌने एक योजना बनाई थी, और मुझे Öवीकार करना होगा िक उनकì बात साथªक थी।
केवल एक ही हल संभव हो सकता था। मंदार पवªत का िवनाश। मंदार पवªत के िबना सोमरस
होता ही नहé। और सोमरस के जाने के साथ ही ये सारी समÖयाएं भी लुĮ हो जातé।”

िशव ने सती पर एक नजर डाली।

“मेरे मन म¤ जो थोड़े-बहòत संशय थे,” बहृÖपित ने कहा, “वे तब लुĮ हो गए जब मेरा
सामना एक नए पåरŀÔय से हòआ। जब यह हòआ, तो अपने Ńदय म¤ म§ जान गया था िक अब बुराई
के िवनाश का समय आ गया ह।ै”

“कैसा नया पåरŀÔय?” िशव ने पछूा।

“पåरŀÔय म¤ आपका आिवभाªव हòआ,” बहृÖपित ने कहा। “वायुपुý सभा कì अनुमित के



िबना भी, संभवत: उनकì जानकारी के भी िबना... नीलकंठ ÿकट हòए थे। यह मेरे िलए अंितम
संकेत था: बुराई के िवनाश का समय हमारे सामने था।”

िवĵīÌुन ने शीŅता से अपने āंगा सिैनकŌ को हाथ के संकेत िदए। िशकारी दल अपने घुटनŌ पर
झुक गया।

काितªक कì आंख¤ चमक उठé, जोिक िवĵīÌुन के ठीक पीछे था, उसने हौले से सीटी
बजाई। “अदभुत!”

िवĵīÌुन काितªक कì ओर मुड़ा। िशव का अिधकांश कािफला पंचवटी के बाहर अितिथयŌ
के िशिवर म¤ िव®ाम कर रहा था, मगर कुछ िशकारी दलŌ को िवशाल कािफले के िलए मांस
जुटाने भेजा गया था। पंचवटी के परेू मागª म¤ Öवयं को मंजा हòआ िशकारी िसĦ करने के बाद
काितªक एक दल का Öवाभािवक ÿमुख बन चुका था। िवĵīÌुन नीलकंठ के पुý के साथ था।
काितªक कì भयंकर युĦकला का वह घोर ÿशंसक था।

“ग§डा ह,ै Öवामी,” िवĵīÌुन ने हौले से कहा।

ग§डा भीमकाय पशु था, लगभग चार मीटर लंबा। उसकì ऊबड़-खाबड़ भरूी Âवचा थी, जो
अनेक परतŌ म¤ उसके शरीर पर लटककर मोटे कवच का आभास देती थé। इसका सबसे अिधक
िविशĶ गुण था इसकì नाक का सéग, जो िकसी भयंकर घातक अľ कì तरह, लगभग पचास
स¤टीमीटर कì ऊंचाई पर बाहर िनकला हòआ था।

“जानता हó ं,” काितªक फुसफुसाया। “ये काशी के आसपास भी रहते ह§। ये लगभग िकसी
छोटे हाथी के बराबर बड़े होते ह§। इन बबªर पशुओ ंकì ŀिĶ बहòत ±ीण होती ह§, लेिकन इनके
सूंघने और सुनने कì शिĉ बहòत तीĄ होती ह।ै”

ÿभािवत िवĵīÌुन ने काितªक को देखकर हामी भरी। “आपका ³या ÿÖताव ह,ै Öवामी?”

िशकार करने के िलए ग§डा मुिÔकल पशु था। वे शांत पशु होते ह§ जो सामाÆयतया अपने तक
सीिमत रहते ह§, लेिकन संकट महससू होने पर वे भयंकर ढंग से आøमण कर सकते ह§। उनके
भीमकाय शरीर और भयंकर सéग के सीधे वार से बहòत कम ही लोग बच पाते ह§।

काितªक ने अपने कंधे के ऊपर हाथ ले जाकर पीठ पर बंधी दोनŌ तलवारŌ को िनकाल
िलया। उसके बाएं हाथ म¤ एक छोटी दुधारी थी जसैी उसके बड़े भाई गणेश को पसंद थी। दाएं हाथ
म¤ घुमावदार फल वाली एक भारी तलवार थी जो िनĲय ही आøमण करने के िलए उपयुĉ नहé
थी। यह अľ घुमाने और काटने के िलए सटीक थी–युĦ कì वह शलैी िजसम¤ काितªक मािहर था।

काितªक ने धीरे से कहा, “इसकì पीठ पर बाण मार¤ । अिधक से अिधक शोर मचाएं। म§ चाहता
हó ं िक आप इसे आगे भेज¤।”

िवĵīÌुन कì आंख¤ भय से भर गई।ं “यह बुिĦमानी नहé होगी, Öवामी।”



“यह पशु िवशाल ह।ै बहòत अिधक सिैनकŌ का आøमण हम¤ भीड़ बना देगा। इसे बस अपना
शिĉशाली सéग घुमाना भर होगा और यह अनेक को हताहत कर डालेगा।”

“लेिकन हम दूर से बाण मारकर भी तो इसे मार सकते ह§।”

काितªक ने अपनी भŏह¤ उठाई।ं “िवĵīÌुन, आपको तो पता होना चािहए। ³या आप सच म¤
मानते ह§ िक हमारे तीर वाÖतव म¤ इतने गहरे घुस सकते ह§ िक कोई भारी ±ित पहò ंचा सक¤ ? तीर
नहé, बिÐक जो आप शोर मचाएंगे, वह इसे आøमण करने के िलए उकसाएगा।”

िवĵīÌुन अभी भी अिनिĲत भाव से तकता रहा।

“साथ ही, यह हवा के Łख से खड़ा ह ैऔर आपका इसके पीछे मोचाª लेना एकदम ठीक
रहेगा। शोर के साथ ही आपके सिैनकŌ कì बदब ूभी इस पशु को आगे धकेलेगी। यह अ¸छी बात है
िक वे दो िदन से नहाए नहé ह§,” अपने िवनोद पर हंसी का तिनक भी संकेत िदए िबना काितªक
ने कहा।

सभी योĦाओ ंकì तरह, िवĵīÌुन भी संकट के सामने हाÖय-िवनोद को पसंद करता था।
िकंतु यह तय न कर पाकर िक काितªक िवनोद कर रहा ह ैया नहé, उसने अपनी मुÖकुराहट को
दबा िदया। “आप ³या कर¤ गे, Öवामी?”

काितªक फुसफुसाया, “म§ इस पशु को मार डालूंगा।”

यह कहकर, काितªक धीरे से आगे बढ़ा। ठीक उस मागª पर िजस पर िवĵīÌुन के सिैनकŌ
Ĭारा आøमण िकए जाने के बाद वह पशु धावा बोलता। इस बीच सिैनक ग§डे के पीछे हवा कì
िदशा म¤ आगे बढ़े। अपने मोच¥ पर पहò ंचकर काितªक ने धीरे से सीटी बजाई।

“अब!” िवĵīÌुन िचÐलाया।

सिैनकŌ के जोर-जोर से िचÐलाना शुł करने के साथ ही तीरŌ कì एक बौछार ने पशु पर
आøमण कर िदया। ग§डे ने अपना िसर उठाया, उसके कान फड़फड़ाए, जबिक तीर उसकì Âवचा
से टकराकर िबना कोई ±ित पहò ंचाए िगर गए। जब सिैनक थोड़ा िनकट आए, तो कुछेक तीर
इतना गहरे घुस पाने म¤ समथª हो सके िक उस पशु को उĬेिलत कर सक¤ । अपनी छोटी-छोटी
काली आंखŌ से शोले बरसाते और अपने बल एवं शिĉ का ÿदशªन करते हòए वह पशु शिĉशाली
ढंग से फुफकारा और उसने िमĘी म¤ पांव मारे। उसने अपना िसर झुकाया और हमला कर िदया,
उसके परैŌ तले धरती कंपायमान हो उठी।

काितªक मोचाª संभाले हòए था। ग§डा केवल िकनारŌ पर देख सकता था, वह अपने सामने
नहé देख सकता था। इसिलए इसम¤ कोई आĲयª कì बात नहé थी िक वह अपने राÖते म¤ ऊपर से
लटक रही एक शाखा से टकरा गया िजसने उसकì िदशा म¤ थोड़ा सा पåरवतªन ला िदया था। इसी
समय, उसने अपने दािहनी ओर खड़े काितªक को देखा। भयंकर ग§डा जोरŌ से दहाड़ा, अपनी
िदशा बदलकर वह अपने मलू मागª पर आया और िशव के छोटे पुý कì ओर दौड़ पड़ा।

पशु पर अपनी आंख¤ िटकाए हòए काितªक िÖथर और शांत खड़ा था। उसका ĵास िनयिमत



और गहरा था। वह जानता था िक ग§डा उसे नहé देख पाएगा ³यŌिक वह ठीक सामने खड़ा था।
ग§डे ने अंितम बार जहां काितªक को खड़े देखा था, अपनी याददाÔत के अनुसार वह उसी ओर
दौड़ रहा था।

िवĵīÌुन ने ग§डे को धीमा करने कì आशा से तीĄता से उस पर तीर छोड़े। लेिकन उसकì
मोटी खाल ने यह सुिनिĲत कर िदया था िक बाण कोई िवशेष अंतर न डाल पाएंगे। वह सीधे
काितªक कì ओर दौड़ता जा रहा था। िफर भी न तो काितªक िहला न ही बचा। िवĵīÌुन देख रहा
था िक बाल योĦा अपनी तलवारŌ को हÐके हाथ से पकड़े हòए ह।ै घŌपने कì िøया के िलए यह
एकदम गलत था, िजसम¤ तलवार को कसकर पकड़ने कì आवÔयकता होती ह।ै जसेै ही वह आगे
आøमण करता, अľ उसके हाथ से िगर जाते।

ठीक तभी जब ऐसा लग रहा था िक काितªक परैŌ तले कुचला जाने वाला ह,ै वह नीचे झुका
और िबजली कì सी तेजी से बाई ंतरफ लुढ़क गया। ग§डे ने दौड़ना जारी रखा, काितªक ने वार
िकया, पहले अपनी बाई ंतलवार से, और घमूते हòए उसने मठू पर लगा सÊबल दबा िदया। दोहरे
फलŌ म¤ से एक ने दूसरे से िवÖतार पाया, और मांसपेिशयŌ और धमिनयŌ को काटते हòए ग§डे कì
सामने कì जंघा को अलग कर डाला। रĉ कì धार फूट पड़ी और पशु कì आहत टांग उसके नीचे
िगर गई, चकराया हòआ सा ग§डा अपने भार को िपछले िहÖसे पर संभालते हòए गुराªया, अब वो Óयथª
ही अपने पेट के सहारे लड़खड़ा रहा था। ÿशंसाÂमक łप से वह अभी भी आøमण कर रहा था,
जब वह पलटकर अपने हमलावर का सामना करने का संघषª कर रहा था तो उसकì ठीकठाक
तीनŌ टांग¤ उसके भार के तले डगमगा रही थé। ग§डे कì हरकत को देखते हòए काितªक आगे दौड़ा,
अब घेरा बनाते हòए जानवर के पीछे से आया। उसने अपने दािहने हाथ से िनमªमता से वार िकया
िजसम¤ उसकì घातक घुमावदार तलवार थी। तलवार ने अपनी गहरी घुमावदार धातु से हड्डी से
काटते हòए उसकì पीछे कì टांग को काट डाला। दािहनी ओर कì दोनŌ टांग¤ कट जाने से ग§डा
धराशायी हो गया, पीड़ा से तड़पता, अपनी बचीखुची टांगŌ पर खड़े होने कì कोिशश करते हòए
वह पाǋव म¤ लुढ़क गया। उसके रĉ ने िमĘी म¤ िमलकर गहरी लाल-भरूी कìचड़ बना दी थी, और
जब वह भय से हांफता धरती पर तड़प रहा था तो वह उसके शरीर पर िलपटती जा रही थी।

काितªक कुछ दूरी पर मौन खड़ा पशु को अपनी अंितम सांस¤ लेते देख रहा था।

िवĵīÌुन पीछे से देख रहा था, उसका मंुह खुला रह गया था। उसने कभी िकसी पशु को
इतने कौशल और गित से िगराए जाते नहé देखा था।

काितªक शांत भाव से ग§डे कì ओर बढ़ा। िनĲेĶ होते हòए भी उस पशु ने ऊंचे Öवर म¤
िचÐलाकर गुराªते-कराहते हòए नशंृसता से अपना िसर उसकì ओर घुमाया। अÆय सिैनक शीŅता
से दौड़ते हòए जब तक उनके समीप नहé आए, काितªक ने एक सुरि±त दूरी बनाए रखी।

नीलकंठ के पुý ने पशु को नमन िकया। “मुझे ±मा करो, हे अदभुत पशु। म§ केवल अपना
कतªÓय कर रहा हó ं। म§ शीŅ ही इसे समाĮ कर दंूगा।”

अचानक काितªक आगे बढ़ा और उसने तीĄता से वार िकया, ग§डे कì Âवचा कì परतŌ को
भेदते हòए सीधे उसके Ńदय म¤ गहरे घुसते हòए, उसके शरीर म¤ होने वाली थरथराहट को महससू



करते हòए, जब तक िक वह शांत नहé हो गया।

“महाराज, अभी-अभी एक पंछी संदेशवाहक, केवल आपके देखने के िलए एक संदेश लेकर आया
ह,ै” मेलहूा कì ÿधानमंýी कनखला ने कहा। “इसीिलए म§ Öवयं इसे लेकर आई हó ं।”

द± अपने िनजी क± म¤ थे, िचंितत वीåरनी उनके पास ही बठैी थé। उÆहŌने कनखला से पý
िलया और उसे भेज िदया।

सăाट और साăा²ी को िवनăता से नमÖते करके कनखला जाने के िलए मुड़ गई। पीछे
ŀिĶ डालने पर उसने उनके बीच आÂमीयता का एक दुलªभ पल देखा, जब उÆहŌने एक-दूसरे का
हाथ थाम रखा था। िपछले कुछ माह म¤ मेलहूा म¤ हो रही िविचý गितिविधयŌ के ÿित उसे कठोर
बना िदया था। सती कì पहली गभाªवÖथा के दौरान द± के पवूª िवĵासघात ने उसे बुरी तरह
आहत िकया था। अपने सăाट के ÿित कनखला के मन म¤ सÌमान का भाव लुĮ हो गया था।
मेलहूा के ÿित अपनी िनķा के कारण ही वह अपने पद पर बनी हòई थी। उसने अपने राजा के
िविचý आदेशŌ पर ÿĳ उठाना भी बंद कर िदया था! जसेै िक वह आदेश, जो उÆहŌने गत िदवस
भगुृ और िदलीप के मंदार पवªत के भµनावशेष पर जाने का ÿबंध करने के िलए िदया था। वहां
जाने म¤ महिषª भगुृ कì Łिच को वह समझ सकती थी। िकंतु ÖवĬीप के सăाट के भी वहां जाने
का ³या उिचत कारण हो सकता था? अपने पीछे चुपचाप Ĭार बंद करते हòए कनखला ने द± को
वीåरनी का हाथ छोड़ते और पý कì मोहर खोलते देखा।

द± रोने लगे। वीåरनी ने तुरंत हाथ बढ़ाकर उनसे वह पý छीन िलया।

वीåरनी ने शीŅता से पý को पढ़ डाला, उसने राहत कì गहरी सांस छोड़ी और उनकì आंखŌ
से आंस ूढुलक गए। “वह सुरि±त ह।ै वे सब सुरि±त ह§...”

सतही तौर पर, नीलकंठ कì हÂया का षड्यंý तीनŌ ÿमुख षड्यंýकाåरयŌ, महिषª भगुृ,
सăाट द± और सăाट िदलीप के िनिहत Öवाथª को परूा करता। भगुृ के िलए सबसे बड़ा लाभ यह
होता िक सोमरस को नीलकंठ Ĭारा लàय नहé बनाया जाता। नीलकंठ कì िकवदंती म¤ लोगŌ कì
आÖथा ŀढ़ थी। अगर नीलकंठ घोषणा कर देते िक सोमरस बुराई ह ैऔर वे नागाओ ंकì लीक पर
चलने का िनणªय करते तो उनके अनुयायी भी ऐसा ही करते। िदलीप के िलए इसका अथª एक
तीर से दो िशकार करना था। न केवल उÆह¤ भगुृ से जीवनदायी औषिध िमलती रहती, बिÐक वे
अपने उ°रािधकारी और सबसे बड़े संकट भगीरथ से भी छुटकारा पा लेते। द± उपþवी नीलकंठ
से मुĉ हो जाते और इसका सारा दोषारोपण एक बार िफर नागाओ ंपर कर पाते। योजना पåरपणूª
थी। िसवा इसके िक द± अपनी पुýी कì हÂया के िलए तयैार नहé थे। सती कì सुर±ा सुिनिĲत
करने के िलए वे सबकुछ दावं पर लगा सकते थे। भगुृ और िदलीप को आशा थी िक द± और
उनकì पुýी के संबंधŌ म¤ दरार आने के बाद मेलहूा के सăाट परेू मन से इस मुिहम म¤ सहयोग
द¤गे। वे गलत थे। सती के िलए द± का ÿेम िशव के िलए उनकì घणृा से कहé अिधक गहरा था।

वीåरनी के परामशª पर, द± ने अåरĶनेमी दलपित माया®ेिणक को एक गुĮ कायª पर भेजा



था, जो मेलहूा के ÿित अपनी अंधभिĉ और नीलकंठ के ÿित अपने गहरे समपªण के िलए जाना
जाता था। माया®ेिणक को उन पांच पोतŌ के साथ जाना था, िजÆह¤ नीलकंठ के कािफले पर
आøमण करने के िलए भेजा गया था। वीåरनी संघषª के इतने वषŎ म¤ गुĮ łप से अपनी पुýी
काली के संपकª  म¤ रही थी और उसने द± को नागाओ ंकì नदी कì चेतावनी और सुर±ा ÿणाली
कì जानकारी दे दी थी। बस इस जानकारी को सही समय पर इÖतेमाल करना था। माया®ेिणक
का कायª यह सुिनिĲत करना था िक जानकारी ठीक समय पर दी जाए। उसके बाद उसे बच
िनकलना और वापस मेलहूा लौट आना था। अåरĶनेमी दलपित और मेलहूा सेना के कायªवाहक
सेनापित ने अपने साथ पालत ूकबतूर रखे थे तािक वह द± को बाद म¤ होने वाले युĦ कì सचूना
दे सके। मेलहूा के सăाट के िलए सुखद संदेश यह था िक वे संतान¤ िजनकì द± को िचंता थी–
सती और काितªक–जीिवत और सुरि±त थे।

वीåरनी ने अपने पित को देखा। “काश आपने मेरी और अिधक बात¤ सुनी होतé।”

द± ने गहरी सांस ली। “अगर कभी महिषª भगुृ को पता चल गया...”

“³या आप यह चाहते िक आपकì संतान¤ मÂृयु को ÿाĮ हो जातé?”

द± ने ठंडी सांस ली। सती कì सुर±ा को सुिनिĲत करने के िलए वे कुछ भी कर सकते थे।
उÆहŌने अपना िसर िहलाया। “नहé!”

“तो परमाÂमा को धÆयवाद द¤ िक हमारी योजना कारगर रही। और कभी िकसी के सामने
एक शÊद भी नहé किहएगा। कभी नहé!”

द± ने िसर िहलाया। उÆहŌने वीåरनी के हाथ से पý ले िलया और उसे जला िदया, िजतनी
देर संभव हòआ उसे िकनारे से पकड़े रहे तािक उसका ÿÂयेक भाग इस तरह जल जाए िक
पहचाना न जा सके।



अÅयाय 3

राजाओ ंका चनुाव

“तुÌह¤ बहृÖपित पर िवĵास ह?ै” िशव ने पछूा।

मु´य नगर के ठीक बाहर िÖथत पंचवटी के अितिथ खंड पर रात उतर चुकì थी। िशव के
कािफले के घायल और थके हòए लोग सुसÌमत िव®ाम के िलए अपने आवासŌ म¤ जा चुके थे।

नगर से अभी-अभी लौटकर आए सती और िशव अपने क± म¤ थे। पंचवटी के गुŁकुल म¤
उÆहŌने जो कुछ भी जाना था, उसके िवषय म¤ उÆहŌने िकसी से कुछ नहé कहा था। उÆहŌने
सयूªवंिशयŌ तक को नहé बताया था िक उनके िÿय ÿमुख व²ैािनक बहृÖपित अभी भी जीिवत ह§।
अगले िदन उÆह¤ िफर उससे िमलना था।

“मुझे नहé लगता िक बहृÖपितजी असÂय कह रहे ह§,” सती ने कहा। “मुझे Öमरण ह ैिक दो
दशक से अिधक पहले महिषª भगुृ ने कई माह देविगåर म¤ िबताए थे जोिक राजगुŁ के िलए अÂयंत
अÖवाभािवक था। मेलहूा म¤ उनका दशªन दुलªभ ही होता ह ै³यŌिक वे सामाÆयतया अपना समय
िहमालय कì अपनी गुफा म¤ साधना करते हòए िबताते ह§।”

“³या राजगुŁओ ं को राजसी महल म¤ रहना और राजा का िदशा-िनद¥शन नहé करना
होता?”

“महिषª भगुृ जसेै राजगुŁ को नहé। उÆहŌने सăाट बनने के िलए मेरे िपता के चुने जाने म¤
सहायता कì थी ³यŌिक उनका िवĵास था िक मेरे िपता मेलहूा के िलए उ°म रह¤गे। इसके
अितåरĉ महिषª भगुृ को मेलहूा के िदन-ÿितिदन के शासन म¤ कोई Łिच नहé रही ह।ै वे एक
सीधे-सरल मनुÕय ह§, िजÆह¤ संभवत: ही कभी तथाकिथत शिĉशाली खेमŌ म¤ देखा जाता ह।ै”

“तो उÆहŌने देविगåर म¤ बहòत समय िबताया था। यह अÖवाभािवक हो सकता ह,ै िकंतु वे
अÆय बात¤ जो बहृÖपित ने बताई थé?”

“महिषª भगुृ, मेरे िपता और बहृÖपितजी वÖतुत: कई महीने बाहर रहे थे। इसके िवषय म¤
िकसी महÂवपणूª Óयापाåरक याýा पर जाने कì घोषणा कì गई थी! मगर म§ महिषª भगुृ या
बहृÖपितजी के िकसी Óयापार म¤ Łिच लेने कì कÐपना भी नहé कर सकती। संभवत: वे उस



समय पåरहा म¤ थे। और हां, ÿितभाशाली और संुदर ताराजी, जो मंदार पवªत पर कायª करती थé
और िजÆह¤ िकसी पåरयोजना पर पåरहा भेजा गया था, अचानक नदारद हो गई थé। यह घोषणा
कì गई थी िक उÆहŌने संÆयास ले िलया ह।ै मेलहूा म¤ सावªजिनक जीवन का पåरÂयाग करना
बहòत सामाÆय ह।ै िकंतु बहृÖपितजी ने आज एक िबÐकुल ही अलग बात उजागर कì ह।ै”

“तो तुÌह¤ िवĵास ह ैिक बहृÖपित सÂय बोल रहे ह§?”

“म§ बस यह कह रही हó ं िक बहृÖपितजी यह िवĵास कर सकते ह§ िक यह सÂय ह।ै िकंतु
³या वाÖतव म¤ ऐसा ही ह ैया उनसे कोई चकू हòई ह?ै आपका यह िनणªय इितहास के मागª को
पåरवितªत कर सकता ह।ै अब आप जो कर¤ गे उसके आने वाली पीिढ़यŌ के िलए दूरगामी पåरणाम
हŌगे। यह एक अÂयंत महÂवपणूª अवसर ह,ै एक महायुĦ ह।ै आपको परूी तरह िनिĲत होना
होगा।”

“मुझे वासुदेवŌ से बात करनी चािहए।”

“हां, िनÖसंदेह करनी चािहए।”

“िकंतु तुम मुझसे केवल इतना ही नहé कहना चाहती हो, ह ैन?”

“मेरा मानना ह ैिक एक अÆय प± पर भी िवचार करना चािहए। िकस कारण ने बहृÖपितजी
को पांच से भी अिधक वषª तक लापता रहने पर िववश िकया? इतने काल से वे पंचवटी म¤ ³या
कर रहे थे? मुझे लगता ह ैयह एक बहòत ही महÂवपणूª ÿĳ ह!ै संभवत: सोमरस के उस सहायक
संयंý से जुड़ा िजसके िवषय म¤ िपताजी ने मुझे बताया था।”

“हां, तब तो म§ने इसे बहòत महÂव नहé िदया था। िकंतु अगर सोमरस एक बुराई ह ैतो वह
संयंý कंुजी ह।ै”

“वाÖतव म¤, कंुजी तो सरÖवती ह।ै एक उÂपादन संयंý तो कभी भी िफर से िनिमªत िकया जा
सकता ह।ै लेिकन जहां कभी भी यह बनाया जाएगा, उस Öथान को सदवै सरÖवती के जल कì
आवÔयकता होगी। काली ने इ¸छावड़ म¤ मुझे बताया था िक उसके सिैनक मेलहूा के मंिदरŌ और
āाĺणŌ पर तभी आøमण करते थे, जब वे नागाओ ंको ÿÂय± łप से हािन पहò ंचा रहे होते थे।
संभवत: वे मंिदर उÂपादन क¤ þ रहे थे जो Öथानीय लोगŌ के िलए सोमरस पेय बनाने के िलए
मंदार पवªत से ÿाĮ चणूª का ÿयोग करते थे। उसने यह भी बताया था िक सरÖवती से ही एक
अंितम हल िनकलेगा। िक नागा लोग इस िदशा म¤ कायª कर रहे ह§। म§ नहé जानती िक इस गढ़ू
कथन का ³या ताÂपयª था। हम¤ पता लगाना होगा।”

“तुमने काली से अपनी बातचीत के िवषय म¤ मुझे नहé बताया।”

“िशव, काशी म¤ मेरे पुý से आपके िमलने के बाद से हम पहली बार काली और गणेश के
िवषय म¤ सरलŃदय से बात कर रहे ह§।”

िशव मौन हो गए।

“म§ आपको दोष नहé दे रही हó ं,” सती ने आगे कहा। “म§ आपके øोध को समझती हó ं।



आपको लगता था िक गणेश ने बहृÖपितजी को मारा था। अब सÂय सामने आ गया ह,ै तो आप
सुनने के िलए इ¸छुक ह§।”

िशव ने मुÖकुराकर सती को आिलंगनबĦ कर िलया।

“आपको िवĵास ह?ै” िशव ने पछूा।

अगली सुबह बहòत िदन चढ़ चुका था, दूसरे ÿहर म¤ चार घंटे थे। िशव अपने िनजी क± म¤
सती के साथ बठेै थे। पवªतेĵर और भगीरथ एक काķफलक िलए सामने खड़े थे। मेलहूा के
सेनापित और अयोÅया के राजकुमार नĶ िकए गए शýु युĦपोतŌ का िनरी±ण करके अभी लौटे
थे।

“हां, ÿभु। साàय अकाट्य ह§,” भगीरथ ने कहा।

“मुझे िदखाएं।”

भगीरथ आगे बढ़ा। “इन काķफलकŌ के कìलक ÖपĶ łप से मेलहूा के ह§। माननीय
पवªतेĵर ने इÆह¤ पहचान िलया ह।ै”

पवªतेĵर ने सहमित म¤ िसर िहलाया।

“और जोड़,” भगीरथ ने आगे कहा, “जा जलरोधक ±मता को सुधारते ह§, वे ÖपĶ łप से
अयोÅया के ह§।”

“आप यह कहना चाह रहे ह§ िक सăाट द± और सăाट िदलीप ने हमारे िवŁĦ गठजोड़ कर
िलया ह?ै” िशव ने मदुृभाव से पछूा।

“उÆहŌने हमारे दोनŌ देशŌ म¤ उपलÊध सवª®ेķ तकनीक का ÿयोग िकया ह।ै इन पर िचपके
जीवŌ को देखते हòए लगता ह ै िक इन पोतŌ ने समुþी जल म¤ बहòत लंबी याýा कì ह।ै उÆह¤ इस
याýा को शीŅता से परूा करने के िलए सवª®ेķ पोतŌ कì आवÔयकता थी।”

िवचारŌ म¤ गुम िशव ने गहरी सांस भरी।

“ÿभु,” भगीरथ ने कहा। “अपने िपता के सारे दोषŌ के बावजदू, म§ यह कÐपना भी नहé कर
सकता िक वे इस ÿकार के िकसी षड् यंý का नेतÂृव करने म¤ स±म ह§। उनम¤ ऐसी योµयता ह ैही
नहé। इस षड् यंý म¤ बस वे अनुगामी ह§। िनÖसंदेह आपको उÆह¤ लàय बनाना होगा। लेिकन यह
मानने कì चकू न कåरएगा िक वे मु´य षड् यंýकारी हŌगे। वे नहé ह§।”

सती िशव कì ओर झुकì। “आपको लगता ह ैिक मेरे िपता ऐसा कर सकते ह§?”

िशव ने िसर िहलाया। “नहé। सăाट द± भी इस षड् यंý का नेतÂृव करने म¤ अ±म ह§।”

अपने साăाºय पर लगे इस कलंक से अभी तक लिºजत पवªतेĵर ने शांत भाव से कहा,



“मेलहूा कì संिहता हम¤ िनयमŌ का पालन करने कì आ²ा देती ह,ै ÿभु। हमारे िनयम हम¤ अपने
राजा के आदेशŌ का पालन करने कì आ²ा देते ह§। एक िनबªल राजा के हाथ म¤ यह संिहता घोर
अितचार कì ओर ले जा सकती ह।ै”

“सăाट द± ने आदेश िदए हो सकते ह§, पवªतेĵर,” िशव ने कहा। “िकंतु उÆहŌने उनकì
पåरकÐपना नहé कì थी। यह तो कोई अÆय िसĦहÖत ह ैजो मेलहूा और ÖवĬीप के शासकŌ को
एक साथ लाया ह।ै कोई ऐसा जो भयंकर दवैी अľŌ को ÿाĮ करने म¤ भी समथª रहा ह।ै ईĵर ही
जानता ह ैिक उसके पास और दवैी अľ भी ह§ या नहé। यह एक उÂकृĶ योजना थी। ÿभु राम कì
कृपा से, हम बस बाल-बाल बचे थे। यह सăाट द± या सăाट िदलीप नहé हो सकते। यह कहé
अिधक महÂवपणूª, बुिĦमान और संसाधनŌ वाला कोई अÆय Óयिĉ ही ह।ै और, इतना चतुर Óयिĉ
भी जो अपनी पहचान िछपाने म¤ समथª रहा ह।ै”

“मेलहूा लौट जाएं?!” वीरभþ ने पछूा।

वीरभþ और कृि°का िशव के िनजी क± म¤ थे। काली और सती भी उपिÖथत थé।

“हां, भþ,” िशव ने कहा। “वे मेलहूा और अयोÅया के लोग थे िजÆहŌने िमलकर हम पर
आøमण िकया था।”

“आपको िवĵास ह ैिक मेलहूा भी सिÌमिलत ह?ै” वीरभþ ने पछूा।

“पवªतेĵर ने Öवयं इसकì पुिĶ कì ह।ै”

“और अब आपको हमारे लोगŌ कì िचंता ह।ै”

“हां,” िशव ने कहा। “मुझे िचंता ह ै िक गुण वालŌ को बंदी बना िलया जाएगा और हम पर
हावी होने के िलए बंधकŌ कì तरह उनका ÿयोग िकया जाएगा। वे ऐसा कर¤ , इससे पहले म§
चाहता हó ं िक तुम चुपचाप मेलहूा पहò ंचो और हमारे लोगŌ को काशी ले जाओ। म§ तुमसे वहé
िमलूंगा।”

“मेरे टोही एक गुĮ मागª से तुÌह¤ और कृि°का को ले जाएंगे,” काली ने कहा। “हमारे
तीĄतम अĵŌ और सबसे तीĄ गित कì नौकाओ ंके माÅयम से मेरे लोग तुÌह¤ दो सĮाह म¤ मयका
के समीप तक पहò ंचा सकते ह§। उसके पĲात, तुÌह¤ Öवयं देखना होगा।”

“मेलहूा याýा करने के िलए सुरि±त देश ह,ै” कृि°का ने कहा। “हम सरÖवती के मुहाने
तक पहò ंचने के िलए अĵ िकराए पर ले सकते ह§। उसके पĲात हम नदी पर नौकाओ ंसे याýा
कर सकते ह§। यह सुगम राÖता ह।ै भाµय ने साथ िदया तो हम अगले दो सĮाह म¤ देविगåर पहò ंच
जाएंगे। गुण एक छोटे से úाम म¤ ह§ जो वहां से बहòत दूर नहé ह।ै”

“उ°म,” िशव ने कहा। “समय ही सार ह।ै अब जाओ।”

“हां, िशव,” वीरभþ ने कहा और अपनी पÂनी के साथ जाने के िलए पलट गया।



“और भþ...” िशव ने कहा।

वीरभþ और कृि°का घमू गए।

“साहसी बनने का ÿयास मत करना,” िशव ने कहा। “अगर गुण वालŌ को बंदी बनाया जा
चुका हो, तो शीŅता से मेलहूा को छोड़ देना और काशी म¤ मेरी ÿती±ा करना।”

वीरभþ कì मां गुण वालŌ के साथ थé। िशव जानते थे िक वीरभþ इतनी सरलता से उÆह¤
भाµय के सहारे नहé छोड़ेगा।

“िशव...” वीरभþ धीरे से बोला।

िशव उठे और उÆहŌने वीरभþ के कंधे पर हाथ रखा। “भþ, मुझे वचन दो।”

वीरभþ मौन रहा।

“अगर तुम Öवयं उÆह¤ छुड़ाने का ÿयास करोगे तो मारे जाओगे। अगर तुम मारे गए तो
अपनी मां के िलए िकसी उपयोग के नहé रहोगे, भþ।”

वीरभþ मौन ही रहा।

“म§ तुÌह¤ वचन देता हó ं, गुण वालŌ को कुछ नहé होगा। अगर तुम उÆह¤ नहé ले जा सके तो म§
लाऊंगा। िकंतु कोई दुÖसाहस मत करना। मुझे वचन दो।”

वीरभþ ने िशव के कंधे पर हाथ रखा। “कोई बात ह ैजो आप मुझे बता नहé रहे ह§। आपने
यहां ³या जाना ह?ै आप अचानक इतने भयभीत ³यŌ हो गए ह§? ³या कोई युĦ होने वाला ह?ै
³या मेलहूा हमारा शýु बनने वाला ह?ै”

“म§ िनिĲत नहé जानता हó ं, भþ। अभी तक म§ तय नहé कर पाया हó ं।”

“तो आप जो जानते ह§, वह मुझे बताएं।”

अब मौन रहने कì बारी िशव कì थी।

“म§ वापस मेलहूा जा रहा हó ं, िशव। अगर आपने एक माह पहले मुझसे कहा होता तो म§
कहता िक यह संभवत: सबसे सुरि±त याýा होगी। तबसे बहòत कुछ बदल चुका ह।ै आपको मुझे
सÂय बताना होगा। म§ इसके योµय हó ं।”

िशव ने उसे िबठाया और वह सबकुछ बता िदया जो िपछले कुछ िदन के अंतराल म¤ उÆहŌने
जाना था।

“और तुमने अकेले ही ग§डे को मार िदया?” ÿभािवत आनंदमयी ने पछूा, उसका मुख एक बड़ी सी
मुÖकान से जगमगा रहा था।



“जी, माननीया,” सदवै कì भांित उदासीन और भावहीन काितªक ने कहा।

आनंदमयी, आयुवªती और काितªक भोजनक± म¤ नमª गिĥयŌ पर आराम से बठेै हòए थे।
अपनी वाणी और कमª से ±िýय आनंदमयी और काितªक ग§डे का ÖवािदĶ मांस खा रहे थे।
āाĺण आयुवªती ने Öवयं को रोटी, दाल और सिÊजयŌ तक सीिमत रखा था।

“³या तुमने िबÐकुल न मुÖकुराने का िनणªय ले िलया ह?ै” आनंदमयी ने पछूा। “अथवा यह
माý अÖथायी ह?ै”

काितªक ने आनंदमयी कì ओर देखा, उसके चेहरे पर मुÖकुराहट का संकेत भर था।
“मुÖकुराने म¤ िजतना ÿयास लगता ह,ै उतने के योµय वह नहé ह,ै राजकुमारी जी।”

आयुवªती ने अपना िसर िहलाया। “तुम बस एक बालक हो, काितªक। Öवयं को इतना अिधक
परेशान मत करो। तुÌह¤ अपने बचपन का आनंद लेना चािहए।”

काितªक मेलहूा कì ÿमुख िचिकÂसक कì ओर मुड़ा। “मेरे भाई गणेश एक महान पुŁष ह§,
आयुवªतीजी। उÆह¤ समाज के, देश के िलए बहòत अिधक योगदान देना ह।ै और िफर भी उÆह¤ उन
जड़बुिĦ पशुओ ंने लगभग जीिवत ही खा िलया था ³यŌिक वे मेरी र±ा करने का ÿयास कर रहे
थे।”

आयुवªती ने हाथ बढ़ाकर काितªक को थपथपाया।

“म§ िफर कभी इतना असहाय नहé रहó ंगा,” काितªक ने शपथ ली। “म§ कभी अपने पåरवार के
कĶ का कारण नहé बनूंगा।”

Ĭारा एक झटके से खुल गया। पवªतेĵर और भगीरथ अंदर आए।

उन पर ŀिĶ डालने के साथ ही आनंदमयी जान गई थी िक उÆहŌने वही खोजा ह ैिजसका
उसे भय था। “³या वह मेलहूा था?”

आयुवªती अचकचा गई। वह कÐपना भी नहé कर सकती थी िक पंचवटी कì सीमा पर
नीलकंठ के कािफले पर हòए हमले के जघÆय षड्यंý म¤ उसके महान देश का नाम घसीटा
जाएगा। मगर िफर भी, मयका म¤ सती कì ÿथम गभाªवÖथा के काल म¤ सăाट द± के िवĵासघात
के िवषय म¤ जानने के बाद, अगर मेलहूा के पोतŌ ने यह घिृणत कायª िकया हो, तो उसे हरैानी
नहé होगी।

“बात और भी बुरी ह,ै” भगीरथ ने बठैते हòए कहा।

पवªतेĵर आनंदमयी के समीप बठै गया और उसका हाथ पकड़ िलया। उसने आयुवªती को
देखा, उसका पीिड़त भाव उसके भीषण कĶ का साàय था। पवªतेĵर अपने देश का, अपने मेलहूा
का भगवान राम कì अंितम धरोहर के łप म¤ सÌमान करता था। इस महान देश का सăाट कैसे
इस ÿकार के भयंकर कायª कर सकता था?

“और भी बुरी?” आनंदमयी ने दोहराया।



“हां। ऐसा ÿतीत होता ह ैिक ÖवĬीप भी इस षड्यंý म¤ सिÌमिलत ह।ै”

आनंदमयी सÆन रह गई। “³या?!”

“यह या तो केवल अयोÅया ह ैया सारा ÖवĬीप। म§ िनĲय से नहé कह सकता िक ÖवĬीप के
अÆय राºय भी अयोÅया का अनुगमन कर रहे ह§ या नहé। लेिकन अयोÅया िनĲय ही सिÌमिलत
ह।ै”

आनंदमयी ने पवªतेĵर को देखा। उसने भगीरथ के शÊदŌ कì पुिĶ करते हòए हामी भरी।

“भगवान Łþ कृपा कर¤ ,” आनंदमयी ने कहा। “िपताजी को हòआ ³या ह?ै”

“जहां तक मेरी बात ह,ै तो मुझे कोई आĲयª नहé ह,ै” अपनी घणृा को बहòत किठनाई से
िछपाते हòए भगीरथ ने कहा। “वे िनबªल ह§ और सरलता से फुसलाए जा सकते ह§। उÆह¤ वशीभतू
होने म¤ बहòत समय नहé लगता।”

पहली बार अपने िपता कì हेठी करने के िलए आनंदमयी ने अपने भाई को नहé लताड़ा।
उसने पवªतेĵर को देखा। वह गुम सा और अिनिĲत सा लगा। अपåरवतªनीय िनयमŌ और घोर
ÿÂयािशतता के आदी सयूªवंिशयŌ के िलए, पुŁषÂव वाले लोगŌ के िलए पåरवतªन भयंकर था।
आनंदमयी ने अपने पित के मुख को अपनी ओर घुमाया, और उसे हौले से, आĵÖत करते हòए
चमू िलया। वह गमªजोशी से मुÖकुराई। पवªतेĵर अनमना सा मुÖकुराया।

काितªक ने शांित से अपनी थाली रखी, हाथ धोए और क± से चला गया।

दूसरा ÿहर अभी लगा ही था जब काितªक और गणेश के पग उÆह¤ उन पांच वट व±ृŌ के पास ले
गए िजनके अिÖतÂव पर पंचवटी का नाम पड़ा था। गरै नागाओ ंको भीतरी नगर म¤ जाने कì
अनुमित नहé थी। वाÖतव म¤, उनम¤ से अिधकांश तो, āंगाओ ंसमेत, इस गहरे जमे अंधिवĵास के
कारण िक उसम¤ जाने वालŌ पर दुभाªµय टूट पड़ेगा, वहां ÿवेश करने से ही इंकार कर देते थे। िकंतु
नीलकंठ का पåरवार इसम¤ िवĵास नहé करता था। और, वसेै भी, कोई भी यह नहé चाहता था िक
उसके ÿवेश करने पर ÿितबंध लग जाए।

“इन व±ृŌ पर केवल भगवान राम कì ही मिूतªयां ³यŌ दशाªई गई ह§, दादा?” काितªक ने
अपने बड़े भाई से पछूा।

“तुÌहारा मतलब ह ै िक उनकì पÂनी सीता माता, और उनके भाई ®Ħेय लàमण को ³यŌ
नहé िदखाया गया ह?ै”

“वही नहé, उनके महान भĉ ®Ħेय हनुमान भी नदारद ह§।”

गणेश और काितªक पांचŌ वटव±ृŌ के मु´य तने म¤ उकेरी हòई भगवान राम कì सुरÌय
ÿितमाओ ंको सराह रहे थे। पांचŌ व±ृŌ कì ÿितमाएं सातव¤ िवÕणु के łप पºूय ÿाचीन राजा को
उनके जीवन कì सवª²ात पांच िविभÆन भिूमकाओ ंम¤ दशाª रही थé: पुý, पित, Ăाता, िपता एवं



एक देवłप राजा। ÿÂयेक वटव±ृ उÆह¤ िविभÆन łपŌ म¤ दशाª रहा था। ÿÂयेक łप म¤, इस शलैी म¤
जो Öवाभािवक सी ÿतीत होती थी, िशÐपकार ने मिूतªयŌ को चौक के एक कोने म¤ बने भगवान
Łþ और मोिहनी देवी के मंिदर कì ओर देखते हòए बनाया था। दूसरी ओर, अिधकांश मंिदरŌ कì
तरह पीछे के भाग म¤ ÿितिķत िकए जाने के Öथान पर उनकì मिूतªयां मंिदर के सामने के खंड म¤
रखी गई थé, फलÖवłप वे दोनŌ िदÓय łप भी व±ृ कì इन पांचŌ मिूतªयŌ को देखते ÿतीत होते थे।
ऐसा ÿतीत होता था मानो िशÐपकार महान महादेव और महामना सातव¤ िवÕणु को एक-दूसरे के
ÿित सÌमानपणूª दशाªना चाहते हŌ।

“ये भिूमदेवी के िनद¥शŌ के अनुसार ह,ै” गणेश ने उ°र िदया। “म§ जानता हó ं िक सĮिसंधु म¤
उनका पारंपåरक िचýण सदवै संसार म¤ उनके तीन सवªिÿय लोगŌ, सीता माता, ®Ħेय लàमण एवं
®Ħेय हनुमान के साथ ही होता ह।ै िकंतु हमारी संÖथापक देवी भिूमदेवी का आदेश था िक
पंचवटी म¤ भगवान राम को सदवै अकेले ही िदखाया जाएगा। िवशेषकर पांचŌ वटव±ृ म¤।”

“³यŌ?”

“म§ नहé जानता। संभवत: वे चाहती थé िक हम हमेशा यह याद रख¤ िक िवÕणु और महादेवŌ
के सŀश महान अिधनायकŌ के पीछे लाखŌ अनुयायी हो सकते ह§। लेिकन अंत म¤, अपने Åयेय का
दाियÂव उÆह¤ अकेले ही वहन करना होता ह।ै”

“बाबा कì तरह?” काितªक ने पछूा।

“हां, बाबा कì तरह। वही बुराई और भारतवषª के बीच खड़े ह§। अगर वे असफल रहते ह§ तो
बुराई उपमहाĬीप म¤ जीवन को नĶ कर देगी।”

“बाबा असफल नहé हŌगे।”

काितªक के ÿÂयु°र पर गणेश मुÖकुरा िदया।

“आप जानते ह§ ³यŌ?” काितªक ने पछूा।

गणेश ने िसर िहला िदया। “नहé। ³यŌ?”

काितªक ने गणेश के दाएं हाथ को पकड़ा और उसे अपने व± पर लगाया, जसेै ÿाचीन काल
के Ăाता-योĦा करते थे। “³यŌिक वे अकेले नहé ह§।”

गणेश मुÖकुराया और उसने काितªक को व± से लगा िलया। उÆहŌने मौन धरकर वटव±ृŌ
के चारŌ ओर घमूकर भगवान राम कì मिूतªयŌ कì पåरøमा कì।

“हो ³या रहा ह,ै दादा?” पåरøमा लगाते हòए काितªक ने पछूा।

गणेश कì भकुृिटयां तन गई।ं

“दोनŌ सăाट बाबा के िवŁĦ एकजुट ³यŌ हो गए ह§?”

गणेश ने गहरी सांस ली। उसने काितªक से कभी असÂय नहé बोला था। वह अपने भाई को
वयÖक मानता था और उसी ÿकार उससे Óयवहार करता था। “³यŌिक बाबा उनके िलए



संकटसचूक ह§, काितªक। वे उ¸चवगêय ह§। वे उन लाभŌ के अËयÖत हो चुके ह§ जो उÆह¤ बुराई से
ÿाĮ होते ह§। बाबा का Åयेय दिमतŌ के िलए संघषª करना ह,ै मकूŌ के िलए वाणी बनना ह।ै यह
ÖपĶ ही ह ैिक उ¸चवगª उÆह¤ रोकना चाहेगा।”

“वह बुराई ³या ह ैिजसके िवŁĦ बाबा संघषª कर रहे ह§? उसने अपने पंजे इतने गहरे कैसे
जमा िलए?”

गणेश ने काितªक का हाथ थामा और उसे एक वटव±ृ के नीचे िबठाया। “यह केवल तुÌहारे
िलए ह,ै काितªक। तुम िकसी अÆय को नहé बताओगे। ³यŌिक यह बाबा का अिधकार ह ैिक कब
और कैसे अÆय लोगŌ को सिूचत िकया जाए।”

काितªक ने ÿÂयु°र म¤ हामी भरी।

गणेश काितªक के पास बठैा और उसे बताया िक गत िदवस बहृÖपित और िशव के बीच ³या
चचाª हòई थी।

“इन िवगत पांच वषŎ से आप ³या करते रहे ह§, बहृÖपित?” िशव ने पछूा।

सती और िशव नागा रानी के क± म¤ ÿमुख व²ैािनक के पास बठेै हòए थे। बहृÖपित को
आभास हòआ मानो उससे पछूताछ कì जा रही हो। िकंतु िशव कì इस मसले कì तह तक जाने कì
आवÔयकता को वे समझ सकते थे।

“म§ सोमरस कì समÖया के Öथायी हल को खोजने का ÿयास कर रहा था,” बहृÖपित ने
उ°र िदया।

“Öथायी हल?”

“मंदार पवªत को नĶ करना अÖथायी हल ह।ै हम जानते ह§ िक इसे पुन: बना िलया जाएगा।
नागाओ ंने मुझे बताया ह ैिक पुनिनªमाªण आĲयªजनक łप से धीमी गित से हो रहा ह।ै इसम¤ पांच
वषª नहé लगने चािहए थे। मेलहूाई कौशल के साथ तो िबÐकुल नहé। िकंतु इसका पुनिनªमाªण कुछ
ही समय कì बात ह।ै”

िशव ने सती को देखा, िकंतु उसने कुछ नहé कहा।

“एक बार मंदार ने पणूª उÂपादक ±मता को ÿाĮ कर िलया, तो सरÖवती का िवनाश और
िवषाĉ अपिशĶ का उÂपादन एक बार पुन: बड़ी माýा म¤ आरंभ हो जाएगा। इसिलए हम¤ एक
Öथायी हल खोजना होगा। ऐसा करने का सवª®ेķ मागª सोमरस कì सामúी कì जांच करना ह।ै
अगर हम िकसी ÿकार से इसे िनयंिýत कर सके तो सोमरस अपिशĶ के िवषलेै ÿभाव को
िनयंिýत कर सकते ह§। बहòत सी सामúी को सरलता से बदला जा सकता ह।ै लेिकन दो को नहé
बदला जा सकता। पहली ह ैसंजीवनी व±ृ कì छाल और शाखाएं, और दूसरी ह ैसरÖवती का जल।
हम संजीवनी व±ृ कì उपलÊधता को िनयंिýत नहé कर सकते। मेलहूा के उ°री भागŌ म¤ इसके



बहòत से उपवन ह§। िकतने उपवनŌ को नĶ िकया जा सकता ह?ै इसके अितåरĉ, व±ृŌ को िफर
से उगाया जा सकता ह।ै तो अब बात आती ह ैसरÖवती पर। ³या हम िकसी ÿकार इसके जल को
िनयंिýत कर सकते ह§?”

िशव को पहली बार देविगåर आने पर द± से हòई अपनी बातचीत के अंश याद आए। “सăाट
द± ने मुझे बताया था िक सौ वषª से भी पहले चंþवंिशयŌ ने सरÖवती को नĶ करने का ÿयास
िकया था। इसकì मु´य सहायक नदी यमुना को इससे दूर ले जाकर और उसके ÿवाह को गंगा
कì ओर मोड़कर। मुझे यह बात बहòत तकª सÌमत नहé लगी थी िकंतु मेलहूावासी इस पर िवĵास
करते ÿतीत होते ह§।”

बहृÖपित ने उपहास िकया। “चंþवंशी शासक वगª अपने साăाºय म¤ सड़क¤  तक तो बनवा
नहé सकता। कोई भी यह कैसे सोच सकता ह ैिक उनम¤ िकसी नदी का मागª बदलने कì ±मता
होगी? सौ वषª पहले हòआ यह था िक एक भकंूप ने यमुना का मागª बदल िदया था। तदंतर मेलहूा
ने चंþवंिशयŌ को परािजत कर िदया था और पåरणामÖवłप हòई संिध ने यह सुिनिĲत िकया िक
यमुना का पवूªवतê मागª राºयिवहीन भिूम होगा। और मेलहूावािसयŌ के पास निदयŌ का मागª
बदलने कì तकनीक ह।ै उÆहŌने यमुना के मागª को रोकने और उसे पåरवितªत करने के िलए
िवशाल तटबंध बनाए तािक उसके ÿवाह को वापस सरÖवती कì ओर ले जा सक¤ ।”

“तो आपकì योजना ³या ह?ै यमुना के तटबंधŌ को नĶ करना?”

“नहé। म§ने इस पर िवचार िकया था, िकंतु यह भी असंभव ह।ै उनके पास अनेक असफलता-
रि±त िवकÐप ह§। इन तटबंधŌ को नĶ करने म¤ समथª होने के िलए पांच सÆैय दल चािहए हŌगे
और महीनŌ तक खुलेआम कायª करना होगा। ÿÂय±त: हम¤ छोटी सी सं´या के साथ गुĮ łप से
कायª करना होगा।”

“तो आपकì योजना ³या थी?”

“एक िवकÐप। हम सरÖवती को दूर नहé ले जा सकते। िकंतु ³या हम सरÖवती के जल को
सोमरस के उÂपादन के िलए कम शिĉशाली बना सकते ह§? ³या यह संभव ह ैिक यमुना के जल
म¤, उसके ąोत से ही, कुछ िमला िदया जाए, जोिक बाद म¤ सरÖवती म¤ िमलेगी और इस तरह
अपिशĶ के उÂपादन कì माýा को िनयंिýत कर सक¤ ? मेरा िवचार था िक हम¤ ऐसी एक वÖतु
िमल गई ह।ै”

“³या?”

“एक जीवाणु जो संजीवनी व±ृ से ÿितिøया करता ह ैऔर इसे लगभग तुरंत ही सड़ा देता
ह।ै”

“मेरा मानना था िक संजीवनी व±ृ पहले ही ±यवान होता ह ैऔर शीŅ ही सड़ने लगता ह।ै
आयुवªती ने मुझे बताया था िक नागा औषिध को संजीवनी कì छाल म¤ एक अÆय व±ृ कì
शाखाओ ंके चणूª को िमि®त करके बनाया जाता ह ैतािक वह िटकाऊ हो सके। अगर संजीवनी
पहले से ±यवान ह ैतो उसके सड़ने म¤ सहायता के िलए जीवाणु कì आवÔयकता ³यŌ ह?ै ³या



यह वसेै ही नहé सड़ जाएगा?”

“संजीवनी कì शाखा से छाल को छील िलया जाए तो वह ±यवान हो जाती ह।ै अगर सारी
शाखा का ÿयोग िकया जाए तो वह ±यवान नहé होती। छोटे Öतर के उÂपादन के िलए छाल
सरल ह,ै िकंतु बड़ी माýाओ ंम¤ सोमरस के उÂपादन के िलए हम¤ शाखाओ ंके चणूªन का ÿयोग
करना होता ह।ै मंदार पवªत पर हम यही िकया करते थे। िकंतु यह िविध केवल मेरे व²ैािनकŌ को
ही ²ात ह।ै”

“तो आप यह चाहते ह§ िक संजीवनी कì शाखाओ ंको ही ±यवान बना द¤।”

“हां। और म§ने पाया िक इस जीवाणु से ऐसा कर पाना संभव ह।ै िकंतु यह केवल
मेसोपोटािमया म¤ ही उपलÊध ह।ै”

“मेलहूा कì मेरी ÿारंिभक याýाओ ंम¤ जब आप मेरे साथ गए थे तो करचप से आप यही लेने
गए थे? आपने कहा था िक आप मेसोपोटािमया से िकसी माल के आने कì अपे±ा कर रहे ह§।”

“हां,” बहृÖपित ने कहा। “और यह पणूª łप से कायª भी करता। सोमरस को संजीवनी व±ृ
और सरÖवती के जल के िबना नहé बनाया जा सकता। सरÖवती के जल म¤ जीवाणु कì उपिÖथित
ÿिøया के ÿारंभ म¤ ही संजीवनी व±ृ को अनुपयोगी िसĦ कर देती। और िकसी भी िÖथित म¤,
सरÖवती के जल के िबना सोमरस को नहé बनाया जा सकता ह।ै संजीवनी कì शिĉ के िबना
सोमरस उतना शिĉशाली नहé रहता। यह िकसी कì जीवन-अविध को ितगुणा या चौगुणा नहé
बढ़ा सकेगा, बस बीस-तीस वषª ही बढ़ा सकेगा। मगर, इसका यह भी ताÂपयª होता िक सोमरस
अपिशĶ का Óयावहाåरक łप से कोई उÂपादन नहé होगा। सोमरस कì कुछ शिĉयŌ का
बिलदान करके हम सोमरस अपिशĶ के संपणूª िवष को दूर कर द¤गे। इसके साथ ही, ये जीवाणु
जल म¤ िमल जाते ह§ और िफर बहòत Óयापक Öतर पर बढ़ते ह§। हम¤ बस करना यह था िक इसे
यमुना म¤ छोड़ देते और शेष अपने आप होता।”

“एकदम पåरपणूª लगता ह।ै आपने ऐसा िकया ³यŌ नहé?”

“कोई भी वÖतु मÐूयरिहत नहé होती,” बहृÖपित ने कहा। “जीवाणु कì भी अपनी समÖयाएं
ह§। यह Öवयं म¤ हÐका िवष ह।ै अगर हम इसे बड़ी माýा म¤ िमलाते ह§, िजतनी िक सरÖवती के िलए
आवÔयक होती, तो हम न केवल सरÖवती पर बिÐक यमुना पर भी िनभªर ÿािणयŌ के िलए नए
रोगŌ का Ĭार खोल देते। हम बस एक समÖया को दूसरी समÖया से बदल देते।”

“तो आप यह देखना चाह रहे थे िक संजीवनी व±ृ को नĶ करने कì जीवाणु कì ±मता
को छेड़े िबना उसके िवषाĉ ÿभाव को कम िकया या िमटाया जा सकता ह?ै”

“हां। गोपनीयता आवÔयक थी। अगर वे लोग जो सोमरस का समथªन करते थे, इन
जीवाणुओ ंके िवषय म¤ जान लेते तो वे उसे उसके ąोत पर ही नĶ करने कì कोिशश करते।
अगर उÆह¤ पता होता िक म§ ऐसे िकसी ÿयोग पर कायª कर रहा हó ं, तो वे मेरी हÂया करवा देते।”

“³या आपको अब अपनी मÂृयु का भय नहé ह?ै” िशव ने पछूा। “अनेक मेलहूावासी जब यह
जान¤गे िक आप पीिड़त नहé थे, अिपतु मंदार पवªत पर आøमण के दोषी थे तो वे आपसे øुĦ हो



जाएंगे।”

बहृÖपित ने गहरी सांस ली। “पवूª म¤, मेरे िलए जीिवत रहना महÂवपणूª था ³यŌिक अकेला म§
ही यह शोध कर सकता था। िकंतु म§ असफल हो गया हó ं। और अब सोमरस कì समÖया का
समाधान मेरे हाथ म¤ नहé रहा ह।ै यह आपके हाथ म¤ ह।ै अब इससे कोई अंतर नहé पड़ता िक म§
जीिवत रहता हó ं या नहé। मंदार पवªत का पुनिनªमाªण हो जाएगा। यह बस कुछ ही समय कì बात ह।ै
और सोमरस का उÂपादन िफर से आरंभ हो जाएगा। आपको इसे रोकना होगा, िशव। भारतवषª के
िनिम°, आपको सोमरस को रोकना होगा।”

“पुनिनªमाªण एक मुखौटा ह,ै बहृÖपितजी,” सती ने कहा। “यह शýुओ ंको गुमराह करके
ऐसा सोचने देना ह ैिक सोमरस के उÂपादन को वापस मागª पर लाने म¤ समय लगेगा। उÆह¤ यह
सोचने देना िक मेलहूा सोमरस कì कम माýा म¤ काम चला रहा होगा।”

“³या? ³या कोई और संयंý ह?ै” काली पर एक Âवåरत ŀिĶ डालते हòए बहृÖपित ने पछूा।
“िकंतु यह सÂय नहé हो सकता।”

“हां, ह,ै” सती ने उ°र िदया। “मुझे Öवयं िपताजी ने बताया था। ÿÂय±त: इसे वषŎ पहले
बनाया गया था। मंदार पवªत के सह-संयंý के łप म¤, सावधानी के łप म¤...”

“कहां?” काली ने पछूा।

“यह मुझे नहé पता,” सती ने उ°र िदया।

“अह!” काली ने भकुृिटयां चढ़ाकर बहृÖपित कì ओर मुड़ते हòए कहा।

“आपने कहा था िक यह संभव नहé ह।ै मंथन यांिýकाओ ंके िलए िमą से सामúी मंगानी
होती ह।ै भारतीय सामúी से वे नहé बनाई जा सकतé। हमारे सहयोगी िनरंतर िमą कì खदानŌ
पर िनगाह रखे हòए ह§। कोई भी सामúी मेलहूा नहé गई ह!ै”

जब इसके िनिहताथª बहृÖपित कì समझ म¤ आए तो उनका चेहरा ĵेत हो गया। उÆहŌने
अपना िसर पकड़ा और धीरे से बोले, “ÿभु राम, कृपा करना ... वे इस सीमा तक कैसे जा सकते
ह§?”

“िकस सीमा तक?” िशव ने पछूा।

“एक और िविध ह ै िजससे सरÖवती के जल को संजीवनी शाखाओ ंके िवचणूªन के साथ
िमि®त िकया जा सकता ह।ै िकंतु इसे हािनकारक और घणृाÖपद माना जाता ह।ै”

“³यŌ?”

“पहली बात तो, यह सरÖवती के जल कì कहé अिधक माýा का उपयोग करता ह।ै दूसरे,
इसके िलए पशु या मानव Âवचा कì कोिशकाओ ंकì आवÔयकता होती ह।ै”

“³या!” िशव और सती कह उठे।

“इसका यह ताÂपयª नहé ह ैिक जीिवत पशु या मानव कì Âवचा उतारी जाती ह,ै” बहृÖपित



ने कहा, मानो उÆह¤ आĵÖत कर रहे हŌ। “इसके िलए तो उस पुरानी और मतृ Âवचा कì
कोिशकाएं चािहए होती ह§ िजसे हम जीिवत अवÖथा म¤ हर पल उतारते रहते ह§। संजीवनी शाखाओं
को आणिवक Öतर पर पीसने म¤ कोिशकाएं सरÖवती के जल कì सहायता करती ह§। Âवचा कì
मतृ कोिशकाओ ंसे िमि®त जल को एक क± म¤ रखी हòई कुचली हòई शाखाओ ंपर डाला जाता ह।ै
इस ÿिøया म¤ मंथन कì आवÔयकता नहé होती। िकंतु जसैा िक आप कÐपना कर सकते ह§, यह
बहòत अिधक जल का अपÓयय करती ह।ै दूसरे, ऐसे पशु और मनुÕय कैसे िमल¤गे जो सुदूर संयंýŌ
म¤ आकर ऐसे क± के ऊपर बने जलाशय म¤ जाएं िजसम¤ संजीवनी कì कुचली हòई शाखाएं रखी
हŌ? यह जोिखम भरा ह।ै”

“³यŌ?”

“मनुÕयŌ या पशुओ ंकì मतृ Âवचा कì कोिशकाएं Öनान के समय सबसे अिधक उतरती ह§।
एक मनुÕय वषª भर म¤ दो से तीन िकलोúाम मतृ Âवचा उतारता ह।ै Öनान करने से इस ÿिøया म¤
तेजी आती ह।ै”

“िकंतु यह जोिखम भरा ³यŌ ह?ै”

“³यŌिक सोमरस उÂपादन Öवभािवक łप से अिÖथर होता ह!ै Âवचा कì कोिशकाओ ंका
मागª इससे भी ºयादा अिÖथर होता ह।ै कोई नहé चाहता िक सोमरस संयंý के आसपास भी कहé
बड़ी आबािदयां हŌ। अगर कुछ गड़बड़ होती ह ैतो पåरणामÖवłप होने वाला िवÖफोट सहľŌ जान¤
ले सकता ह।ै सामाÆय, कम जोिखम भरी मंथन ÿिøयाओ ंम¤ भी हम नगरŌ के िनकट सोमरस
उÂपादन क¤ þ नहé बनाते ह§। ³या आप कÐपना कर सकते ह§ िक तब ³या होगा जब अिधक
जोिखम भरी Âवचा कोिशका ÿिøया को ऐसे नगर के समीप संचािलत िकया जा रहा हो जहां
सोमरस उÂपादन क¤ þ के ऊपर एक बड़ी सं´या म¤ मनुÕय िविधपवूªक नहाते हŌ?”

अचानक िशव का चेहरा फìका पड़ गया। “मेलहूा के नगरŌ के सावªजिनक Öनानगहृ...” वे
धीरे से बोले।

“िबÐकुल सही,” बहृÖपित ने कहा। “िकसी नगर के भीतर, सावªजिनक Öनानगहृ के नीचे
संयंý बनाएं। आपको िजतनी मतृ Âवचा कì कोिशकाएं चािहएं, िमल जाएंगी।”

“और अगर कुछ गड़बड़ हो जाए... अगर कोई िवÖफोट हो जाए...”

“दवैी अľŌ या नागाओ ंको दोष द¤। अगर आप चाह¤ तो चंþवंिशयŌ को दोष द¤,” बहृÖपित
भभके। “इतनी सारी दुĶाÂमाएं बनाने के बाद आप िजसे चाह¤ चुन सकते ह§!”

“कुछ गड़बड़ ह,ै” भगुृ ने कहा।

वे िदलीप के साथ मंदार पवªत पर नĶ हòए अवशेषŌ का िनरी±ण कर रहे थे। सोमरस
िनमाªण संयंý दूर-दूर तक परूा होने के करीब नहé िदखता था हालांिक पुनिनªमाªण का काम चल



रहा था।

िदलीप ऋिष कì ओर मुड़े। “म§ सहमत हó ं, मुिनवर। नागाओ ंĬारा मंदार को नĶ िकए हòए
पांच वषª से अिधक बीत गए ह§। यह हाÖयाÖपद ह ैिक संयंý अभी भी पुनिनªिमत नहé हòआ ह।ै”

भगुृ िदलीप कì ओर मुड़े और अÖवीकृित के łप म¤ अपना हाथ िहलाया। “मंदार पवªत अब
महÂवपणूª नहé रहा ह।ै यह केवल एक ÿतीक ह।ै म§ तो पंचवटी पर आøमण कì बात कर रहा हó ं।”

िदलीप ने िवÖफाåरत आंखŌ से ऋिष को देखा। मदंार पवªत महÂवपणू ª नहé ह?ै इसका अथª है
अफवाह¤ सच ह§। सोमरस िनमाªण का एक और सयंýं मौजदू ह।ै

“म§ने आøमणकाåरयŌ को पालत ूकबतूरŌ कì एक परूी खेप दी थी,” िदलीप कì अिवĵास
भरी ŀिĶ कì िचंता िकए िबना भगुृ कहते रहे। “उन सबको इस Öथल पर लौटने के िलए ÿिशि±त
िकया गया था। अंितम कबतूर दो सĮाह पहले वापस आया था।”

िदलीप ने अÿसÆनता दशाªई। “आप मेरे आदमी पर भरोसा कर सकते ह§, मुिनवर। वह
असफल नहé होगा।”

भगुृ ने िदलीप कì सेना के एक अिधकारी को पंचवटी म¤ िशव के कािफले पर आøमण का
नेतÂृव करने के िलए िनयुĉ िकया था। उÆह¤ द± कì ±मता पर िवĵास नहé था िक वे अपनी
बेटी के ÿेम से Öवयं को मुĉ कर सक¤ गे। “इसका तो मुझे िवĵास ह।ै उसने हर सĮाह संदेश
भेजने के मेरे िनद¥श का कठोरता से पालन करके Öवयं को भरोसेमंद सािबत िकया ह।ै नवीन
जानकारी आना अचानक Łक गई ह,ै इसका अथª ह ैिक वह या तो पकड़ा गया ह ैया मारा गया
ह।ै”

“मुझे यकìन ह ैिक संदेश राÖते म¤ होगा। हम¤ िचंता करने कì आवÔयकता नहé ह।ै”

भगुृ तेजी से िदलीप कì तरफ मुड़े। “³या इसी तरह आप अपने साăाºय पर शासन करते ह§,
महान राजा? तो ³या आĲयª ह ैिक िसंहासन पर आपके पुý का दावा वधै मालमू देता ह?ै”

िदलीप का मौन मुखर था।

भगुृ ने ठंडी सांस ली। “जब आप युĦ कì तयैारी करते ह§, तो आपको हमेशा सवª®ेķ कì
आशा करनी चािहए, लेिकन बुरे के िलए भी तयैार रहना चािहए। िपछले संदेश ने ÖपĶ कहा था
िक वे पंचवटी से बस छह िदन कì दूरी पर ह§। कोई संदेश न ÿाĮ होने पर म§ बुरा घिटत होने को
मानने के िलए िववश हó ं। आøमण असफल रहा होगा। साथ ही, म§ यह भी मानता हó ं िक िशव को
आøमणकाåरयŌ कì पहचान मालमू हो गई होगी।”

िदलीप ने कुछ नहé कहा, बस भगुृ को तकते रहे। उÆह¤ लग रहा था भगुृ आवÔयकता से
अिधक ÿितिøया कर रहे ह§।

“म§ आवÔयकता से अिधक ÿितिøया नहé कर रहा हó ं, महाराज,” भगुृ ने कहा।

िदलीप भŏच³के रह गए। उÆहŌने तो एक शÊद भी नहé कहा था।



“समÖया को कम मत समिझए,” भगुृ ने कहा। “यह आपकì या मेरी बात नहé ह।ै यह भारत
के भिवÕय का ÿĳ ह।ै यह सबसे बड़ी अ¸छाई कì र±ा करने का ÿĳ ह।ै हम असफलता को
वहन नहé कर सकते! यह भगवान āĺा के ÿित हमारा कतªÓय ह!ै हमारी इस महान भिूम के
ÿित हमारा कतªÓय ह।ै”

िदलीप मौन रहे। हालांिक एक िवचार उनके मन म¤ गूंजता रहा। म§ इसम¤ बहòत बरुी तरह फंस
गया हóं। म§न ेÖवय ंको ऐसी शिĉयŌ म¤ उलझा िलया ह ैजो साăाºयŌ स ेपरे ह§।



अÅयाय 4

म¤ढक नीित

सारा पåरवार शाम के भोजन के िलए िशव के क± म¤ एकý हòआ, तो अभी-अभी बने भोजन कì
महक सब ओर फैल गई। पåरवार क łप म¤ एक ÿकार से उनके पहली बार एकसाथ भोजन करने
के अवसर पर सती कì पाककला और ÿयास ÖपĶ थे। िशव, गणेश और काितªक ने भोजन शुł
करने से पहले उसके बठैने कì ÿती±ा कì।

परंपरा के अनुłप, महादेव के पåरवार ने अपने पाýŌ से थोड़ा सा पानी लेकर उसे
ÿतीकाÂमक łप से भोजन और पोषण के łप म¤ ÿाĮ अÆनपणूाª देवी के आशीवाªद के िलए
कृत²ता Óयĉ करते हòए अपनी थाली के चारŌ ओर िछड़का। इसके बाद, उÆहŌने भोजन का
पहला úास देवताओ ंको अिपªत िकया। यīिप सिदयŌ पुरानी परंपरा को तोड़कर िशव पहला úास
सदवै अपनी पÂनी को िखलाता था। उसके िलए वह िदÓय थी। सती ने भी पहला úास िशव को
िखलाकर इस भ¤ट का ÿÂयु°र िदया।

और इस ÿकार भोजन शुł हòआ।

“आज गणेश तुÌहारे िलए कुछ आम लाया ह,ै” सती ने काितªक को Öनेह से देखते हòए
कहा।

काितªक मुÖकुराया। “वाह! धÆयवाद, दादा!”

गणेश मुÖकुराया और उसने काितªक कì पीठ थपथपाई।

“तुÌह¤ थोड़ा अिधक मुÖकुराना चािहए, काितªक,” िशव ने कहा। “जीवन इतना िनदªय नहé
ह।ै”

काितªक अपने िपता को देखकर मुÖकुराया। “कोिशश कłंगा, बाबा।”

अपनी दूसरी संतान को देखकर िशव ने तीĄ सांस ली। “गणेश?”

“जी... बाबा,” गणेश ने कहा, िशव को बाबा कहने पर वह उनकì ÿितिøया को लेकर
अिनिĲत था।



“मेरे पुý,” िशव धीरे से बोला। “म§ने तुÌह¤ समझने म¤ भलू कì थी।”

गणेश कì आंख¤ भीग गई।ं

“मुझे ±मा कर दो,” िशव ने कहा।

“नहé, बाबा,” गणेश ने अचकचाकर कहा। “आप मुझसे ±मा कैसे मांग सकते ह§? आप मेरे
िपता ह§।”

बहृÖपित ने िशव को बता िदया था िक उसने गणेश को गोपनीयता कì शपथ दी थी, यह
बात िकसी को पता नहé लगनी थी िक मेलहूा के भतूपवूª ÿमुख व²ैािनक जीिवत थे। बहृÖपित
को िकसी पर िवĵास नहé था और मेसोपोटािमया के जीवाणु के अपने ÿयोगŌ को वे गुĮ रखना
चाहता था। अपनी िÿय मां को लगभग खो देने और िशव के साथ अपने संबंध को बुरी तरह ±ित
पहò ंचाने के मÐूय पर भी गणेश अपने वचन पर िटका रहा था।

“तुम वचन के प³के हो,” िशव ने कहा। “बहृÖपित को िदए अपने वचन का तुमने मान
रखा, एक बार भी यह सोचे िबना िक इसके िलए तुÌह¤ ³या मोल चुकाना होगा।”

गणेश मौन रहा।

“मुझे तुम पर गवª ह,ै पुý,” िशव ने कहा।

गणेश मुÖकुरा िदया।

सती ने िशव, काितªक और िफर गणेश को देखा। उसका संसार पणूª हो चुका था। जीवन
उतना ही संपणूª था िजतना िक हो सकता था। उसे और कुछ नहé चािहए था। अपने जीवन के
अंितम िदनŌ तक वह पंचवटी म¤ जीवनयापन कर सकती थी। िकंतु वह जानती थी िक ऐसा नहé
होना ह।ै युĦ होने वाला था! ऐसा संúाम िजसम¤ बहòत बड़े बिलदान देने हŌगे। वह जानती थी िक
जब तक यह समय ह,ै उसे इसका रसाÖवादन करना ह।ै

“अब ³या करना ह,ै बाबा?” काितªक ने गंभीरता से पछूा।

“हम भोजन कर रहे ह§!” िशव हंसा। “और िफर, आशा ह,ै हम सोने जाएंगे।”

“नहé, नहé,” काितªक मुÖकुराया। “आप जानते ह§ मेरा ³या मतलब ह।ै ³या हम सोमरस
को िनकृĶतम बुराई के łप म¤ घोिषत कर¤ गे? ³या हम उन लोगŌ के िवŁĦ युĦ कì घोषणा
कर¤ गे जो सोमरस का ÿयोग या उसकì र±ा करना जारी रख¤गे?”

िशव ने िवचारपवूªक काितªक को देखा। “पहले ही बहòत लड़ाइयां हो चुकì ह§, काितªक। हम
जÐदबाजी म¤ कुछ नहé कर¤ गे।” िशव गणेश कì ओर मुड़ा। “मुझे ±मा करना, पुý, िकंतु मुझे अभी
और अिधक जानना ह।ै मुझे अिधक जानना होगा।”

“म§ समझता हó ं, बाबा। केवल दो ही जनजाितयŌ के लोग ह§ जो वह सब कुछ जानते ह§ जो
इस िवषय म¤ जानना चािहए।”

“वासुदेव और वायुपुý?”



“हां।”

“म§ िनिĲत नहé हó ं िक वायुपुý सभा मेरी सहायता करेगी। िकंतु म§ जानता हó ं िक वासुदेव
अवÔय कर¤ गे।”

“म§ आपको उºजनै ले जाऊंगा, बाबा। आप उनके ÿमुख से Öवयं बात कर सकते ह§।”

“उºजनै कहां ह?ै”

“यह उ°र म¤ ह,ै नमªदा के आगे।”

िशव ने कुछ देर इस पर सोचा। “वह ÖवĬीप और मेलहूा के छोटे मागª पर िÖथत होगा, है
न?”

पंचवटी कì सुर±ा को मिÖतÕक म¤ सबसे ऊपर रखते हòए काली िशव और उनके दल को
एक लंबे मागª से काशी से पंचवटी लेकर आई थी, िजसे पार करने म¤ एक वषª लग गया था। दल
पहले ÖवĬीप से होकर पवूª कì ओर बढ़ा था, िफर āंगा से पिĲम कì ओर। िफर वो भयानक दंडक
वनŌ से गुजरते हòए किलंग से पिĲम कì ओर बढ़े थे और गोदावरी के मुहाने पर पहò ंचे थे, जहां
पंचवटी िÖथत थी। िशव को आभास था िक मेलहूा और ÖवĬीप के िलए एक छोटा राÖता भी होगा,
िजसे बीच म¤ पड़ने वाले अगÌय वनŌ के कारण िकसी नागा मागªदशªक के िबना पार करना
असंभव होगा।

“हां, बाबा। यīिप मौसी इस मागª को लेकर बहòत गोपनीयता बरतती ह§, िकंतु मुझे पता है
िक आप तीनŌ को उसके बारे म¤ बताकर उÆह¤ ÿसÆनता होगी।”

“म§ समझती हó ं,” सती ने कहा। “नागाओ ंके अनेक शिĉशाली दुÔमन ह§।”

“हां, मां,” िशव कì ओर पलटने से पहले गणेश ने कहा। “लेिकन यही एकमाý कारण नहé
ह।ै हम ÖपĶ बात करते ह§। यīिप युĦ अभी शुł नहé हòआ ह ै िकंतु हम जानते ह§ िक देश के
सबसे अिधक शिĉशाली सăाट हमारे िवŁĦ ह§। कौन ³या प± चुनता ह,ै उन लोगŌ समेत जो
पंचवटी के अितिथ आवास म¤ ÿती±ा कर रहे ह§, यह अगले कुछ महीनŌ म¤ ही ÖपĶ होगा। पंचवटी
एक सुरि±त Öथान ह।ै अभी इसके रहÖय को खोलना बुिĦमानी नहé होगी।”

िशव ने हामी भरी। “मुझे तय करने दो िक अपने दल के साथ मुझे ³या करना चािहए।
सĮिसंधु म¤ ऐसे बहòत से राजा नहé ह§ िजन पर इस समय म§ एकदम से भरोसा कर सकता हó ं। एक
बार म§ अपना मन बना लूं, िफर हम उºजनै के िलए िनकलने कì योजना बना सकते ह§।”

काितªक गणेश कì ओर मुड़ा। “दादा, एक बात ह ैजो म§ समझ नहé पा रहा हó ं। वायुपुý वह
जनजाित ह ैिजसे भगवान Łþ अपने पीछे छोड़कर गए थे। उÆहŌने सातव¤ िवÕणु भगवान राम कì
अपना Åयेय परूा करने म¤ सहायता कì थी। तो ऐसा कैसे ह ै िक ये भले लोग उस बुराई को नहé
देख पा रहे ह§ जो सोमरस आज बन चुका ह?ै”

गणेश मुÖकुराया। “मेरा एक िसĦांत ह।ै”



िशव और सती ने भोजन करते-करते िसर उठाकर गणेश को देखा।

“तुमने म¤ढक को तो देखा ह ैन?” गणेश ने पछूा।

“हां,” काितªक ने कहा। “िदलचÖप ÿाणी होते ह§! िवशेषकर उनकì जीभे!”

गणेश मुÖकुराया। “ÿÂय±त: एक अ²ात āाĺण व²ैािनक ने बहòत समय पहले म¤ढकŌ पर
कुछ ÿयोग िकए थे। उसने एक म¤ढक को उबलते पानी के बतªन म¤ डाला। म¤ढक तुरंत ही कूदकर
बाहर आ गया। िफर उसने ठंडे पानी से भरे एक बतªन म¤ म¤ढक को डाला! म¤ढक आराम से उसम¤
जम गया। āाĺण ने िफर कई घंटŌ तक धीरे-धीरे पानी के तापमान को बढ़ाया। म¤ढक गुनगुने
और िफर गमª पानी के अनुसार Öवयं को अनुकूल बनाता रहा, और अंत म¤ बचकर भागने कì
कोिशश िकए िबना मर गया।”

िशव, सती और काितªक Åयान से सुनते रहे।

“नागा छाý यह कहानी जीवन-पाठ कì तरह सीखते ह§,” गणेश ने कहा। “अ³सर
अचानक आई िकसी िवपदा के ÿित हमारी तुरंत ÿितिøया हम¤ Öवयं को बचाने म¤ सहायता करती
ह।ै दूसरी ओर, ऐसे धीमे संकटŌ के ÿित जो धीरे-धीरे बढ़ते ह§, हमारी ÿितिøया इतनी अनुकूलन
वाली होती ह ैजो अंतत: हम¤ Öविवनाश कì ओर ले जा सकती ह।ै”

“आप कहना चाह रहे ह§ िक वायुपुý सोमरस के बढ़ते दुÕÿभावŌ के ÿित अनुकूल होते रहे
ह§?” काितªक ने पछूा। “िक बुरा समाचार पयाªĮ तेजी से सामने नहé आ रहा ह।ै”

“संभवत:,” गणेश ने कहा। “³यŌिक म§ यह मानने को तयैार नहé हó ं िक भगवान Łþ के
लोग वायुपुý जानबझूकर बुराई को जीिवत रहने देने का चयन कर¤ गे। एकमाý ÖपĶीकरण यह
ह ैिक वे वाÖतव म¤ यह मानते ह§ िक सोमरस बुरी वÖतु नहé ह।ै”

“िदलचÖप ह,ै” िशव ने कहा। “और संभवत: तुम सही भी हो।”

लगभग माहौल को हÐका करने के ÿयास म¤ सती ने एक मुÖकुराहट के साथ चुटकì ली।
“लेिकन ³या तुम सच म¤ म¤ढक के ÿयोग म¤ िवĵास करते हो?”

गणेश मुÖकुराया। “यहां यह कहानी इतनी ÿचिलत ह ै िक बचपन म¤ म§ने वाÖतव म¤ इसे
करके देखा था।”

“³या तुमने सच म¤ िकसी म¤ढक को उसके मरने तक धीरे-धीरे उबाला था? और इस परेू
दौरान वह शांत बठैा रहा?”

गणेश हंस पड़ा। “मां! म¤ढक शांत नहé बठैते ह§, भले ही आप कुछ कर ल¤! उबलता पानी हो,
ठंडा पानी हो या गुनगुना पानी हो, म¤ढक हमेशा उछलकर बाहर आ जाता ह!ै”

महादेव का पåरवार खुलकर हंस पड़ा।



िशव और सती नागा कुलीन वगª से िमलने के बाद पंचवटी कì राºय सभा से िनकल रहे थे।
अनेक कुलीन रानी काली से सहमत थे, जो तुरंत मेलहूा पर आøमण करना और सोमरस जसैी
बुराई को नĶ कर देना चाहती थी। िकंतु वासुिक और आिÖतक जसेै कुछ लोग युĦ से बचना
चाहते थे।

“वासुिक और आिÖतक सच म¤ शांित चाहते ह§। िकंतु गलत कारणŌ से,” िशव ने िसर िहलाते
हòए कहा। “वे भले ही नागा कुलीन वगª के हŌ, िकंतु वे मानते ह§ िक उनके लोग अपनी øूर
िनयित के अिधकारी ह§ ³यŌिक उÆह¤ उनके पवूªजÆम के पापŌ के िलए दंिडत िकया जा रहा ह।ै यह
बकवास ह!ै”

सती, जो अनेक जÆमŌ तक फैले कमª कì धारणा म¤ िवĵास रखती थी, आपि° िकए िबना
नहé रह सकì। “केवल इसिलए िक हम िकसी बात को समझते नहé ह§, इसका अथª यह नहé है
िक वह बकवास ह,ै िशव।”

“छोड़ो भी, सती। केवल यही एक जीवन ह!ै यही पल ह।ै यही एकमाý वÖतु ह ैिजसके िलए
हम िनिĲत हो सकते ह§। शेष सब बस िसĦांत ह।ै”

“तो नागाओ ं ने ही ³यŌ िवकृत जÆम िलया? म§ इतने समय तक िवकमª के łप म¤ ³यŌ
जीती रही? िनĲय ही ऐसा इसिलए हòआ होगा िक िकसी łप म¤ हम इसके अिधकारी थे। हम अपने
पवूªजÆम के पापŌ को भोग रहे थे।”

“यह हाÖयाÖपद ह!ै पवूªजÆम के पापŌ के बारे म¤ कोई भी िनिĲत कैसे हो सकता ह?ै उन
सारी पĦितयŌ कì तरह जो मनुÕय जीवन पर शासन करती ह§, िवकमª पĦित भी हमारे Ĭारा ही
बनाई गई थी। तुमने िवकमª पĦित से संघषª िकया और Öवयं को Öवतंý िकया।”

“िकंतु म§ने Öवयं को Öवतंý नहé िकया था, िशव। आपने िकया था। यह आपकì शिĉ थी।
और मुझ समेत सभी िवकमŎ को Öवतंý िकया गया था, ³यŌिक यह आपका कमª था।”

“मतलब यह कैसे काम करता ह?ै” िशव ने अिवĵासपवूªक पछूा। “िक जब म§ने इस िनयम
को समाĮ िकया तो सभी िवकमŎ Ĭारा अपने वयैिĉक पवूªजÆमŌ म¤ िकए गए पापŌ का कुल योग
पलक झपकते दूर हो गया? उस मंगलकारी िदन, एक पल म¤, ÿÂयेक िवकमª आÂमा को दूिषत
करने वाले अनेक जÆमŌ के पाप धुल गए थे? दवैीय ±मा का िदन, वाह!”

“िशव, आप मेरा उपहास कर रहे ह§?”

“³या म§ कभी ऐसा कर सकता हó ं, िÿये?” िशव ने कहा, िकंतु उसकì मुÖकुराहट उसे
झुठला रही थी। “³या तुम नहé देख सकतé िक यह सारी धारणा ही िकतनी अतािकª क ह?ै कोई
यह िवĵास कैसे कर सकता ह ैिक एक मासमू बालक पापŌ के साथ जÆमा ह?ै यह तो िदन के
ÿकाश कì तरह ÖपĶ ह:ै एक नवजात िशशु ने कोई गलती नहé कì ह।ै न ही उसने कुछ सही
िकया ह।ै वह तो बस अभी-अभी जÆमा ह।ै उसने कुछ नहé िकया हो सकता!”

“संभवत: इस जीवन म¤ नहé, िशव। िकंतु यह संभव ह ैिक बालक ने िकसी पवूªजÆम म¤ कोई
पाप िकया हो। संभवत: बालक के पवूªजŌ ने पाप िकए हŌ िजनके िलए बालक को उ°रदायी



ठहराया गया हो।”

िशव आĵÖत नहé था। “तुम यह समझ नहé पा रहé? यह लोगŌ को िनयंिýत करने के िलए
बनाई गई ÿणाली ह।ै वे लोग जो पीिड़त ह§ या दिमत ह§, उनके कĶŌ के िलए यह ÿणाली उÆह¤ ही
दोषी ठहराती ह।ै ³यŌिक आप मानते ह§ िक आप या तो अपने पवूªजÆमŌ म¤ या अपने पवूªजŌ, या
अपने समुदाय के Ĭारा भी िकए पापŌ का फल भोग रहे ह§। संभवत: आिद पुŁष Ĭारा िकए पापŌ
का भी! इस तरह यह ÿणाली कĶ को एक ÿकार के पĲाताप के łप म¤ ÿचाåरत करती ह ैऔर
साथ ही िकसी को अपने साथ िकए गए अÆयायŌ के िवŁĦ ÿĳ करने कì अनुमित भी नहé
देती।”

“तो िफर कुछ लोग ही ³यŌ कĶ पाते ह§? कुछ लोग उससे बहòत कम ³यŌ पाते ह§ िजसके
िक वे अिधकारी होते ह§?”

“उसी कारण से िक कुछ ऐसे लोग ³यŌ ह§ जो उससे बहòत अिधक पाते ह§ िजसके िक वे
अिधकारी होते ह§। यह परूी तरह से आकिÖमक ह।ै”

अपने घोड़े पर सवार होने म¤ सती कì सहायता करने के िलए िशव सौजÆयतापवूªक आगे
बढ़ा, िकंतु उसने इंकार कर िदया और सुघड़ता से घोड़े पर सवार हो गई। उसका पित मुÖकुरा
िदया। आÂमिनभªरता और गवª के उसके गहन भाव से अिधक िÿय उसे कुछ नहé था। िशव
उछलकर अपने घोड़े पर बठै, शीŅता से एड़ लगाकर सती के बराबर आ गया।

“सच म¤, िशव,” सती ने उसकì ओर देखते हòए कहा। “³या आप मानते ह§ िक परमाÂमा
संसार के साथ īतूøìड़ा करता ह?ै िक हम सबको िबना सोचे-िवचारे हमारी िनयितयां थमा दी
गई ह§?”

सड़क पर चल रहे नागा िशव को पहचान रहे थे और ®Ħा से नमन कर रहे थे। उÆह¤
नीलकंठ कì कथा म¤ िवĵास नहé था, लेिकन ÖपĶ łप से, उनकì रानी महादेव का सÌमान
करती थé। और इस बात ने अिधकांश नागाओ ंको भी िशव म¤ िवĵास करने के िलए िववश कर
िदया था। िबना मुड़े सती को जवाब देते हòए उसने िवनăता से ÿÂयेक को ÿÂयु°र िदया। “मुझे
लगता ह ै िक परमाÂमा हमारे जीवन म¤ बाधा नहé डालता। उसने िनयम िनधाªåरत कर िदए ह§
िजनसे संसार का अिÖतÂव ह।ै इसके बाद, वह कुछ बहòत ही किठन काम करता ह।ै”

“³या?”

“वह हम¤ अकेला छोड़ देता ह।ै वह Öवाभािवक तौर पर सब कुछ होने देता ह।ै वह अपनी
रचनाओ ंको अपने जीवन के िवषय म¤ िनणªय लेने देता ह।ै जब िकसी के पास शासन करने कì
शिĉ हो तो बस साàय भर बन जाना सरल नहé ह।ै ऐसा करने म¤ परमेĵर ही स±म हो सकता
ह।ै वह जानता ह ैिक यह संसार हमारी कमªभिूम ह,ै” िशव ने अपने हाथ को चारŌ ओर घुमाते हòए
कहा मानो अपने कमŎ कì भिूम को इंिगत कर रहा हो।

“आपको नहé लगता िक इसे Öवीकार करना किठन ह?ै अगर लोग यह मान ल¤ िक उनकì
िनयित परूी तरह से आकिÖमक ह ैतो यह उÆह¤ समझ, Åयेय या ÿयोजन के भाव से åरĉ कर



देगा। या इससे िक वे ³यŌ ह§, ³या ह§।”

“इसके िवपरीत, यह एक शिĉदायक िवचार ह।ै जब आप जानते ह§ िक आपकì िनयित परूी
तरह आकिÖमक ह,ै तो आपके सामने ऐसे िकसी भी िसĦांत के ÿित ÿितबĦ होने कì Öवतंýता
होती ह ैजो आपको सशĉ कर सके। अगर आप अ¸छी िनयित के कृपापाý बने ह§ तो आप यह
िवĵास करना चुन सकते ह§ िक यह ईĵर कì उदारता और अंतिनªķ िवनăता ह।ै लेिकन अगर
आप पर दुभाªµय का कोप ह ैतो आपको यह जानना होगा िक कोई महाशिĉ आपको दंड नहé दे
रही ह।ै वाÖतव म¤ आपकì िÖथित परूी तरह आकिÖमक पåरिÖथितयŌ का एक पåरणाम ह,ै संसार
का अÓयविÖथत फेर ह।ै इसिलए अगर आप अपनी िनयित को चुनौती देने का िनणªय लेते ह§, तो
आपका ÿितप±ी कोई िनणाªयक सवªशिĉमान ईĵर नहé होगा जो आपको दंिडत करना चाहता
ह!ै आपका ÿितप±ी केवल आपके अपने मन कì सीमाएं हŌगी। यह आपको अपनी िनयित से
संघषª करने कì शिĉ देगा।”

सती ने िसर िहलाया। “कभी-कभी आप बहòत अिधक øांितकारी हो जाते ह§।”

िशव कì आंख¤ िसकुड़é। “संभवत: यह Öवयं मेरे पवूªजीवन के पापŌ का पåरणाम ह!ै”

एक साथ हंसते हòए वे नगर के Ĭार से बाहर िनकल गए।

दूर िÖथत पंचवटी के अितिथ आवास को देखते हòए िशव गंभीरता से बुदबुदाया, “िकंतु एक
Óयिĉ को इस जीवन म¤ अपने कमª के िलए अपने िमýŌ को उ°र देना होगा।”

“बहृÖपितजी को?”

िशव ने हामी भरी।

“आपके मन म¤ ³या ह?ै”

“म§ने बहृÖपित से पछूा था िक ³या वे पवªतेĵर और आयुवªती से िमलना, उÆह¤ बताना चाह¤गे
िक वे अभी तक जीिवत कैसे ह§।”

“और?”

“वे तुरंत तयैार हो गए।”

“म§ उनसे इसके िवपरीत अपे±ा भी नहé करती।”

“आप ठीक ह§?” आनंदमयी ने पछूा।

पवªतेĵर और आनंदमयी पंचवटी के अितिथ आवास के अपने िनजी क± म¤ थे।

“म§ बुरी तरह से चकरा गया हó ं,” पवªतेĵर ने कहा। “मेलहूा के शासक को हमारे जीवन म¤
जो सवª®ेķ ह-ै-सÂय, कतªÓय और सÌमान--उसका ÿितिनिधÂव करना चािहए। अगर हमारे



सăाट ही इस तरह के Öवभावत: िनयमतोडू ह§ तो इससे हमारे िवषय म¤ ³या राय बनेगी? जब
सती के िशशु का जÆम हòआ तो उÆहŌने िनयम तोड़ा था।”

“म§ जानती हó ं िक सăाट द± ने जो िकया, वह परूी तरह से अनुिचत था। लेिकन यह कहा
जा सकता ह ै िक वह माý एक िपता ह§ जो अपनी संतान कì र±ा करना चाह रहे थे, भले ही
अपने मखूªतापणूª ढंग से।”

“यह सच ही पयाªĮ ह ै िक उÆहŌने वह िकया जो अनुिचत था, आनंदमयी। उÆहŌने िनयम
तोड़ा था। और अब, उÆहŌने दवैी अľŌ का ÿयोग करके भगवान Łþ के िनयम को तोड़ा ह।ै
संसार के सवª®ेķ देश, मेलहूा म¤ उनके जसैा सăाट कैसे हो सकता ह?ै ³या कहé कुछ अनुिचत
नहé ह?ै”

आनंदमयी ने अपने पित का हाथ पकड़ा। “आपके सăाट कभी अ¸छे नहé रहे। यह म§
आपको अनेक वषª पहले बता सकती थी। िकंतु उनके अनुिचत कामŌ के िलए आप सारे मेलहूा को
दोष नहé दे सकते।”

“यह इस तरह कायª नहé करता ह।ै एक अिधनायक माý ऐसा Óयिĉ नहé होता ह ैजो
आदेश देता ह।ै वह ऐसा Óयिĉ होता ह ैजो उस समाज का ÿतीक बनता ह ै िजसका वह नेतÂृव
करता ह।ै अगर अिधनायक ĂĶ ह ैतो समाज भी ĂĶ होगा।”

“आपके मिÖतÕक म¤ यह बकवास कौन भरता ह,ै िÿय? एक अिधनायक माý एक मनुÕय
होता ह,ै अÆय सभी कì तरह। वह िकसी बात का ÿतीक नहé होता।”

पवªतेĵर ने िसर िहलाया। “कुछ सÂय ऐसे होते ह§ िजÆह¤ चुनौती नहé दी जा सकती। एक
अिधनायक के कमª उसके सारे देश पर ÿभाव डालते ह§। उसे अपनी ÿजा का आदशª होना चािहए।
यह एक सावªभौम सÂय ह।ै”

आनंदमयी आंखŌ म¤ एक कोमल िटमिटमाहट िलए उनकì ओर झुकì। “पवªतेĵर, एक
आपका सÂय ह ैऔर एक मेरा सÂय ह।ै जहां तक शाĵत सÂय कì बात ह?ै उसका अिÖतÂव नहé
ह।ै”

उसके चेहरे पर झलू आई एक आवारा लट को हटाते हòए पवªतेĵर मुÖकुराया। “तुम चंþवंशी
शÊदŌ म¤ बहòत मािहर हो।”

“शÊद उतने ही अ¸छे या बुरे होते ह§ िजतना िक वे िवचार िजÆह¤ वे Óयĉ करते ह§।”

पवªतेĵर कì मुÖकुराहट गहरी हो गई। “तो तुÌहारा ³या िवचार ह ै िक मुझे ³या करना
चािहए? मेरे सăाट के कायŎ ने मुझे ऐसी िÖथित म¤ डाल िदया ह ैजहां मेरे ईĵर नीलकंठ मेरे देश
के िवŁĦ युĦ कì घोषणा कर सकते ह§। तब मुझे ³या करना चािहए? म§ कैसे जानूं िक कौन सा
प± चुनूं?”

“आपको अपने ईĵर के साथ रहना चािहए,” आनंदमयी ने अपने Öवर म¤ िहचिकचाहट का
संकेत िदए िबना कहा। “िकंतु यह सĦैांितक ÿĳ ह।ै इसिलए इस िवषय म¤ बहòत अिधक िचंता न



कर¤ ।”

“ÿभु, आपने बुलाया था,” आयुवªती ने कहा।

जब पवªतेĵर और उसे िशव के क± म¤ बुलाया गया तो वह भी उतनी ही अचंिभत थी िजतना
िक पवªतेĵर। पंचवटी म¤ आने के बाद से िशव ने अपना अिधकांश समय नागाओ ं के साथ ही
िबताया था। आयुवªती आĵÖत थी िक िशव के कािफले पर हòए आøमण म¤ नागा िकसी न िकसी
ÿकार िलĮ थे। उसे यह भी िवĵास था िक नीलकंठ संभवत: पंचवटी के नागा þोह के मलू तक
पहò ंचने म¤ लगे ह§।

“पवªतेĵर, आयुवªती, Öवागत ह,ै” िशव ने कहा। “म§ने आपको यहां इसिलए बुलाया है
³यŌिक अब समय आ गया ह ैिक आप नागाओ ंके रहÖय को जान¤।”

पवªतेĵर ने आĲयª से ऊपर देखा। “लेिकन हम दो ही ³यŌ, ÿभु?”

“³यŌिक आप दोनŌ ही मेलहूावासी ह§। मेरे पास यह संदेह करने के कारण ह§ िक गोदावरी
पर हम पर हòआ आøमण कई बातŌ से जुड़ा ह:ै āंगा कì महामारी, नागाओ ं कì पीड़ा और
सरÖवती का सखूना।”

पवªतेĵर और आयुवªती घबरा गए।

“िकंतु एक बात के बारे म¤ म§ िनिĲत हó ं,” िशव ने कहा। “यह आøमण मंदार पवªत के
िवनाश से संबंिधत ह।ै”

“³या?! कैसे?”

“केवल एक ही Óयिĉ यह बता सकता ह।ै वह Óयिĉ िजसे आप मतृ मानते ह§।”

आयुवªती और पवªतेĵर ने जब Ĭार खुलने कì आवाज सुनी तो वे घमू गए।

बहृÖपित खामोशी से अंदर आए।

“सोमरस एक बुराई ह?ै” आनंदमयी ने अिवĵास से पछूा। “³या ÿभु नीलकंठ ऐसा सोचते ह§?”

पवªतेĵर और आनंदमयी पंचवटी के अितिथ आवास ±ेý म¤ अपने क± म¤ बठेै हòए थे।
भगीरथ उसी समय वहां आया था।

“म§ िनिĲत नहé कह सकता िक वे ³या सोचते ह§,” पवªतेĵर ने कहा। “िकंतु बहृÖपित ऐसा
मानते ÿतीत होते ह§।”

“िकंतु बुराई तो सभी लोगŌ के िलए बुराई होनी चािहए,” भगीरथ ने कहा। “एक सयूªवंशी



मतþोही ³यŌ यह तय करे िक बुराई ³या ह?ै हम उसकì बात ³यŌ सुन¤? नीलकंठ उसकì बात
³यŌ सुन¤?”

“भगीरथ, ³या तुम मुझसे यह अपे±ा करते हो िक म§ बहृÖपित का बचाव कłंगा, उस
Óयिĉ का िजसने हमारे साăाºय कì आÂमा को नĶ कर िदया?” पवªतेĵर ने पछूा।

“तिनक ठहर¤ ,” आनंदमयी ने अपना हाथ उठाते हòए कहा। “इस पर िवचार कर¤ ... अगर āंगा
कì महामारी सोमरस से जुड़ी ह,ै अगर सरÖवती नदी का धीमे-धीमे सखूना सोमरस से जुड़ा ह,ै
अगर नागाओ ंका जÆम सोमरस से जुड़ा ह,ै तो ³या यह सोचना Æयायसंगत नहé ह ैिक संभवत:
यह बुराई ही ह।ै”

“तो नीलकंठ ³या करने कì योजना बना रहे ह§? ³या वे सोमरस पर ÿितबंध लगा देना
चाहते ह§?” भगीरथ ने पछूा।

“मुझे नहé पता, भगीरथ!” खीझे हòए पवªतेĵर ने तमककर कहा, द± और अब बहृÖपित के
कारण उसका संसार िछÆन-िभÆन हो गया था। “तुम मुझसे ऐसे ÿĳ करते रहते हो, िजनके उ°र
म§ नहé जानता हó ं!”

आनंदमयी ने पवªतेĵर के कंधे पर हाथ रखा। “संभवत: नीलकंठ भी उतने ही अचंिभत ह§
िजतने िक हम ह§। उÆह¤ पåरिÖथितयŌ पर िवचार करने के िलए समय चािहए। वे हड़बड़ी म¤ िनणªय
नहé ले सकते।”

“वे एक िनणªय तो ले चुके ह§,” पवªतेĵर ने कहा।

भगीरथ और आनंदमयी ने उÂसुकता से पवªतेĵर को देखा।

“जसेै ही सारे घायल लोग ठीक हो जाएंगे, हम¤ ÖवĬीप जाना होगा। ÿभु ने कहा ह ैिक हम
काशी म¤ तब तक उनकì ÿती±ा कर¤ , जब तक वे अपने अगले चरण का िनणªय न ले ल¤। उनका
िवĵास ह ैिक गोदावरी पर हमारी हÂया के षड्यंý म¤ राजा अिथिथµव अयोÅया के साथ नहé िमले
हŌगे।”

“लेिकन अगर हम काशी जाएंगे तो मेरे िपता जान जाएंगे िक हम जीिवत ह§,” भगीरथ ने
कहा। “वे जान जाएंगे िक आøमण नाकाम रहा ह।ै”

“हम¤ इस बारे म¤ मौन रहना होगा। हम¤ ऐसा िदखाना होगा जसेै कुछ हòआ ही नहé ह ै िक
हमारे ऊपर आøमण हòआ ही नहé था। िक हम िबना िकसी घटना के पंचवटी तक गए और वापस
आ गए।”

“³या वे अपने पोतŌ के बारे म¤ हरैान नहé हŌगे?”

“ÿभु कहते ह§ िक यह कोई बात नहé ह।ै समुþ और नदी कì लंबी याýाओ ंम¤ बहòत कुछ हो
सकता ह।ै वे िवĵास कर सकते ह§ िक हम पर आøमण कर पाने से पहले ही उनके पोत िकसी
दुघªटना का िशकार हो गए हŌगे।”



भगीरथ ने भŏह¤ ितरछी कé। “मेरे िपता इतने मखूª हो सकते ह§ िक इस कहानी पर िवĵास
कर ल¤। िकंतु वे अिधनायक नहé ह§। िजस िकसी ने भी इस पमैाने का षड्यंý रचा ह,ै वह जांच
करेगा िक गड़बड़ कहां हòई थी।”

“िकंतु जांच म¤ समय लगेगा, िजससे नीलकंठ को वह सब जानने का अवसर िमल जाएगा
जो उÆह¤ जानना ह।ै

“ÿभु हमारे साथ नहé चल रहे ह§?” आĲयªचिकत आनंदमयी ने पछूा।

पवªतेĵर ने अपना िसर िहलाया। “नहé। और ÿभु ने कहा ह ैिक हम सबको बता द¤ िक न तो
उनका पåरवार और न ही वे Öवयं हमारे साथ काशी म¤ ह§। इस बात का ÿचार िकया जाए िक वे
पंचवटी म¤ ही Łक गए ह§। ÿभु का िवĵास ह ैिक इससे हम सुरि±त रह¤गे ³यŌिक आøमण उन
पर लि±त था।”

“इसका तो केवल एक ही अथª हो सकता ह,ै” भगीरथ ने कहा। “वे बहृÖपित को सतही तौर
पर ले रहे ह§, िकंतु अपना मन बनाने से पहले वे कुछ और चीजŌ के िवषय म¤ सुिनिĲत होना
चाहते ह§।”

आनंदमयी ने िचंितत ŀिĶ से अपने पित को देखा। वह जानती थी िक युĦ अवÔयंभावी ह।ै
संभवत: भारतवषª के इितहास का सबसे बड़ा युĦ। और परूी संभावना ह ैिक मेलहूा िशव िवरोधी
प±Ō म¤ होगा। उसके पित कौन सा प± चुन¤गे?

“जो भी हो,” आनंदमयी ने पवªतेĵर के चेहरे को थामते हòए कहा, “हम¤ नीलकंठ म¤ आÖथा
रखनी होगी।”

पवªतेĵर ने मौन भाव से िसर िहलाया।

िशव, परशुराम और नंदी गोदावरी के तट पर बठेै हòए थे। िवचारŌ म¤ गुम, नदी कì ओर देखते
हòए िशव ने िचलम से एक गहरा कश खéचा। उÆहŌने सांस छोड़ी और अपने िमýŌ कì ओर मुड़े।
“तुÌह¤ यकìन ह,ै परशुराम?”

“जी, ÿभु,” परशुराम ने उ°र िदया। “म§ तो आपको ÿचंड āĺपुý के सबसे ऊंचे िबंदु तक भी
ले जा सकता हó ं, जहां वह Âसांगपो होती ह।ै लेिकन म§ इसकì राय नहé दंूगा ³यŌिक उस भयावह
मागª पर घातक दुघªटनाएं बहòत अिधक होती ह§।”

िशव के मौन ने परशुराम को और खोजबीन करने के िलए उकसाया, “उस नद के िवषय म¤
ऐसा ³या ह,ै ÿभु?” āĺपुý के मागª म¤ नागाओ ंĬारा िदखाई गई अÖवाभािवक Łिच को लेकर भी
वे आĲयªचिकत था। “पहले नागा, अब आप! हर कोई इसम¤ इतनी Łिच ³यŌ ले रहा ह?ै”

“यह बुराई का संवाहक हो सकता ह,ै परशुराम।”

नंदी ने हरैानी से ऊपर देखा। “Âसांगपो तो ितÊबत म¤ आपके अपने गहृ के समीप से



िनकलती ह ैन, ÿभु?”

“हां, नंदी,” िशव ने कहा। “ऐसा ÿतीत होता ह ैिक बुराई उससे अिधक िनकट ह ैिजतना िक
आरंभ म¤ ÿतीत होती थी।”

नंदी मौन रहा। वह उन कुछ लोगŌ म¤ से था जो जानते थे िक िशव के कािफले पर आøमण
करने वाले पोत मेलहूा के थे। वह जानता था िक उसे ³या करना ह।ै अगर बात िशव और अपने
देश म¤ िकसी एक को चुनने कì आती, तो वह िशव को चुनता। लेिकन िफर भी इससे उसे गहरी
पीड़ा होती। वह जानता था िक उसे एक ऐसी सेना का अंग बनना पड़ सकता ह ैजो उसकì िÿय
मातभृिूम मेलहूा पर आøमण करेगी। Öवयं को ऐसी िÖथित म¤ डालने के िलए वह अपनी िनयित
से øुĦ था।

“मुझे लगता ह ैिक म§ जानता हó ं िक मु´य षड्यंýकारी का पता कैसे लगाया जाए, ÿभु,”
भगीरथ ने कहा।

पवªतेĵर के क± से बाहर िनकलने के तुरंत बाद ही उसने िशव से भ¤ट करने का अवसर
मांगा था। वह जानता था िक उसके िपता ने नीलकंठ का िवरोध करने का िनणªय िलया ह।ै
इसिलए यह उिचत ही था िक भगीरथ तुरंत िशव के ÿित अपनी िनķा िसĦ करे। उसे िशव के
हारने कì उÌमीद नहé थी। राजाओ ंकì राय कुछ भी हो, लोग नीलकंठ के साथ ही हŌगे।

“कैसे?” िशव ने पछूा।

“आप सहमत हŌगे िक मेरे िपता के पास इतनी िवÖततृ योजना बना पाने के संसाधन होना
मुिÔकल ही ह।ै म§ तो कहó ंगा िक उनकì Öवाथªपणूª आवÔयकताआ¤ ने उÆह¤ िकसी दूसरे कì दुĶ
योजनाओ ंम¤ सिÌमिलत होने पर िववश िकया होगा।”

आĲयªचिकत होकर िशव आगे आ गए। “आपको लगता ह ै िक उÆह¤ åरĵत दी गई ह?ै
आपके िपता को धन कì तो कोई आवÔयकता नहé ह।ै”

“जीवन से बेहतर åरĵत ³या हो सकती ह,ै ÿभु? अगर आपने कुछ वषª पवूª मेरे िपता को
देखा होता, तो आपको लगा होता िक वे िचता पर पहò ंचने से बस पग भर दूर ह§। दुराचार और मī
से भरे जीवन ने उनके शरीर म¤ िवनाश ला िदया था। लेिकन आज, वे इतने युवा िदखते ह§ िजतना
म§ने उÆह¤ कभी नहé देखा ह।ै”

“सोमरस से?”

“मुझे ऐसा नहé लगता। मुझे पता ह ैिक अतीत म¤ वे सोमरस लेकर देख चुके ह§। वह कारगर
नहé रहा था। कोई उÆह¤ उ¸चतर औषिधयां ÿदान कर रहा ह।ै कोई ऐसी वÖतु जो एक राजा तक
के िलए भी अनुपलÊध ह।ै”

िशव कì आंख¤ फैल गई।ं एक राजा स ेभी अिधक शिĉशाली, अिधक ²ानी कौन हो सकता



ह?ै

“आपको लगता ह ैकोई महिषª उनकì सहायता कर रहे ह§?”

भगीरथ ने िसर िहलाया। “नहé, ÿभु। मुझे लगता ह ैकोई महिषª उनका संचालन कर रहे ह§।”

“लेिकन वह महिषª कौन हो सकते ह§?”

“म§ नहé जानता। लेिकन जब म§ अयोÅया वापस जाऊंगा...”

“अयोÅया?”

“अगर हम¤ यह दशाªना ह ैिक गोदावरी पर िकसी पोत ने हम पर आøमण नहé िकया तो,
ÿभु, मेरे अयोÅया वापस न जाने का ³या कारण हो सकता ह।ै इससे संदेह ही उÂपÆन होगा। इससे
भी महÂवपणूª यह ह ै िक जब म§ अयोÅया म¤ होऊंगा तो षड्यंýकारी कì वाÖतिवक पहचान को
उजागर कर सकता हó ं। मेरे िपता कì सारी कोिशशŌ के बावजदू उस अभेī नगर म¤ अभी भी मेरे
आंख-कान मौजदू ह§।”

िशव ने पल भर इस पर िवचार िकया। वे इस िवचारøम से सहमत थे। इसके अितåरĉ, अब
जबिक िदलीप ने िशव के िवŁĦ Öवयं को गठबंिधत करने का चयन िकया था, तो भगीरथ उनके
ÿित अपनी िनķा िसĦ करने को और अिधक उÂसुक होगा।

िशव ने हामी भरी। “ठीक ह,ै अयोÅया जाएं।”

“िकंतु, ÿभु, जब समय आएगा, तो म§ आशा कłंगा िक अयोÅया और ÖवĬीप पर थोड़ी सी
उदारता िदखाई जाएगी।”

“उदारता?”

“हमने सोमरस का अितशय उपयोग नहé िकया ह,ै ÿभु। केवल चंद चंþवंशी कुलीन ही
इसका उपयोग करते ह§, और वह भी अÐप माýा म¤। ये तो मेलहूावासी ह§ िजÆहŌने इसका दुŁपयोग
िकया ह।ै इसी ने बुराई को जÆम िदया ह।ै इसिलए यह उिचत ही होगा िक जब सोमरस पर ÿितबंध
लगाया जाए तो यह केवल मेलहूा पर ही हो। ÖवĬीप देवताओ ंके इस पेय से लाभािÆवत नहé हòआ
ह।ै मुझे आशा ह ैिक हम¤ इसका उपयोग करने कì अनुमित रहेगी।”

“आपने सोमरस का अÐप उपयोग करने का चयन नहé िकया था, भगीरथ,” िशव ने कहा।
“आपको ऐसा करने का अवसर ही नहé िमला। अगर िमला होता, तो िÖथित बहòत िभÆन रही
होती। इतना तो आप भी जानते ह§ और म§ भी जानता हó ं।”

“िकंतु मेलहूा...”

“हां, मेलहूा ने अिधक ÿयोग िकया ह।ै इसिलए, Öवाभािवक łप से, वे अिधक कĶ पाएंगे।
िकंतु म§ एक बात ÖपĶ कर दंू। अगर म§ यह िनणªय कłंगा िक सोमरस बुराई ह ैतो कोई भी
इसका ÿयोग नहé करेगा। कोई नहé।”

भगीरथ मौन रहा।



“यह ÖपĶ ह?ै” िशव ने पछूा।

“िबÐकुल, ÿभु।”



अÅयाय 5

छोटा मागª

पांच सौ लोगŌ का कािफला पंचवटी के उ°री मागª पर वासुदेवŌ कì नगरी उºजनै कì ओर बढ़ा जा
रहा था। िशव और उनका पåरवार क¤ þ म¤ था, और नागा और āंगा सिैनकŌ कì िमली-जुली आधी
पलटन मानक र±ाÂमक रचनाओ ंम¤ उÆह¤ घेरे हòए थी। काली नहé चाहती थी िक इस मागª का
पता िशव के मलू कािफले के िकसी Óयिĉ को लगे, इसिलए उनम¤ से िकसी को भी शािमल नहé
िकया गया था। नंदी और परशुराम ही एकमाý अपवाद थे। बहृÖपित को इसिलए शािमल िकया
गया था िक सोमरस के िवषय म¤ वासुदेव जो कहते, उसे समझने म¤ िशव को उनके परामशª कì
आवÔयकता हो सकती थी।

यīिप िशव बहृÖपित से अपनी जानकारी पाते और ÿĳ करते रहे थे, िकंतु उनके बीच पहले
वाला भाइयŌ का सा Öनेह कहé खो गया था।

पवªतेĵर, आयुवªती, आनंदमयी और भगीरथ मलू कािफले के साथ पंचवटी म¤ ही Łके रहे।
कुछ सĮाह बाद उÆह¤ काशी के िलए िनकलना था, उनका मागª दंडक वन से होते हòए आगे āंगा
होकर जाता था। āंगा तक िवĵīÌुन को उनके साथ मागªदशªक के łप म¤ जाना था।

“गणेश, ³या उºजनै पंचवटी से मेलहूा के राÖते म¤ पड़ता ह ैया हम घमूकर जाएंगे?” जंगल
के बीच बनी पगडंडी पर अपने घोड़े को एड़ लगाते हòए िशव ने पछूा। पगडंडी दो सुर±ाÂमक बाड़Ō
से सुरि±त थी। अंदłनी परत पर हािनरिहत नागवÐली लताएं थी, जबिक बाहरी ओर जंगली
पशुओ ंको आने से रोकने के िलए िवषलैी बेल¤ लगी हòई थé।

“असल म¤, बाबा, उºजनै ÖवĬीप के राÖते म¤ ह§। यह उ°र-पवूª म¤ ह।ै मेलहूा उ°र-पिĲम म¤
पड़ता ह।ै”

सरÖवती के सखेू ąोत पर सती ने मेलहूा और मयका के संदभª म¤ अपनी िÖथित समझने
कì कोिशश कì। नमªदा के ąोत से मेलहूा कì ÿसव-नगरी बहòत दूर नहé थी। “³या नमªदा तुÌहारे
िलए जलमागª का काम करती ह?ै नौका Ĭारा मेलहूा के िलए पिĲम और उºजनै एवं ÖवĬीप के
िलए पवूª म¤ जाया जा सकता ह।ै”

“हां, मां,” गणेश ने उ°र िदया।



िशव अपने पुý कì ओर मुड़ा। “³या तुम कभी मयका गए हो? पåरÂयĉ नागा िशशुओ ंको
गोद िकस ÿकार िलया जाता ह?ै”

“मयका ही एकमाý ऐसा Öथान ह ै जहां नागाओ ं के िलए कोई पवूाªúह नहé ह,ै बाबा।
संभवत: शरीरŌ से ककª रोगीय úंिथयŌ के फूटने पर पीड़ा से िचÐलाते असहाय नागा िशशुओ ंका
ŀÔय अिधकाåरयŌ के ŃदयŌ को िपघला देता ह।ै मयका के ÿांतपाल नागा िशशुओ ंके जÆम के बाद
के दुÖसाÅय पहले महीने म¤ अिधकािधक िशशुओ ंको बचाने के ÿयास म¤ िनजी Łिच लेते ह§। हर
महीने नमªदा से एक नागा पोत चलता ह,ै जो देर रात गए मयका म¤ लंगर डालता ह ैऔर उस
महीने म¤ जÆमे िशशुओ ंको मयका का लेखापाल हम¤ सŏप देता ह।ै कुछ गरै-नागा माता-िपता
साथ रहने का िनणªय लेते ह§ और अपने िशशुओ ंकì खाितर पंचवटी आ जाते ह§।”

“³या मयका के अिधकारी उÆह¤ रोकते नहé ह§?”

“वाÖतव म¤, मेलहूा के िवधान म¤ ह ैिक नागा िशशुओ ंके साथ उनके माता-िपता भी पंचवटी
जाएं। ऐसा करके तो वे अपने िवधान का पालन ही करते ह§। लेिकन अÆय ऐसा करने से इंकार
कर देते ह§। वे अपने िशशुओ ंको Âयाग देते ह§ और मेलहूा म¤ अपने सुिवधापणूª जीवन म¤ लौट जाते
ह§। ऐसे मामलŌ म¤ केवल िशशु को ही हम¤ सŏपा जाता ह।ै मयका ÿांतपाल िविध के इस उÐलंघन
को न देखने का िदखावा करता ह।ै”

सती ने अपना िसर िहलाया। वह सौ वषª से अिधक समय तक मेलहूा म¤ रही थी, िजनम¤ से
कुछ िशशु के łप म¤ मयका म¤ बीते थे। उसने यह सब कभी नहé जाना था। यह तो ऐसे ही था जसेै
वह अपने नीितवान ÿतीत होने वाले राÕů को नए िसरे से जान रही हो। िवधान का उÐलंघन
करने वाले उसके िपता अकेले नहé थे। ऐसा लगता था मानो बहòत से मेलहूावािसयŌ ने अपने
िशशुओ ं के ÿित अपने कतªÓयŌ या भगवान राम के िवधानŌ का पालन करने से अिधक मÐूय
अपने देश कì सुिवधाओ ंको िदया था।

िशव ने आगे एक िवÖततृ खाड़ी म¤ लंगर डाले एक बड़े से पोत को देखा। सुदूर छोर पर एक
गहन कंुज ने जल को रोक िदया था। āंगा म¤ तरैते संुदरी व±ृŌ के कंुज को देखने के बाद िशव ने
अनुमान लगाया िक इन व±ृŌ कì भी मुĉ तरैती जड़¤ हŌगी। सामने िÖथत मागª बहòत ÖपĶ ÿतीत
हòआ। “मेरा अनुमान ह ैिक हम तुÌहारी गुĮ खाड़ी पर पहò ंच गए ह§। म§ समझता हó ं िक नमªदा उस
कंुज के पार होगी।”

“उस कंुज के पार एक िवशाल नदी ह,ै बाबा,” गणेश ने कहा। “लेिकन वह नमªदा नहé ह।ै
वह तापी ह।ै हम¤ इसे पार करके दूसरे िकनारे पर जाना होगा। उसके बाद नमªदा तक कुछ और
िदन कì याýा ह।ै”

िशव मुÖकुराया। “परमेĵर ने इस धरती को बहòत अिधक निदयŌ से समĦृ िकया ह।ै
भारतवषª म¤ जल कì कमी कभी नहé हो सकती!”

“अगर हम उसी तरह अपनी निदयŌ को दूिषत न कर¤  िजस तरह अभी सरÖवती को कर रहे
ह§।”



िशव ने मौन रहकर गणेश से सहमत होते हòए हामी भरी।

भगुृ ने फाड़कर पý खोला। यह िबÐकुल वसैा ही था जसैी िक उÆह¤ अपे±ा थी। वायुपुýŌ ने उÆह¤
बिहÕकृत कर िदया था।

®Ħये भगृ,ु

हमारा Åयान इस ओर आकिषªत िकया गया ह ै िक करचप म¤ जलपोतŌ के एक बड़ेे म¤ दवैी
अľ लाद ेगए थ।े खोजबीन स ेयह दुखद िनÕकषª िनकला ह ैिक आपन ेउस सामúी का ÿयोग
करके उनका िनमाªण िकया था, जो आपको िवशĦु łप स ेशोधकायª के िलए दी गई थी। यīिप
हम समझत ेह§ िक आप कभी भी उन अľŌ का दुŁपयोग नहé कर¤ग ेिजÆह¤ हमारे ईĵर ÿभ ुŁþ
न ेÖपĶ łप स ेÿितबिंधत िकया ह,ै िफर भी हम इन अľŌ के अनिधकृत पåरवहन को दंड का
भागी बन ेिबना नहé छोड़ सकत।े इसिलए पåरहा म¤ आपके कभी भी ÿवशे करन ेया िफर िकसी
वायपुýु स ेसपंकª  करन ेको िनिषĦ िकया जाता ह।ै हम¤ आशा ह ै िक आप उस महान वचन का
सÌमान कर¤ग ेजो वायपुýुŌ का ÿÂयके िमý भगवान Łþ को दतेा हःै दवैी अľŌ का कभी उपयोग
न करन ेका। सभा को अप±ेा ह ैिक आप अपन ेअľ तरंुत वायपुýु सरु±ा को सŏप द¤ग।े

भगुृ को आĲयª इस बात पर हòआ िक पý पर सभा के अिधनायक िमýा के हÖता±र थे।
आदेशŌ पर िमýा का Óयिĉगत łप से हÖता±र करना अÖवाभािवक था। आमतौर पर, सभा के
छह सदÖयŌ कì अमÂयª Õपंड के िकसी सदÖय Ĭारा हÖता±र िकए जाते थे। ÖपĶ łप से वायुपुý
इसे बहòत गंभीरता से ले रहे थे।

िकंतु भगुृ का िवĵास था िक उÆहŌने िवधान को नहé तोड़ा ह।ै वे पहले ही वायुपुýŌ को
िलख चुके थे िक वे इस Öवयंभ ूबहłिपए के िवŁĦ कारª वाई न करके नीलकंठ कì पदवी का
उपहास कर रहे ह§। िकंतु दुख ह,ै वायुपुýŌ ने कुछ नहé िकया था। मगर, वे देख सकते थे िक वे
³यŌकर यह सोचते हŌगे िक उÆहŌने उनकì दी शोध-सामúी का दुŁपयोग िकया था। िवडंबना तो
यह ह ैउÆहŌने ऐसा नहé िकया था। भले ही उस सामúी को ÿयोग करने के खेद से वे उबर चुके
थे, मगर भगुृ जानते थे िक वह उस पåरमाण के दवैी अľŌ को बनाने के िलए पयाªĮ नहé थी
िजनकì िक आवÔयकता थी। उस सामúी के ÿयोग से ऐसे अľŌ का उÆहŌने अपना एक भंडार
बना िलया था, िजसे उÆहŌने वषŎ म¤ जमा िकया था। संभवत: यही कारण था िक उनम¤ वायुपुý
सामúी वाली िवनाशक शिĉ नहé थी। उनके पास परूी ÿयोगशालाएं थé, जबिक भगुृ अकेले काम
करते थे।

भगुृ ने गहरी सांस ली। उÆहŌने उन सारे अľŌ का उपयोग कर िलया था िजनका उÆहŌने
िनमाªण िकया था। एकमाý रहÖय यह था िक उÆहŌने अपना Åयेय ÿाĮ िकया या नहé! नीलकंठ
कì हÂया हòई या नहé। द± से बात करना Óयथª ही था। अपनी पुýी से अपने संबंध टूटने के बाद से
वे सदमे कì िÖथित म¤ ही ÿतीत होते थे। मामले कì जांच करने के िलए भगुृ ने एक और पोत
गोदावरी के ąोत कì ओर भेजा था, िजस पर िदलीप कì सेना से िलए सिैनक थे। लेिकन यह



जानने म¤ महीनŌ लग जाएंगे िक वहां ³या हòआ था।

“और कुछ, ÿभु?” सेिवका ने पछूा।

भगुृ ने बेÅयानी म¤ हाथ िहलाकर उसे जाने को कहा। संभवत: काम परूा हो गया था। संभवत:
नीलकंठ अब जीिवत नहé था। िकंतु यह भी संभव था िक भगुृ के पोत असफल रहे हŌ। इससे भी
बुरा यह िक नीलकंठ को नागाओ ंने फुसला िलया हो और अब वे लोगŌ को सोमरस के िवŁĦ
करने का षड् यंý रच रहे हŌ। जब तक उÆह¤ उन पांचŌ पोतŌ का कोई समाचार नहé िमल जाता जो
उÆहŌने िशव के कािफले पर आøमण करने के िलए भेजे थे, कुछ भी िनिĲत नहé कहा जा
सकता था। अभी तो, भले ही देविगåर म¤ रहना उÆह¤ िकतना ही अŁिचकर हो, उनके सामने
ÿती±ा करने के अितåरĉ कोई चारा नहé था। उÆह¤ िवĵास था िक भारतवषª का भिवÕय दावं पर
लगा ह।ै

भगुृ ने गहरी सांस ली और वापस समािध म¤ चले गए।

तापी को पार करने के बाद शीŅ ही िशव के कािफले ने भिूम ÿदेश को पार कर िलया था
और अब एक और गुĮ खाड़ी के िकनारे ÿती±ा कर रहा था, जबिक नागा नौका-याýा कì तयैारी
कर रहे थे। इस खाड़ी कì र±ा करते तरैते कंुज के पार ÿचंड नमªदा बहती थी िजसे ®Ħेय मनु ने
सĮिसंधु कì दि±णी सीमा का नाम िदया था।

“और िकतनी दूर ह,ै दादा?”

“बहòत अिधक नहé, काितªक। बस कुछ सĮाह और,” गणेश ने उ°र िदया। “कुछ िदन हम
नमªदा के पवूª म¤ नाव से जाएंगे, िफर चंबल नदी पर पहò ंचने तक महान िवंÅय पवªतŌ के दरŎ से
पदैल गुजर¤ गे। िफर उºजनै पहò ंचने के िलए हम¤ बस कुछ िदन चंबल म¤ नौका-याýा करनी होगी।”

सती पोत पर लदान कì तयैारी करते नािवकŌ को अÖथायी घाट कì ओर पोत का
काķमागª खéचते देख रही थी।

कृि°का अपने घोड़े को आगे लाई तािक सती के घोड़े के साथ चल सके। “काश रानी काली
भी हमारे साथ आई होतé, देवी।”

सती कृि°का कì ओर मुड़ी। “जानती हó ं। लेिकन वे रानी ह§। पंचवटी म¤ उनके बहòत से
दाियÂव ह§।”

पोत के काķमागª के एक जोरदार आवाज के साथ घाट पर लगने से उनकì बातचीत म¤
बाधा पड़ गई।

पवªतेĵर, आनंदमयी, भगीरथ और आयुवªती देर दोपहर गए एक साथ भोजन कर रहे थे।



अभी-अभी पंचवटी से वे दंडकारÁय मागª पर पांच खुले ÖथानŌ म¤ पहले पर पहò ंचे थे। यह मागª āंगा
म¤ मधुमती पर एक गुĮ खाड़ी तक जाता था। सोलह सौ सिैनकŌ के कािफले के साथ जो वषª भर
से भी पहले िशव के साथ िनकला था, वे िशव कì वापसी कì ÿती±ा करने के िलए वापस काशी
जा रहे थे।

भगीरथ ने आĲयª से पांचŌ मागŎ को देखा। इनम¤ से केवल एक ही सही था जबिक अÆय
ÿलोभन थे जो अनिधकृत ÿवेश करने वालŌ को उनके अंत कì ओर ले जाते। “ये नागा तो सुर±ा
को लेकर जुननूी ह§।”

आनंदमयी ने ऊपर देखा। “³या हम उÆह¤ दोष दे सकते ह§? यह मत भलूो िक जब गोदावरी
पर उन पोतŌ ने हम पर आøमण िकया था तो उनके इसी Óयवहार ने हमारी जीवनर±ा कì थी।”

“सच ह,ै” भगीरथ ने कहा। “िनÖसंदेह नागा अ¸छे िमý सािबत हŌगे। नीलकंठ के ÿित
उनकì िनķा पर संदेह नहé ह,ै यīिप कारणŌ पर हो सकता ह।ै जब सÂय का पल हमारे सामने
खड़ा होगा, तो सबको एक साधारण से ÿĳ का उ°र देना होगा: ³या वे नीलकंठ के िलए संसार
से युĦ कर¤ गे? म§ जानता हó ं िक म§ तो कłंगा।”

आनंदमयी ने पवªतेĵर को देखा और िफर वापस भगीरथ को, भगीरथ को िझड़कते हòए
उसकì आंख¤ भभक उठी थé। “भोजन करो, छोटे भाई।”

पवªतेĵर ने पीिड़त भाव से आनंदमयी को देखा। “मुझे नहé लगता परमाÂमा मेरे साथ इतने
कठोर हŌगे। वह ऐसा नहé कर सकता िक अपने जीिवत ÿभु को पाने के िलए वह मुझे एक
शताÊदी से अिधक तक ÿती±ा करवाए, और िफर मुझे उनके और अपने देश के बीच िकसी एक
को चुनने के िलए िववश करे। मुझे िवĵास ह ैिक परमेĵर कोई न कोई राÖता िनकालकर यह
सुिनिĲत कर द¤गे िक मेलहूा और ÿभु नीलकंठ िवरोधी प±Ō म¤ न रह¤।”

पवªतेĵर कì उदास मुÖकुराहट ने आनंदमयी को बता िदया था िक वे Öवयं भी इस पर
िवĵास नहé करते ह§। उसने मदुृता से अपने पित के कंधे को छुआ।

भगीरथ बेÅयानी म¤ रोटी से िखलवाड़ करता रहा। उसे िवĵास होने लगा था िक वे पवªतेĵर
पर भरोसा नहé कर सकता। नीलकंठ कì सेना के िलए यह एक भारी ±ित होगी। पवªतेĵर कì
युĦ नीित संबंधी ±मताओ ंम¤ िकसी भी युĦ का Łख बदलने कì योµयता थी।

आयुवªती ने सहानुभिूत से पवªतेĵर को देखा। वह उसके अंदłनी संघषª को समझ सकती
थी। यīिप उसके मामले म¤ िनणªय हो चुका था जोे उसके Ńदय म¤ शांतभाव से िÖथर हो गया था।
उसके सăाट ने घणृाÖपद कायª िकए थे िजÆहŌने मेलहूा को कलंिकत िकया था। अब यह वह देश
नहé रहा था िजसे उसने जीवन पयªÆत चाहा और सराहा था। अपने Ńदय म¤ वह जानती थी िक
भगवान राम उस अनिैतकता को कभी ±मा नहé कर¤ गे िजसम¤ द± के नेतÂृव म¤ मेलहूा िगर चुका
था। उसका मागª ÖपĶ था: मेलहूा और िशव के बीच संघषª म¤ वह नीलकंठ को चुनेगी। ³यŌिक
वही मेलहूा म¤ भी सबकुछ ठीक कर¤ गे।



नागा पोत ने चंबल के तट के समीप लंगर डाल िदया। िशव, सती, गणेश और काितªक रÖसी कì
सीिढ़यŌ से उस िवशाल नौका म¤ उतरे िजसे पोत के लंगर कì रÖसी से बांध िदया गया था।
बहृÖपित, नंदी और परशुराम भी दस नागा सिैनकŌ के साथ उनके पीछे-पीछे उतरे।

जब सब लोग उतरकर आ गए, तो वे तट पर जाने के िलए नाव खेने लगे। वासुदेव नागाओं
से भी अिधक रहÖयपणूª थे, इसिलए िशव ने नदी के समीप आबादी के िकसी संकेत को पाने कì
अपे±ा नहé कì थी।

नदी के तट को लगभग छूते हòए, घनी वनÖपित कì एक दीवार ने आगे के पåरŀÔय को
िछपा रखा था। चंबल के शांत जल म¤ घासफूस उग आई थी, िजसने नाव खेने को दुÕकर बना
िदया था। गणेश नाव को दो िवशाल ताड़ के व±ृŌ के बीच एक छोटे से खुले Öथान पर ले गया।
इस खुले Öथान के बारे म¤ िशव कुछ असामाÆय सा महससू कर रहा था, लेिकन उसे पकड़ नहé
पा रहा था। वे काितªक कì ओर मुड़े, वह भी उस Öथान को ही देख रहा था।

“बाबा, इस खुले Öथान के पीछे वाले व±ृŌ को देख¤,” काितªक ने कहा। “आपको मेरी लंबाई
तक झुकना होगा।”

जब िशव नीचे झुका तो छिव ÖपĶ हो गई। चारŌ ओर कì घनी, अिनयंिýत वनÖपित को
देखते हòए खुले Öथान के पीछे िÖथत व±ृ असामाÆय łप से ÓयविÖथत थे। दूर तक ŀिĶ डालने
पर, समान दूरी पर लगे हòए वे व±ृ ऊंचाई म¤ बढ़ते ÿतीत होते थे। इसका कारण यह था िक Öवयं
धरती समान चढ़ाई म¤ ऊपर को जा रही थी। ÖपĶ łप से यह ÿाकृितक पहाड़ी नहé थी। मदैान के
पीछे अिधकांश व±ृ गुलमोहर के थे, उनके सुलगते नारंगी फूल अिµन का आभास दे रहे थे। िशव
ने पलक¤  झपकाकर िफर से उसे देखा जो उसे ŀिĶĂम सा लगा था। वह अचानक खड़ा हो गया,
नाव को डगमगाते हòए, सती और गणेश ने हाथ बढ़ाकर उसे संभाला। गुलमोहर के व±ृ एक
िविशĶ øम म¤ लगाए गए थे जो एक िनिĲत दूरी से तब िदखाई देता था जब कोई उन ताड़ के
व±ृŌ के बीच िÖथत उस छोटे से मदैान के ठीक सामने खड़ा होता था। यह ºवाला के आकार म¤
था! एक िविशĶ िचĹ िजसे िशव ने पहचान िलया था।

“Āवाशी,” िशव हौले से बोला।

अचंिभत हो गणेश ने पछूा, “आपको यह शÊद कैसे पता ह,ै बाबा?”

िशव ने गणेश को और िफर वापस गुलमोहर व±ृŌ को देखा। वह िचĹ लुĮ हो चुका था। िशव
बठै गया और गणेश कì ओर घमूा। “तुÌह¤ यह शÊद कैसे पता ह?ै”

“यह वायुपुýŌ का शÊद ह।ै यह भगवान Łþ के ľी Öवłप का ÿितिनिधÂव करता ह,ै
िजसम¤ वह कायª करने म¤ हमारी सहायता करने कì शिĉ ह ैजो उिचत ह।ै हम इसे Öवीकार भी
कर सकते ह§ और अÖवीकार भी। िकंतु यह Öवłप सहायता करने से कभी इंकार नहé करता।
कभी नहé।”

िशव को जब अपनी ÿाचीन Öमिृतयां समझ म¤ आने लगé तो वह मुÖकुरा िदया।



“आपको Āवाशी के िवषय म¤ िकसने बताया, बाबा?” गणेश ने िफर से पछूा।

“मेरे काका मनोभ ूने,” िशव ने कहा। “यह उन अनेक धारणाओ ंऔर ÿतीकिचĹŌ म¤ था जो
उÆहŌने मुझे िसखाए थे। वे कहते थे िक जब समय आएगा तो यह मेरी सहायता करेगा।”

“वे कौन थे?”

“मुझे लगता था िक म§ जानता हó ं,” िशव ने कहा। “िकंतु अब म§ हरैान होने लगा हó ं िक ³या
म§ उÆह¤ पयाªĮ अ¸छी तरह जानता भी था।”

नाव तट से टकराई तो बातचीत पर िवराम लग गया। दो नागा सिैनक कूदकर बाहर
िनकले और उÆहŌने नाव को और ऊपर सखूी धरती पर खéच िलया। रÖसी को कसकर खéचते
हòए उÆहŌने नाव को एक सुिवधाजनक łप से लगे पेड़ के तने पर बांध िदया। सारा दल शीŅता से
नाव से उतर गया। काितªक ने ताड़ व±ृŌ का िनरी±ण िकया जो मदैान को िचिĹत करते थे। वह
गणेश कì ओर मुड़ा, जो मदैान के बीच म¤ खड़ा था।

“³या सब लोग मेरे पीछे खड़े हो जाएंगे,” गणेश ने िनवेदन िकया। “म§ नहé चाहता िक मेरे
और ताड़ व±ृŌ के बीच कोई हो।”

अÆय लोग दूर हट गए जबिक गणेश ने अपने आसपास के भटकाव से िनकलने और
एकाúता हािसल करने के िलए अपनी आंख¤ बंद कर लé।

गणेश ने गहरी सांस¤ लé और अिनयिमत ताल म¤ बार-बार जोरŌ से तािलयां बजाई।ं तािलयां
वासुदेव गढ़ूाथª म¤ बजी थé और उºजनै के Ĭारपाल को भेजी जा रही थé। म§ नागा लोकाधीश
गणशे हóं, अपन ेदल के साथ आपके महान नगर म¤ ÿवशे करन ेकì अनमुित चाहता हóं।

िशव ने तािलयŌ कì वापस गूंजती मदुृ Åविन सुनी। उºजनै के Ĭारपाल ने उ°र िदया था।
Öवागत ह,ै माननीय गणशे। यह अनपिे±त सÌमान ह।ै ³या आप ÖवĬीप जा रह ेह§?

नहé, हम वासदुवेŌ के महान ÿमखु माननीय गोपाल स ेभ¤ट करन ेआए ह§।

³या आपको िकसी िविशĶ िवषय पर चचाª करनी थी, माननीय गणशे?

ÖपĶ था, वासुदेव अभी भी नागाओ ंके साथ सहज नहé थे, बावजदू इस सच के िक काितªक
के जÆम म¤ सहायता करने के िलए नागा औषिधयां लेने के िलए उÆहŌने गणेश से संपकª  िकया
था। उºजनै का Ĭारपाल गणेश का अपमान िकए िबना उसके िनवेदन को टालने का ÿयास कर
रहा था।

गणेश ने लयाÂमक ढंग से ताली बजाना जारी रखा। ®Ħये गोपाल स ेम§ नहé िमलना चाह
रहा हóं, माननीय Ĭारपाल। ÿभ ुनीलकंठ िमलना चाहत ेह§।

कुछ पल मौन रहा। िफर अिवलंब अनुøम म¤ तािलयŌ कì आवाज सुनाई दी। ³या ताड़ ±ýे म¤
ÿभ ुनीलकंठ भी आपके साथ ह§?

व ेमरेे साथ खड़े ह§। व ेआपको सनु सकत ेह§।



Ĭारपाल के ÿÂयु°र देने से पहले, एक बार िफर मौन छा गया। माननीय गणशे, माननीय
गोपाल Öवय ंवहा ंआ रह ेह§। आपके कािफल ेका आितÃय करना हमारा सौभाµय होगा। हम¤ वहां
पहòंचन ेम¤ एक िदन लगगेा! कृपया तब तक ÿती±ा कर¤ ।

धÆयवाद।

गणेश ने अपनी हथेिलयŌ को मला और िशव को देखा। “उÆह¤ यहां पहò ंचने म¤ एक िदन लग
जाएगा, बाबा। उनके आने तक हम पोत म¤ ÿती±ा कर सकते ह§।”

“तुम कभी उºजनै गए हो?” िशव ने पछूा।

“नहé। बस एक बार इसी मदैान म¤ म§ वासुदेवŌ से िमला हó ं।”

“ठीक ह,ै हम अपने पोत पर वापस चलते ह§।”

“तुम मुझे बता रहे हो िक महिषª भगुृ गत वषª आठ बार अयोÅया गए थे?” आĲयªचिकत
सुपªदमन ने पछूा।

मगध के युवराज का अपना िनजी गुĮचर जाल था, जोिक मगध कì कु´यात łप से अ±म
राजसी गुĮचर सेवा से Öवतंý था। उसके गुĮचर ने अभी-अभी उसे अयोÅया के राजसी पåरवार म¤
चल रही गितिविधयŌ कì जानकारी दी थी।

“जी, राजकुमार,” गुĮचर ने कहा। “इसके अितåरĉ, सăाट िदलीप Öवयं उसी अविध म¤ दो
बार मेलहूा गए ह§।”

“इसकì तो मुझे जानकारी ह,ै” सुपªदमन ने कहा। “िकंतु जो समाचार तुम लाए हो, वह इस
पर नया ÿकाश डालता ह।ै संभवत: िदलीप उस मखूª द± से िमलने जा ही नहé रहे थे। संभवत: वे
महिषª भगुृ से िमलने जा रहे थे। लेिकन वे महान ऋिष िदलीप म¤ ³यŌ Łिच ल¤गे?”

“यह तो म§ नहé जानता, राजकुमार। िकंतु मुझे िवĵास ह ैआपने सăाट िदलीप को नए-नए
ÿाĮ युवा Öवłप के बारे म¤ अवÔय सुना होगा। संभवत: महिषª भगुृ उÆह¤ सोमरस देते रहे ह§।”

सुपªदमन ने नकारते हòए अपना हाथ िहलाया। “सोमरस तो ÖवĬीप के राजसी पåरवार को
सुगमता से ÿाĮ ह।ै िदलीप को इसके िलए िकसी महिषª से याचना करने कì आवÔयकता नहé ह।ै
म§ जानता हó ं िदलीप वषŎ से सोमरस ले रहे ह§। िकंतु जब कोई अपने शरीर का इतना दुŁपयोग
कर चुका हो िजतना िक उÆहŌने िकया ह ैतो सोमरस के िलए भी उनकì आयुविृĦ को टालना
किठन होगा। मुझे संदेह ह ैिक महिषª भगुृ उÆह¤ ऐसी औषिधयां दे रहे ह§ जो सोमरस से भी अिधक
शिĉशाली ह§।”

“लेिकन महिषª भगुृ ऐसा ³यŌ कर¤ गे?”

“यही तो रहÖय ह।ै इसका पता लगाने का ÿयास करो। नीलकंठ का कोई समाचार?”



“नहé, राजकुमार। वे नागा राºय म¤ ही ह§।”

सुपªदमन ने अपनी ठोड़ी मली और गंगा िकनारे बने महल के अपने क± कì िखड़कì से
बाहर देखा। उसकì ŀिĶ मानो नदी के पार जंगलŌ तक चली गई थी जो दि±ण तक फैले हòए थे!
वही जंगल जहां नागाओ ंने उसके भाई उúसेन को मार डाला था। उसने मन ही मन उúसेन को
कोसा। उसे अपने भाई कì हÂया का सच पता था। सांड़Ō कì दौड़ का Óयसनी उúसेन लगातार बढ़
रहे धĶृ īतू म¤ िलĮ हो चुका था। अपने सांड़Ō के िलए बाल सवार ÿाĮ करने के िलए Óयाकुल वह
जनजातीय वनŌ को खंगाला करता था और अपनी मनमजê से ब¸चŌ का अपहरण कर लाता था।
ऐसी ही एक मुिहम पर उसे एक नागा ने मार डाला था, जो एक असहाय मां और उसके छोटे से
पुý को बचाने कì कोिशश कर रहा था। मगर वह यह नहé समझ पाया था िक एक वÆय मां और
उसके ब¸चे को बचाने के िलए एक नागा ने अपने जीवन को जोिखम म¤ ³यŌ डाला।

लेिकन इस मÂृयु ने सुपªदमन के िवकÐप कम कर िदए थे। नीलकंठ िजसे भी बुराई मान¤गे,
उसके िवŁĦ अपने अनुयािययŌ का नेतÂृव कर¤ गे। युĦ अवÔयंभावी था। ऐसे भी लोग हŌगे जो
उनका िवरोध कर¤ गे। बुराई के िवŁĦ इस युĦ कì सुपªदमन बहòत परवाह नहé करता था। वह तो
बस यह सुिनिĲत करना चाहता था िक मगध अयोÅया के िवरोधी प± म¤ युĦ करे। युĦकालीन
अÖतÓयÖतता का उपयोग वह मगध को ÖवĬीप का Öवामी और Öवयं को उसका सăाट Öथािपत
करने के िलए करना चाहता था। लेिकन उúसेन कì हÂया ने उसके िपता राजा मह¤þ के नागाओं
के ÿित अिवĵास को गहराकर उसे िवशुĦ घणृा म¤ बदल िदया था। सुपªदमन जानता था िक मह¤þ
उसे उस प± के िवŁĦ लड़ने के िलए िववश कर¤ गे िजससे नागा जुड़े हŌ। उसकì एकमाý आशा
यह थी िक नागा और अयोÅया के सăाट एक ही प± म¤ रह¤।

कनखला धीरज से द± के महल म¤ महिषª भगुृ के क± के बाहर ÿती±ा कर रही थी। महिषª गहन
समािध म¤ थे। यīिप उनका क± एक महल म¤ था िकंतु वह उतना ही साधारण और कठोर था
िजतना िक िहमालय कì कंदरा का उनका असली आवास था। भगुृ क± म¤ मौजदू एकमाý सºजा
पÂथर के पलंग पर बठेै थे। इसिलए कनखला के पास खड़े रहने के अितåरĉ और कोई उपाय
नहé था। फशª और दीवारŌ पर बफêला पानी िछड़का गया था। पåरणामÖवłप हòई ठंड और
िचपिचपी नमी ने उसे हÐके से िसहरा िदया था। उसने कमरे के सुदूर कोने म¤ एक छोटी सी ितपाई
पर रखे फलŌ के बतªन को देखा। महिषª ने िवगत तीन िदनŌ म¤ बस एक ही फल खाया ÿतीत
होता था। कनखला ने मन म¤ तय िकया िक ताजे फल रखने का आदेश देगी। दीवार म¤ बने एक
आले म¤ भगवान āĺा कì एक मिूतª Öथािपत कì गई थी। भगुृ के मदुृ मंýो¸चार को दोहराते हòए
कनखला एकटक मिूतª को देखती रही।

ओम āĺाय नमः। ओम āĺाय नमः।

भगुृ ने नेý खोले और कुछ बोलने से पहले वे िवचारपवूªक कनखला को देखते रहे। “कहो,
पुýी?”



“ÿभु, प±ी संदेशवाहक Ĭारा आपके िलए एक मोहरबंद पý लाया गया ह।ै इस पर अÂयंत
गोपनीय िचिĹत ह।ै इसिलए, म§ने Öवयं ही इसे आपके पास लाना उिचत समझा।”

भगुृ ने नăता से िसर िहलाया और िबना कुछ कहे कनखला से पý ले िलया।

“ िनद¥श के अनुसार, हमने कबतूर को भी अपने ही पास रखा ह।ै यह वहां वापस जा सकता
ह ैजहां से आया था। हां, अगर पोत आगे बढ़ गया होगा तो यह संभव नहé होगा। अगर आप
कबतूर के साथ वापस संदेश भेजना चाह¤ तो कृपया मुझे बता द¤।”

“हÌÌÌम...”

“³या इतना पयाªĮ ह,ै ÿभु?” कनखला ने पछूा।

“हां। धÆयवाद।”

कनखला ने अपने पीछे Ĭार बंद िकया तो भगुृ ने मोहर तोड़कर पý खोला। उसकì सामúी
िनराशाजनक थी।

ह ेÿभ,ु गोदावरी के महुान ेपर हम¤ अपन ेपोतŌ के कुछ अवशषे ÿाĮ हòए ह§। व ेÖपĶ łप से
िवÖफोट म¤ उड़े ह§। यह िनणªय लनेा किठन ह ैिक व ेतोड़फोड़ कì कारª वाई के पåरणामÖवłप नĶ
हòए या उस सामान के कारण जो व ेल ेजा रह ेथ।े यह कहना भी किठन ह ैिक सारे पोत नĶ हो
गए या कुछ बच ेह§। अगल ेिनद¥शŌ कì ÿती±ा ह।ै

इन शÊदŌ ने भगुृ को िÖथित कì उनकì समझ को बढ़ाए िबना जानकारी दी थी। उन पांचŌ
पोतŌ म¤ से जो उÆहŌने नीलकंठ कì हÂया करने और पंचवटी को नĶ करने के िलए भेजे थे, एक
भी नहé बचा था, न िकसी ने कोई संदेश भेजा था। कम से कम कुछ पोतŌ के अवशेष िमले थे जो
गोदावरी म¤ बह आए थे। दोनŌ ही संभािवत िनÕकषª अशांित भरे थे: या तो पोत नĶ कर िदए गए
थे या उनम¤ से कुछ को बंदी बना िलया गया था। और गहराई से पता लगाने के िलए भगुृ एक और
पोत को गोदावरी म¤ भेजना वहन नहé कर सकते थे। वे अंितम युĦ से ठीक पहले एक और
सुिनिमªत युĦपोत दुÔमन को भ¤ट कर देते। बेशक, यह संभावना भी थी िक पोत अपने अिभयान
म¤ सफल रहे हŌ और अंतत: नĶ कर िदए गए हŌ। लेिकन भगुृ िनिĲत नहé हो सके।

भगुृ को ÿती±ा करनी होगी। हो सकता ह ैदंडकवन से øुĦ नीलकंठ बाहर आ जाए। वह
अपने अनुयािययŌ को ÿेåरत कर सकता ह ैऔर उन पर आøमण कर सकता ह ैजो उसके िवŁĦ
एकजुट हòए हŌ। अगर ऐसा नहé हòआ तो ऋिष मान ल¤गे िक नीलकंठ का संकट बीत गया ह।ै

भगुृ ने बाहर मौजदू र±क को बुलाने के िलए घंटी बजाई। वे गोदावरी के मुहाने पर मौजदू
पोत को लौटने के िलए संदेश भेज¤गे। वे मेलहूा और अयोÅया को भी युĦ के िलए अपनी सेनाएं
तयैार करने का आदेश द¤गे। संभािवत िÖथित के िलए।



अÅयाय 6

नगर जो गवª को जीतता है

पणूªमासी कì रात थी। िशव लंगर पड़े पोत के जंगले पर खड़े थे और चंबल के तट पर वन के
अंधकारपणूª िवÖतार को देख रहे थे। दूर कहé एकदम काले पÂथर कì बनी एक िवशाल पहाड़ी
सी ÿतीत होती थी। िशव सारी शाम उस पहाड़ी को देखते रहे थे। वह इतनी िचकनी थी िक
ÿाकृितक नहé हो सकती थी। और भी अÖवाभािवक यह था िक उसके िशखर पर एक उÐटे कटोरे
जसैी संरचना थी, जो ÖपĶ łप से एक गंुबद था। शेष पहाड़ी कì तुलना म¤, िजसका िनĲय ही
यह िहÖसा नहé था, उसे अिधक गहरे काले रंग म¤ रंगा गया था।

“यह मानव-िनिमªत ह,ै बाबा,” काितªक ने कहा।

िशव, गणेश और बहृÖपित काितªक कì ओर मुड़े, जो पेट के बल लेटा हòआ कम ऊंचाई से
नदी के तट कì ओर देख रहा था। िशव भी काितªक के Öतर तक झुका। उसने ताड़ व±ृŌ के मदैान
के पीछे के ±ेý को देखा! वह ÿाचीन वायुपुý छिव Āवाशी के आकार को ÖपĶ देख सकता था।
जब उसकì आंखŌ ने चढ़ाई के मागª को टटोला तो उसे समझ म¤ आया िक अगर चढ़ाई जारी रहती
तो वह सुदूर िÖथत काली पहाड़ी के िशखर पर, गंुबद पर जाकर समाĮ होती।

बहृÖपित बोला। “पेड़Ō वाली चढ़ाई संभवत: उस बहòत लंबे मागª का अवशेष होगी िजसका
ÿयोग उस पÂथर के गंुबद को पहाड़ी के िशखर तक ले जाने के िलए िकया गया होगा।”

वासुदेवŌ के सटीक अिभयांिýकì कौशल को देखकर िशव मुÖकुरा िदया। वह वषŎ से अपने
रहÖयमय परामशªदाताओ ंसे पåरिचत था। अंतत: वह उनके ÿमुख से िमलने के िलए आतुर था।

द± ने सरÖवती के िझलिमलाते जल म¤ पणूª चंþ का ÿितिबंब देखा। अपने िनजी महल के क± म¤
वे एक बड़ी सी िखड़कì के सामने खड़े थे। िपछले कुछ महीनŌ म¤ वे लगातार Öवयं को अलग-
थलग करते रहे थे, जहां तक संभव होता, लोगŌ से िमलने से बचते। वे िवशेषकर महिषª भगुृ से
िमलने से डरते थे, उÆह¤ परूा िवĵास था िक महिषª उनके मिÖतÕक को पढ़ ल¤गे और जान ल¤गे
िक वह द± ही थे िजसने अपनी िÿय पुýी को बचाने के ÿयास म¤ पंचवटी पर हòए आøमण को



िनÕफल कर िदया था।

लेिकन अलगाव कì यह अविध द± और वीåरणी के संबंधŌ के िलए आĲयªजनक रही थी। वे
अपने िववाह के ÿारंिभक कुछ वषŎ कì तरह ही एक-दूसरे से बात¤ करते थे, यहां तक िक एक
बार िफर अपने रहÖय बांटने लगे थे। द± Ĭारा मेलहूा का शासक बनने कì महÂवाकां±ा
िवकिसत करने से पहले कì तरह।

वीåरनी अपने पित के पास आई ंऔर उÆहŌने उनके कंधे पर अपना हाथ रखा। “आप ³या
सोच रहे ह§?”

द± अपनी पÂनी से दूर हट गए। वीåरनी कì भकुृिटयां तन गई।ं िफर उसने द± के हाथŌ को
देखा। वे एक ÿतीक िचĹ पकड़े हòए थे जो उनकì चयिनत जनजाित को दशाªता था, जाित के
वåरķता øम म¤ Öवघोिषत ®ेणी िजसे युवक और युवितयां अपनाते ह§। यह एक महÂवहीन ®ेणी
थी, िनÌनतर बकरा। बहòत से ±िýय मानते थे िक बकरा चयनित-जनजाित इतनी िनÌन होती है
िक यह अपने सदÖयŌ को पणूª ±िýय माने जाने का दावेदार नहé बनाती। द± के मामले म¤ उनके
िपता āĺनायक ने उनकì चयनित-जनजाित चुनी थी, जो ÖपĶ łप से अपने पुý के ÿित उनकì
घणृा को दशाªता था।

“³या बात ह,ै द±?”

“वह ऐसा ³यŌ सोचती ह ै िक म§ रा±स हó ं? म§ने उसकì भलाई के िलए ही उसके पुý से
छुटकारा पाया था। और हमने गणेश को Âयागा तो नहé था। पंचवटी म¤ उसकì अ¸छी देखरेख कì
गई थी। और वह यह कÐपना भी कैसे कर सकती ह ैिक म§ उसके पित को मरवाने के बारे म¤ सोच
भी सकता था? वह म§ नहé था।”

वीåरनी मौन रहé। यह सच को लेकर अपने पित से वादिववाद करने का समय नहé था।
अगर वे चाहते तो सती के पहले पित चंदनÅवज को बचा सकते थे। द± ने भले ही आदेश देकर
हÂया न करवाई हो, मगर वे अनाचरण के Ĭारा सहपराधी अवÔय थे। मगर कमजोर लोग कभी
यह Öवीकार नहé करते िक अपनी िÖथित के िलए वे Öवयं उ°रदायी ह§। वे हमेशा पåरिÖथितयŌ को
या दूसरे लोगŌ को दोष देते ह§।

“म§ िफर से कह रही हó ं, द±, हम सबकुछ भलू जाते ह§,” वीåरनी ने कहा। “आपने वह सब
हािसल कर िलया ह ैजो आप चाहते थे। आप भारत के सăाट ह§। हम अब पंचवटी म¤ तो रह नहé
सकते। वह अवसर हम बहòत पहले ही गंवा चुके ह§। काली और गणेश हमसे घणृा करते ह§। और
इसके िलए म§ उÆह¤ दोष भी नहé देती। हम संÆयास ले लेते ह§, िहमालय चले जाते ह§ और अपना
शेष जीवन शांित से और Åयान करते हòए िबताएंगे। अपने हŌठŌ पर ÿभु का नाम िलए हम मÂृयु
को ÿाĮ हŌगे।”

“म§ भागूंगा नहé!”

“द±...”

“अब सबकुछ मेरे सामने ÖपĶ ह।ै मुझे ÖवĬीप को जीतने के िलए नीलकंठ कì



आवÔयकता थी। अब उसने अपना Åयेय परूा कर िदया ह।ै वह चला जाए तो सती वापस आ जाएगी
और हम एक बार िफर ÿसÆनतापवूªक रह¤गे।”

भयभीत वीåरनी ने अपने पित को घरूा। “द±, भगवान राम कृपा कर¤ , आप ³या सोच रहे
ह§?”

“म§ सबकुछ ठीक कर दंूगा...”

“िवĵास कìिजए, सबसे अ¸छा तो यह होगा िक इस सबको छोड़ द¤। आपको तो कभी सăाट
बनने का ही ÿयास नहé करना चािहए था। आप अभी भी ÿसÆन रह सकते ह§ अगर...”

“कभी सăाट बनने का ÿयास भी नहé करता? कैसी मखूªता ह!ै म§ सăाट हó ं। न केवल
मेलहूा का बिÐक भारत का। तुम सोचती हो नीले कंठ वाला कोई असËय मुझे परािजत कर
सकता ह?ै िक वह िचलम पीने वाला, गंवार कृत¶न मेरे पåरवार को मुझसे दूर ले जाएगा?”

वीåरनी ने हताशा से अपना िसर थाम िलया।

“म§ने उसे बनाया था,” द± ने कहा। “और म§ ही उसे समाĮ कłंगा।”

“ÿभु,” परशुराम उ°ेजना से बोला। “देिखए।”

िशव ताड़ व±ृŌ के मदैान के पार घने वनŌ कì ओर देखने के िलए पलटा।

सुदूर, उसने अचानक िचिड़यŌ के एक झंुड को आकाश म¤ उड़ते देखा, ÖपĶ łप से वे
िकसी बड़ी गितिविध से िवचिलत हो गई थé। िनकट आता दल वन म¤ आगे बढ़ते हòए िबना िकसी
ÿयास के पेड़Ō को एक ओर धकेलता जा रहा था।

“वे आ रहे ह§,” नंदी ने कहा।

िशव पलटा और उसने उ¸च Öवर म¤ कहा। “गणेश, नाव¤ नीचे उतारो।”

अिधसं´य सिैनकŌ को पोत पर ही छोड़कर िशव और दो सौ लोगŌ का उनका दल मदैान म¤
पहò ंच भी चुका था, जब भीमकाय हाथी वन से बाहर िनकले। वे महीन उÂकìणªन वाले सोने के
आनुķािनक िशरľाण पहने हòए थे। महावत पशुओ ंके िसर के ठीक पीछे बठेै थे और रिÖसयŌ से
अपनी जगह पर सुरि±त जमे हòए थे। वे िसर से पांव तक ब¤त के कवच से ढके हòए थे, जो उÆह¤
शाखाओ ंकì मार से बचाता था िजÆह¤ हाथी िबना िकसी ÿयास के अलग धकेलते चलते थे। अपने
परैŌ और साथ ही अंकुशŌ से नमê से कŌचते हòए महावत िनपुणता से हािथयŌ को मदैान म¤ ले आए
थे। हािथयŌ कì पीठŌ पर मजबतूी से बंधे लकड़ी के सुŀढ़ हौदे थे जो पशुओ ंके दोनŌ ओर ±िैतजीय
łप से बढ़ सकते थे। चारŌ ओर से परूी तरह से ढके हòए हौदे अंदर बठेै लोगŌ को सुर±ा ÿदान



करते थे। ितरछे पटल हवा आने देते थे और हौदŌ के एक ओर बना Ĭार ÿवेश को सुगम बनाता
था।

िशव कì आंख¤ पंिĉ के पहले हाथी पर जड़ी थé। जसेै ही वह Łका, उसका बगली Ĭार खुला
और एक रÖसी कì सीढ़ी नीचे लटका दी गई। केसåरया धोती और अंगवľ पहने एक लंबे और
पतले-दुबले पंिडत नीचे उतरे। पंिडत के पांव जसेै ही धरती पर पड़े, वह तुरंत सÌमानपणूª मुþा म¤
हाथ जोड़े हòए िशव कì ओर मुड़ा। उसकì लहराती सफेद दाढ़ी और लंबे Łपहले बाल थे। उसका
बुिĦम°ापणूª चेहरा, शांत आंख¤ और भली सी मुÖकुराहट वाÖतिवक बुिĦमानी कì गहरी समझ
दशाªती थी। सत-िचत-आनंद कì बुिĦ, सÂय म¤ आिलĮ चेतना और मन होने का अवणªनीय
आनंद।

“नमÖते, पंिडतजी,” िशव ने कहा। “ÿमुख वासुदेव से अंतत: भ¤ट होना मेरा सौभाµय ह।ै”

“नमÖते, महा महादेव,” गोपाल ने िवनăता से कहा। “िवĵास कर¤ , सौभाµय तो मेरा ह।ै म§
इसी पल के िलए जीता रहा हó ं।”

िशव आगे बढ़ा और उसने गोपाल को आिलंगन म¤ भर िलया। चिकत वासुदेव ÿमुख ने पहले
तो िहचकते हòए ÿÂयु°र िदया और िफर Öवयं आिलंगन िकया, नीलकंठ कì सरलिच°ता पर वे
मुÖकुरा िदया था।

िशव पीछे हटा और उसने धयैª से ÿती±ा करते आदिमयŌ और हािथयŌ कì भारी तादाद को
देखा। “यहां थोड़ी भीड़ हो गई ह,ै ह ैन?”

गोपाल मुÖकुराया। “यह एक छोटा सा मदैान ह,ै महा महादेव। हम असल म¤ बहòत लोगŌ से
नहé िमलते ह§।”

“ठीक ह,ै तो हम आपके हािथयŌ पर सवार होते ह§ और उºजनै के िलए ÿÖथान करते ह§।”

“अवÔय,” अपने आदिमयŌ को संकेत करते हòए गोपाल ने कहा।

हौदे आĲयªजनक łप से बड़े थे और आराम से आठ लोगŌ को िबठा सकते थे। िजस हौदे म¤
गोपाल और िशव थे, उसी म¤ सती, गणेश, काितªक, बहृÖपित, नंदी और परशुराम भी थे।

“आशा ह ैआपकì याýा सुखद रही होगी,” गोपाल ने कहा।

“हां, िनĲय ही अ¸छी थी,” िशव ने गणेश कì ओर संकेत करने से पहले कहा। “मेरे पुý ने
हमारा अ¸छा मागªिनद¥शन िकया।”

“लोकाधीश एक बुिĦमान Óयिĉ के łप म¤ ´याितÿाĮ ह§,” गोपाल सहमत थे। “और
आपके दूसरे सुपुý काितªक के पराøम कì कहािनयां हमारे कानŌ तक पहò ंच चुकì ह§।”

काितªक ने हÐके से िसर िहलाकर ÿशंसा को Öवीकार िकया और नमÖते म¤ सÌमानपवूªक



हाथ जोड़ िदए।

“पंिडतजी, ³या दूरी के कारण हम¤ उºजनै पहò ंचने म¤ एक िदन लगेगा, या वन के सघन
होने के कारण?” िशव ने पछूा।

“दोनŌ ही बात¤ ह§, महा-नीलकंठ। चंबल पर åरĉ ±ेý से उºजनै नगर तक हमने कोई
सड़क नहé बनाई ह।ै हम वाÖतव म¤ बहòत लोगŌ से नहé िमलते ह§। िकंतु जब हम¤ याýा करने कì
आवÔयकता होती ह,ै तो हमारे पास सुÿिशि±त हाथी ह§ जो इसे हमारे िलए संभव बना देते ह§।”

हौदŌ म¤ बठेै लोग वनÖपितयŌ के कुचलने और बंद सवाåरयŌ के बाहर रगड़ खाने कì आवाजŌ के
आदी हो गए थे। यह एक लंबी और सीधी याýा थी, िजसके कारण इन आवाजŌ के बंद होते ही
उनका Åयान इस ओर गया।

उनम¤ से कोई भी ÿĳ करता, इससे पहले ही गोपाल बोल उठा। “हम पहò ंच गए।”

यह कहते ही गोपाल ने अपने बाई ंतरफ एक सÊबल को दबाया। þवचािलत िøया ने हौदे
के, बाएं, दाएं और पीछे के, तीन प±Ō को बाहर कì ओर िगरा िदया। सहारा देने वाले बगली खंभे
मजबतू रहे और हौदे कì छत को ऊपर थामे रहे। धातु के ±िैतजीय जंगले ने सुिनिĲत िकया िक
कोई याýी बाहर न िगरे। लेिकन हौदŌ के पीछे शािमल अिभयांिýकì कì ओर कोई Åयान नहé दे
रहा था। वे सब तो उºजनै को, गवª को जीतने वाले नगर को देखकर सÌमोिहत थे।

परूी तरह से गोलाकार नगर घने जंगल के िवशाल, वगाªकार मदैान के भीतर बनाया गया
था। पÂथरŌ का लगभग दस फुट गहरा और तीस फुट ऊंचा सुŀढ़ घेरा नगर के चारŌ ओर बना था,
जो एक मजबतू और ÿभावशाली दुगª कì दीवार था। चंबल कì एक सहायक नदी िशÿा से, जो
उºजनै के साथ-साथ बहती ह,ै नहर िनकालकर दीवार के िकनारे खाई म¤ पानी छोड़ िदया गया
था। खाई जंगल के खाली Öथान के पåरमाण के अनुłप थी। इस तरह गोलाकार नगर वगाªकार
खाई से िघरा था। खाई घिड़यालŌ से भरी थी। हाथी धीरे-धीरे खाई कì ओर बढ़ रहे थे, जहां सबको
हरैान करते हòए, कोई पुल िदखाई नहé देता था।

िशव ने भारत भर म¤ बहòत से दुगª देखे थे िजनकì खाइयŌ पर वापस खéच िलए जाने वाले
पुल होते थे। ये खाइयां घेराबंदी के उन उपकरणŌ के िवŁĦ ÿभावी सुर±ा ÿदान करती थé िजÆह¤
शýु नगर के दुगª कì दीवारŌ पर आøमण करने के िलए ÿयोग करता था। उÆह¤ अपे±ा थी िक
हाथी Łक जाएंगे और पुल के नीचा िकए जाने कì ÿती±ा कर¤ गे। लेिकन न तो हाथी Łके न ही
िकसी पुल को नीचा िकए जाने का कोई िचĹ नजर आया। इसके बजाय, वहां बीस सशľ
सिैनक थे जो खाई के साथ-साथ बने उठे हòए तटबंधŌ पर खड़े थे। हाथी समीप पहò ंचे तो दो
सिैनक पीछे हटे और उÆहŌने पÂथरŌ से जड़ी ÿतीत होती भिूम को जोर से िखसकाया। एक हÐकì
सी सरसराहट के साथ पÂथर के टुकड़े के आकार का एक बटन तटबंध म¤ दबा। इसने बदले म¤
तटबंध के ठीक पहले भिूम के एक िहÖसे को एक ओर िखसकने को ÿेåरत िकया और धरती म¤
गहरे उतरती चौड़ी, सुŁिचपणूª सीिढ़यां उजागर हो गई।ं सीिढ़यां एक सुÿकािशत सुरंग म¤ ले जाती



थé िजसम¤ हािथयŌ ने ÿवेश िकया। नीलकंठ के ÿित सÌमान Óयĉ करने के िलए वासुदेव र±क
घुटनŌ के बल झुक गए।

काितªक ने मुÖकुराते हòए गणेश को देखा। “िकतना अदभुत िवचार ह,ै दादा!”

“हां। खाई पर पुल बनाने के बजाय इÆहŌने उसके नीचे सुरंग बनाई ह।ै और सुरंग का Ĭार
पÂथरŌ से जड़ी भिूम म¤ परूी तरह िवलीन हो जाता ह,ै इस तरह वह ÿभावी łप से िछप जाता ह।ै”

“खाई के आसपास कì सारी भिूम ही पÂथरŌ से बनी ह।ै इससे सुरंग के ÿवेशĬार के
आसपास पशुओ ंके पदिचĹ भी नहé बन¤गे।”

“जब तक िकसी शýु को ठीक-ठीक पता ही न हो िक ÿवेशĬार कहां ह,ै वह कभी भी खाई
को पार करने और नगर म¤ घुसने का मागª नहé पा सकता।”

नंदी ने गोपाल को देखा। “आपकì जनजाित उÂकृĶ ह,ै पंिडतजी।”

गोपाल िवनăता से मुÖकुराया।

जब हाथी नगर के Ĭार कì ओर बढ़े तो यािýयŌ ने दीवारŌ के साथ-साथ बड़े-बड़े ºयािमतीय
आकार देखे। वे एकल पणूª वगª के भीतर बने संक¤ þीय व°ृŌ कì एक ®ृंखला थे, जो बाहरी व°ृ को
घेरे हòए था। यह उºजनै के आकाशीय िवÆयास का ÿतीक ÿतीत होता था। नगर के गोलाकार दुगª
कì दीवार संयोगवश नहé बिÐक वह पåरणाम थी िजसे वासुदेव एक पणूª ºयािमतीय रचना मानते
थे।

“हमने सारे नगर को एक मंडल के आकार म¤ बनाया ह,ै” गोपाल ने कहा।

“मंडल ³या होता ह,ै पंिडतजी,” िशव ने पछूा।

“यह आÅयािÂमकता कì ओर बढ़ने का एक ÿतीकाÂमक ÿितिनिधÂव ह।ै”

“वह कैसे?”

“खाई कì वगाªकार सीमा पÃृवी का ÿतीक ह,ै िजस पर हम रहते ह§। इसका ÿितिनिधÂव
एक वगª करता ह ैजो चारŌ ओर से िघरा ह,ै ठीक उसी तरह जसेै हमारी धरती चार िदशाओ ंसे िघरी
ह।ै वगª के अंदर का Öथान ÿकृित का ÿितिनिधÂव करता ह,ै िजस ÿकार से वह भिूम िजस पर हम
रहते ह§, अपåरÕकृत और ÿचंड वन ह।ै इसके भीतर, चेतना का मागª परमाÂमा का मागª ह ैिजसका
ÿितिनिधÂव व°ृ करता ह।ै”

“व°ृ ही ³यŌ?”

“परमाÂमा सवō¸च ह।ै वह अनंत ह।ै और अगर आप िकसी ºयािमतीय आकार Ĭारा अनंत
का ÿितिनिधÂव करना चाहते ह§, तो व°ृ से उ°म और कुछ नहé होगा। इसका न कोई आिद ह,ै न
कोई अंत ह।ै आप इसम¤ कोई और भुजा नहé जोड़ सकते। इससे कोई भुजा हटा नहé सकते। यह
पणूª ह।ै यह अनंतता ह।ै”

िशव मुÖकुराया।



उºजनै को ऊपर से देखने पर पता लगेगा िक दुगª कì व°ृाकार दीवार के भीतर व±ृŌ कì
पंिĉयŌ से युĉ पांच गोलाकार मागª थे जो संक¤ þीय व°ृŌ म¤ बनाए गए थे। सबसे बाहरी मागª दुगª
कì दीवारŌ के िकनारे-िकनारे था। शेष चार को घटते Óयास म¤ संक¤ þीय व°ृŌ म¤ ÓयविÖथत िकया
गया था। सबसे छोटा गोलाकार मागª नगर के क¤ þ म¤ िÖथत िवशाल िवÕणु मंिदर को घेरे हòए था।
सबसे बाहरी गोलाकार मागª से सबसे भीतरी मागª तक सीधी रेखाओ ंम¤ बीस प³के िýºयीय मागª
जा रहे थे।

इन सड़कŌ ने उºजनै को ÿभावी łप से पांच अंचलŌ म¤ बांट िदया था। चौथे और पांचव¤ मागª
के बीच सबसे बाहरी अंचल म¤ गाय और घोड़Ō जसेै िविभÆन घरेल ूपशुओ ं के िलए लकड़ी के
िवशाल अÖतबल थे। सबसे महÂवपणूª Öथान सहľŌ सुÿिशि±त हािथयŌ के अिधकार म¤ था। तीसरे
और चौथे मागª के बीच, अगले अंचल म¤ नौिसिखयŌ और ÿिश±ुओ ंके आवास थे। यहां पर उनके
िवīालय, बाजार और मनोरंजन के ±ेý भी थे। दूसरे और तीसरे गोलाकार मागª के बीच के अंचल
म¤ वासुदेवŌ के ±िýय, वÔैय और शþू रहते थे। पहले और दूसरे मागª के बीच के अंचल म¤ āाĺण
रहते थे, वह समुदाय जो वासुदेव जनजाित का ÿशासन चलाता था। और पहले गोलाकार मागª के
भीतर, नगर के क¤ þ म¤, उºजनै का सबसे पिवý Öथान उनका क¤ þीय मंिदर था।

मंिदर काली ईटंŌ से बना था और यह वही था जो चंबल से िशव को एक ‘पहाड़ी’ के समान
ÿतीत हòआ था। परूी तरह से मानव-िनिमªत यह मंिदर एक पणूª, भीतर को झुके शंकु के आकार म¤
था, िजसका आधार एक व°ृ म¤ था िजसे इसकì पåरिध म¤ बने एक सहľ खंभŌ ने सहारा िदया
हòआ था। शं³वाकार मंिदर अंदर से परूी तरह खोखला था और िनरंतर छोटे होते गए घेरŌ म¤ दो सौ
हाथ कì जबरदÖत ऊंचाई के िशखर तक गया था। छत के भारी बोझ को वहन करने के िलए
मंिदर के भीतर कठोर Öफिटक का एक क¤ þीय खंभा बनाया गया था। काले चनूा-पÂथर का बना
एक िवशाल गंुबद मंिदर के िशखर पर लगाया गया था। लगभग चालीस टन वजन के गंुबद को
बीस िकलोमीटर लंबी चढ़ाई पर हािथयŌ Ĭारा िखंचवाकर मंिदर के िशखर पर ले जाया गया था।
इसी चढ़ाई के अवशेष िशव ने चंबल से देखे थे।

बेशक, िशव और उसके दल को अभी इस भÓयता को देखना शेष था। जब हाथी सुरंग से
दुगª कì भीतरी दीवार के साथ बने बाहरी गोलाकार मागª पर िनकले तो सारी आंख¤ उस ŀÔय पर
िटक गई ंिजसे उºजनै के िकसी भी भाग से चकूना असंभव था: क¤ þ म¤ िÖथत िवÕणु मंिदर। सारा
दल आĲयª से उस भय उÂपÆन करने वाले ŀÔय को देखता रहा। अÆय लोग तो मन ही मन
अनुभव कर रहे थे िकंतु बहृÖपित ने अपनी भावनाओ ंको Öवर िदया।

“अदभुत!”



अÅयाय 7

अनंत सहभािगता

िशव के दल को क¤ þीय िवÕणु मंिदर से सटे उºजनै के āाĺण अंचल म¤ ठहराया गया था। रात भर
आरामदायक łप से िव®ाम करने के बाद िशव ने अपने पåरवार के साथ कलेवा खÂम ही िकया
था, जब एक वासुदेव पंिडत उसे अपने साथ िवÕणु मंिदर ले जाने के िलए आया। ÿात:काल म¤ िशव
कì गोपाल के साथ भ¤ट होनी थी।

जब िशव िवशाल िवÕणु मंिदर कì ओर बढ़ा तो उसकì साधारण भÓयता और भी मुखर हो गई
थी। यह एक व°ृाकार चबतूरे पर, चमकदार úेनाइट पÂथर से बना था, िजÆह¤ धातु के ÿयोग से
जोड़ा गया था। पÂथरŌ म¤ सिÆनिहत छेद और नािलयां खोदी गई थé और िफर उनम¤ िपघली हòई
धातु उड़ेल दी गई थी! जब धातु ठोस हòई तो उसने पÂथरŌ को अटूट बंधन म¤ जोड़ िदया था। यīिप
यह तकनीक महंगी थी, िकंतु यह गारे से जोड़े जाने वाले पÂथरŌ कì तुलना म¤ अिधक सुŀढ़ता
सुिनिĲत करती थी। इसकì सादगी के अनुłप ही चबतूरे पर िकसी तरह का उÂकìणªन नहé था।
वाÖतव म¤, Öवयं भवन अिभयांिýकì का इतना अĩुत नमनूा था िक मिूतªयां और उÂकìणªन
अनावÔयक भटकाव ही होते। व°ृाकार चबतूरे के चारŌ ओर सीिढ़यां तराशी गई थé, िजससे भĉ
सभी िदशाओ ंसे सातव¤ िवÕणु भगवान राम तक पहò ंच सक¤ ।

चबतूरे के ऊपर úेनाइट के बने एक सहľ बेलनाकार खंभे थे, उनके आधार बहòत गहरे
दबे थे। हािथयŌ Ĭारा चािलत खराद मशीनŌ ने खंभŌ को पणूª समतलता और एकसार ठोसपन
ÿदान िकया था, िजससे वे ऊपर िÖथत शं³वाकार िशखर के भार को सुघड़ता से वहन कर
सकते थे। काले पÂथर का िबना िवशाल िशखर पास से भी उतना ही सुिच³कण लग रहा था
िजतना िक दूर से ÿतीत हो रहा था। ÿÂयेक िशलाखंड समान आकार का था, सटीक ढंग से जड़ा
और िचकना िकया गया था। काले चनूा पÂथर का बना िवशाल गंुबद िशखर पर रखा गया था।
आĲयªचिकत िशव को मंिदर कì सीिढ़यŌ पर चढ़ता देख वासुदेव पंिडत मौन ही रहा।

मु´य मंिदर म¤ ÿवेश करने पर उÆहŌने देखा िक िशखर अंदर से परूी तरह खोखला ह,ै जो
िवशाल शं³वाकार छत को एक अĩुत ŀÔय ÿदान कर रहा था, िजसने एक गुफानुमा क± को
आव°ृ कर रखा था। अÆय मंिदरŌ के िवपरीत िजÆह¤ िशव ने भारत म¤ देखा था, इस मंिदर म¤ अलग
से कोई गभªगहृ नहé था। मंिदर के भीतर एक खुला, सामुदाियक पजूा का Öथान था। छत भगवान



राम के जीवन के ŀÔयŌ को दशाªनेवाले चमकìले रंगŌ से बने िचýŌ से दीिĮमान थी: उनका जÆम,
उनकì िश±ा, उनका वनवास और अंतत: िवजयी होकर वापस आना। एक ÿमुख दीवार पर
िवशाल िभि°िचý ÿभु के अयोÅया के िसंहासन पर बठैने के बाद के जीवन को समिपªत था! उनके
वाÖतिवक शýु, उनके िवŁĦ लड़े उनके युĦ, अपनी ÿेरणादायी पÂनी सीता माता के साथ उनके
ÿगाढ़ संबंध और उनके Ĭारा मेलहूा कì Öथापना।

क± के बीचोबीच ĵेत Öफिटक का बना एक िवशाल खंभा िÖथत था। यह लगभग दो सौ
हाथ ऊंचा था और शं³वाकार िशखर तक जा रहा था। िशव जानते थे िक Öफिटक मानवजाित को
²ात पÂथरŌ म¤ सबसे अिधक कठोर ह ैऔर उस पर उÂकìणªन करना अÂयंत दुÕकर ह!ै इसीिलए
खंभे के िवÖततृ उÂकìणªन को देखकर उÆह¤ िवÖमय हòआ। वे भगवान राम और सीता माता कì
भÓय छिवयां थé। साधारण वľŌ म¤, राजसी आभषूणŌ या मुकुट के िबना, वे हाथ के बुने सादे सतूी
वľ पहने थे जो िनधªनŌ से भी िनधªन लोग पहनते थे। अपने चौदह वषª के वनवास म¤ िजनम¤ से
अिधकांश सघन वनŌ म¤ बीता था, इस िदÓय दंपती ने यही वľ पहने थे। इससे भी अिधक
उÐलेखनीय लàमण और हनुमान कì अनुपिÖथित थी, जो सामाÆयतया सातव¤ िवÕणु के ÿÂयेक
िचý म¤ सिÌमिलत होते ह§। सीता माता ने ÿभु का हाथ नीचे से पकड़ा हòआ था, मानो समथªन म¤।

“इस िचýण म¤ उनके जीवन के सबसे बुरे चरण को ³यŌ चुना गया ह?ै” िशव ने पछूा। “यह
तब का ह ैजब उÆह¤ अयोÅया से िनÕकािसत कर िदया गया था, जब बाद म¤ रा±सराज रावण ने
सीता माता का अपहरण कर िलया था और भगवान राम को उÆह¤ बचाने के िलए भयानक युĦ
लड़ना पड़ा था।”

वासुदेव पंिडत मुÖकुराया। “भगवान राम ने कहा था िक भले ही उनके सारे जीवन को भुला
िदया जाए, िकंतु यह काल जो उÆहŌने अपनी पÂनी, Ăाता और अपने अनुयायी हनुमान के साथ
वनवास म¤ िबताया था, सब सदवै Öमरण कर¤ । ³यŌिक उनका िवĵास था िक यही वह काल था
िजसने उÆह¤ वह बनाया जोिक वह थे।”

गोपाल क¤ þीय खंभे के आधार के समीप खड़ा था। उसके पास ही दो औपचाåरक आसन थे,
एक सीता माता कì ÿितमा के नीचे और दूसरा भगवान ÿभु के चरणŌ म¤। दोनŌ आसनŌ के बीच म¤
आनुķािनक अिµन ÿºविलत थी। शुिĦकारक अिµन देव कì उपिÖथित ÿकट करती थी िक
उसके दोनŌ ओर बठेै लोगŌ के बीच असÂय भाषण नहé हो सकता। गोपाल के पीछे अनेक वासुदेव
पंिडत धयैªपवूªक खड़े थे।

गोपाल ने िशव को नमन िकया और सादर नमÖते म¤ अपने हाथ जोड़े। “एक वासुदेव केवल
दो उĥेÔयŌ कì पिूतª के िलए ही जीिवत रहता ह।ै अगले िवÕणु हमारे बीच से सामने आएं और जब
कभी भी महादेव अवतåरत होने का िनणªय ल¤ तो हम उनकì सेवा कर¤ ।”

िशव ने ÿÂयु°र म¤ गोपाल के सम± िसर झुकाया।

“यहां उपिÖथत हमम¤ से ÿÂयेक Óयिĉ गौरवािÆवत ह,ै” गोपाल ने आगे कहा, “िक हमारे
जीवनकाल म¤ हमारा एक उĥेÔय परूा हो जाएगा। हम आपके आदेश के अधीन ह§, ÿभु नीलकंठ।”

“आप मेरे अनुयायी नहé ह§, माननीय गोपाल,” िशव ने कहा। “आप मेरे िमý ह§। म§ यहां



आपका परामशª पाने आया हó ं, ³यŌिक म§ िनणªय पर पहò ंचने म¤ असमथª हो रहा हó ं।”

गोपाल ने मुÖकुराकर आसनŌ कì ओर संकेत िकया।

िशव और गोपाल अपने-अपने आसनŌ पर बठै गए जबिक अÆय वासुदेव पंिडत उनके चारŌ
ओर भिूम पर सुघड़ पंिĉयŌ म¤ बठै गए।

गणेश, काितªक और बहृÖपित एक वासुदेव ±िýय के साथ उºजनै के लघु Ăमण पर िनकल
पड़े। गणेश कì सबसे अिधक Łिच सबसे बाहरी अंचल के पशु बाड़Ō म¤ थी। िवशेषकर, हािथयŌ के
अÖतबल म¤।

अपने अĵ को गणेश के अĵ के पास लाकर वासुदेव ±िýय ने पछूा, “हािथयŌ म¤ आपको
इतनी Łिच ³यŌ ह,ै Öवामी?”

“भावी युĦ के िलए वे महÂवपणूª ह§। अगर वे उतनी ही अ¸छी तरह ÿिशि±त ह§ िजतनी िक
मुझे आशा ह ैतो वे एक बड़ी भिूमका िनभाएंगे।”

वासुदेव मुÖकुराया और अÖतबलŌ के मागª कì अगुआई करने के िलए अपने अĵ को आगे
ले गया। नीलकंठ के पुý को अपने युĦ-हािथयŌ म¤ Łिच लेते देखकर वह ÿसÆन था। वासुदेव
±िýयŌ ने शासक वासुदेव पंिडतŌ के परामशª के िवŁĦ जाकर हािथयŌ को ÿिशि±त करने कì
कला को िफर से जीिवत िकया था। ये अदभुत पशु कभी भारतीय सेना का एक ÿबल अंग हòआ
करते थे। मगर, हाल के समय ÿितरोधी युिĉयां िवकिसत कर ली गई थé िजÆहŌने इनकì भयंकर
शिĉ को लड़खड़ा िदया था! िजनम¤ से सबसे ÿमुख थी िविशĶ नगाड़Ō का ÿयोग जो हािथयŌ
को उ°ेिजत कर देता था और वे अंधाधंुध दौड़ने लगते थे िजससे उनकì अपनी ही सेना म¤ लोग
हताहत हो जाते थे। अिधकांश सेनाओ ं ने उनका ÿयोग बंद कर िदया था। लेिकन इससे इंकार
नहé िकया जा सकता था िक सुÿिशि±त हाथी युĦ±ेý म¤ िवनाशकारी हो सकते थे। गणेश ने
वासुदेव सेना म¤ कौशलपवूªक ÿिशि±त हािथयŌ के बारे म¤ सुन रखा था। िकंतु उनके िव´यात
वा³संयम ने यह िवĵास करना किठन बना िदया था िक यह सÂय ह ैया वाÖतव म¤ बस अफवाह¤
ह§। काितªक अपने भाई के िनकट झुका। “िकंतु, दादा, चंबल से हािथयŌ पर सवार होकर यहां आते
समय तो हमने इनके हािथयŌ को देख ही िलया ह।ै वे असाधारण łप से सुÿिशि±त और
अनुशािसत ह§।”

“हां, वे ह§, काितªक,” गणेश ने उ°र िदया। “िकंतु वे हिथिनयां थé िजनका युĦ म¤ ÿयोग
नहé िकया जाता ह।ै वे घरेल ूकामŌ के िलए ÿयोग म¤ लाई जाती ह§, जसेै लोगŌ या सामान को
लाना-ले जाना। युĦ काल म¤ तो नर हािथयŌ कì आवÔयकता होती ह।ै”

“³या इसिलए िक वे अिधक आøामक होते ह§?”

“अपने शांत Öवभाव के बावजदू हािथयŌ को अिधक आøामक होने के िलए भड़काया जा
सकता ह,ै यहां तक िक ÿिशि±त भी िकया जा सकता ह।ै मगर हिथनी को अिधक आøामक



होने के िलए ÿिशि±त करना किठन ह ै³यŌिक वह उिचत कारण होने पर ही जान लेती ह,ै
मसलन जसेै उसकì संतान संकट म¤ हो। मगर नर हाथी को कहé अिधक सरलता से लड़ाका होने
के िलए ÿिशि±त िकया जा सकता ह।ै”

“ऐसा ³यŌ ह?ै” काितªक ने पछूा। “³या वे तुलनाÂमक łप से कम बुिĦमान होते ह§?”

“म§ने सुना ह ै िक औसतन मादाएं अिधक तेज होती ह§। लेिकन ये थोड़ा अिधक जिटल ह।ै
हािथयŌ के झंुड मातसृ°ाÂमक होते ह§ और सामाÆयतया सबसे बड़ी आयु कì मादा ही वन म¤ सारे
िनणªय लेती ह:ै कब वे आगे बढ़¤गे, कहां भोजन कर¤ गे, कौन झंुड म¤ रहेगा और िकसे िनकाल
बाहर करना ह।ै”

“िनकाल बाहर?”

“हां, नर हािथयŌ को वयÖक होने के बाद झंुड को छोड़ना होता ह।ै वे या तो Öवयं कì र±ा
करना सीखते ह§ या बंजारा नर हािथयŌ के झंुड म¤ शािमल हो जाते ह§।”

“यह तो अनुिचत ह।ै”

“ÿकृित औिचÂय कì परवाह नहé करती, काितªक। उसकì Łिच तो केवल द±ता म¤ होती ह।ै
नर हाथी झंुड म¤ िकसी िवशेष उपयोग का नहé होता। मादाएं अपनी र±ा करने और एक-दूसरे कì
संतान का Åयान रखने म¤ पयाªĮ स±म होती ह§। नर कì आवÔयकता तो केवल तब पड़ती ह ैजब
मादा संतान चाहती ह।ै”

“तो वे कैसे...”

“सहवास कì ऋतु म¤, मादा झंुड कुछ बंजारा हािथयŌ को कुछ समय के िलए Öवीकार कर
लेता ह ैतािक मादाएं गभªधारण कर सक¤ । इसके बाद नरŌ को िफर से Âयाग िदया जाता ह।ै”

काितªक ने िसर िहलाया। “यह तो बहòत øूरता ह।ै”

“बस यह ऐसा ही ह।ै जंगली हिथिनयŌ का सुपåरभािषत सामािजक Óयवहार और समहू
संतुलन होता ह,ै िजसे मातसृ°ा लाग ूकरती ह।ै दूसरी ओर, नर हाथी बंजारा होता ह ै िजसका
अपने वगª म¤ िकसी से कोई संबंध नहé होता। चूंिक सामाÆयतया वह एकाकì होता ह,ै इसिलए
जीिवत रहने के िलए उसे कहé अिधक आøामक होना होता ह।ै इसीिलए उसे तोड़ पाना अिधक
किठन होता ह,ै और उसे कमउă म¤ ही पकड़ना होता ह।ै लेिकन एक बार उसे तोड़ िलया तो उसे
साधना बहòत सरल होता ह ैऔर वह अपने महावत के ÿित िनķावान रहता ह।ै इससे भी अिधक
महÂवपणूª यह ह ैिक हिथनी के िवपरीत, वह िबना िकसी पयाªĮ कारण के जान ले लेगा, केवल
इसिलए िक महावत उसे ऐसा करने का आदेश देता ह।ै”

“Öवामी,” ±िýय वासुदेव ने आगे कì ओर संकेत करते हòए उनकì बातचीत म¤ बाधा डाली,
“हािथयŌ का अÖतबल।”



“मेरा अनुमान ह ैिक आप पहले से जानते ह§ िक मुझे िकस वÖतु के बुराई होने का संदेह ह,ै” िशव
ने छोटी सी आनुķािनक अिµन के पार बठेै गोपाल को देखते हòए कहा।

“अगर न जानता होता तो म§ अ¸छा मिÖतÕक-पाठक न रहा होता,” गोपाल मुÖकुराया।
“िकंतु मुझे लगता ह ैिक आपकì यह जानने म¤ अिधक Łिच ह ैिक म§ सहमत हó ं या नहé।”

“हां। और अगर आप सहमत ह§ तो आपके ³या कारण ह§?”

“पहली बात पहले। बेशक हम आपसे सहमत ह§। ÿÂयेक वासुदेव आपसे सहमत ह।ै”

“³यŌ?”

“हम महादेव कì संÖथा के िनķावान अनुयायी ह§। एक बार आपको सही उ°र िमल जाए तो
हम¤ आपसे सहमत होना ही होगा।”

िशव ने कोई बात पकड़ ली। “एक बार मुझे सही उ°र िमल जाए?”

“हां। अनेक चुनौितयŌ के बावजदू, आप ÿÂयेक महादेव के सामने रखे गए ÿĳ के सही
उ°र पर पहò ंच गए ह§: बुराई ³या ह?ै”

“³या इसका मतलब यह ह ैिक आप पहले से ही सही उ°र जानते थे?”

“िनĲय ही। जो म§ नहé जानता था, वह मेरे सामने रखे गए ÿĳŌ के उ°र थे। िवÕणु संÖथा
के ÿĳ बहòत िभÆन होते ह§। महादेव का ÿमुख ÿĳ ह:ै बुराई ³या ह?ै िवÕणु के िलए, दो ÿमुख
ÿĳ ह§: अगली महान अ¸छाई ³या ह?ै और कब अ¸छाई बुराई बन जाती ह?ै”

“कब?”

“हां। महादेव बाहरी Óयिĉ होते ह§, िकंतु िवÕणु को अंदłनी Óयिĉ होना होता ह।ै उनका
काम एक नई जीवनशलैी रचने के िलए एक महान अ¸छाई का ÿयोग करना और िफर मानव को
उस मागª पर ले जाना ह।ै महान अ¸छाई कुछ भी हो सकती ह:ै दवैी अľŌ जसैी कोई नई तकनीक
या सोमरस जसैी रचना! यह कोई नया दशªन भी हो सकता ह।ै अिधकांश अिधनायक बस उसका
अनुकरण करते ह§ िजसका िपछले िवÕणु ने आदेश िदया था। लेिकन कभी-कभार कोई ऐसे िवÕणु
उभरकर आते ह§ जो एक नई जीवनशलैी रचने के िलए एक महान अ¸छाई का ÿयोग करते ह§। ÿभु
राम ने ऐसी ही एक अ¸छाई का ÿयोग िकया था, जसेै िक यह िवचार िक हम अपने Öवयं के
समुदाय का चयन कर सकते ह§ बजाय इसके िक उसी समुदाय म¤ फंसे रह¤ िजसम¤ हमने जÆम
िलया ह।ै उÆहŌने सोमरस के Óयापक ÿयोग कì भी अनुमित दी तािक न केवल कुलीन बिÐक हर
कोई इसकì शिĉयŌ से लाभ उठा सके। लेिकन Öमरण रहे, महान अ¸छाई ÿाय: ही महा बुराई कì
ओर ले जाती ह।ै”

“भगवान मनु कì िश±ाओ ंसे इतना तो म§ समझ गया था। म§ आपके कारण सुनना चाहó ंगा
िक ऐसा ³यŌ ह§।”

“हमारे समुदाय म¤ हमारी एक दशªनशाľ कì पुÖतक ह ैजो इस ÿĳ का उ°र बहòत संुदरता



से देती ह।ै उसम¤ महान दाशªिनकŌ कì िश±ाएं दी हòई ह§ िजनका हम सिदयŌ से बहòत सÌमान
करते आए ह§, जसेै ®Ħेय हåर और ®Ħेय मोहन। उसम¤ हमारे संÖथापक ®Ħेय वासुदेव से आरंभ
करके वासुदेव जनजाित के ÿमुखŌ कì िश±ाएं भी ह§। इस पुÖतक का नाम ह ै“ÿभु के गीत।”

“ÿभु के गीत?”

“हां। पुरानी संÖकृत म¤ इसे भागवģीता कहते ह§। गीता म¤ एक संुदर पंिĉ ह ैिजसम¤ वह बात
िनिहत ह ैजो म§ कहना चाहता हó ं: अित सवªý वजªयेत। अित से बचना चािहए! िकसी भी वÖतु कì
अित बुरी होती ह।ै हमम¤ से कुछ लोग अ¸छाई कì ओर आकिषªत होते ह§। िकंतु āĺांड संतुलन
रखने का ÿयास करता ह।ै इसिलए जो कुछ लोगŌ के िलए अ¸छा ह,ै वह अÆयŌ के िलए बुरा हो
सकता ह।ै कृिष हम मनुÕयŌ के िलए अ¸छी ह ै³यŌिक यह हम¤ भोजन कì सुिनिĲत आपिूतª देती
ह,ै िकंतु यह पशुओ ंके िलए बुरी ह ैजो अपने वन और चरागाहŌ को खो देते ह§। ÿाणवायु हमारे
िलए अ¸छी ह ै³यŌिक यह हम¤ जीिवत रखती ह,ै िकंतु अवायुजीवŌ के िलए जो खरबŌ वषª पहले
जीिवत थे, यह िवषाĉ थी और इसने उÆह¤ नĶ कर िदया। इसिलए, अगर āĺांड संतुलन बनाए
रखने का ÿयास कर रहा ह ैतो हम¤ यह सुिनिĲत करके िक अ¸छाई का अितशय उपभोग न
िकया जाए, इसम¤ सहायता देनी चािहए। अÆयथा āĺांड अ¸छाई को ÿभावहीन करने के िलए
बुराई कì रचना करके Öवयं को पुन: संतुिलत करेगा। यही बुराई का उĥेÔय ह:ै यह अ¸छाई को
संतुिलत करता ह।ै”

“ऐसी अ¸छाई ³यŌ नहé हो सकती जो बुराई का िनमाªण न करे? हम ऐसी जीवनशलैी
Öथिपत ³यŌ नहé कर सकते जो āĺांड को असंतुिलत न करे?”

“यह असंभव ह।ै हमारा जीिवत होना ही असंतुलनŌ को पदैा करता ह।ै जीिवत रहने के िलए
हम सांस लेते ह§। जब हम सांस लेते ह§ तो ÿाणवायु को अंदर खéचते ह§ और िवषाĉ वायु को बाहर
छोड़ते ह§। ऐसा करके ³या हम असंतुलन उÂपÆन नहé कर रहे ह§? ³या िवषाĉ वायु कुछ लोगŌ
के िलए बुरी नहé ह?ै एकमाý मागª िजससे हम बुराई को जÆम लेने से रोक सकते ह§, यह ह ैिक
हम अ¸छाई का भी ÿयोग बंद कर द¤! हम जीिवत रहना परूी तरह छोड़ द¤। िकंतु अगर हमारा जÆम
हòआ ह ैतो जीिवत रहना हमारा कतªÓय ह।ै इसे हम āĺांड के ŀिĶकोण से देखते ह§। एकमाý
समय जब āĺांड पणूª संतुलन म¤ था, इसकì सिृĶ का पल था। और उससे पहले का पल वह था
जब इसे नĶ िकया गया था! ³यŌिक वह वही समय था जब यह पणूª असंतुलन म¤ था। सिृĶ और
िवनाश एक ही पल के दो छोर ह§। सिृĶ और अगले िवनाश के बीच सब कुछ जीवन याýा ह।ै
āĺांड का धमª रचे जाना ह,ै जीवन को अपने अपåरहायª िवनाश पर पहò ंचने तक परूा जीना ह ैऔर
िफर दोबारा से रचे जाना ह।ै हम āĺांड के साधारण संÖकरण ह§।”

“ये तो केवल िसĦांत ह§, पंिडतजी।”

“हां, िसĦांत तो ह§। िकंतु ये बहòत सी ऐसी बातŌ कì Óया´या करते ह§ जो अÆयथा गढ़ू ÿतीत
होती ह§।”

“अगर म§ आपसे सहमत हो भी जाऊं तो यह हमारे Öतर पर कैसे कायª करेगा? āĺांड कì
तुलना म¤ हम अितसàूम ह§।”



“हां, यह सच ह,ै िकंतु āĺांड अपने सàूम łप म¤ हमारे भीतर रहता ह।ै अ¸छाई और बुराई
ÿÂयेक जीिवत इकाई कì जीवनशलैी ह,ै हमारे समेत। हमारी रचना और िवनाश अ¸छाई और बुराई
के माÅयम से, संतुलन और असंतुलन के माÅयम से होता ह।ै यह पशुओ,ं पौधŌ, úहŌ, न±ýŌ,
ÿÂयेक वÖतु के िलए सच ह।ै हम मनुÕयŌ को जो बात िविशĶ बनाती ह,ै वह यह ह ैिक हम चुन
सकते ह§ िक अ¸छाई और बुराई को िकस तरह िनयंिýत कर¤ । अिधकांश ÿािणयŌ को यह अवसर
नहé िदया गया ह।ै लाखŌ वषª पहले पÃृवी पर िवशाल ÿाणी रहते थे। जलवायु पåरवतªन ने उÆह¤ लुĮ
कर िदया। हमारे पास यह मानने के पयाªĮ कारण ह§ िक इसके िलए वे उ°रदायी नहé थे बिÐक वे
तो उस ‘बुराई’ का िशकार थे िजसने अचानक अपना िसर उठाया था। मगर, मनुÕय परमाÂमा कì
सबसे बड़ी देन बुिĦ से समĦृ ह।ै यह हम¤ चुनाव करने देती ह।ै हमम¤ सचेतन भाव से अ¸छाई को
चुनने और अपने जीवन को सुधारने कì शिĉ ह।ै बुराई हम¤ परूी तरह नĶ करे, इससे पहले ही
हमम¤ उसे रोकने कì ±मता ह।ै अÆय जीिवत ÿािणयŌ कì तुलना म¤ ÿकृित के साथ हमारा संबंध
िभÆन ह।ै अÆयŌ के ऊपर ÿकृित कì Öवे¸छा आरोिपत होती ह।ै हमारे पास अ³सर यह
िवशेषािधकार होता ह ै िक हम अपनी इ¸छा को ÿकृित पर आरोिपत कर द¤। हम अ¸छाई को
रचकर और उसके ÿयोग से ऐसा कर सकते ह§, जसेै हमने कृिष को रचा था। मगर, यह भुला
िदया गया िक अ³सर िजस अ¸छाई को हम रचते ह§, वह हम¤ उस बुराई कì ओर ले जाती ह ैजो
हमारा िवनाश करेगी।”

“³या यहé महादेव आते ह§?”

“हां। अ¸छाई भगवान āĺा जसेै रचनाÂमक िवचारकŌ और व²ैािनकŌ से उÂपÆन होती ह।ै
िकंतु इसके िलए एक िवÕणु कì आवÔयकता होती ह ै िक वे उस अ¸छाई को अधीन कर¤  और
मानवता को ÿगित के पथ पर ले जाएं। िवरोधाभासी łप से, समाज म¤ असंतुलन इसी ÿगित म¤
िनिहत ह।ै अÆय कालŌ म¤, एक िवÕणु उठता ह ैऔर समाज को उस बुराई से दूर करने के िलए
हÖत±ेप करता ह ैिजसम¤ अ¸छाई उसे ले जा रही होती ह!ै वह एक वकैिÐपक अ¸छाई का िनमाªण
करता ह।ै सोमरस अपिशĶ के बल को और इस तरह उसके िवषाĉ ÿभावŌ को कम करके
बहृÖपित ऐसे ही हÖत±ेप का ÿयास कर रहे थे। अगर वे सफल हो जाते तो हम वासुदेव
अिनवायªत: इस Åयेय को परूा करने म¤ उनकì सहायता करते। एक हािनरिहत सोमरस पर
आधाåरत एक नई जीवनशलैी Öथािपत होती। मगर दुख ह,ै बहृÖपित सफल नहé हòए और वह मागª
बंद हो गया। अब बस महादेव का मागª बचता ह!ै संघषª करने और िफर लोगŌ को उस अ¸छाई से
दूर ले जाने का, जो अब बुराई बन चुकì ह।ै”

“अथाªत एक िवÕणु एक वकैिÐपक अ¸छाई ÿदान करके लोगŌ को उस अ¸छाई से दूर कर
सकता ह ैजो बुराई म¤ बदल चुकì ह।ै िकंतु एक महादेव को लोगŌ से अ¸छाई को Âयागने को
कहना होगा, बदले म¤ और कुछ ÿदान िकए िबना।”

“हां। और यह करना सरल नहé ह।ै सोमरस अभी भी अनेक लोगŌ के िलए अ¸छा ह।ै यह
नाटकìय łप से उनके जीवनकाल को बढ़ा देता ह ैऔर उÆह¤ युवा, रोगमुĉ और फलदायक
जीवन Óयतीत करने म¤ स±म करता ह।ै िकंतु परेू समाज के िलए यह बुराई ह।ै हम एक बड़े
कÐयाण के िलए लोगŌ से उनके Öवाथê िहतŌ का Âयाग करने को कह रहे ह§, िकंतु बदले म¤ उÆह¤



कुछ नहé दे रहे ह§। इसके िलए एक बाहरी Óयिĉ, एक अिधनायक कì आवÔयकता ह ै िजसका
लोग अंधानुकरण कर¤ । इसके िलए एक ईĵर कì आवÔयकता ह ैजो उÂकट समपªण को उ°ेिजत
करता ह।ै इसके िलए महादेव कì आवÔयकता ह।ै”

“तो आप सदवै से जानते थे िक सोमरस बुराई ह?ै”

“हम सदवै जानते थे िक यह अंतत: बुराई बन जाएगा। बस हम यह नहé जानते थे िक कब।
याद रहे, अ¸छाई को अपना मागª परूा करना होता ह।ै अगर हम अ¸छाई को समय से बहòत पहले
समाज से हटा द¤गे तो सËयता के िवकास म¤ बाधा डाल¤गे। लेिकन अगर बहòत देर से हटाएंगे तो
हम समाज के परेू िवनाश का जोिखम खड़ा कर द¤गे। इसिलए बुराई के िवŁĦ लड़ाई म¤, िवÕणु
कì संÖथा को महादेव कì संÖथा कì ÿती±ा करनी पड़ी िक िनणªय ल¤ िक सही समय आ गया ह।ै
हमारे मामले म¤, एक महादेव सामने आए और उनकì खोज उÆह¤ इस िनÕकषª पर ले गई िक
सोमरस एक बुराई ह।ै इसिलए, हम जान गए थे िक अब समय आ गया ह ैजब बुराई को हटाना
होगा। सोमरस को संतुलन से बाहर करना होगा।”

गणेश, काितªक और बहृÖपित हािथयŌ के अÖतबल के ÿवेशĬार पर खड़े थे। वहां िवशाल
िशलाखंडŌ से बने दस गोलाकार बाड़े थे। हरेक बाड़े म¤ आठ सौ से एक हजार तक हाथी रह
सकते थे। पांच बाड़े हिथिनयŌ और उनकì संतानŌ के िलए थे। शेष पांच नर हािथयŌ के िलए
सुरि±त थे िजÆह¤ िनयिमत łप से युĦ के िलए ÿिशि±त िकया जाता था।

हिथिनयŌ के बाड़े के बीचोबीच िवशाल जलाशय थे, जो पशुओ ंको डुबकì लगाने, िमĘी म¤
नहाने, और पानी से अठखेिलयां करने के अवसर देते थे। जलाशयŌ के आसपास का ±ेý पशुओं
के सामािजक मेलजोल का Öथान भी था। क¤ þीय जलाशय के आसपास पौिĶक प°Ō के ढेर
पशुओ ंकì भरपरू खुराक कì मांग को भी परूा करते थे। ताजा वनÖपित िखलवाने के िलए
हिथिनयŌ को छोटे-छोटे समहूŌ म¤ जंगल भी ले जाया जाता था। इन ĂमणŌ म¤ हिथिनयां पेड़Ō के
तनŌ से अपनी पीठ¤ भी रगड़ा करती थé िजससे उनकì मतृ Âवचा झड़ जाती थी। हिथिनयŌ के बाड़े
के िव®ाम ±ेýŌ म¤ बंटवारे नहé थे िजससे वे Öवतंýता से आपस म¤ िमलती-जुलती थé। वे आमतौर
पर अपनी िविशĶ वåरķ हिथनी के नेतÂृव म¤ झंुडŌ म¤ रहती थé।

मगर, नर हािथयŌ के बाड़े एकदम िभÆन थे। सबसे पहले तो, िव®ामशालाओ ंम¤ ÿÂयेक हाथी
के िलए अलग खंड बना था। हाथी का िनजी महावत उसके बाड़े के ठीक ऊपर रहता था, और
एक ÿकार से अपना सारा समय अपने अधीनÖथ हाथी को िनयंिýत करने म¤ िबताता था। यह
हाथी के मन म¤ अपने महावत के ÿित लगाव पदैा करता था। हािथयŌ से िकसी तरह का काम
करने कì अपे±ा नहé कì जाती थी। मतृ Âवचा उतारने के िलए वे अपनी पीठ को पÂथरŌ या पेड़Ō
से नहé रगड़ते थे, महावत रोजाना उÆह¤ नहलाते थे। वे अपने भोजन के िलए िकसी क¤ þीय ±ेý म¤
नहé जाते थे! इसके बजाय ताजे कटे पौधे उÆह¤ उनके अपने आ®य के बाहर पहò ंचाए जाते थे। नर
हािथयŌ का बस एक ही काम था--युĦ के िलए ÿिश±ण पाना।



नर हाथी बाड़Ō का क¤ þीय ±ेý इस उĥेÔय के िलए समुिचत łप से तयैार िकया गया था।
क¤ þीय बाड़े म¤ एक जलाशय था, हिथिनयŌ के बाड़े कì तरह। िकंतु यह जलाशय अिधक गहरा था।
यहां हािथयŌ को अपनी जÆमजात तरैाकì कì योµयता को बेहतर ढंग से ÿयोग करना िसखाया
जाता था! उÆह¤ नावŌ से टकराना और उÆह¤ डुबो देना िसखाया जाता था। जलाशय के आसपास
बहòत बड़े ÿिश±ण Öथल थे जहां हािथयŌ को िवरोधी दुÔमन कì सीमारेखा को कुचल देने जसेै
िविशĶ कामŌ म¤ ÿिशि±त िकया जाता था। उÆह¤ युĦ कì गमê को सहन करने के िलए भी
मजबतू बनाया जाता था। वासुदेव हाल म¤ शुł हòए धीमी आवाज के नगाड़Ō के Óयापक ÿयोग के
ÿित भी सजग थे जो हािथयŌ को परेशान करके उÆह¤ बौखला देते थे। इसका मुकाबला करने के
िलए वासुदेवŌ ने उनके कानŌ के िलए एक नई तरह के डाट बनाए थे। इसके अलावा, हािथयŌ को
ÿितिदन धीमी आवाज के युĦ नगाड़े भी सुनवाए जाते थे तािक वे उन ÅविनयŌ के आदी हो सक¤ ।

गणेश, काितªक और बहृÖपित को नर हािथयŌ के बाड़े म¤ ले जाया गया। वासुदेव सीधे उÆह¤
एक ऐसे हाथी कì ओर लेकर गया िजस पर उसे Óयिĉगत łप से गवª था। बाड़े के पास पहò ंचकर
उसने महावत को आवाज दी और िनद¥श िदया िक हाथी को आ®यÖथल से बाहर लेकर आए।
हाथी के ऊपर उसके िसर के ठीक पीछे बठेै महावत ने तुरंत ऐसा ही िकया। गणेश को आĲयª
हòआ िक हाथी कì आंख¤ उसके िशरľाण से ढकì हòई थé। वासुदेव ±िýय ने ÖपĶ िकया िक उस
आवरण को महावत अपने Öथान से ही सरलता से हटा सकता था। इनका ÿयोग तब िकया जाता
था जब वे चाहते थे िक हाथी केवल महावत के िनद¥शŌ पर चले, न िक उसके आधार पर जो वह
देखता ह।ै एक पीतल कì जंजीर से उसकì सूंड म¤ धातु का एक बेलनाकार गोलक बंधा था।
वासुदेव ने लकड़ी के एक गोल त´ते को लàय के łप म¤ रखा। यह मानव कपाल से लगभग
तीन गुणा बड़ा था।

“आप थोड़ा पीछे हट जाएं,” वासुदेव ने जमा लोगŌ से कहा।

जब अितिथ पीछे हट गए तो वासुदेव ने महावत कì ओर देखा और िसर िहलाया। उसने
िनद¥शŌ कì ®ृंखला के तौर पर धीरे से अपने पांवŌ को हाथी के कानŌ के पीछे दबाया। हाथी
अलसाए भाव से लकड़ी के लàय कì ओर बढ़ा और आदेशŌ को समझते हòए उसने अपना िसर
िहलाया। िफर अचानक ही, िबजली कì सी गित से उसने अपनी शिĉशाली सूंड झुलाई, धातुई
गोलक से लकड़ी के त´ते पर बीचोबीच ÿहार िकया, और लàय को चरू-चरू कर डाला।

काितªक ने ÿशंसा म¤ हÐके से सीटी बजाई।

गणेश ने वासुदेव कì ओर देखा। “³या हम लàय को थोड़ा और िदलचÖप बना सकते ह§?”

वासुदेव अपने हाथी को लेकर इतना आÂमिवĵासी था िक तुरंत सहमत हो गया। लकड़ी
का एक और लàय लाया गया, िकंतु गणेश के िनद¥शानुसार उसे नीचे पिहए के त´ते पर रख
िदया गया। उसने लàय के łप म¤ लकड़ी के त´ते पर एक छोटा घेरा बना िदया! यह मानव
कपाल के आकार का था। इसके साथ ही, गणेश ने हाथी कì सूंड पर बंधे धातुई गोलक को गहरे
लाल रंग म¤ रंगने को कहा! तािक उÆह¤ पता लग जाए िक गोलक ने लàय पर ठीक कहां वार
िकया था। महावत को यह सुिनिĲत करने का काम िदया गया िक हाथी गोलक से छोटे घेरे पर



आघात करे, जबिक दो अÆय सिैनक लंबे रÖसŌ से त´ते को इधर-उधर खéच रहे थे। लàय ऐसे
आदमी कì ÿितकृित था जो हाथी के वार से बचने का ÿयास कर रहा हो। अगर Óयापक नरसंहार
कì अपे±ा हाथी को िकसी िवशेष Óयिĉ को मारने के िलए ÿयोग िकया जा सके तो िवरोधी सेना
के नायक को लि±त करके उसे नेतÂृविवहीन िकया जा सकता था।

सब लोग पीछे हट गए। महावत ने अपने पांवŌ से िनद¥श देते हòए और हाथी को धीरे-धीरे
लàय कì ओर बढ़ाते हòए अपनी आंख¤ त´ते पर गड़ाए रखé। रिÖसयां पकड़े सिैनक बारी-बारी से
रिÖसयां खéच और छोड़ रहे थे, िजससे लàय लगातार गितमान था। अचानक महावत ने अपने
दाएं पांव से तीĄता से कŌचा और हाथी ने अपनी शिĉशाली सूंड घुमा दी। धातुई गोलक लकड़ी
के त´ते के क¤ þ से टकराया। यह घातक आघात था।

गणेश मुÖकुराया और कह उठा, “पशुपितनाथ कì सौगंध, ³या हाथी ह!ै”



अÅयाय 8

िशव कौन ह§?

“अगर म§ िकसी िभÆन िनÕकषª पर पहò ंचा होता तो?” िशव ने पछूा।

“तो हम जान जाते िक अभी बुराई के उठने का समय नहé आया ह,ै” गोपाल ने ÿÂयु°र
िदया। “िक सोमरस अभी भी अ¸छाई का बल ह।ै”

“³या यह सरलीकृत नहé ह?ै ³या आपको सच म¤ िवĵास था िक कोई िनŁĥेÔय,
अपरीि±त िवदेशी इस युग के सबसे महÂवपणूª ÿĳ के सही उ°र तक पहò ंच सकेगा? ³या इसी
तरह यह ÿणाली कायª करती ह?ै”

गोपाल मुÖकुराया। “वाÖतव म¤, नहé। ÿणाली बहòत िभÆन ह।ै अगर म§ गलत नहé हó ं तो एक
वासुदेव पंिडत ने आपको वायुपुýŌ के िवषय म¤ बताया था। िजस तरह हम िवगत िवÕणु Ĭारा पीछे
छोड़ा गया समुदाय ह§, उसी ÿकार वायुपुý िवगत महादेव, भगवान Łþ Ĭारा पीछे छोड़ा गया
समुदाय ह§। िवÕणु और महादेव कì संÖथाएं एक-दूसरे के साथ सामंजÖय म¤ काम करती ह§।
वासुदेव वायुपुýŌ के साथ िनकट संपकª  म¤ रहते ह§। हम उनसे वह ÿĳ करते ह§ जो भगवान मनु ने
उनके िलए आरि±त रखा था: बुराई ³या ह?ै और वे हमसे वह ÿĳ करते ह§ जो हमारे िलए
आरि±त रखा गया ह:ै अगली महान अ¸छाई ³या ह?ै वायुपुý नीलकंठ कì संÖथा को िनयंिýत
करते ह§। वे नीलकंठ कì भिूमका के िलए संभािवत उÌमीदवारŌ को ÿिशि±त करते ह§ और अगर
उÆह¤ िवĵास हो िक बुराई ने िसर उठा िलया ह,ै तो वे नीलकंठ कì पहचान कì अनुमित दे देते
ह§।”

“काली ने मुझे इस बारे म¤ बताया था। िकंतु वायुपुý अपने चुने हòए समय पर िकसी Óयिĉ
के कंठ को नीले रंग म¤ बदल पाने का कायª कैसे करते हŌगे?”

“म§ने सुना ह ैिक जब भावी उÌमीदवार िकशोरावÖथा म¤ ÿवेश करता ह ैतब वे उस पर िकसी
औषिध का ÿयोग करते ह§। उसके कंठ म¤ इस औषिध का ÿभाव वषŎ तक िनिÕøय रहता ह,ै िफर
एक िविशĶ आयु म¤ उसके सोमरस पीने पर यह ÿÂय± होता ह।ै मेरा िवĵास ह ै िक सोमरस
Óयिĉ के कंठ म¤ पहले से उपिÖथत औषिध के अंशŌ के साथ ÿितिøया करता ह ैिजससे उसका
कंठ नीला पड़ जाता ह।ै अगर इस िøया को उस तरह होना होता ह ैजसैा िक सोचा गया था तो



इन सभी िøयाओ ंको उस Óयिĉ के जीवन के िविशĶ समयŌ पर करना होगा। उदाहरण के िलए,
अगर कोई Óयिĉ िकशोरावÖथा के पंþह से अिधक वषŎ के बाद सोमरस पीता ह,ै तो उसका कंठ
नीला नहé पड़ेगा भले ही उसे बालपन म¤ वायुपुý औषिध दी गई हो।”

िशव कì आंख¤ फैल गई।ं “यह तो सच म¤ जिटल ह!ै”

“यह एक साधन ह ैिजसके Ĭारा ÿणाली को िनयंिýत िकया जा सकता ह।ै जसैा िक आप
कÐपना कर सकते ह§, केवल वायुपुý ही इस ÿिøया को इस ÿकार िनयंिýत कर सकते ह§ िक
िनिĲत समय पर उस Óयिĉ का कंठ नीला हो। इस िकवदंती म¤ लोगŌ का अंधिवĵास सुिनिĲत
करेगा िक वे नीलकंठ का अनुगमन कर¤ गे और बुराई को संतुलन से बाहर िकया जा सकेगा।
मुझे यह कहना होगा िक कुछ समय से हम भी यह िवĵास करने लगे थे िक सोमरस बुराई म¤
पåरवितªत हो रहा ह।ै िकंतु नीलकंठ संÖथा को हम िनयंिýत नहé करते ह§। यह वायुपुý करते ह§।
और उनका िवĵास था िक सोमरस अभी भी अ¸छाई ह।ै इसिलए, उÆहŌने अपने नामांिकत
नीलकंठ को सामने लाने से इंकार कर िदया। यīिप हम आĵÖत थे िक नीलकंठ के सामने आने
का समय आ चुका ह,ै िकंतु ऐसा नहé हòआ।”

“³या आपने अपना प± वायुपुýŌ के सामने रखा?”

“रखा था। िकंतु वे सहमत नहé थे। हमारे सामने केवल एक िवकÐप था िक कोई अÆय
अ¸छाई िनिमªत करके हम िवÕणु िविध Ĭारा हल ढंूढ़ने का ÿयÂन कर¤ । इसी म¤ हम जुटे हòए थे िक
एक ऐसी घटना हòई िजसने सबको अचंिभत कर िदया, वायुपुýŌ समेत।”

िशव ने अपनी ओर संकेत िकया। “अचानक म§ टपक पड़ा।”

“हां। वाÖतव म¤ कोई समझ ही नहé पाया िक यह हòआ ³या। हम जानते थे िक आप वायुपुýŌ
Ĭारा अिधकृत उÌमीदवार नहé थे। सच तो यह ह ैिक बहòत से वायुपुý मानते थे िक आप धतूª ह§ जो
शीŅ ही उजागर हो जाएंगे। कुछ तो नीलकंठ संÖथा के िहत म¤ आपकì हÂया तक करवा देना
चाहते थे। िकंतु वायुपुýŌ के अिधनायक िमýा उन पर हावी हòए और उÆहŌने िनणªय सुनाया िक
आपको आपके कमŎ के अनुसार जीने िदया जाए।”

“िमýा ऐसा ³यŌ कर¤ गे?”

“म§ नहé जानता। यह एक रहÖय ह।ै हमारे बीच भी बहòत चचाª हòई थी। हमम¤ से कुछ का
िवĵास था िक आपका सामने आना हम¤ सही िसĦ करता ह ैऔर सोमरस को संतुलन से बाहर
करने के िलए हम¤ आपका ÿयोग करना चािहए। कुछ अÆय ऐसे भी थे िजनका िवचार था िक आप
एक अ²ात Óयिĉ ह§ जो अÓयवÖथा फैलाने के िलए नीलकंठ कì िकवदंती का ÿयोग कर सकता
ह!ै इसिलए हम¤ आपसे कोई वाÖता नहé रखना चािहए। िकंतु हमारे बीच कुछ ऐसे Óयिĉ भी थे
िजनका िवĵास था िक बुराई कì िनयित तय करना हमारा कायª नहé ह।ै यह परूी तरह से
नीलकंठ का अिधकार ह।ै िफर भी हमारे बीच कुछ अÆयŌ ने कहा िक आप अंतत:, ±मा चाहó ंगा,
एक असËय पुŁष ह§ और परूी संभावना ह ै िक आप बुराई के िवषय म¤ अनुपयुĉ िनÕकषª पर
पहò ंच¤गे। लेिकन जो ŀिĶकोण अंतत: माÆय हòआ, वह यह था िक अगर परमाÂमा ने नीलकंठ
बनाने के िलए आपको चुना ह ैतो वही आपको उपयुĉ उ°र तक भी ले जाएगा। और हम¤ परूी



िवनăता के साथ उसे Öवीकार करना चािहए।”

“और म§ सोमरस पर पहò ंचा।”

“³या यही िनणªय को ÖपĶ नहé कर देता ह?ै आप इस कायª के िलए िनिदªĶ नहé िकए गए
थे। िकंतु िफर भी िकसी ÿकार उपयुĉ आयु पर आपको वायुपुý औषिध दी गई। इसके अितåरĉ,
आप उिचत समय पर मेलहूा भी पहò ंच गए और आपको सोमरस ÿदान िकया गया, िजसने आपके
कंठ को नीला कर िदया। आपको नीलकंठ कì भिूमका के िलए ÿिशि±त नहé िकया गया था।
िकसी ने आपको महÂवपणूª ÿĳ का उ°र नहé बताया था। हमने जानबझूकर ऐसा कुछ भी कहने
से मना कर िदया जो आपके मन म¤ पवूाªúह उÂपÆन कर सके। आपके कायª के संबंध म¤ आपके
साथ अपने संवाद म¤ हम बहòत सतकª  थे। और िफर भी, आप सही उ°र पर पहò ंच गए। ³या यह
पयाªĮ ÿमाण नहé ह ैिक आपको परमाÂमा ने चुना ह ैऔर िक आप ही, वाÖतव म¤, महादेव ह§? तो
³या इससे मेरा यह िनणªय सरल नहé हो जाता ह ैिक आपका अनुकरण करके हम Öवयं परमाÂमा
का अनुकरण कर रहे ह§?”

िशव अपने मÖतक को रगड़ते हòए अपने आसन पर पीछे को झुक गया। उसकì भŏह असहज
महससू हो रही थी।

-- ’ --

उºजनै के अपने छोटे से दौरे के बाद बहृÖपित, गणेश और काितªक अितिथगहृ म¤ सती, नंदी
और परशुराम के पास चले गए।

“नगर कैसा लगा, बहृÖपितजी?” सती ने पछूा।

“संुदर और सुÓयविÖथत।” बहृÖपित ने उ°र िदया। “मेलहूा, और पंचवटी तक कì अपे±ा यह
नगर ÿभु राम के आदशŎ का उ°म ÿितपादन ह।ै”

सती गणेश और काितªक कì ओर मुड़ी। “मेरे पुýŌ, तुÌह¤ नगर पसंद आया?”

गणेश के सामåरक मिÖतÕक ने अपनी राय पर िवचार िकया। "यīिप उºजनै अ¸छा ह,ै िकंतु
मुझे उनके हािथयŌ के अÖतबल ने लुभा िलया। हमने युĦ म¤ इन पशुओ ंको संभालने वाले महावतŌ
को देखा, उन पांच सहľ म¤ से ÿÂयेक एक सहľ पदैल सिैनकŌ के समक± ह।ै ये देखते हòए
िक वासुदेव नीलकंठ का अनुसरण कर¤ गे म§ कह सकता हó ं िक हमारी शिĉ कई गुणा बढ़ गई ह।ै
ये हाथी हमारे प± म¤ हŌगे तो हम पहले कì भांित अिनिĲत िÖथित म¤ नहé रह¤गे।”

“अिनिĲत िÖथित?” परशुराम ने पछूा। “माननीय गणेश, मुझे असहमत होने के िलए ±मा
कर¤ । िकंतु आप ऐसा कैसे कह सकते ह§? हमारे साथ नीलकंठ ह§। इसका अथª ह ैिक भारतीयŌ का
एक िवशाल बहòमत हमारे साथ होगा। म§ कहó ंगा िक संभावनाएं Óयापक łप से हमारे प± म¤ ह§।”

“परशुराम, म§ने सदवै तुÌहारी बहादुरी और नीलकंठ के ÿित तुÌहारे अटूट समपªण कì
ÿशंसा कì ह।ै िकंतु युĦ माý आशा से ही नहé जीते जाते ह§। केवल अपनी दुबªलताओ ं का
ईमानदार मÐूयांकन और उनका िनराकरण ही िवजय िदला सकता ह।ै”



“हमारी ³या दुबªलताएं हो सकती ह§? हमारा नेतÂृव नीलकंठ कर रहे ह§। लोग उनका
अनुकरण कर¤ गे।”

“लोग नीलकंठ का अनुकरण कर¤ गे, लेिकन उनके राजा नहé। और याद रहे, सेना पर लोग
नहé, राजा िनयंýण रखते ह§। सăाट द± पहले ही हमारे िवŁĦ ह§। और सăाट िदलीप भी। एक
साथ िमलकर उनके पास मेलहूा कì तकनीकì द±ता और ÖवĬीप कì अिधसं´या हो जाती ह।ै
यह एक बहòत शिĉशाली सेना बना देती ह।ै”

“िकंतु दादा,” काितªक ने तकª  िदया, “अगर अ±म अिधनायक नेतÂृव करे तो सवाªिधक
स±म सेना भी अनुपयोगी हो जाती ह।ै ³या आप उनके प± म¤ कोई अ¸छा सेनापित देखते ह§?
मुझे तो कोई नहé िदखता।”

गणेश ने अपना िसर िहलाया और काितªक कì ओर वापस मुड़ने से पहले उसने बहृÖपित
और नंदी कì ओर देखा। “उनके पास सवª®ेķ ह§। उनके पास माननीय पवªतेĵर ह§।”

सती øोिधत हो गई। “गणेश, म§ने तुÌह¤ चेतावनी दी ह ै िक िपततुृÐय का अपमान मत
करना।”

“म§ जानता हó ं िक वे आपके िपता सŀश ह§, मां,” गणेश ने नăता से कहा। “िकंतु सच यही है
िक माननीय पवªतेĵर मेलहूा के प± म¤ लड़¤गे।”

“नहé, वे नहé लड़¤गे। तुÌहारे िपता को उन पर परूा भरोसा ह।ै तुम यह िवĵास भी कैसे कर
सकते हो िक वे चुपचाप चले जाएंगे और उन लोगŌ से िमल जाएंगे िजÆहŌने नीलकंठ कì हÂया
करने का ÿयास िकया था?”

“मां, पवªतेĵरजी इतने आÂमसÌमानी ह§ िक चुपचाप नहé जाएंगे। अपना मंतÓय बाबा के
सामने बताने के बाद वे खुलेआम जाएंगे। और िवĵास कर¤ , बाबा उÆह¤ जाने द¤गे। वे उÆह¤ रोकने
का ÿयास भी नहé कर¤ गे। ³यŌिक वे दोनŌ ही आÂमसÌमानी Óयिĉ ह§ जो अपने सÌमान पर आंच
आने देने कì अपे±ा Öवयं को हािन पहò ंचाना बेहतर समझ¤गे।”

“िनĲय ही, वे आÂमसÌमानी Óयिĉ ह§, गणेश। ³या यह कतªÓयभाव उÆह¤ नीलकंठ के मागª
से नहé बांधेगा?”

“नहé। पवªतेĵरजी बाबा के साथ इसिलए ह§ िक वे उनसे ÿेåरत ह§, इसिलए नहé िक वे उनका
अनुकरण करने के िलए मयाªदा से बंधे ह§। वे केवल एक ही मÐूय के ÿित सवō¸च łप से ÿितबĦ
ह§, जसैा िक वाÖतव म¤ सारे मेलहूावासी ह§: मेलहूा कì र±ा। आप यहां उपिÖथत िकसी भी
मेलहूावासी से पछू सकती ह§।”

सामाÆयतया िमýवत नंदी कì आंख¤ िशव के पुý को घरूते हòए øोध से चमकने लगी थé,
उसकì आंख¤ झपक नहé रही थé। “माननीय गणेश, म§ अपना चयन पहले ही कर चुका हó ं। म§
नीलकंठ के िलए जीता हó ं। और म§ नीलकंठ के िलए ही मłंगा। अगर इसका अथª यह ह ैिक मुझे
अपने देश का िवरोध करना होगा तो यही सही। अपने देश को धोखा देने के िलए म§ अपने कमª
का सामना कłंगा। िकंतु म§ िफर से आपको अपनी िनķा पर ÿĳ नहé उठाने दंूगा।”



गणेश ने तुरंत नंदी को शांत िकया। “म§ आपकì िनķा पर ÿĳ नहé उठा रहा था, वीर नंदी।
म§ तो यह जानना चाह रहा था िक आपके िवचार म¤ सेनापित पवªतेĵर ³या ÿितिøया कर¤ गे।”

“म§ नहé जानता िक सेनापित ³या सोचते ह§। म§ बस यह जानता हó ं िक म§ ³या सोचता हó ं,”
नंदी ने तमककर कहा।

“वसेै, म§ जानता हó ं पवªतेĵर ³या सोचते ह§,” बहृÖपित ने कहा। “मुझे पता ह ै िक आपको
इससे आघात पहò ंचेगा, सती, िकंतु गणेश सही कहते ह§। पवªतेĵर मेलहूा को नहé Âयाग¤गे। वÖतुत:
वे उन लोगŌ से युĦ कर¤ गे जो मेलहूा को हािन पहò ंचाना चाह¤गे। और अगर िशव, जसैी िक मुझे
आशा ह,ै िनणªय करते ह§ िक सोमरस बुराई ह,ै तो मेलहूा हमारा सबसे ÿाथिमक शýु होगा। युĦ
रेखा िखंच गई ह,ै मेरी पुýी।”

िन:शÊद, सती ने िखड़कì से बाहर िवÕणु मंिदर को देखा और गहरी सांस ली।

अपने बचपन कì ÖमिृतयŌ पर िवचार करते हòए िशव ने अपनी फड़कती हòई भŏह को रगड़ा।

गोपाल आगे झुका। “³या बात ह,ै महा-नीलकंठ?”

“यह िनयित का हाथ नहé ह,ै पंिडतजी,” िशव ने कहा। “न ही यह परमाÂमा कì महान
योजना ह ैिक म§ नीलकंठ के łप म¤ सामने आया। मुझे संदेह ह ैिक यह मेरे काका का काम ह।ै
यīिप ये सब उÆहŌने कैसे िकया, यह मेरे िलए रहÖय ह।ै”

“आपका ³या ताÂपयª ह?ै”

“मुझे याद ह ैिक बचपन म¤ मेरे काका ने मुझे कोई औषिध दी थी। जब म§ बहòत छोटा था तो
मेरी भŏहŌ के बीच बहòत तीĄ जलन हòआ करती थी। काका कì औषिध से जलन शांत होने म¤
सहायता िमली थी। फड़कन आज तक भी ह ैिकंतु उतनी भयानक नहé ह ैिजतनी िक पहले थी।
मुझे आज भी वे शÊद याद ह§ जो वे औषिध तयैार करते हòए कह रहे थे: ‘हम आपके आदेश के ÿित
सदवै िनķावान रह¤गे, भगवान Łþ, यह एक वायुपुý कì रĉ-शपथ ह।ै’ िफर उÆहŌन अपनी
तजªनी काटी और रĉ कì बूंद औषिध म¤ टपका दी। यही िम®ण उÆहŌने मुझे िदया था और कहा
था िक अपने कंठ के पीछे के भाग म¤ उसका लेप कर लूं।”

गोपाल कì आंख¤ िशव पर लगी हòई थé, मंýमुµध सी। उÆहŌने ±णांश को अयोÅया के मंिदर
के वासुदेव पंिडत को देखा जो पहली पंिĉ म¤ बठैा हòआ था।

अयोÅया का वासुदेव बोला। “महा-नीलकंठ, आपके काका का ³या नाम था?”

“मनोभ,ू” िशव ने कहा।

अचंिभत अयोÅया का वासुदेव गोपाल कì ओर मुड़ा। “भगवान राम कृपा कर¤ !”

“³या बात ह?ै” िविÖमत होकर िशव ने पछूा।



“®Ħेय मनोभ ूआपके काका थे?” गोपाल ने पछूा।

“®Ħेय मनोभ?ू”

“वे वायुपुý ®Ħेय थे, िमýा के नेतÂृव म¤ वायुपुýŌ पर शासन करने वाली छह बुिĦमान ľी-
पुŁषŌ कì सभा अमÂयª Õपंड के एक सदÖय।”

“वे वायुपुý ®Ħेय थे?!!”

“हां, यह सÂय ह।ै बहòत वषª पहले, जब हम वायुपुýŌ को यह िवĵास िदलाने के ÿयास म¤
लगे थे िक सोमरस बुराई म¤ पåरवितªत हो गया ह,ै तो अमÂयª Õपंड म¤ एकमाý वही थे जो हमसे
सहमत थे। दुभाªµयवश, सभा म¤ अÆय सदÖयŌ से उÆह¤ कोई समथªन नहé िमला। िमýा ने भी मनोभू
को अÖवीकार कर िदया।”

“इसके बाद ³या हòआ?”

“मुझे वह वाताªलाप इस तरह याद ह ैमानो यह कल ही हòआ हो,” गोपाल ने कहा। “®Ħेय
मनोभ ूऔर म§ने घंटŌ सोमरस पर बात कì थी। यह ÖपĶ था िक हम सभा को आĵÖत नहé कर
पाएंगे। उÆहŌने वादा िकया िक वे यह सुिनिĲत कर¤ गे िक एक नीलकंठ सामने आएं। जब म§ने
उनसे पछूा िक वे ऐसा कैसे कर¤ गे, तो उÆहŌने कहा िक भगवान Łþ उनकì सहायता कर¤ गे।
उÆहŌने मुझसे वादा िलया िक जब नीलकंठ सामने आएं तो वासुदेव और म§ परेू Ńदय से उनका
समथªन कर¤ गे। म§ने उÆह¤ आĵासन िदया िक यह तो वसेै भी हमारा कतªÓय ह।ै”

“और िफर ³या हòआ?”

“®Ħेय मनोभ ूलापता हो गए। कोई नहé जानता था िक उनके साथ ³या हòआ। कुछ का
िवĵास था िक वायुपुý सभा म¤ अलग-थलग कर िदए जाने के बाद वे अपनी मातभृिूम ितÊबत
वापस चले गए थे। कुछ सोचते थे िक वे मार िदए गए ह§। मेरा भी यही िवĵास था ³यŌिक उनके
समान Óयिĉ को केवल मÂृयु ही अपना वादा परूा करने से रोक सकती थी। लेिकन वे असफल
नहé हòए थे। उÆहŌने आपको बनाया था। अब वे कहां ह§? उÆहŌने िकस तरह यह युिĉ कì िक
आपको मेलहूा बुलाया जाए और सोमरस िदया जाए?”

“उÆहŌने यह नहé िकया था। वे तो बहòत वषª पहले ितÊबत म¤ एक शांित वाताª के दौरान,
हमारे Öथानीय शýु ÿकृित वालŌ के हाथŌ एक कायरतापणूª गुĮ आøमण म¤ मारे गए थे।”

“िफर उस िवशेष अविध म¤ आपको मेलहूा म¤ कैसे आमंिýत िकया गया? जसैा िक मुझे
बताया गया ह,ै आपका कंठ केवल तभी नीला हो सकता था जब आप िकशोरावÖथा म¤ ÿवेश
करने के पंþह वषŎ के भीतर सोमरस का पान करते।”

“म§ नहé जानता,” िशव ने उ°र िदया। “उसी समय आÿवािसयŌ के िलए पछूते हòए नंदी का
मानसरोवर आना हòआ था।”

गोपाल ने मंिदर के क¤ þीय Öतंभ कì ओर ऊपर भगवान राम और सीता माता कì ÿितमाओं
को देखा। “तब तो यह ÖपĶ ह।ै यह परमाÂमा कì इ¸छा थी िक पåरिÖथितयां उसी तरह आकार ल¤



िजस तरह उÆहŌने िलया।”

िशव ने गोपाल को देखा, इस बात पर उसकì आंखŌ म¤ संदेह झलक रहा था िक उसका
जीवन िकसी ÿकार से िकसी िदÓय योजना का अंग था।

गोपाल ने द±ता से िवषय बदला। “मेरे िमý, आपने कहा िक आपकì भŏह बहòत बालपन से
फड़कती रही ह।ै ³या ऐसा िकसी िविशĶ घटना के बाद आरंभ हòआ था? ³या आपके काका ने
आपको कुछ िदया था िजससे जलन होने लगी थी?”

िशव कì भकुृिटयां चढ़é। “नहé, यह तो तब से ही हो रहा ह ैजब से म§ याद कर सकता हó ं।
मुझे लगता ह ैयह मेरे जÆम से ही ह।ै जब भी म§ तनावúÖत होता हó ं तो मेरी भŏह फड़कने लगती
ह।ै”

“³या ऐसा तब होता ह ैजब आपकì Ńदयगित नाटकìय łप से तीĄ हो जाती ह?ै”

िशव ने एक ±ण को इस बारे म¤ सोचा। “हां। जब भी म§ øोिधत या तनावúÖत होता हó ं, तो
मेरा Ńदय नाटकìय łप से धड़कने लगता ह।ै या जब म§ सती के बारे म¤ सोचता हó ं, िकंतु वह
सुखद धड़कन होती ह।ै”

गोपाल मुÖकुराया। “इसका अथª ह ै िक आपकì तीसरी आंख आपके जÆम के समय से ही
सिøय रही ह ैऔर यह बहòत ही असाधारण ह।ै यह मुझे आĵÖत करता ह ैिक आपको परमाÂमा
Ĭारा ही चुना गया ह।ै”

“तीसरी आंख?”

“यह भŏहŌ के बीच का ±ेý होता ह।ै माना जाता ह ैिक मानव शरीर म¤ सात चø होते ह§ जो
ऊजाª का ÿितúहण और ÿसारण करते ह§। छठे चø को अºन चø कहते ह§। बेशक, इसे औषिधयŌ
के Ĭारा भी सिøय िकया जा सकता ह।ै तीसरी आंख को सिøय करने के िलए वायुपुý अपने
उन बालकŌ को औषिध देते ह§ जो संभािवत उÌमीदवार होते ह§। िकंतु अपने जीवन के एक सौ
चालीस वषŎ म¤, म§ने अभी तक ऐसे िकसी बालक के बारे म¤ नहé सुना ह ैजो सिøय तीसरी आंख
के साथ जÆमा हो।”

“तो इसम¤ इतना िविशĶ ³या ह?ै यह तो मुझे परेशान ही करता ह।ै इसम¤ भयानक जलन
होती ह।ै”

गोपाल मुÖकुराया। “यह तो बस एक छोटा सा दुÕÿभाव ह।ै मुझे िवĵास ह ै िक आपकì
सिøय तीसरी आंख उन कारणŌ म¤ से एक होगी िजनसे आपके काका ने सोचा होगा िक आप वह
चयिनत Óयिĉ हो सकते ह§। ³यŌिक इसने आपके शरीर को सरलता से वायुपुý औषिध को
Öवीकार करने के िलए तयैार कर िदया था।”

“वो कैसे?”

“पåरहा औषिध पĦित का मानना ह ै िक शं³वाकार úंिथ ही तीसरी आंख ह,ै जो हमारे
मिÖतÕक म¤ बहòत गहरे िÖथत होती ह।ै यह एक अनोखी úंिथ होती ह।ै ÿाÆतÖथा-मिÖतÕक दो



समान गोलाधŎ म¤ बंटा होता ह ैिजनके भीतर अिधकांश अवयव जोड़Ō म¤ होते ह§। मगर एक अकेली
शं³वाकार úंिथ दोनŌ गोलाधŎ के बीच उपिÖथत होती ह।ै यह कुछ-कुछ आंख के सŀश होती है
और ÿकाश Ĭारा ÿभािवत होती ह!ै अंधकार इसे सिøय करता ह ै और ÿकाश िनिÕøय।
अितसिøय शं³वाकार úंिथ पुनायōजी होती ह।ै संभवत: यही कारण होगा िजसने आपके शरीर
को इस ÿकार का बना िदया था िक सोमरस ने न केवल आपके जीवन को लंबा कर िदया,
बिÐक आपकì चोटŌ को भी ठीक कर िदया। इसके साथ ही, शं³वाकार úंिथ रĉ अवरोधक
ÿणाली Ĭारा िनयंिýत नहé होती।”

“रĉ अवरोधक ÿणाली?”

“हां। शरीर म¤ रĉ मुĉ भाव से ÿवाह करता ह।ै िकंतु जब यह मिÖतÕक कì ओर आता ह ैतो
एक अवरोधक होता ह।ै संभवत: ऐसा कìटाणुओ ंऔर संøमणŌ Ĭारा मिÖतÕक को ÿभािवत करने
से बचाने के िलए ह,ै जो िक आÂमा का आधार ह।ै मगर, शं³वाकार úंिथ, दोनŌ गोलाधŎ के बीच
िÖथत होने के बावजदू रĉ अवरोधक ÿणाली Ĭारा िनयंिýत नहé होती। इससे ÖपĶ ह ैिक जब
आप तनावúÖत होते ह§ तो आपकì तीसरी आंख ³यŌ फड़कती ह!ै यह रĉ के तीĄता से आपकì
अितसिøय शं³वाकार úंिथ म¤ ÿवािहत होने का पåरणाम ह।ै”

िशव ने धीरे से िसर िहलाया। “³या ऐसा अÆय लोगŌ के साथ भी होता ह?ै”

“हां, होता ह।ै िकंतु उÆहé लोगŌ के साथ िजÆहŌने अपनी तीसरी आंख को ÿिशि±त करने
के िलए वषŎ योगसाधना कì हो। अथवा यह उन लोगŌ म¤ सिøय होती ह ैिजÆह¤ इसे उ°ेिजत करने
के िलए औषिध दी जाती ह।ै आपके मामले म¤ असामाÆय बात यह ह ैिक आप एक सिøय तीसरी
आंख के साथ जÆमे थे। यह अनदेखा ह।ै”

िशव ने असहजता से अपने आसन पर पहल ूबदला। “तो एक ÿाकृितक घटना ने मुझे इस
भिूमका के िलए िनधाªåरत कर िदया? मेरे काका ने इस सबको गलत भी तो समझा हो सकता था।
म§ िफर भी एक ýुिटपणूª चुनाव हो सकता हó ं और संभवत: म§ वह उĥेÔय ÿाĮ न कर सकंू जो मेरे
िलए िनयत िकया गया ह।ै”

“िकंतु म§ आĵÖत हó ं िक आपके काका ने केवल आपकì सिøय तीसरी आंख के कारण
आपको औषिध नहé दी होगी। उÆहŌने आपके चåरý को परखा होगा और आपको सुयोµय पाया
होगा। उÆहŌने आपको इसके िलए ÿिशि±त िकया होगा।”

“िनÖसंदेह उÆहŌने मुझे ÿिश±ण िदया था। उÆहŌने मुझे नीित²ान, युĦकला, मनोिव²ान
और कलाएं िसखाई। िकंतु उÆहŌने मुझे मेरे किथत कायª के बारे म¤ कुछ नहé बताया था।”

“मगर आपको यह तो मानना पड़ेगा िक उÆहŌने उÂकृĶ कायª िकया। ³यŌिक आपने
नीलकंठ के łप म¤ अ¸छा काम िकया ह।ै”

“भाµय कì बात ह,ै” िशव ने Ł±ता से कहा।

“महा-नीलकंठ, एक नािÖतक भी अपनी उपलिÊधयŌ के िलए भाµय को ®ेय देगा। िकंतु
परमाÂमा म¤ िवĵास करने वाला, मुझ सा, Óयिĉ जान जाएगा िक नीलकंठ ने ये सब ÿाĮ िकया



ह ै³यŌिक परमाÂमा कì ऐसी इ¸छा थी। और इसका अथª ह ैिक नीलकंठ अपनी याýा परूी कर¤ गे
और अंतत: बुराई को संतुलन से बाहर िनकालने म¤ सफल हŌगे।”

िशव मुÖकुराया। “कभी-कभी आÖथा अित-सरलता कì ओर झुक जाती ह।ै”

बदले म¤ गोपाल भी मुÖकुराया। “संभव ह ैअभी दुिनया को सरलता कì ही आवÔयकता हो।”

िशव हÐके से हंसा और उसने वासुदेव पंिडतŌ कì सभा को देखा जो उन दोनŌ को तÆमय
भाव से सुन रहे थे। “वसेै, मेरे बहòत से संदेह दूर हो गए ह§। सोमरस सबसे बड़ी अ¸छाई ह ैऔर
इसिलए, एक िदन, िनĲय ही सबसे बड़ी बुराई के łप म¤ सामने आएगा। िकंतु हम यह कैसे जान¤
िक वह पल आ गया ह?ै हम िनिĲत कैसे हŌ?”

एक वासुदेव पंिडत ने उ°र िदया। “हम कभी भी परूी तरह िनिĲत नहé हो सकते, महा-
नीलकंठ। िकंतु अगर आप मुझे राय Óयĉ करने कì अनुमित द¤ तो, हमारे पास एक अ¸छाई है
िजसने सहľŌ वषŎ कì यशÖवी याýा कì ह ै और मानवता इसकì उदारता से बहòत अिधक
लाभािÆवत हòई ह।ै मगर, हम यह भी जानते ह§ िक यह अब बुराई म¤ पåरवितªत होने के समीप ह।ै
यह संभव ह ै िक सोमरस को कुछ पहले संतुलन से बाहर िकया जा रहा हो, और संसार इसके
Ĭारा िकए जाने वाले अितåरĉ कÐयाण के कुछेक सौ वषª गंवा देगा। िकंतु उस िवशाल योगदान
कì तुलना म¤ यह नगÁय ही होगा जो यह िवगत सहľŌ वषŎ म¤ कर चुका ह।ै दूसरी ओर, यह
संकट ह ैिक सोमरस बुराई के समीप होता जा रहा ह ैऔर संभव ह ैयह अÓयवÖथा और िवनाश कì
ओर ले जाए। पहले ही यह भरपरू पåरमाण म¤ ऐसा कर रहा ह!ै म§ माý āंगा कì महामारी या
नागाओ ंकì िवłपताओ ंका संदभª नहé दे रहा हó ं। माना जाता ह ैिक मेलहूावािसयŌ कì जÆम-दर
म¤ आई तीĄ िगरावट के िलए भी सोमरस उ°रदायी ह।ै”

“सच?”

“हां,” गोपाल ने उ°र िदया। “संभवत: मÂृयु को अपनाने से इंकार करने म¤ वे अपने ही वंशŌ
को फलते-फूलते न देख पाने का मÐूय चुका रहे ह§।”

िशव ने हÐके से िसर िहलाकर जताया िक वह समझ गया ह।ै भगवान राम और सीता माता
कì िवशाल ÿितमाएं जो क¤ þीय Öतंभ पर उकेरी गई थé, उनकì ओर मुÖकुराती ÿतीत हòई।ं उनके
आशीवाªद को Öवीकार करते हòए िशव कì आंख¤ और आगे िखंचé, एक भÓय िचý कì ओर जो
रामेĵरम म¤ भगवान राम को भगवान Łþ के चरणŌ म¤ बठेै दशाª रहा था। जीवन के िवशाल चø
को देखकर िशव मुÖकुराया। आदर म¤ हाथ जोड़कर उÆह¤ ÿणाम िकया, अपनी आंख¤ बंद कé और
ÿाथªना कì। जय मां सीता। जय ®ी राम।

िशव ने जब अपनी आंख¤ खोलकर गोपाल को देखा तो वह िनणªय कर चुका था। “म§ने
िनणªय ले िलया ह।ै हम युĦ और अनावÔयक रĉपात से बचने का ÿयास कर¤ गे। िकंतु अगर
हमारे ÿयास Óयथª िसĦ हòए तो हम अंितम Óयिĉ के जीिवत रहने तक युĦ कर¤ गे। हम सोमरस
के साăाºय को समाĮ कर द¤गे।”



अÅयाय 9

ÿमे म¤ डूबा असËय

“आपके काका वायुपुý ®Ħेय थे?” चिकत सती ने पछूा।

सती और िशव अपने िनजी क± म¤ बठेै थे। िशव ने अभी-अभी वासुदेवŌ के साथ हòआ सारा
वाताªलाप सुनाया था और वह िनणªय भी जो उसने िलया था।

“कोई साधारण ®Ħेय नहé!” िशव मुÖकुराया। “अमÂयª Õपंड।”

सती ने अपनी बांह¤ उठाई ंऔर उÆह¤ िशव के बिलķ कंधŌ पर रख िदया, उसकì आंख¤
शरारत से भरी थé। “मुझे आरंभ से पता था िक आपम¤ कुछ िवशेष बात ह!ै िक आप कोई साधारण
कबायली नहé हो सकते। और अब मेरे पास ÿमाण ह।ै आपकì एक वंशावली ह!ै”

सती को िनकट खéचते हòए िशव जोर से हंसा। “बकवास! जब म§ने पहली बार तुÌह¤ देखा था
तो तुमने सोचा था िक म§ कोई गंवार जंगली हó ं!”

सती पंजŌ के बल उचकì और उसने िशव के हŌठŌ का भरपरू चंुबन िलया। “ओह, आप अभी
भी गंवार जंगली ह§...”

िशव ने भŏह¤ चढ़ाई।ं

“लेिकन आप मेरे गंवार जंगली ह§...”

िशव का चेहरा उस शरारती मुÖकुराहट से िखल उठा जो उसने सती के िलए सुरि±त रखी
थी! वह मुÖकुराहट जो सती को ±ीण कर देती थी। िशव ने उसे कसकर आिलंगनबĦ िकया और
ऊपर उठा िलया, अपने हŌठŌ के समीप। उसके पांव हवा म¤ झलू रहे थे, उसने अलसाए भाव से
चंुबन िकया! ÿेमपगा और गहरा।

“तुम मेरा जीवन हो,” िशव हौले से बोला।

“आप मेरे सारे जीवनŌ का योग ह§,” सती ने कहा।

िशव उसे वसेै ही हवा म¤ उठाए रहा, कसकर आिलंगन म¤ जकड़े हòए, अपने िसर को उसके



कंधŌ पर िटकाए हòए। सती ने अपनी बांह¤ अपने पित के िगदª बांध दé, उसकì उंगिलयां उसके बालŌ
म¤ घमू रही थé।

“तो, आप कभी मुझे नीचे उतार¤ गे?” सती ने पछूा।

िशव ने उ°र म¤ अपना िसर िहला िदया। उसे कोई शीŅता नहé थी।

सती मुÖकुरा दी और उसने अपना िसर उसके कंधŌ पर िटका िदया, हवा म¤ अपने परैŌ के
झलूने, िशव के बालŌ से खेलने म¤ वह संतुĶ थी।

“ये लीिजए,” सती ने कहा।

िशव ने सती से दूध का पाý ले िलया। उसे क¸चा दूध पीना पसंद था: िबना उबाले, ना गुड़-
इलायची, न और कुछ, बस सादा दूध। िशव ने बड़े घूंटŌ म¤ पाý खाली िकया, उसे सती को
पकड़ाया और अपने पांवŌ को पीिठका पर ऊपर रखकर अपने आसन पर आराम से बठै गया।
सती ने िगलास नीचे रखा और उसके पास बठै गई। िशव ने दीघाª के पार िवÕणु मंिदर कì ओर
देखा। उसने एक गहरी सांस ली और सती कì ओर मुड़ा। “तुम सही कहती हो। गणेश कì
सामåरक सोच कì म§ ÿशंसा करता हó ं, िकंतु इस बार वह गलत ह।ै पवªतेĵर मुझे नहé छोड़¤गे।”

सती ने सहमित म¤ जोर से िसर िहलाया। “उनके समान ÿेरणादायी अिधनायक के िबना
मेलहूा और ÖवĬीप कì सेनाओ ंके पास अिभÿेरण के साथ ही उÂकृĶ युĦ नीितयŌ का अभाव
होगा।”

“यह सच ह।ै िकंतु हम¤ आशा करनी चािहए िक Öवयं लोग िवþोह म¤ उठ खड़े हŌगे और युĦ
कì आवÔयकता ही नहé रहेगी।”

“मगर हम यह कैसे सुिनिĲत कर¤ गे? अगर आप सोमरस पर ÿितबंध लगाने कì उĤोषणा
राजाओ ंके पास भेज¤गे तो वे यह सुिनिĲत कर¤ गे िक आम ÿजा यह कभी न जान सके।”

“वासुदेव और म§ने इसी बात पर तो चचाª कì थी। मेरी उĤोषणा राजाओ ंके पास नहé, बिÐक
सीधे भारतवषª के ÿÂयेक नागåरक तक पहò ंचनी चािहए। इसे सुिनिĲत करने का सवōÂकृĶ मागª
ह ै िक उĤोषणा को सारे मंिदरŌ पर लगाया जाए। सभी भारतीय िनयिमत łप से मंिदर जाते ह§,
और जब वे वहां जाएंगे तो मेरे आदेश को भी पढ़¤गे।”

“और मुझे िवĵास ह ैिक लोग आपका साथ द¤गे। हम¤ आशा करनी चािहए िक राजा अपनी
ÿजा कì इ¸छा का समादर कर¤ गे।”

“हां, युĦ से बचने का म§ और कोई राÖता नहé देख पा रहा हó ं। म§ केवल काशी, पंचवटी और
āंगा के राजपåरवारŌ के बेिहचक समथªन कì अपे±ा कर रहा हó ं। अÆय सभी राजा केवल अपने
Öवाथªपणूª िहतŌ के आधार पर अपना चुनाव कर¤ गे।”

सती ने िशव का हाथ पकड़ा और मुÖकुराई। “िकंतु राजाओ ंके राजा, Öवयं परमाÂमा हमारे



साथ ह§। हम परािजत नहé हŌगे।”

“हम परािजत होना वहन नहé कर सकते,” िशव ने कहा। “राÕů कì िनयित दावं पर ह।ै”

“तुÌह¤ िवĵास ह ैिक तुम यह कर सकते हो, काितªक?” गणेश ने पछूा।

काितªक ने शांत जल जसैी आंखŌ से अपने भाई को देखा। “िबÐकुल, म§ कर सकता हó ं। म§
आपका भाई हó ं।”

गणेश मुÖकुराया और हाथी पर चढ़ने के चबतूरे से पीछे हट गया। काितªक और एक अÆय
छोटा सा वासुदेव सिैनक उºजनै के अÖतबल के सबसे बड़े हािथयŌ म¤ से एक के हौदे पर बठेै थे।
हौदे को उसके मानक ढांचे से बदला गया था, छत को हटा िदया गया था और पाǋव कì दीवारŌ
को काटकर आधा कर िदया गया था। इसने सवारŌ कì सुर±ा को तो कम कर िदया था, िकंतु
आµनेयाľŌ कì ±मता को Óयापक łप से बढ़ा िदया था। काितªक को एक नवीन िवचार सझूा था
जो हाथी का दुÔमन कì सीमारेखा को कुचलने के माÅयम से बेहतर ÿयोग करता था! इसके
बजाय, इसे एक ऊंचे चबतूरे कì तरह ÿयोग िकया जाता िजससे सभी िदशाओ ंम¤ आµनेयाľ छोड़े
जा सकते थे।

इस रणनीित म¤ युĦ हािथयŌ Ĭारा तीĄ आøमण िकए जाने के Öथान पर उनकì एक
सुिवचाåरत और समिÆवत गितिविध कì पåरकÐपना कì गई थी। मगर अľŌ के चुनाव का मुĥा
शेष रहा। हाथी कì पीठ से छोड़े गए बाण कभी भी इतनी सं´या म¤ नहé हो सकते थे िक कोई
िवशेष हािन पहò ंचा सक¤ । वासुदेव सÆैय अिभयंता एक हल के साथ तयैार थे--नवीनतम
अिµनवषªक िजसम¤ मेसोपोटािमया से आयाितत एक तरल काले ईधंन के संशोिधत संÖकरण का
ÿयोग होता था। यह िवनाशकारी अľ अिµन का एक सतत ÿवाह छोड़ता था और अपने मागª म¤
आने वाली ÿÂयेक वÖतु को जला देता था। ईधंन कì टंिकयŌ ने हौदे के एक बड़े भाग को घेर
िलया था, िजससे बस ऐसे दो अľŌ और सिैनकŌ के िलए ही Öथान बचा था। अिµनवषªक भारी ही
नहé थे बिÐक चलाए जाते समय बहòत अिधक गमê भी छोड़ते थे। इसिलए, उनके िलए बिलķ
संचालक चािहए थे। मगर हौदे म¤ Öथान कì कमी का यह भी ताÂपयª था िक संचालक अिनवायª
łप से छोटे डीलडौल के हŌ। ऐसे ही एक सिैनक के साथ काितªक इस शिĉशाली अľ के
संचालन के िलए Öवे¸छा से आगे आया था।

गणेश परशुराम, नंदी और बहृÖपित के साथ कुछ दूरी पर खड़ा था। उसने िचÐलाकर अपने
भाई से कहा। “तयैार हो, काितªक?”

काितªक ने भी िचÐलाकर उ°र िदया, “म§ तो पदैाइशी तयैार था, दादा।”

गणेश मुÖकुराया और वासुदेव नायक कì ओर मुड़ा। “शुł करते ह§, वीर वासुदेव।”

नायक ने हामी भरी और एक लाल झंडा िहलाया।



काितªक और वासुदेव सिैनक ने तुरंत ही आग जलाई और अľŌ म¤ आग लगा दी। अिµन कì
दो दानवाकार लंबी धाराएं फूटé और हाथी के दोनŌ ओर लगभग तीस मीटर तक चली गई।ं हाथी
के दोनŌ ओर लगे र±ाÂमक आवरण ने यह सुिनिĲत िकया था िक हाथी को गमê महससू न हो।
काितªक और वासुदेव को िमĘी के तीस बुतŌ को राख म¤ बदलने का काम सŏपा गया था। िमĘी के
‘शýु’ सिैनकŌ को फैला िदया गया था तािक अľŌ कì दूरी और सटीकता का परी±ण िकया जा
सके। भारी होते हòए भी आµनेयाľŌ को ◌े चलाना आĲयªजनक łप से सहज था। महावत ने
काितªक के िनद¥शŌ का पालन करने पर Åयान क¤ िþत िकया और ±ण भर म¤ ही िमĘी के सिैनक
राख म¤ बदल गए।

परशुराम गणेश कì ओर मुड़ा। “युĦ म¤ ये िवनाशकारी हो सकते ह§, माननीय गणेश।
आपका ³या िवचार ह?ै”

गणेश ने मुÖकुराते हòए अपने िपता का जुमला चुराया। “अरे, हां!”

“हमने आपकì उĤोषणा को िलखवा िदया ह,ै ÿभु नीलकंठ,” गोपाल ने कहा।

गोपाल और िशव िवÕणु मंिदर म¤ क¤ þीय Öतंभ के िनकट थे। िशव ने आलेख-पý पढ़ा।

उन सभी के िलए जो Öवय ंको मन ुकì सतंान और सनातन धमª का अनयुायी मानत ेह§,
मरेी, िशव कì, आपके नीलकंठ कì ओर स ेयह सदंशे ह।ै

म §न ेहमारी महान भिूम कì, उन सभी राºयŌ कì गहन याýा कì ह ै िजनम¤ हम बटं ेह§, उन
सभी जनजाितयŌ स ेभ¤ट कì जो हमारे िनÕप± दशे म¤ बसती ह§। ऐसा म§न ेउस घोर बरुाई कì खोज
म¤ िकया, ³यŌिक यही मरेा कायª ह।ै िपता मन ुन ेहमस ेकहा था िक बरुाई कोई सदूुर िÖथत दानव
नहé ह।ै यह अपना िवनाशकायª हमारे समीप, हमारे साथ, हमारे भीतर रहकर करती ह।ै उÆहŌने
सही कहा था। उÆहŌन ेहमस ेकहा था िक बरुाई कहé नीच ेस ेआकर हमारा भ±ण नहé करती ह।ै
बिÐक, हम Öवय ंअपना जीवन नĶ करन ेम¤ बरुाई कì सहायता करत ेह§। उÆहŌन ेसही कहा था।
उÆहŌन ेहमस ेकहा था िक अ¸छाई और बरुाई एक ही िस³के के दो पहल ूह§। िक एक िदन, सबसे
बड़ी अ¸छाई सबस ेबड़ी बरुाई म¤ बदल जाएगी। उÆहŌन ेसही कहा था। अ¸छाई का अिधकािधक
दोहन करन ेका हमारा लालच उस ेबरुाई म¤ बदल दतेा ह।ै यह āĺाडं का सतंलुन Öथािपत करने
का िवधान ह।ै हमारी अितयŌ को िनयिंýत करन ेका यह परमाÂमा का िवधान ह।ै

म § इस िनÕकषª पर पहòंचा हóं िक अब सोमरस हमारे यगु कì सबस ेबड़ी बरुाई बन गया ह।ै
सोमरस स ेिजतनी अ¸छाई ÿाĮ कì जा सकती थी, कर ली गई ह।ै अब समय आ गया ह ैिक इसके
ÿयोग को रोक िदया जाए, इसस ेपहल े िक इसकì बरुाई हम सबको नĶ कर द।े पहल ेही यह
भारी ±ित पहòंचा चकुा ह,ै सरÖवती नदी के ±य स ेलकेर जÆम िवकृितयŌ और उन रोगŌ तक जो
हमारे कुछ राºयŌ को ýÖत िकए हòए ह§। अपनी सतंितयŌ के िलए, अपन ेससंार के िलए हम अब
सोमरस का और ÿयोग नहé कर सकत।े



इसिलए, मरेे आदशे स,े अब सोमरस के ÿयोग को ÿितबिंधत िकया जाता ह।ै

व ेसभी लोग जो नीलकंठ कì िकवदंती म¤ िवĵास करत ेह§ः मरेा अनकुरण कर¤ । सोमरस का
ÿयोग बदं कर द¤।

व ेसभी लोग जो सोमरस का ÿयोग बदं करन ेस ेइकंार करत ेह§ः यह जान ल¤। आप मरेे शýु
बन जाएंग।े और म§ तब तक नहé Łकंूगा जब तक िक सोमरस का ÿयोग बदं नहé हो जाता। यह
आपके नीलकंठ कì शपथ ह।ै

िशव ने िनगाह उठाई और Öवीकृित दी।

“इसे सारे सĮिसंधु म¤ सभी वासुदेव मंिदरŌ म¤ सारे पंिडतŌ को िवतåरत कर िदया जाएगा,”
गोपाल ने कहा। “हमारे वासुदेव ±िýय देश के अÆय मंिदरŌ कì याýा भी कर¤ गे। वे आपकì
उĤोषणा को िशलाखंडŌ पर उÂकìणª करवाकर ले जाएंगे और उÆह¤ मंिदरŌ कì दीवारŌ म¤ लगा द¤गे।
इन सभी को एक ही रात म¤ लगाया जाएगा, अब से एक वषª बाद। राजाओ ंके पास इÆह¤ िनयंिýत
करने का कोई मागª नहé होगा ³यŌिक इÆह¤ सभी ÖथानŌ पर एक साथ लगाया जाएगा। आपकì
बात लोगŌ तक पहò ंच जाएगी।”

िशव यही चाहता था। “िबÐकुल ठीक, पंिडतजी। इससे हम¤ युĦ कì तयैारी करने के िलए
एक वषª िमल जाएगा। जब यह उĤोषणा जारी कì जाएगी, उस समय म§ काशी म¤ होना चाहó ंगा।”

“हां, िमý। तब तक, हम¤ युĦ कì तयैारी करनी होगी।”

“म§ इस एक वषª का उपयोग अपने वाÖतिवक शýु कì पहचान उजागर करने के िलए भी
कłंगा।”

गोपाल कì भकुृिटयां तनé। “आपका ³या ताÂपयª ह,ै महा-नीलकंठ?”

“मुझे िवĵास नहé ह ैिक सăाट द± या सăाट िदलीप इस Öतर के षड्यंý को अंजाम देने म¤
स±म ह§। ÖपĶ łप से उनका नेतÂृव कोई और कर रहा ह।ै वह Óयिĉ ही मेरा वाÖतिवक शýु ह।ै
मुझे उसे तलाशना होगा।”

“मेरा िवचार था िक आप जानते ह§ िक आपका वाÖतिवक शýु कौन ह।ै”

“³या आप उसे जानते ह§?”

“हां, जानता हó ं। और आप सही कहते ह§। वह वाÖतव म¤ खतरनाक ह।ै”

“³या वह इतना स±म ह,ै पंिडतजी?”

“बहòत से लोग स±म होते ह§, नीलकंठ। एक स±म Óयिĉ को वाÖतव म¤ खतरनाक उसकì
धारणा बनाती ह।ै अगर हम िवĵास करते ह§ िक हम बुराई के प± म¤ लड़ रहे ह§, तो हमारे मन म¤
निैतक दुबªलता होती ह।ै गहराई म¤ कहé Ńदय जानता ह ैिक हम गलत ह§। िकंतु अगर हम वाÖतव
म¤ अपने Åयेय कì पिवýता म¤ िवĵास कर¤  तो? अगर आपका शýु सच म¤ िवĵास करता ह ैिक वह
अ¸छाई के प± म¤ लड़ रहा ह ैऔर िक आप, नीलकंठ, बुराई के िलए लड़ रहे ह§ तो?”



िशव ने अपनी भŏह¤ उठाई।ं “ऐसा Óयिĉ कभी लड़ना बंद नहé करेगा। ठीक वसेै ही जसेै म§
नहé कłंगा।”

“िबÐकुल सही।”

“यह Óयिĉ कौन ह?ै”

“वे एक महिषª ह§, वÖतुत: भारत म¤ बहòत से लोग सĮिषª उ°रािधकारी के łप म¤ उनका
सÌमान करते ह§,” गोपाल ने कहा। “उनका िव²ान का ²ान और परमाÂमा के ÿित समपªण
आधुिनक युग म¤ अिĬतीय ह§। उनकì गहन आÅयािÂमक शिĉ अपनी उपिÖथित म¤ सăाटŌ को भी
कंिपत कर देती ह।ै वे िहमालय कì कंदराओ ंम¤ एक िनÖवाथª, िमतÓययी जीवन Óयतीत करते ह§।
मदैानŌ म¤ वे तभी आते ह§ जब उÆह¤ लगता ह ैिक भारतवषª के िहत संकट म¤ ह§। और िवगत परूा वषª
उÆहŌने मेलहूा या अयोÅया म¤ िबताया ह।ै”

“³या वे वाÖतव म¤ िवĵास करते ह§ िक सोमरस अ¸छाई ह?ै”

“हां। और वे मानते ह§ िक आप कपटी ह§। वे जानते ह§ िक आपको वायुपुýŌ ने नहé चुना ह।ै
वाÖतव म¤, हमारा तो िवĵास ह ैिक वायुपुý भी उनके प± म¤ ह§। अÆयथा और कौन उÆह¤ वे दवैी
अľ ÿदान करता, जो पंचवटी के आøमण म¤ ÿयोग िकए गए थे?”

“³या ऐसी कोई संभावना ह ै िक उÆहŌने Öवयं दवैी अľŌ को बनाया हो? ³यŌिक मेरा
मानना था िक ऐसा ही हòआ होगा।”

“िवĵास कर¤ , ऐसा संभव नहé ह।ै केवल वायुपुýŌ को ही दवैी अľ बनाने कì िविध मालमू
ह।ै और िकसी को नहé! हम¤ भी नहé।”

िशव ने अचंिभत होकर गोपाल को देखा। “मुझे यह अपे±ा नहé थी िक वायुपुý मेरा समथªन
कर¤ गे! म§ उनम¤ से नहé हó ं। िकंतु मेरा िवचार था िक वे कम से कम तटÖथ रह¤गे।”

“नहé, मेरे िमý। हम¤ यह मानना होगा िक वायुपुý आपके शýु के प± म¤ ह§। वे तो सोमरस
के अभी भी अ¸छा होने को लेकर उनके साथ सहमत भी हो सकते ह§।”

िशव ने गहरी सांस ली। यह Óयिĉ तो भयावह ÿतीत होता था। “कौन ह§ वे?”

“महिषª भगुृ।”

मेलहूा के सिैनकŌ कì युĦ कला के अËयास का िनरी±ण करते हòए भगुृ कì आंखŌ ने दूर तक
देख िलया। उनके पास ही द± अपनी आंख¤ भिूम म¤ गड़ाए खड़े थे। पवªतेĵर कì अनुपिÖथित म¤
मेलहूा कì सेना का कायªकारी सेनानायक माया®ेिणक कुछ हाथ दूर खड़ा था।

भगुृ ने द± कì ओर मुड़े िबना धीरे से कहा, “आपके सिैनक असाधारण ह§, महाराज।”

द± ने उ°र नहé िदया और भिूम कì ओर ही देखते रहे।



भगुृ ने अपना िसर िहलाया। “महाराज, म§ने कहा िक आपके सिैनक सुÿिशि±त ह§।”

द± ने भगुृ कì ओर Åयान िदया। “िनÖसंदेह, महिषª। म§ने तो आपको पहले ही यह बताया था।
िचंता करने कì कोई आवÔयकता नहé ह।ै पहली बात तो युĦ होने कì संभावना ही नहé ह।ै िकंतु
युĦ कì संभावना होने पर भी भयभीत होने कì आवÔयकता नहé ह ै³यŌिक म§ने अयोÅया और
मेलहूा कì सेनाओ ंको अपने अधीन संयुĉ कर िलया ह ैजो...”

“हम¤ भयभीत होने कì आवÔयकता ह,ै” भगुृ ने द± कì बात काटते हòए कहा। “आपके
सिैनक सुÿिशि±त ह§। िकंतु वे सुिनद¥िशत नहé ह§।”

“िकंतु माया®ेिणक...”

“माया®ेिणक अिधनायक नहé ह।ै वह अ¸छा कायªकारी सेनानायक ह।ै वह िबना ÿĳ िकए
आदेशŌ का पालन करेगा और उÆह¤ ÿभावी łप से लाग ूभी करेगा। िकंतु वह नेतÂृव नहé कर
सकता।”

“िकंतु...”

“हम¤ कोई ऐसा Óयिĉ चािहए जो सोच सकता हो! कोई जो रणनीित बना सके! कोई जो
एक बड़ी अ¸छाई के िलए कĶ उठाने का इ¸छुक हो। हम¤ एक अिधनायक चािहए।”

“िकंतु म§ इनका अिधनायक हó ं।”

भगुृ ने घणृाभाव से द± को देखा। “आप अिधनायक नहé ह§, महाराज। पवªतेĵर अिधनायक
ह§। िकंतु आपने उÆह¤ उस कपटी नीलकंठ के साथ भेज िदया ह।ै मुझे नहé पता िक वे जीिवत भी ह§
या नहé, या इससे भी बुरा िक कहé वे ितÊबत के उस असËय के ÿित तो िनķावान नहé हो गए
हŌगे।”

द± को भगुृ कì आलोचना अखर गई। “मेलहूा म¤ पवªतेĵर ही अकेले अ¸छे योĦा नहé ह§,
महिषª। हम िवīÆुमाली का उपयोग कर सकते ह§। वह स±म रणनीितकार ह ैऔर एक अ¸छा
सेनापित बनेगा।”

“मुझे िवīÆुमाली पर िवĵास नहé ह।ै और म§ यह कहना चाहó ंगा िक महाराज लोगŌ को
परखने म¤ मािहर नहé ह§।”

द± शीŅता से वापस भिूम को तकने म¤ लग गए िजसने कुछ पल पहले उनकì एकाúता
को बांध रखा था।

भगुृ ने गहरी सांस ली। यह चचाª िनरथªक थी। “महाराज, म§ अयोÅया जा रहा हó ं। कृपया ÿबंध
करवा द¤।”

“जी मुिनवर,” द± ने कहा।



भगीरथ और आनंदमयी दंडक वन के अंितम खाली ±ेý म¤ थे। āंगा, और वहां से काशी पहò ंचने म¤
कुछ महीने और लगने थे। िकंतु भगीरथ के मिÖतÕक म¤ शेष याýा का िवचार नहé घमू रहा था।

“वे लोग इतनी देर से ³या बात कर रहे ह§?” भगीरथ ने पछूा।

आनंदमयी भगीरथ कì ŀिĶ कì िदशा म¤ घमूी। आयुवªती और पवªतेĵर उ°ेजनापवूªक हाथ
घुमाते हòए बात कर रहे थे। िकंतु मेलहूा चåरý के अनुłप उनके Öवर धीमे और नă ही थे। वे
िकसी गहन वादिववाद म¤ रत ÿतीत होते थे।

आनंदमयी ने िसर िहलाया। “मेरे अंदर पराÿाकृितक ±मताएं नहé ह§। म§ नहé सुन सकती
िक वे ³या कह रहे ह§।”

“िकंतु म§ अनुमान लगा सकता हó ं,” भगीरथ ने कहा। “आशा कłंगा िक आयुवªती सफल
हŌ।”

आनंदमयी िचढ़ते हòए भगीरथ कì ओर मुड़ी।

“आयुवªती तो पहले ही अपना िनणªय ले चुकì ह§। वे हमारे साथ ह§। वे महादेव के साथ ह§। और
अब, मुझे लगता ह,ै वे पवªतेĵर को आĵÖत करने म¤ लगी ह§।”

आनंदमयी जानती थी िक उसका भाई संभवत: सही कह रहा ह,ै िकंतु ÿेम उसे आशा करने
के िलए िववश कर रहा था। “भगीरथ, पवªतेĵर ने अभी तक िनणªय नहé िलया ह।ै वे महादेव के
ÿित समिपªत ह§। यह मत मानो...”

“मेरा िवĵास करो, अगर बात युĦ तक पहò ंची और उÆह¤ भगवान िशव और अपने िÿय
मेलहूा के बीच चुनाव करना पड़ा तो तुÌहारे पित मेलहूा को ही चुन¤गे।”

“भगीरथ, चुप रहो!”

भगीरथ िचढ़कर आनंदमयी कì ओर मुड़ा। “म§ तो बस सच बोल रहा हó ं।”

“यह तो अपने मत कì बात ह।ै”

“म§ अयोÅया का युवराज हó ं। बहòत से लोग कह¤गे िक मेरा मत सÂय ह।ै”

आनंदमयी ने अपने भाई के िसर को थपथपाया। “और युवराज कì बड़ी बहन होने के नाते
मुझे, जब भी म§ चाहó ं, उसे चुप करने का अिधकार ह!ै”

“पवªतेĵर, आपने इस पर ठीक से िवचार नहé िकया ह,ै” आयुवªती ने कहा।

पवªतेĵर उदास भाव से मुÖकुराया। “िपछले कुछ महीनŌ से म§ और कुछ सोच ही नहé रहा हó ं।
मुझे वह मागª पता ह ैजो मुझे लेना होगा।”

“िकंतु आप उस सÿाण देवता के िवŁĦ कायª कर पाएंगे, िजसकì आप पजूा करते ह§?”



“और कोई िवकÐप नहé ह,ै तो मुझे करना ही होगा।”

“िकंतु भगवान राम ने कहा था िक हम¤ अपनी आÖथा कì र±ा करनी चािहए। महादेव और
िवÕणु हमारे सÿाण देवता ह§। अगर हम अपने सÿाण देवताओ ंके साथ िमलकर नहé लड़¤गे तो
अपने धमª कì र±ा कैसे कर¤ गे?”

“तुम आÖथा और धमª म¤ Ăिमत हो रही हो। ये दोनŌ परूी तरह से िभÆन दो वÖतुएं ह§।”

“नहé, ऐसा नहé ह।ै”

“हां, ऐसा ही ह।ै सनातन धमª मेरा धमª ह।ै िकंतु यह मेरी आÖथा नहé ह।ै मेरी आÖथा मेरा
देश ह।ै मेरी आÖथा मेलहूा ह।ै केवल मेलहूा।”

आयुवªती ने गहरी सांस ली और आकाश कì ओर देखा। उसने अपना िसर िहलाया और
वापस पवªतेĵर कì ओर मुड़ी। “म§ जानती हó ं िक आप नीलकंठ के ÿित िकतने समिपªत ह§। ³या
आप ÿभु के िवŁĦ युĦ म¤ उतर सकते ह§! ³या आपम¤ इतना साहस ह ै िक उÆह¤ हािन पहò ंचा
सक¤ ?”

पवªतेĵर ने गहरी सांस ली, उसकì आंख¤ नम थé। “म§ उन सभी से लड़ñ ंगा जो मेलहूा को
हािन पहò ंचाना चाहते ह§। अगर मेलहूा को जीता जाना ह ैतो यह मेरे शव पर होगा।”

“पवªतेĵर, ³या आप सच म¤ मानते ह§ िक सोमरस बुराई नहé ह?ै िक इसे ÿितबंिधत नहé
िकया जाना चािहए?”

“नहé। म§ जानता हó ं िक इसे ÿितबंिधत कर िदया जाना चािहए। म§ पहले ही सोमरस का
ÿयोग बंद कर चुका हó ं। म§ने उसी िदन से इसका ÿयोग बंद कर िदया था जब बहृÖपित ने हम¤ उन
सारी बुराइयŌ के बारे म¤ बताया था िजनके िलए यह उ°रदायी ह।ै”

“तो आप इस हलाहल कì र±ा करने के िलए लड़ने को ³यŌ इ¸छुक ह§?” आयुवªती ने
āĺांड के सबसे शिĉशाली िवष के संÖकृत नाम का ÿयोग करते हòए पछूा।

“िकंतु म§ सोमरस कì र±ा नहé कर रहा हó ं,” पवªतेĵर ने कहा। “म§ मेलहूा कì र±ा कर रहा
हó ं।”

“िकंतु वे दोनŌ एक ही प± म¤ ह§,” आयुवªती ने कहा।

“यह मेरा दुभाªµय ह।ै िकंतु मेलहूा कì र±ा करना मेरे जीवन का Åयेय ह!ै इसी के िलए म§
जÆमा हó ं।”

“पवªतेĵर, मेलहूा वह नहé रहा जो कभी हòआ करता था। आप इस सच से भलीभांित पåरिचत
ह§ िक सăाट द± भगवान राम नहé ह§। आप एक ऐसे आदशª के िलए लड़ रहे ह§ िजसका अब
अिÖतÂव नहé रहा ह।ै आप ऐसे देश के िलए लड़ रहे ह§ िजसकì महानता केवल ÖमिृतयŌ म¤ जीिवत
ह।ै आप ऐसी आÖथा के िलए लड़ रहे ह§ िजसे इतना ĂĶ िकया जा चुका ह ै िक अब उसे सुधारा
नहé जा सकता।”



“ऐसा हो सकता ह,ै आयुवªती। िकंतु यही मेरा Åयेय ह!ै मेलहूा के िलए लड़ना और मरना।”

आयुवªती ने खीझ म¤ अपना िसर िहलाया, िकंतु उसका Öवर पहले कì भांित ही िवनă था।
“पवªतेĵर, आप गलती कर रहे ह§। आप अपने सÿाण देवता के िवŁĦ Öवयं को खड़ा कर रहे ह§।
आप सोमरस कì र±ा कर रहे ह§, जो आप भी मानते ह§ िक बुराई म¤ बदल चुका ह।ै और आप यह
सब िकसी ‘Åयेय’ कì पिूतª के िलए कर रहे ह§। ³या मेलहूा कì र±ा करने का Åयेय उन सभी
गलितयŌ को Æयायसंगत ठहराता ह ैजो आप जानते ह§ िक आप कर रहे ह§।”

पवªतेĵर ने नăता से कहा, “®ेयान् ÖवधमŎ िवगुण: परधमाªत् Öवानुिķत:।”

संÖकृत के इस ÿाचीन Ĵोक को याद करते हòए आयुवªती उदास भाव से मुÖकुराई, िजसे
®Ħेय हåर Ĭारा रिचत कहा जाता था िजनके नाम पर हåरयुÈपा शहर का नामकरण हòआ था।
इसका अथª था िक उस मागª पर संपणूª जीवन जीने के बजाय जो आपकì आÂमा के िलए िनधाªåरत
नहé ह,ै उस मागª पर चलते हòए गलितयां करना बेहतर ह ै िजस पर आपकì आÂमा को चलना
चािहए। िकसी अÆय के िलए िनयत जीवन को जीने का ÿयास न करके अपने धमª का पालन
करो, भले ही वह दोषŌ से युĉ हो।

आयुवªती ने अपना िसर िहलाया। “आप इसके ÿित कैसे आĵÖत हो सकते ह§ िक यही
आपका कतªÓय ह?ै ³या आपको उसी भिूमका के ÿित िनķावान होना चािहए जो संसार ने आप
पर थोप दी ह?ै समाज आपको जो काम करने के िलए िववश कर रहा ह ै³या आप उसका
अंधभिĉ से पालन नहé कर रहे ह§?”

“®Ħेय हåर ने यह भी कहा था िक जो अÆयŌ को तय करने देते ह§ िक उनके कतªÓय ³या ह§,
वे अपना जीवन नहé जी रहे ह§। वÖतुत: वे िकसी अÆय का जीवन जी रहे ह§।”

“िकंतु यही तो आप भी कर रहे ह§। आप दूसरे लोगŌ को यह तय करने दे रहे ह§ िक आपके
कतªÓय ³या ह§। आप मेलहूा को अपनी आÂमा का Åयेय तय करने कì अनुमित दे रहे ह§।”

“नहé, म§ ऐसा नहé कर रहा हó ं।”

“हां, आप कर रहे ह§। आपका Ńदय ÿभु िशव के साथ ह।ै ³या आप इससे इंकार कर सकते
ह§?”

“नहé, म§ इंकार नहé कर सकता। मेरा Ńदय नीलकंठ के साथ ह।ै”

“तो आप कैसे जानते ह§ िक मेलहूा कì र±ा करना आपका कतªÓय ह?ै”

“³यŌिक म§ जानता हó ं,” पवªतेĵर ने ŀढ़ता से कहा। “म§ बस जानता हó ं िक यही मेरा कतªÓय
ह।ै ®Ħेय हåर ने ³या यही नहé कहा ह?ै संसार म¤ कोई भी, यहां तक कì ईĵर भी, हम¤ यह नहé
बता सकता िक हमारा कतªÓय ³या ह।ै केवल हमारी आÂमा बता सकती ह।ै हम¤ बस मौन कì
भाषा के सम± समपªण करना होगा और अपनी आÂमा कì आवाज को सुनना होगा। मेरी आÂमा
कì आवाज बहòत ÖपĶ ह।ै मेलहूा मेरी आÖथा ह!ै अपनी मातभृिूम कì र±ा करना मेरा कतªÓय ह।ै”

आयुवªती ने अपने केशरिहत कपाल पर हाथ फेरा, अपने āाĺणÂव कì ÿतीक चोटी को



Öपशª िकया। वह दूर खड़ी आनंदमयी और भगीरथ को देखने के िलए मुड़ी। वह जानती थी िक
और कुछ कहने को नहé बचा ह।ै

“आप हारने वाले प± म¤ हŌगे, पवªतेĵर,” आयुवªती ने कहा।

“जानता हó ं।”

“और आप मारे जाएंगे।”

“जानता हó ं। िकंतु अगर यही मेरा Åयेय ह,ै तो यही सही।”

आयुवªती ने अपना िसर िहलाया और सहानुभिूत म¤ पवªतेĵर के कंधे को छुआ।

पवªतेĵर हÐके से मुÖकुराया। “यह उ°म मÂृयु होगी। म§ नीलकंठ के हाथŌ मारा जाऊंगा।”



अÅयाय 10

उनका नाम ही भय उÂपÆन करता है

एक नीची पीिठका पर अपनी टांग¤ फैलाए, आरामदेह आसन पर अधलेटे िशव सती के साथ अपने
क± कì दीघाª से उºजनै के मंिदर को िनहार रहे थे। गणेश देहरी पर िटका खड़ा था, जबिक
काितªक दीघाª के जंगले के सहारे खड़ा था। िशव ने अभी-अभी अपने वाÖतिवक शýु कì पहचान
समेत, वासुदेवŌ के साथ हòआ सारा वाताªलाप अपने पåरवार को सुनाया था।

नीलकंठ ने सती कì ओर मुड़ने से पहले आंख¤ उठाकर संÅया के आसमान को देखा। “कुछ
कहो।”

“म§ ³या कह सकती हó ं?” सती ने पछूा। “मुिनवर भगुृ... भगवान राम कृपा कर¤ ...”

“वे इतने शिĉशाली तो नहé हो सकते।”

सती ने िशव को देखा। “वे सĮिषª उ°रािधकाåरयŌ म¤ से एक ह§। उनकì आÅयािÂमक और
व²ैािनक शिĉयां िवल±ण ह§। िकंतु यह उनकì शिĉयŌ का भय नहé ह ैिजसने मुझे िहला िदया
ह।ै वह तो यह सच ह ैिक उनके समान चाåरिýक ŀढ़ता वाले Óयिĉ ने हमारा िवरोध करने का
चुनाव िकया ह।ै”

“तुम ऐसा ³यŌ कहती हो?”

“वे अतुलनीय łप से िनÖवाथª और अिनंī निैतक समúता वाले Óयिĉ ह§।”

“और िफर भी उÆहŌने हम¤ नĶ करने के िलए पांच पोत भेजे।”

“हां। वे वाÖतव म¤ िवĵास करते हŌगे िक सोमरस अ¸छाई ह,ै और इसके ÿयोग को रोकने
का ÿयास करने वाले हम बुरे ह§। अगर वो इसके ÿित आĵÖत ह§, तो ³या यह संभव ह ैिक हम
गलत हŌ?”

काितªक बीच म¤ बोलने वाला था िक िशव ने अपना हाथ उठा िदया।

“नहé,” िशव ने कहा। “मुझे िवĵास ह।ै सोमरस बुराई ह ैऔर इसे रोकना होगा। पीछे मुड़ने
का ÿĳ ही नहé ह।ै”



“िकंतु मुिनवर भगुृ...” सती ने कहा।

“सती, इतने अितशय निैतक चåरý वाला कोई Óयिĉ दवैी अľŌ का ÿयोग ³यŌ करेगा,
िजÆह¤ हम सब जानते ह§ िक भगवान Łþ ने Öवयं ÿितबंिधत िकया था?”

सती मौन भाव से िशव को देखती रही।

“सोमरस के ÿित महिषª भगुृ के अनुराग ने ही उनसे ऐसा करवाया ह,ै” िशव ने कहा। “वे
सोचते ह§ िक वे एक गुŁतर अ¸छाई के िलए ऐसा कर रहे ह§। िकंतु, वाÖतव म¤ उÆह¤ सोमरस से
अनुराग हो गया ह।ै यह अनुराग ही ह ैजो लोगŌ को न केवल अपने निैतक कतªÓय, बिÐक यह
तक भुलवा देता ह ैिक वे असल म¤ कौन ह§।”

काितªक अंतत: बोल ही पड़ा। “बाबा सही कहते ह§। और अगर महिषª भगुृ के समान ÿितķा
वाले Óयिĉ के साथ सोमरस ऐसा कर सकता ह,ै तो िनÖसंदेह यह बुराई होगा।”

िशव ने हामी भरी और वापस सती कì ओर मुड़ गया। “हम जो कर रहे ह§ वह सही ह।ै
सोमरस को रोकना होगा।”

सती ने कुछ नहé कहा।

“हम¤ भावी युĦ पर अपने मिÖतÕक को क¤ िþत करना होगा,” िशव ने कहा। “िनÖसंदेह
उनके पास मेलहूा और अयोÅया कì सेनाओ ं के साथ ही महिषª भगुृ के समान सामÃयªवान
अिधनायक ह।ै संभावनाएं हमारे िवŁĦ ह§। हम इसका हल कैसे िनकाल¤?”

“उनकì ±मताओ ंको िवभािजत करके,” काितªक ने कहा।

“कहते रहो।”

काितªक अपने शयनक± म¤ गया और एक मानिचý लेकर लौटा। “बाबा, ³या आप...”

जब िशव ने अपने पांव पीिठका से हटा िलए तो काितªक ने मानिचý को फैलाया और बोलने
से पहले गणेश को देखा। “दादा और म§ सहमत थे िक उनकì शिĉ मेलहूा कì तकनीकì
उÂकृĶता और अयोÅया के सिैनकŌ कì अिधसं´या के योग म¤ ह§। अगर हम उसे िवभािजत कर
सक¤  तो िवपरीतताएं कम हो जाएंगी।”

“यह सुिनिĲत करके िक मेलहूा और अयोÅया का मेल हो जाए, और पंचवटी म¤ हमारी हÂया
का षड् यंý रचकर महिषª भगुृ ने अ¸छा दावं खेला था। जब वे जान¤गे िक म§ जीिवत हó ं तो वे मुझे
अपना समान शýु मानने के िलए िववश हो जाएंगे और इस तरह एक-दूसरे के िमý बन जाएंगे।
अंतत: शýु का शýु िमý होता ह।ै”

काितªक मुÖकुराया। “म§ उनके गठबंधन को तोड़ने कì नहé, उनकì ±मताओ ंको िवभािजत
करने कì बात कर रहा था, बाबा।”

सती, जो इस सारे समय मानिचý का अÅययन कर रही थी, ÖपĶ सी बात को देखकर
चŏक गई। “मगध!”



“िबÐकुल सही,” काितªक ने मगध के Öथान को ठकठकाते हòए कहा। “ÖवĬीप के अंदर के
मागª या तो बहòत बुरे हाल म¤ ह§ या ह§ ही नहé। इसीिलए सेनाएं, िवशेषकर बड़ी सेनाएं, कहé जाने
के िलए निदयŌ का ÿयोग करती ह§। अयोÅया कì सेना घने वनŌ को काटते हòए मेलहूा कì
सहायता के िलए नहé आएगी। वे नौकाओ ंसे सरय ूम¤ याýा कर¤ गे, िफर गंगा से होकर उस नए
बने मागª से देविगåर जाएंगे िजसे मेलहूा ने बनाया ह।ै”

िशव ने हामी भरी। “अयोÅया के पोतŌ को मगध से सरय ूऔर गंगा निदयŌ के संगम पर
होकर जाना होगा। अगर मगध उस नदी पर अवरोध लगा दे, तो पोत आगे नहé िनकल पाएंगे।
उनकì िवशाल सेना को हम बस मगध कì नौसेना के एक छोटे से बल के साथ रोक सकते ह§।”

“िबÐकुल सही,” काितªक ने कहा।

मुÖकुराते हòए िशव ने काितªक के कंधे को थपथपाया, “म§ ÿभािवत हó ं, पुý।”

काितªक िपता को देखकर मुÖकुराया।

सती ने िशव को देखा। “हम¤ सबसे पहले राजकुमार सुपªदमन को अपने प± म¤ करना
होगा। भगीरथ ने मुझे बताया था िक मगध का राजकुमार ही सारे िनणªय लेता ह,ै उसके िपता
राजा मह¤þ नहé।”

िशव ने गणेश कì ओर मुड़ने से पहले सहमित जताई।

गणेश मौन रहा। इस नए िवकास से वह थोड़ा अिÖथर सा ÿतीत हòआ।

“यह अ¸छा िवचार ह,ै” गोपाल ने कहा।

िशव, सती, गणेश और काितªक गोपाल के साथ िवÕणु मंिदर म¤ थे।

“मगध को अपने प± म¤ लाना अपे±ाकृत सरल होना चािहए,” गोपाल ने आगे कहा। “राजा
मह¤þ बढ़ेू और अिनणाªयक ह§ िकंतु उनका पुý सुपªदमन एक िवकराल योĦा और उÂकृĶ
रणनीित² ह।ै और सबसे महÂवपणूª, वह कूटनीित² और महÂवाकां±ी Óयिĉ ह।ै”

“उसकì महÂवाकां±ा को उसे भावी युĦ म¤ अवसरŌ का आभास करा देना चािहए,” िशव ने
कहा। “वह इसे अपनी िÖथित को सुŀढ़ करने और Öवयं को अयोÅया से Öवतंý घोिषत करने के
िलए ÿयोग कर सकता ह।ै”

“िबÐकुल,” सती ने कहा। “हमारा समथªन करने के चयन के पीछे उसका जो भी कारण
रहे, मगर उसके साथ गठबंधन युĦ जीतने म¤ हमारी सहायता करेगा।”

गोपाल का Åयान अचानक अनमने से गणेश पर गया। “माननीय गणेश?”

गणेश चŏक गया।



“³या इस योजना कì कोई बात आपको परेशान कर रही ह?ै” गोपाल ने पछूा।

गणेश ने अपना िसर िहला िदया। “ऐसा कुछ नहé ह ै िजसे इस समय कहे जाने कì
आवÔयकता हो, पंिडतजी।”

गणेश को िचंता थी िक मगध से गठबंधन कì िकसी भी संभावना को वह अनजाने म¤ बबाªद
कर चुका ह,ै ³यŌिक उसने ही मगध के ºयेķ राजकुमार उúसेन कì हÂया कì थी। ऐसा उसने
एक िनदōष मां और उसके पुý को उúसेन से बचाने के ÿयास म¤ िकया था। उसे आशा थी िक
सुपªदमन को उसकì पहचान ²ात नहé होगी।

“दादा और म§ इस पर चचाª कर चुके ह§,” काितªक ने कहा। “और हमारा िवĵास ह ैिक हम¤
यह मानकर नहé चलना चािहए िक मगध हमारे प± म¤ आ ही जाएगा। अगर आवÔयकता पड़े तो
हम¤ मगध को जीतने के िलए भी तयैार रहना चािहए।”

“वसेै, आशा तो यही ह ैिक वह िÖथित नहé आएगी,” िशव ने गणेश कì ओर मुड़ते हòए कहा।
“िकंतु हां, हम¤ मगध से युĦ कì संभाÓय योजना भी बना लेनी चािहए। यह युĦ म¤ हमारे ÿारंिभक
प§तरŌ म¤ से एक हो सकता ह।ै”

“तो म§ मगध के िलए हमारे ÿÖथान कì योजना बनाना आरंभ करता हó ं,” गोपाल ने कहा।

“आप भी हमारे साथ आ रहे ह§, पंिडतजी?” िविÖमत िशव ने पछूा। “यह तो आपकì िनķा
को सबके सामने उजागर कर देगा।”

“िछपे रहने का एक समय था, मेरे िमý,” गोपाल ने कहा। “िकंतु अब हमारे िलए सामने
आना आवÔयक ह,ै ³यŌिक बुराई के िवŁĦ युĦ हमारे सामने ह।ै हम¤ खुले łप से अपना प±
चुनना होगा। धमªयुĦ म¤ कोई दशªक नहé होता।”

एक-दूसरे से धीमे-धीमे बात¤ करते पवªतेĵर और आनंदमयी अपने पसंदीदा घोड़Ō पर सवार थे।
आनंदमयी का हाथ थामे हòए वह थोड़ा सा दािहनी ओर झुके हòआ था। उसने अभी-अभी उसे बताया
था िक अगर युĦ होता ह ैतो उसके सामने मेलहूा कì ओर से लड़ने के िसवा और कोई िवकÐप
नहé होगा। बदले म¤ आनंदमयी ने पवªतेĵर से कहा था िक उसके सामने मेलहूा का िवरोध करने
के अितåरĉ कोई िवकÐप नहé होगा।

“आप मुझसे पछू¤गे भी नहé िक ³यŌ?” आनंदमयी ने पछूा।

पवªतेĵर ने अपना िसर िहला िदया। “मुझे आवÔयकता नहé ह।ै म§ जानता हó ं तुम िकस तरह
सोचती हो।”

आनंदमयी ने अपने पित कì ओर देखा, उसकì आंख¤ नम थé।

“और मेरा अनुमान ह ैतुम भी जानती हो िक म§ िकस तरह सोचता हó ं,” पवªतेĵर ने कहा।
“³यŌिक तुमने भी मुझसे नहé पछूा।”



आनंदमयी पवªतेĵर को देखकर, उसका हाथ दबाते हòए, दुखी भाव से मुÖकुराई।

“अब हम ³या कर¤ ?” पवªतेĵर ने पछूा।

आनंदमयी ने गहरी सांस ली। “साथ-साथ चलते रह¤।”

पवªतेĵर ने अपनी पÂनी को देखा।

“जब तक हमारे मागª हम¤ अनुमित देते ह§...”

िशव चंबल पर आिहÖता-आिहÖता तरैते पोत के जंगले के सहारे झुका हòआ था। तटŌ के पार वह
सघन वन देख रहा था। िकसी भी िदशा म¤ कोसŌ दूर तक मानव बÖती का कोई िचĹ नहé था।
उसने अपने पीछे आ रहे पांच पोतŌ को देखा, जोिक पचास पोतŌ के वासुदेव बेड़े का एक छोटा सा
अंग थे। ÿÖथान कì तयैारी करने म¤ वासुदेवŌ को माý दो महीने लगे थे।

“आप ³या सोच रहे ह§, िमý?” गोपाल ने पछूा।

िशव वासुदेव ÿमुख कì ओर घमूा। “म§ सोच रहा था िक बुराई का ÿाथिमक ąोत मानव का
लालच ह।ै यह हमारा लालच ही ह ैजो अ¸छाई से अिधकािधक िनचोड़ लेना चाहता ह,ै जो इसे
बुराई म¤ बदल देता ह।ै ³या यह उ°म नहé होगा िक इसे Öवयं ąोत पर ही िनयंिýत कर िदया
जाए? हमम¤ से िकतने लोग दो सौ वषª जीने कì अपनी इ¸छा को िनयंिýत करने के िलए इ¸छुक
हŌगे? सहľŌ वषŎ से सोमरस कì ÿभुता ने िनÖसंदेह अ¸छा और बुरा दोनŌ िकया ह,ै िकंतु शीŅ
ही यह सभी Óयावहाåरक उĥेÔयŌ के िलए नĶ हो जाएगा। तो ³या यह कहना उिचत नहé होगा
िक पåरिÖथितयŌ कì बहृ°र योजना म¤ इसने कोई उĥेÔय परूा नहé िकया ह?ै संभवत: यह अ¸छा
होता िक सोमरस कì खोज ही नहé कì जाती। जब आपको पता हो िक कोई याýा आपको वापस
वहé ले जाएगी जहां से आपने शुł िकया था, तो उस याýा को आरंभ ही ³यŌ िकया जाए?”

“³या ऐसी कोई याýा ह ैजो आपको वहé न ले जाती हो जहां से आपने आरंभ िकया था?”

िशव कì भकुृिटयां चढ़ गई।ं “िनÖसंदेह ह§।”

गोपाल ने अपना िसर िहलाया। “अगर आप वापस वहé नहé पहò ंचे ह§ जहां से आपने आरंभ
िकया था तो इसका ताÂपयª केवल यही ह ै िक याýा अभी समाĮ नहé हòई। संभवत: इसम¤ परूा
जीवनकाल लग जाएगा। संभवत: अनेक जीवनकाल। िकंतु आप अपनी याýा वहé समाĮ कर¤ गे
जहां से आपने उसे आरंभ िकया था। यही जीवन कì ÿकृित ह।ै āĺांड भी अपनी याýा वहé समाĮ
करेगा जहां से उसने इसे आरंभ िकया था--पणूª मÂृयु के अितसàूम अंधगĽर म¤। और उस मÂृयु के
दूसरी ओर, एक िवकराल नाद के साथ जीवन एक बार िफर आरंभ होगा। और इस तरह यह कभी
समाĮ न होने वाले चø म¤ चलता जाएगा।”

“तो इसका ताÂपयª ³या ह?ै”

“िकंतु यही सोचना तो सबसे बड़ी मखूªता ह,ै महा-नीलकंठ िक हम कहé पहò ंचने के िलए



इस मागª पर ह§।”

“³या ऐसा नहé ह?ै”

“नहé। लàय गंतÓय नहé बिÐक Öवयं याýा ह।ै केवल वे लोग जो इस सरल सÂय को
समझते ह§, वाÖतिवक आनंद का अनुभव कर सकते ह§।”

“अथाªत आप कह रहे ह§ िक गंतÓय, यहां तक िक लàय भी, मायने नहé रखता ह?ै िक
सोमरस को तो इस सबका अनुभव करना ही था! िक सहľŌ वषŎ तक इतनी अ¸छाई का िनमाªण
करे और िफर उसी पåरमाण म¤ बुराई का िनमाªण करने पर उतर जाए। और िफर कोई नीलकंठ उठे
और इस याýा का अंत करे। अगर इस पर िवĵास िकया जाए तो Óयापक पåरÿेàय म¤ सोमरस ने
कुछ ÿाĮ नहé िकया ह।ै”

“म§ इसे एक अÆय ÿकार से कहता हó ं। मुझे िवĵास ह ैिक आपको पता होगा िक भारतवषª म¤
िकस ÿकार वषाª होती ह,ै ह ैन?”

“िनÖसंदेह मुझे पता ह।ै आपके एक व²ैािनक ने मुझे यह बताया था। मेरा मानना ह ै िक
सरूज समुþ के जल को गमª करता ह,ै और उसे वाÕप के łप म¤ ऊपर उठाता ह।ै इस जलीय वाÕप
के िवशाल पंुज बादलŌ म¤ संúहीत हो जाते ह§ िजÆह¤ तÂपĲात मानसनू कì हवाएं धरती पर उड़ा ले
जाती ह§। ये बादल जब पहाड़Ō से टकराते ह§, तो वषाª के łप म¤ बरस जाते ह§।”

“िबÐकुल सही। िकंतु आपने अभी आधी याýा ही परूी कì ह।ै जल के हमारे ऊपर बरसने के
बाद ³या होता ह?ै”

िशव कì समझ भरी मुÖकुराहट ने बता िदया िक उसे बात समझ म¤ आ रही ह।ै

गोपाल ने कहना जारी रखा। “जल अपना मागª बनाकर धाराओ ंऔर िफर निदयŌ म¤ पहò ंच
जाता ह।ै और अंतत:, नदी बहकर वापस समुþ म¤ पहò ंच जाती ह।ै वषाª के łप म¤ बरसने वाला कुछ
जल मनुÕयŌ, पशुओ,ं वनÖपितयŌ Ĭारा--उस िकसी भी वÖतु के Ĭारा िजसे जीिवत रहना होता ह-ै-
ÿयोग कर िलया जाता ह।ै िकंतु अंतत:, हमारे Ĭारा ÿयोग िकया गया जल भी निदयŌ म¤ और िफर
वापस समुþ म¤ पहò ंच जाता ह।ै याýा हमेशा वहé समाĮ होती ह ैजहां से वह आरंभ हòई थी। तो, ³या
हम कह सकते ह§ िक जल कì याýा कोई उĥेÔय पणूª नहé करती? अगर समुþ को लगता िक
चूंिक यह याýा वहé समाĮ होती ह ैजहां से यह आरंभ होती ह ैइसिलए इसका कोई लाभ नहé ह,ै
तो हमारा ³या होता?”

“हम सब मर जाते।”

“िबÐकुल। तो, कोई यह सोचने के िलए ÿलोिभत हो सकता ह ैिक जल कì यह याýा केवल
अ¸छाई के िलए ह,ै ह ैन? जबिक सोमरस ने अ¸छाई और बुराई दोनŌ उÂपÆन कì ह§।”

“िकंतु िनÖसंदेह,” िशव Óयंµयपवूªक मुÖकुराया, “आप ऐसी िकसी धारणा से मेरा मोहभंग
कर द¤गे!”

गोपाल कì मुÖकुराहट भी Ł± थी। “वषाª Ĭारा लाई जाने वाली बाढ़Ō का ³या? उन रोगŌ के



फैलने का ³या जो वषाª के साथ आते ह§? अगर हम उनसे पछू¤ जो बाढ़Ō और रोगŌ से पीिड़त होते ह§
तो वे कह¤गे िक वषाª बुरी ह।ै”

“अितशय वषाª बुराई ह,ै” िशव ने सुधार िकया।

गोपाल ने मुÖकुराकर सहमित Óयĉ कì। “सच कहा। तो जल कì समुþ से और वापस
समुþ म¤ पहò ंचने कì याýा एक उĥेÔय को परूा करती ह ै³यŌिक यह धरती पर जीवन कì याýा को
संभव बनाती ह।ै इसी ÿकार, सोमरस कì याýा ने बहòत लोगŌ के िलए, आपके समेत, एक उĥेÔय
को परूा िकया ह।ै ³यŌिक आपका उĥेÔय सोमरस को समाĮ करना ह।ै अगर सोमरस का
अिÖतÂव ही न होता तो आप ³या करते?”

“म§ बहòत सी बात¤ सोच सकता हó ं! उदाहरण के िलए सती के साथ आराम से रहता। या नÂृय-
संगीत म¤ डूबकर अपना समय Óयतीत कर देता। वह एक अ¸छा जीवन होता...”

गोपाल धीमे से हंसा। “िकंतु सच म¤, ³या सोमरस ने आपके जीवन को उĥेÔय नहé िदया
ह?ै”

िशव मुÖकुराया। “हां, िदया तो ह।ै”

“और आपकì याýा ने मेरे जीवन को उĥेÔय िदया ह।ै ³यŌिक अगर म§ अगले महादेव कì
सहायता न कर सकंू तो वासुदेव ÿमुख होने का ³या लाभ ह?ै”

िशव ने मुÖकुराकर गोपाल कì पीठ थपथपाई।

“लàय कì अपे±ा यह याýा ह ैजो हमारे जीवनŌ को अथª ÿदान करती ह,ै महा-नीलकंठ।
अपने मागª के ÿित िनķावान होना हम¤ पåरणामŌ तक ले जाएगा, अ¸छे और बुरे दोनŌ तक।
³यŌिक यही āĺांड कì कायªशलैी ह।ै”

“उदाहरण के िलए, मेरी याýा का भारतवषª के भिवÕय पर सकाराÂमक ÿभाव हो सकता ह।ै
िकंतु उनके िलए यह िनĲय ही नकाराÂमक होगा जो सोमरस के Óयसनी हो चुके ह§। संभवत:
यही मेरा उĥेÔय ह।ै”

“िबÐकुल। ®Ħेय वासुदेव का िवचार था िक हम¤ ऐसे िकसी Ăम म¤ नहé रहना चािहए िक
हमारी अपनी सांसŌ पर हमारा िनयंýण ह।ै हम¤ इस सीधे-सादे सÂय को समझना चािहए िक हम¤
‘सांस¤ दी जा रही ह§’! हम¤ जीिवत रखा जा रहा ह ै³यŌिक हमारा जीवन एक उĥेÔय कì पिूतª
करता ह।ै जब हमारा उĥेÔय परूा हो जाएगा तो हमारी सांस¤ Łक जाएंगी और āĺांड हमारे łप को
िकसी और म¤ पåरवितªत कर देगा, तािक हम िकसी और उĥेÔय को परूा कर सक¤ ।”

िशव मुÖकुरा िदया।



अÅयाय 11

āंगा िमýता

पवªतेĵर का दल मधुमती म¤ उस िबंदु तक पहò ंच चुका था, जहां वह ÿचंड āंगा नदी से अलग होती
ह।ै वहां उÆहŌने भगीरथ के लौटने कì ÿती±ा करते हòए लंगर डाल िदए। भगीरथ का पोत पवूª म¤
मुड़ गया था और āंगा कì मु´य शाखा भीषण पĪा पर चला गया था। एक सĮाह बाद उसके पोत
ने āंगा राºय कì राजधानी āंगिदराई के बंदरगाह पर लंगर डाला।

राजा चंþकेतु को भगीरथ के आगमन कì सचूना दे दी गई थी। āंगा के राजा ने सुिनिĲत
िकया िक अयोÅया के राजकुमार को यथोिचत सÌमान के साथ उनके महल म¤ लाया जाए। जब
भगीरथ को औपचाåरक दरबार के Öथान पर िनजी महल म¤ ले जाया गया तो वह समझ गया िक
चंþकेतु उससे ÖवĬीप के युवराज कì तरह नहé बिÐक एक िमý कì तरह Óयवहार कर रहे ह§।

भगीरथ ने चंþकेतु को अपने महल के Ĭार पर अपनी पÂनी और पुýी के साथ अपनी
ÿती±ा करते पाया। āंगा के राजा ने हाथ जोड़कर ÿणाम िकया। “आप कैसे ह§, अयोÅया के वीर
राजकुमार?”

भगीरथ मुÖकुराया और उसने भी ÿणाम िकया। “म§ ठीक हó ं, महाराज।”

चंþकेतु ने मीठी सी मुÖकान के साथ अपनी पÂनी को देखा। “राजकुमार भगीरथ, यह ह§
मेरी पÂनी रानी Öनेहा।”

भगीरथ ने Öनेहा कì ओर िसर झुकाया। “ÿणाम, महारानी।”

िफर सुिशĶ भगीरथ छह वषêय बािलका के समक± होने के िलए, जो चमकती आंखŌ से
उसे ही देख रही थी, एक घुटने पर बठै गया। “और यह संुदर देवी कौन ह§ भला?”

चंþकेतु मुÖकुराए। “ये मेरी पुýी राजकुमारी नÓया ह§।”

“नमÖते, देवी,” भगीरथ ने कहा।

नÓया अपना चेहरा िछपाते हòए अपनी मां के पीछे हो गई।

भगीरथ मुÖकुराया। “म§ आपके िपता का िमý हó ं, पुýी। आपको मुझसे भय करने कì



आवÔयकता नहé ह।ै”

“आपसे िविचý गंध आती ह.ै..” नÓया ने अपना चेहरा बाहर िनकालते हòए धीरे से कहा।

िविÖमत भगीरथ जोर से हंस पड़ा।

चंþकेतु ने अपने हाथ जोड़ िदए। “±माÿाथê हó ं, राजकुमार भगीरथ। कभी-कभी ये बहòत
वाचाल हो जाती ह§।”

भगीरथ ने अपनी हंसी पर िनयंýण पाया। “नहé। नहé। ये सच ही कह रही ह§।” वह नÓया कì
ओर मुड़ा। “िकंतु, देवी, मुझे तो अनजान लोगŌ के साथ सदवै नă रहने कì िश±ा दी गई थी।
आपको नहé लगता िक यह भी महÂवपणूª ह।ै”

“नăता का अथª झठू बोलना नहé होता,” नÓया ने कहा। “भगवान राम ने कहा था िक हम¤
सदवै सच बोलना चािहए। सदवै।”

आĲयª से भगीरथ कì भŏह¤ उठ गई,ं वह चंþकेतु कì ओर मुड़ा। “संुदर। इस आयु म¤ भगवान
राम का उĦरण? ये मेधावी ह§।”

“हां, ये बहòत बुिĦमान ह§,” ÖपĶ łप से गिवªत चंþकेतु ने कहा।

भगीरथ Èयार से नÓया कì ओर मुड़ा। “िनÖसंदेह आप ठीक कहती ह§, पुýी। मुझसे एक लंबी
और किठन याýा कì गंध आ रही ह।ै अगली बार आपसे िमलने से पहले म§ सुिनिĲत कłंगा िक
Öनान करके आऊं। अगली बार आपको मेरी गंध बुरी नहé लगेगी, शतª लगाता हó ं।”

चंþकेतु हंस पड़े। “आपको सावधान कर दंू, महान राजकुमार, नÆही नÓया कभी कोई शतª
नहé हारी ह§।”

नÓया अपनी मां को देखकर मुÖकुराई। “ये तो इतने बुरे नहé लगते, मां। मेरा अनुमान ह ैिक
अयोÅया के राजपåरवार के सभी लोग बुरे नहé ह§...”

भगीरथ एक बार िफर हंस पड़ा। “महाराज चंþकेतु, मेरा िवचार ह ै इससे पहले िक मेरे
सÌमान पर और आøमण िकया जाए, हम¤ आपके क± म¤ चले जाना चािहए।”

मुÖकुराते हòए चंþकेतु ने अपनी पÂनी कì ओर िसर िहलाया और िफर भगीरथ कì ओर मुड़े।
“मेरे साथ आएं, राजकुमार भगीरथ।”

“बाबा...” गणेश ने धीरे से कहा।

गणेश ने अभी-अभी वासुदेव-नागाओ ंके संयुĉ बेड़े के क¤ þीय पोत म¤ िशव के क± म¤ ÿवेश
िकया था।

िशव ने अपनी भोजपý कì पुÖतक को एक ओर रखते हòए ऊपर देखा। “³या बात ह,ै पुý?”



िहचिकचाते हòए गणेश ने धीरे से कहा, “मुझे आपसे बात करनी ह।ै”

िशव ने अपने पास पड़े आसन कì ओर संकेत करते हòए पीिठका पर से अपने पांव हटा िलए।

गणेश ने गहरी सांस ली। “बाबा, मगध के साथ कुछ जिटलताएं आ सकती ह§।”

िशव मुÖकुराया। “म§ सोच ही रहा था िक तुम इस िवषय को कब उठाओगे।”

गणेश का मंुह उतर गया। “आप जानते थे?”

“म§ जानता हó ं िक उúसेन को िकसी नागा ने मारा था। म§ समझता हó ं िक इससे पåरिÖथितयां
जिटल हो जाती ह§।”

गणेश मौन रहा।

“तो? तुÌह¤ पता ह ैउसे िकसने मारा था? अगर यह आपरािधक कृÂय ह ैतो हम¤ सुपªदमन का
समथªन करना चािहए। न केवल इससे Æयाय होगा, अिपतु मगध को अपने प± म¤ करने म¤ भी
सहायता िमलेगी।”

गणेश ने कुछ नहé कहा।

िशव कì भŏह पर बल पड़े। “गणेश?”

“वह म§ था,” गणेश ने Öवीकार िकया।

िशव कì आंख¤ फैल गई।ं “ओह... इससे तो िनĲय ही पåरिÖथितयां जिटल हो जाती ह§...”

गणेश मकू रहा।

“³या तुÌहारे पास उिचत कारण था?”

“हां, बाबा।”

“³या कारण था?”

“चंþवंशी संĂांत वगª ने सांड़Ō कì दौड़ कì परंपरा को सदवै संर±ण िदया ह।ै हÐके से हÐके
सवार कì खोज म¤, इस खेल का इस सीमा तक पतन हो चुका ह ैिक िनदōष बालकŌ का अपहरण
िकया जा रहा ह ैऔर उÆह¤ आøामक सांड़Ō पर सवार होने के िलए िववश िकया जा रहा ह।ै इस
िनमªम खेल ने असं´य बालकŌ को पंगु बना िदया और कुछ तो अÂयंत पीड़ादायी मÂृयु को ÿाĮ
हो गए ह§।”

िशव ने आतंक से गणेश को देखा। “िकस ÿकार के िहंसक पुŁष बालकŌ के साथ ऐसा
कायª करते हŌगे?”

“उúसेन जसेै पुŁष। म§ने उसे एक बालक का बलात् अपहरण करते पाया था। बालक कì मां
उसे छोड़ने को तयैार नहé थी, तो उúसेन और उसके सिैनक उस औरत कì जान लेने पर उताł
हो गए। मेरे सामने और कोई िवकÐप नहé था...”



िशव को कुछ याद आया जो काली ने कहा था। “³या यह वही घटना ह ैजब तुम गंभीर łप
से आहत हो गए थे?”

“जी, बाबा।”

िशव ने गहरी सांस ली। अपने जीवन को संकट म¤ डालकर भी अÆयाय से लड़कर गणेश ने
एक बार िफर ÿबल चåरý का पåरचय िदया था। िशव को अपने पुý पर गवª हòआ। “तुमने उिचत
कायª िकया था।”

“मुझे दुख ह ैिक म§ने मामले को जिटल बना िदया ह।ै”

िशव मुÖकुराया और उसने अपना िसर िहलाया।

“³या हòआ, बाबा?”

“संसार कì रीित भी िविचý ह,ै” िशव ने कहा। “तुमने एक िनदōष बालक और उसकì मां
कì एक अनिैतक राजकुमार से र±ा कì। मगर, मगधवासी इस असÂय को फैलाने म¤ नहé
िहचिकचाए िक उúसेन नागा आतंकवादी आøमण से मगध कì र±ा करते हòए मारा गया। और,
लोगŌ ने भी इस असÂय पर िवĵास करना ठीक समझा।”

गणेश ने अपने कंधे उचकाए। “नागाओ ंके साथ तो सदवै ऐसा ही Óयवहार िकया गया ह।ै
असÂय कभी थमते ही नहé ह§।”

िशव ने अपने क± कì छत को देखा।

“अब हम ³या कर¤ गे?” गणेश ने पछूा।

“कुछ िभÆन नहé। हम योजना पर ही चल¤गे। आशा कर¤ गे िक सुपªदमन इतना महÂवाकां±ी
हो िक यह समझ सके िक मगध का िहत कहां ह।ै”

गणेश ने हामी भरी।

“और तुम काशी म¤ Łकना,” िशव ने आगे कहा। “मेरे साथ मगध मत चलना।”

“जी, बाबा।”

मुåęयां भéचकर चंþकेतु ने अपने भीतर उबल रहे øोध को दबाने का भरपरू ÿयास िकया। भगीरथ
ने अभी-अभी उÆह¤ बताया था िक सोमरस का अपिशĶ उस महामारी के िलए उ°रदायी ह ैजो
पीिढ़यŌ से āंगा को ýÖत िकए हòए ह।ै

“भगवान Łþ के रौþ कì सौगंध,” चंþकेतु गरजे, “दशकŌ से मेरी ÿजा मर रही ह,ै हमारे
बालक भयानक रोगŌ से जझू रहे ह§ और हमारे वĦृजनŌ ने भीषण पीड़ा सही ह,ै ये सब इसिलए



तािक िविशĶ सुिवधाÿाĮ मेलहूावासी दो सौ वषª जी सक¤ !”

भगीरथ मौन रहा, उसने चंþकेतु को अपना Æयायसंगत øोध िनकालने िदया।

“ÿभु नीलकंठ ³या कहते ह§? हम¤ कब आøमण करना ह?ै”

“म§ आपको सचूना भेज दंूगा, महाराज,” भगीरथ ने कहा। “िकंतु यह शीŅ ही होगा,
संभवत: कुछ ही महीनŌ म¤। आप अपनी सेनाओ ंको संगिठत कर ल¤ और तयैार रह¤।”

“हम न केवल अपनी सेनाओ ंको, बिÐक हर उस āंगा को संगिठत कर¤ गे, जो लड़ सकता
होगा। यह हमारे िलए माý युĦ नहé ह।ै यह ÿितशोध ह।ै”

“मेरे नािवक नागाओ ंऔर परशुराम कì ओर से भेजी गई भ¤ट को āंगिदराई बंदरगाह पर
उतार रहे ह§। जसैा िक नीलकंठ ने वचन िदया था, नागा औषिध बनाने के िलए आवÔयक सारी
सामúी आपको ÿदान कì जा रही ह।ै एक नागा व²ैािनक भी यहां रहेगा और आपको िसखाएगा
िक आप Öवयं औषिध कैसे बना सकते ह§। आपके राºय म¤ पहले से उपलÊध जड़ी-बिूटयŌ को
िमलाकर यह सामúी तीन वषª तक नागा औषिध कì आपिूतª करेगी।”

चंþकेतु हÐके से मुÖकुराए। “ÿभु नीलकंठ ने अपना वचन परूा िकया। वे ÿभु Łþ के योµय
उ°रािधकारी ह§।”

“यह तो ह।ै”

“िकंतु मुझे नहé लगता िक हम¤ इतनी औषिध कì आवÔयकता पड़ेगी। अयोÅया और āंगा
कì संयुĉ शिĉ तीन वषª के भीतर ही मेलहूा कì पराजय को सुिनिĲत कर देगी। हम सोमरस के
उÂपादन को रोक द¤गे और िहमालय म¤ उनके अपिशĶ संयंý को नĶ कर द¤गे। उनका अपिशĶ
āĺपुý को िवषाĉ करना बंद कर देगा तो न तो महामारी होगी और न ही िकसी औषिध कì
और आवÔयकता।”

िहचिकचाहट म¤ भगीरथ कì आंख¤ िसकुड़ गई।ं

“³या बात ह,ै राजकुमार भगीरथ?”

“महाराज, इस युĦ म¤ अयोÅया संभवत: हमारे साथ नहé होगा।”

“³या? आप यह कह रहे ह§ िक अयोÅया मेलहूा का साथ दे सकता ह?ै”

“हां। वÖतुत:, वे पहले ही अपनी िनयित मेलहूा के साथ जोड़ चुके ह§।”

“िफर ³यŌ...”

भगीरथ ने ÿĳ को परूा िकया। “म§ ³यŌ अपने िपता और राºय के िवŁĦ कायª कर रहा
हó ं?”

“हां। आप ऐसा ³यŌ कर रहे ह§?”

“म§ अपने ÿभु महा-नीलकंठ का अनुयायी हó ं। उनका मागª सÂय ह।ै और म§ उसी पर चलूंगा,



भले ही इसके िलए मुझे अपने संबंिधयŌ से ही ³यŌ न लड़ना पड़े।”

चंþकेतु उठे और उÆहŌने भगीरथ को नमन िकया। “Æयाय के आदशª के िलए अपने संबंिधयŌ
से लड़ने के िलए िविशĶ महानता कì आवÔयकता होती ह।ै जहां तक मेरा संबंध ह,ै आप āंगा के
िलए Æयाय के िलए लड़ रहे ह§। म§ इस भाव को याद रखूंगा, राजकुमार भगीरथ।”

भगीरथ मुÖकुराया, िजस ÿकार से बातचीत आगे बढ़ी थी उससे वह ÿसÆन था। उसने वह
कायª परूा कर िदया था जो िशव ने उसे सŏपा था, िकंतु इस ÿकार से िक उसने बंúा के अितशय
समĦृ राजा कì िनजी िमýता भी जीत ली थी। जब वह अयोÅया का िसंहासन पाने का ÿयास
करेगा तब यह िमýता उपयोगी िसĦ होगी। चंþकेतु के भावुक Öवभाव के बारे म¤ सुन चुके
भगीरथ ने इस िमýता को रĉ से ÿगाढ़ कर देने म¤ ही बुिĦमानी समझी।

उसने अपनी कटार िनकाली, अपनी हथेली काटी और उसे राजा कì ओर बढ़ा िदया। “काश
मेरा रĉ आपकì धमिनयŌ म¤ बहे, मेरे बंधु।”

भीगी आंखŌ से चंþकेतु ने भी तुरंत अपनी कटार से खéची, अपनी हथेली काटी और उसे
भगीरथ के रĉरंिजत हाथ से िमला िलया। “और मेरा रĉ आपकì धमिनयŌ म¤ बहे।”

वासुदेव-नागा बेड़े के अúणी पोत के ऊपरी पķृ भाग म¤ बठेै बहृÖपित, नंदी और परशुराम अपने
पीछे आ रहे पोत म¤ तलवारबाजी का अËयास करते गणेश और काितªक कì आकृितयŌ को देख
सकते थे। और उनके पीछे, ऊंची छत पर िशव सती के साथ बठेै थे।

बहृÖपित कì भावनाओ ंसे गहरा पछतावा छलक रहा था। “मेरे अिभयान को अिधनायक तो
िमल गया िकंतु म§ने एक िमý खो िदया।”

नंदी बहृÖपित कì ओर मुड़ा। “िनÖसंदेह नहé, बहृÖपितजी, ÿभु नीलकंठ अभी भी आपसे
Öनेह करते ह§।”

बहृÖपित ने अपनी भŏह¤ उठाई ंऔर मुÖकुराया। “नंदी, झठू बोलना तुÌह¤ शोभा नहé देता ह।ै”

नंदी हÐके से हंसा। “अगर आपको यह जानकर कुछ अ¸छा लगे तो म§ बता सकता हó ं िक
जब ÿभु िशव को यह िवĵास था िक आप मÂृयु को ÿाĮ हो चुके ह§ तो उÆह¤ आपका अभाव बहòत
अखरता था। आप हमेशा उनके मन-मिÖतÕक पर छाए रहते थे।”

“म§ इससे कम कì अपे±ा भी नहé करता,” बहृÖपित ने कहा। “िकंतु मुझे नहé लगता िक वे
समझते ह§ िक म§ने जो कुछ भी िकया, वह ³यŌ िकया।”

“सच कहó ं,” नंदी ने कहा, “म§ भी नहé समझ सकता। आपके िलए मÂृयु का नाटक करना
महÂवपणूª था, म§ मानता हó ं। िकंतु संभवत: आपको ÿभु िशव को सच बता देना चािहए था।”

“म§ नहé बता सकता था,” बहृÖपित ने कहा। “िशव मेरे ÿमुख शýु सăाट द± के जामाता
ह§। अगर द± को पता चल जाता िक म§ जीिवत हó ं, तो वे मेरे पीछे हÂयारे भेज देते। म§ इतने समय



जीिवत नहé रहता िक वे ÿयोग कर पाता जो मुझे करने थे। और यह जान पाने का मेरे सामने
कोई मागª नहé था िक िशव को मुझम¤ इतना िवĵास ह ैिक वे द± को कुछ नहé बताएंगे।”

परशुराम ने बहृÖपित को सांÂवना देने का ÿयास िकया। “उÆहŌने आपको ±मा कर िदया ह।ै
िवĵास कìिजए, उÆहŌने कर िदया ह।ै”

“उÆहŌने मुझे ±मा भले ही कर िदया हो िकंतु मुझे नहé लगता िक वे मुझे अभी भी समझ
पाए ह§,” बहृÖपित ने कहा। “आशा करता हó ं िक एक समय आएगा जब म§ अपने िमý को वापस
पा सकंूगा।”

“ऐसा होगा,” परशुराम ने कहा। “एक बार सोमरस नĶ हो जाए, िफर हम सब ÿभु के साथ
कैलाश पवªत चल¤गे और ÿसÆनतापवूªक शेष जीवन िबताएंगे।”

नंदी मुÖकुराया। “कैलाश पवªत उतना सुिवधाजनक नहé ह ैिजतनी तुम कÐपना करते हो,
परशुराम। मुझे पता ह ै³यŌिक म§ वहां जा चुका हó ं। वह कोई िवलािसतापणूª Öवगª नहé ह।ै”

“अगर हम ÿभु िशव के चरणŌ म¤ बठै सक¤  तो कोई भी Öथान Öवगª होगा।”

“³या तुमने आंखŌ म¤ काजल लगाया ह?ै” िविÖमत िशव ने पछूा।

पोत कì िनजी ऊंची छत पर एक आरामदेह आसन पर अधलेटे िशव Öनेह से अपनी संतानŌ
को देख रहे थे जोिक तयैार तलवारŌ के साथ आपस म¤ संघषªरत थे। सती बठैी और ±िणक łप से
उस पल म¤ खोते हòए उनके िनकट हो गई।

िशव ने सती को शायद ही कभी ÿसाधनŌ का ÿयोग करते देखा था। उनका िवĵास था िक
उसका सŏदयª इतना अÿितम ह ैिक उसे िकसी अलंकरण कì आवÔयकता नहé ह।ै

सती ने लजीली मुÖकुराहट के साथ िशव को देखा। उसका ÿभावशाली सयूªवंशी ÓयिĉÂव
आकषªक łप से चंþवंशी िľयŌ, िवशेषकर आनंदमयी से ÿभािवत हòआ था। वह सŏदयª के आनंदŌ
को जान रही थी, िवशेषकर जब उनका अनुभव उस पुŁष कì ÿशंसाÂमक ŀिĶ के माÅयम से हो
िजसे वह ÿेम करती थी। “हां। मुझे लग रहा था िक आपने देखा ही नहé।”

काजल से सजी सती कì बड़ी-बड़ी बादाम के आकार वाली आंखŌ और उसकì लजीली
मुÖकुराहट ने उसके कपोलŌ के गड्ढŌ को जीवंत कर िदया था।

सदवै कì भांित िशव मंýमुµध था। “अद् भुत... यह संुदर लग रहा ह.ै..”

सती हौले से हंसी, वह िशव के मुख के समीप िखसकì और आिहÖता से उसको चमू िलया।

पोत कì सामने वाली छत पर गणेश और काितªक भीषण युĦ म¤ रत थे। जसैी िक उनके बीच
परंपरा बन गई थी, अब वे लकड़ी कì तलवारŌ के Öथान पर असली शľŌ से लड़ते थे। उनका
मानना था िक गंभीर वार का संकट उनके मिÖतÕकŌ को अिधक एकाú करेगा और उनके



अËयास को सुधारेगा। िकसी घातक वार से ठीक पहले वे Łक जाते और दूसरे को िदखाते िक
वार के िलए एक खुला Öथान िमल गया ह।ै

अपने छोटे आकार को लाभ म¤ बदलते हòए काितªक गणेश के समीप आ गया, और उसे अपने
Öथान म¤ जकड़ते हòए काितªक ने अपने लंबे ÿितĬंĬी के िलए मुĉ भाव से वार करना किठन
बना िदया था। गणेश पीछे हटा और ÿतीती łप से र±ाÂमक प§तरे म¤ उसने अपनी ढाल नीचे
घुमाई, िकंतु काितªक के कंधे से कुछ इंच दूर Łक गया।

“काितªक, मेरी ढाल म¤ कटार ह,ै” गणेश ने कटार िनकालने के िलए एक उ°ोलक को
दबाते हòए कहा। “यह वार मेरे खाते म¤ ह।ै म§ने तुमसे पहले भी कहा ह:ै दो तलवारŌ से लड़ना बहòत
अिधक आøामक ह।ै तुÌह¤ ढाल का ÿयोग करना चािहए। तुमने मेरे िलए एक खुला Öथान छोड़
िदया था।”

काितªक मुÖकुराया। “नहé, दादा। वार तो मेरा ह।ै नीचे देिखए।”

गणेश को धातु का हÐका सा Öपशª महससू हòआ तो उसकì आंख¤ अपने सीने कì ओर गई।ं
काितªक अपनी बाई ंतलवार को घुमाकर पकड़े हòए था, एक छोटा फल मठू के िसरे से बाहर
िनकला हòआ था। वह तलवार को घुमाकर लाने, फल खोलने और उसे समीप लाने म¤ सफल रहा
था, जबिक इस बीच गणेश को खुले दािहने प± का भुलावा भी देता रहा था। िशव के ºयेķ पुý
ने सोचा था िक काितªक ने अपनी बाई ंतलवार को युĦ से हटा िलया ह।ै

गणेश अचंिभत सा आंख¤ फाड़े देख रहा था, अपने भाई से वह सच म¤ ÿभािवत था। “भिूमदेवी
कì सौगंध, तुमने ऐसा कैसे िकया?”

ऊपरी छत से सारी प§तरेबाजी देख रहा िशव भी काितªक से इतना ही ÿभािवत था। उसने
सती को परे हटाया और िचÐलाया, “बहòत संुदर, काितªक!”

पीठ म¤ चुभ रही øोिधत आंखŌ को महससू करके िशव तुरंत सती कì ओर पलट गया। वह
जलते हòए नेýŌ से, øोध से अपनी सांस रोके अपने पित को देख रही थी, उसके हŌठ अभी तक
िसकुड़े हòए थे।

“मुझे बहòत दुख ह।ै मुझे बहòत दुख ह,ै” िशव ने सती को िनकट खéचते और िफर से चंुबन
करने का ÿयास करते हòए कहा।

सती ने बनावटी िचढ़ से िशव के चेहरे को दूर धकेल िदया। “वो ±ण बीत गया...”

“मुझे बहòत दुख ह।ै बात यह ह ैिक काितªक ने जो िकया वह...”

“िनÖसंदेह,” सती ने अपने िसर को िहलाते और मुÖकुराते हòए कहा।

“ऐसा िफर कभी नहé होगा...”

“न होना ही अ¸छा होगा...”

“मुझे ±मा कर दो...”



सती ने अपना िसर िहलाया और िशव के सीने पर िटका िदया। िशव ने उसे िनकट खéच
िलया। “मुझे काजल अ¸छा लगा। म§ने सोचा भी नहé था िक यह संभव ह ै िक तुम और अिधक
संुदर भी लग सकती हो।”

सती ने िशव को देखा और अपनी आंख¤ घुमाई।ं उसने हÐके से उसके सीने पर चपत लगाई।
“बहòत कम ह ैऔर बहòत िवलंब से ह।ै”



अÅयाय 12

किठन घड़ी

“कैसा रहा?” आनंदमयी ने पछूा।

भगीरथ पĪा नदी पर याýा करके पवªतेĵर के पोत पर पहò ंचा था, जो उस Öथान पर लंगर
डाले खड़ा था जहां पĪा नदी āंगा नदी से अलग होती ह।ै पोताÅय± लंगर उठाने और आगे कì
याýा पुन: आरंभ करने कì तयैारी कर रहा था। āंगा का समाचार जानने को उÂसुक पवªतेĵर,
आनंदमयी और आयुवªती पीछे कì छत पर भगीरथ कì ÿती±ा कर रहे थे।

भगीरथ ने ±ण भर को पवªतेĵर और आयुवªती पर ŀिĶ डाली, िफर आनंदमयी कì ओर
मुड़ा। “तुÌहारा ³या िवचार ह?ै”

“³या आपने उÆह¤ सबकुछ बता िदया?” आयुवªती ने पछूा।

“यही ÿभु नीलकंठ ने मुझसे करने को कहा था,” भगीरथ ने उ°र िदया।

पवªतेĵर ने गहरी सांस ली और वहां से हट गया।

आनंदमयी ने वापस मुड़ने से पहले अपने पित को देखा। “तो āंगा का ³या कहना ह,ै
भगीरथ?”

“राजा चंþकेतु øुĦ ह§ िक उनकì ÿजा इतनी घातक महामारी कì पीड़ा भोगती रही है
तािक मेलहूावासी अितåरĉ लंबा जीवन जी सक¤ ।”

“िकंतु मुझे आशा ह ै िक आपने होगा िक अिधकांश मेलहूावािसयŌ को यह ²ात नहé था,”
आयुवªती ने कहा। “अगर हम¤ ²ात होता िक सोमरस āंगा म¤ इतनी ýासदी उÂपÆन कर रहा ह ैतो
हम उसका ÿयोग नहé करते।”

भगीरथ ने अिवĵास से आयुवªती को देखा और Óयंµयपवूªक बोला, “म§ने उनसे कहा था िक
अिधकांश मेलहूावासी नहé जानते िक उनका Óयसन इतना िवनाश उÂपÆन कर रहा ह।ै िविचý
łप से, इससे राजा चंþकेतु का øोध कम हòआ ÿतीत नहé हòआ।”

आयुवªती मौन रही।



आनंदमयी ने िचढ़कर कहा, “³या तुम ±ण भर के िलए िनणाªयक होना छोड़कर मुझे यह
बता सकते हो िक āंगा म¤ अब ³या हो रहा ह?ै”

“अभी तो राजा चंþकेतु उन औषिधयŌ के िनमाªण पर Åयान क¤ िþत करने वाले ह§ िजनकì
उनकì ÿजा को आवÔयकता ह,ै” भगीरथ ने कहा। “िकंतु इसी के साथ उÆहŌने युĦ कì तयैाåरयां
भी ÿारंभ कर दी ह§। तीन महीने म¤ वे तयैार हो जाएंगे और ÿभु नीलकंठ के आदेशŌ कì ÿती±ा
कर रहे हŌगे।”

िचंितत भाव से दूर खड़े पवªतेĵर को देखते हòए आयुवªती कì आंख¤ आंसुओ ंसे भर गई।ं वह
उसके मयाªदापणूª Ńदय कì पीड़ा का अनुभव कर सकती थी। ³यŌिक उसका Ńदय भी उतना ही
भारी था।

“महाराज,” अयोÅया के ÿधानमंýी िसयामंतक ने सăाट िदलीप के क± म¤ ÿवेश करते हòए कहा,
“मुझे अभी सचूना िमली ह ैिक महिषª भगुृ आ रहे ह§।”

“मुिनवर भगुृ?” िविÖमत िदलीप ने पछूा। “यहां?”

“ अिúम नौका अभी-अभी पहò ंची ह,ै महाराज,” िसयामंतक ने कहा। “मुिनवर भगुृ को कल
तक यहां पहò ंच जाना चािहए।”

“मुझे पहले सिूचत ³यŌ नहé िकया?”

“मुझे भी ²ात नहé था, महाराज।”

“मेलहूा को ऐसा नहé करना चािहए। मुिनवर भगुृ को यहां भेजने से पहले उÆह¤ हम¤ सिूचत
कर देना चािहए था।”

“मेलहूा के िवषय म¤ म§ ³या कह सकता हó ं, महाराज? वे तो ह§ ही अहंकारी।”

िवचिलत िदलीप ने अपने मुख पर हाथ फेरे। “पोत-िनमाªण Öथल से कोई समाचार ह?ै ³या
हमारे पोत पणूª होने के िनकट ह§?”

िसयामंतक ने िचंितत भाव से थकू गटका। “नहé, महाराज। आपने मुझसे कहा था िक
सड़क पर रहने वालŌ के मसले पर Åयान दंू और...”

“मुझे पता ह ैम§ने आपसे ³या करने को कहा था! मुझे मेरे ÿĳ का उ°र साधारण से हां या
ना म¤ दीिजए!”

“मुझे ±मा कìिजए, महाराज। नहé, पोत अभी पणूª होने के िनकट भी नहé ह§।”

“काम कब तक हो जाना चािहए?”

“अगर हम अÆय सभी काम करना बंद कर द¤ तो मेरा अनुमान ह ैिक हम¤ छह से नौ माह म¤



तयैार हो जाना चािहए।”

िदलीप सरलता से सांस लेते ÿतीत हòए। “यह तो बहòत बुरी िÖथित नहé ह।ै अगले नौ महीने
म¤ कुछ नहé होने जा रहा।”

“जी, महाराज।”

सăाट िदलीप अयोÅया के पोत-िनमाªण Öथल पर महिषª भगुृ के साथ थे। मेलहूा का दलपित
ÿसेनिजत कुछ दूरी पर खड़ा था।

अपने उतरने पर ÿती±ारत आितÃय को Öवीकार करने से इंकार करते हòए भगुृ सीधे पोत-
िनमाªण Öथल कì ओर चल िदए थे। घबराए हòए िदलीप िववश से उनके पीछे चले, सभासदŌ आिद
समेत। उÆहŌने िसयामंतक और अपने सभी सभासदŌ को दूरी बनाए रखने का संकेत िकया। वे
जानते थे िक भगुृ øुĦ ह§ और वे कटुवचन सुनने कì अपे±ा कर रहे थे।

“राजन,” भगुृ ने धीमे Öवर म¤, अपने øोध को कड़ाई से िनयंिýत करते हòए कहा, “आपने
मुझे वचन िदया था िक आपके पोत तयैार हो जाएंगे।”

“जानता हó ं, मुिनवर,” िदलीप ने मदुृ Öवर म¤ कहा। “मगर सच कहó ं तो कुछ माह के िवलंब
से हम¤ कोई हािन नहé होने वाली। पंचवटी पर हमारे आøमण को अनेक माह हो चुके ह§। नीलकंठ
कì िबÐकुल कोई सचूना नहé ह।ै मुझे िवĵास ह ै िक हम सफल हòए ह§। हम¤ िवचिलत होने कì
आवÔयकता नहé ह।ै मेरा सच म¤ िवचार ह ैिक युĦ कì संभावना ÿभावी łप से कम हो गई ह।ै”

भगुृ िदलीप कì ओर घमेू। “राजन, ³या म§ आपसे िनवेदन कर सकता हó ं िक िवचार करने
का कायª मुझ पर छोड़ द¤?”

िदलीप तुरंत मौन हो गए।

“³या यह आपका ÿÖताव नहé था िक आप अपने Óयापाåरक पोतŌ को अिधúहीत कर ल¤गे
और उÆह¤ युĦ के िलए पुनगªिठत करवाएंगे?”

“हां, था तो, मुिनवर,” िदलीप ने कहा।

“म§ने परामशª िदया था िक हम¤ संभवत: गंगा पर नौसÆैय युĦ नहé करना पड़ेगा। म§ने
आपसे कहा था िक हम¤ बस पåरवहन पोतŌ कì आवÔयकता होगी, िजसके िलए आपके Óयापाåरक
पोत पयाªĮ ठीक थे।”

“हां, आपने कहा था, मुिनवर।”

“िफर भी आपने आúह िकया था िक नदी पर युĦ होने कì िÖथित म¤ युĦपोतŌ का होना
सुिवचार होगा।”

“हां, मुिनवर।”



“और म§ केवल एक शतª पर तयैार था िक युĦपोत छह माह म¤ तयैार हो जाएं। सही ह?ै”

“हां, मुिनवर।”

“अब सात माह हो गए ह§। आपने Óयापाåरक पोतŌ को खुलवा िदया ह ै िकंतु अभी तक वे
पुनगªिठत नहé िकए गए ह§। तो अब, सात माह बाद, न केवल हमारे पास कोई युĦपोत नहé ह,ै
अिपतु हमारे पास कोई Óयापाåरक-पåरवहन पोत भी नहé ह।ै”

“म§ जानता हó ं िक िÖथित बहòत बुरी िदखती ह,ै मुिनवर,” िदलीप ने उंगिलयŌ से अपनी भŏहŌ
को पŌछते हòए कहा। “िकंतु यहां सड़क पर रहने वालŌ ने अनशन कर िदया था।”

चकराए हòए भगुृ ने हताशा म¤ अपने हाथ उठाए। “इसका पोतŌ से ³या संबंध ह?ै”

“मुिनवर,” िदलीप ने धयैª से कहा, “अपनी उदारता म¤, म§ने घोषणा कì थी िक अयोÅया म¤
कोई बेघर नहé रहेगा। िनÖसंदेह, यह भीषण कायª आंतåरक मामलŌ कì राजसी सिमित को सŏपा
गया था जो आवास के साथ-साथ राजसी पोत-िनमाªण को भी देखती ह।ै सिमित िवगत तीन वषª
से इस महायोजना के िøयाÆवयन पर गंभीरता से चचाª कर रही ह।ै यīिप हमारे िपछले वाताªलाप
के बाद म§ने यह उिचत समझा िक सिमित को पोत-िनमाªण पर Åयान क¤ िþत करने का िनद¥श दंू।
फलÖवłप हòई िनशुÐक आवास योजना कì उपे±ा ने सड़क पर रहने वालŌ को इतना øोिधत
िकया िक वे जनांदोलन पर उतर आए। जनादेश सवōपåर होने के कारण म§ने सिमित को पुन:
आवास योजना पर Åयान देने का िनद¥श िदया। यह बताते हòए मुझे ÿसÆनता हो रही ही िक
आवासीय अिभलेख का सातवां संÖकरण शीŅ ही तयैार हो जाएगा, िजसम¤ िववेकसÌमत łप से
सभी नागåरकŌ के ŀिĶकोणŌ पर िवचार िकया गया ह।ै इसके Öवीकृत होते ही, ÖपĶ łप से
सिमित पोत िनमाªण के मामले पर अपना एकìकृत Åयान दे सकती ह।ै”

भगुृ भौच³के से आंख¤ फाड़े िदलीप को घरू रहे थे।

“तो आपने देखा, मुिनवर,” िदलीप ने कहा, “म§ जानता हó ं िक िÖथित बहòत अ¸छी ÿतीत
नहé हो रही ह,ै िकंतु शीŅ ही सब कुछ ठीक हो जाएगा। वÖतुत:, मुझे आशा ह ैिक आगामी सात
िदन के भीतर सिमित पोत िनमाªण के मामले पर चचाª शुł कर देगी।”

भगुृ ने धीमे Öवर म¤ कहा, िकंतु उनका øोध उबाल खा रहा था, “राजन, भारतवषª का
भिवÕय दावं पर ह ैऔर आपकì सिमित चचाª कर रही ह?ै!”

“िकंतु, मुिनवर, चचाªएं महÂवपणूª होती ह§। वे सभी ŀिĶकोणŌ को सिÌमिलत करने म¤
सहायता करती ह§। अÆयथा हम ऐसे िनणªय ले सकते ह§ जो...”

“भगवान राम के नाम पर, आप राजा ह§! िनयित ने आपको यहां Öथािपत िकया ह ैतािक
आप अपनी ÿजा के िलए िनणªय ले सक¤ !”

िदलीप मौन हो गए।

भगुृ कुछ पल अपने øोध को िनयंिýत करने के ÿयास म¤ मौन रहे, िफर धीमे Öवर म¤ बोले।
“राजन, अपने राºय म¤ आप ³या करते ह§, यह आपकì समÖया ह।ै िकंतु म§ चाहता हó ं िक इन पोतŌ



को पुनगªिठत करने का कायª आज से ही आरंभ हो जाए। समझ गए?”

“जी, मुिनवर।”

“पोत िकतना शीŅ तयैार हो सकते ह§?”

“अगर मेरे आदमी ÿितिदन काम कर¤  तो छह माह म¤।”

“उन जड़बुिĦयŌ से िदन-रात काम करवाएं और तीन माह म¤ इÆह¤ तयैार करवा द¤। मेरी बात
ÖपĶ ह?ै”

“जी, मुिनवर।”

“साथ ही, कृपया अपने मानिचýकारŌ से अयोÅया से ऊपरी गंगा तक के वन मागª का
मानिचý भी तयैार करवाएं।”

“हÌम, िकंतु ³यŌ...”

भगुृ ने हताशा म¤ गहरी सांस ली। “राजन, मुझे लगता ह ैिक मेलहूा ही वाÖतिवक युĦभिूम
होगा। आपकì अयोÅया संभवत: संकट म¤ नहé होगी। आवÔयकता पड़ने पर, ये पोत आपकì सेना
को शीŅता से मेलहूा पहò ंचाने के िलए चािहए हŌगे। चूंिक ये अभी तयैार होने वाले नहé ह§, इसिलए,
अगर अगले कुछ माह म¤ ही युĦ कì घोषणा हो जाती ह ैतो हम¤ एक वकैिÐपक योजना चािहए
होगी। म§ चाहता हó ं िक आपकì सेना उ°र-पिĲमी िदशा म¤ वनŌ को काटते हòए ऊपरी गंगा पर,
धमªखेत के िनकट पहò ंचे। उसके आगे, देविगåर पहò ंचने के िलए आप मेलहूावािसयŌ Ĭारा बनाए
नए मागª का ÿयोग कर सकते ह§। ÖपĶ ह ैिक ³यŌिक आप वनŌ को काटते हòए जाएंगे तो यह
मागª धीमा रहेगा और इसम¤ अनेक माह लग सकते ह§, िकंतु मेलहूा तक कोई बल न पहò ंचने से तो
यह अ¸छा ही होगा। और यह सुिनिĲत करने के िलए िक आपकì सेना वन म¤ खो न जाए, ÖपĶ
मानिचý होना उ°म रहेगा। मुझे िवĵास ह ैआपके सेनानायक अपने िमýŌ कì सहायता करने के
िलए समय से मेलहूा पहò ंचना चाह¤गे।”

िदलीप ने हामी भरी।

“साथ ही, अयोÅया पर सीधे आøमण हòआ तो मुझे आĲयª होगा।”

“िनÖसंदेह। कोई अयोÅया पर सीधे आøमण ³यŌ करना चाहेगा?” िदलीप ने पछूा। “हमने
तो िकसी को हािन नहé पहò ंचाई ह।ै”

सच तो यह था िक भगुृ को िवĵास नहé था िक अयोÅया पर आøमण नहé होगा। िकंतु उÆह¤
परवाह नहé थी। उनकì एकमाý िचंता तो सोमरस था। सोमरस कì र±ा करने के िलए मेलहूा कì
र±ा करना आवÔयक था। अगर िदलीप को तुरंत अयोÅया कì सेना को देविगåर के िलए रवाना
करने का आदेश देने के िलए आĵÖत कर पाना संभव होता, तो भगुृ ऐसा करने म¤ तिनक भी
नहé िहचिकचाते।

“म§ मानिचýकारŌ को वन के मागª का मानिचý तयैार करने का आदेश दे दंूगा, मुिनवर,”



िदलीप ने कहा।

“धÆयवाद, राजन,” भगुृ मुÖकुराए। “वसेै, म§ने देखा िक आपकì झुåरª यां भी लुĮ हो रही ह§।
³या आपकì खांसी म¤ रĉ कम हòआ?”

“लुĮ हो गया, मुिनवर। आपकì औषिधयां तो चमÂकाåरक ह§।”

“कोई औषिध रोगी कì ÿितिøया के समान ही अ¸छी होती ह।ै सारा ®ेय तो आपको ही
जाता ह,ै राजन।”

“आप तो अÂयिधक उदार हो रहे ह§। मेरे शरीर के साथ आपने जो िकया ह,ै वह चमÂकाåरक
ह।ै िकंतु, मुिनवर, मेरा घुटना अभी भी मुझे परेशान कर रहा ह।ै इसम¤ बहòत पीड़ा होती ह ैजब
म§...”

“हम उसको भी ठीक कर ल¤गे। िचंता न कर¤ ।”

“धÆयवाद।”

भगुृ ने अपने पीछे संकेत िकया। “और हां, म§ अपने साथ मेलहूा के दलपित ÿसेनिजत को
लाया हó ं। वे आधुिनक युĦ म¤ आपकì सेना को ÿिशि±त कर¤ गे।”

“हÌम, िकंतु...”

“कृपया यह सुिनिĲत कर¤  िक आपके सिैनक इनकì बात सुन¤, राजन।”

“जी, मुिनवर।”

पवªतेĵर और उनके दल को ले जा रहे दोनŌ पोतŌ ने वशैाली कì नदी के घाट पर लंगर डाला था,
जो āंगा का िनकट पड़ोसी राºय था। िशव ने पवªतेĵर से कहा था िक वे वशैाली के राजा मातिल
से बात कर¤  और नीलकंठ के िलए उनका समथªन हािसल कर¤ । पवªतेĵर का मत था िक उनके
िलए राजा के पास जाकर बात करना अनिैतक होगा। इसिलए उÆहŌने आनंदमयी से िनवेदन
िकया था िक वह इस अिभयान का संचालन करे।

भगीरथ, आनंदमयी और आयुवªती पोत के िपछले भाग पर खड़े थे और पोत के काķफलक
को वशैाली के तट पर लगाए जाने कì ÿती±ा कर रहे थे। वहé Łकने का िनĲय करके पवªतेĵर
ने मु´य पोत पर उ°ंक के साथ तलवारबाजी का अËयास करने का िनणªय िलया। ÿती±ारत दल
मÂÖयावतार को समिपªत भÓय िवÕणु मंिदर को देख रहा था जो नदी के घाट के बहòत समीप ही
बना था। ÿथम िवÕणु भगवान को उÆहŌने नमन िकया।

“आप लोग मुझे अनुमित द¤,” भगीरथ ने आनंदमयी कì ओर मुड़ते हòए कहा।

“³या तुम तुरंत ही अयोÅया के िलए ÿÖथान करने कì योजना बना रहे हो?” आनंदमयी ने
पछूा।



“हां। िवलंब ³यŌ िकया जाए? मेरी योजना दूसरा पोत लेकर सरय ूसे अयोÅया जाने कì ह।ै
वशैाली के राजा का समथªन तो तय ह।ै वे नीलकंठ के अंधभĉ ह§। तुÌहारा उनसे भ¤ट करना माý
औपचाåरकता ह।ै म§ उस दूसरे कायª पर Åयान क¤ िþत करना चाहता हó ं जो ÿभु नीलकंठ ने मुझे
सŏपा ह।ै”

“ठीक ह,ै” आनंदमयी ने कहा।

“भगवान राम आपका मागª ÿशÖत कर¤ , भगीरथ,” आयुवªती ने कहा।

“आपका भी,” भगीरथ ने कहा।

िशव के कािफले के मु´य पोत जब काशी के अÖसी घाट पर पड़ाव डाल रहे थे तो अÆय पोत
समीप ही āĺ घाट पर खड़े थे। राजा अिथिथµव आनुķािनक Öवागत के िलए तÂपर खड़े थे। जसेै
ही िशव ने काķफलक पर पांव रखा, संकेत पाते ही, नगाड़ावादकŌ ने सुमधुर ताल म¤ नगाड़े
बजाने आरंभ कर िदए और शंख गूंज उठे। आनुķािनक आरितयां और Öवागत करते लोगŌ ने
उÂसवी वातावरण बना िदया था। उनके सÿाण देवता वापस आ गए थे।

िशव के अÖसी घाट पर पांव रखते ही राजा अिथिथµव ने उÆह¤ ÿणाम िकया और चरणÖपशª
िकए।

“आयुÕमान भव, राजन,” िशव ने राजा अिथिथµव को आशीवाªद िदया।

अिथिथµव मुÖकुराए, उनके हाथ ÿणाम म¤ जुड़े हòए थे। “अगर यहां काशी म¤ हम आपकì
उपिÖथित से अनुúहीत न हŌ तो दीघाªयु का िवशेष लाभ नहé ह,ै ÿभु।”

िशव ने, जो हमेशा ऐसी भिĉ से असहज हो जाता था, शीŅता से िवषय बदल िदया। “और
सब कैसा चल रहा ह,ै महाराज?”

“बहòत अ¸छा। Óयापार भी अ¸छा रहा ह।ै िकंतु सुनने म¤ आ रहा ह ैिक नीलकंठ शीŅ ही कोई
बड़ी घोषणा करने वाले ह§। ³या यह सÂय ह,ै ÿभु?”

“आपके महल म¤ पहò ंचने तक ÿती±ा करते ह§, महाराज।”

“अवÔय,” अिथिथµव ने कहा। “म§ आपको यह भी बता दंू िक मुझे एक तीĄ नौका के
माÅयम से सचूना िमली ह ै िक रानी काली काशी पहò ंचने वाली ह§। वे आपसे बस कुछ िदन कì
याýा भर पीछे ह§। शीŅ ही वे यहां होनी चािहएं।”

भŏह¤ उठाकर िशव ने सहज भाव से नदी के ऊपर कì ओर देखा जहां से काली का पोत
अिनवायªत: आता। “उनका भी यहां होना िनÖसंदेह अ¸छा रहेगा। हम¤ बहòत सारी योजनाएं बनानी
ह§।”



अÅयाय 13

गणु वालŌ का पलायन

ÿसÆन िशव ने वीरभþ को व± से लगाया, तो सती ने कृि°का को आिलंगनबĦ िकया। दोनŌ ने
अभी-अभी काशी महल म¤ िशव के िनजी क± म¤ ÿवेश िकया था।

वीरभþ और कृि°का कì मेलहूा याýा िबना िकसी घटना के Óयतीत हòई थी। उस गांव म¤,
जहां गुण कबीले को ठहराया गया था, हòए उनके Öवागत ने उÆह¤ अचंिभत कर िदया था। वहां न
सिैनक थे, न चेतावनी, न ही और कुछ असाधारण। ÖपĶ łप से, नीलकंठ के िवŁĦ लाभ पाने
के िलए गुण वालŌ को लàय नहé बनाया गया था। ÿणाली-चािलत मेलहूावािसयŌ ने वह ÿाĮ कर
िलया था िजसकì उनकì ÿणाली ने कÐपना कì थी--ÿÂयेक Óयिĉ से िविध के अनुłप Óयवहार
िकया जाता था और िकसी Óयिĉ िवशेष के िलए कोई िभÆन ÿावधान नहé थे।

“³या तुÌह¤ कोई किठनाई हòई?” िशव ने पछूा।

“िबÐकुल नहé,” वीरभþ ने कहा। “कबीला अÆय सबकì तरह ही, सुिवधाजनक समतावाद
म¤ रह रहा था। हमने शीŅता से उÆह¤ एक कािफले म¤ बांधा और चुपचाप िनकल िलए। कुछ माह
बाद ही हम काशी पहò ंच गए थे।”

“इसका अथª ह ैिक उÆह¤ अभी तक गोदावरी पर मेरे बच जाने कì जानकारी नहé ह,ै” िशव
ने कहा। “अÆयथा वे गुण वालŌ को बंदी बना लेते।”

“यह तकª सÌमत िनÕकषª ह।ै”

“िकंतु इसका अथª यह भी ह ैिक अगर कोई मेलहूावासी गांव म¤ कबीले वालŌ को देखने चला
जाता ह ैऔर उनको लापता पाता ह,ै तो वे मान ल¤गे िक म§ जीिवत हó ं और युĦ कì योजना बना
रहा हó ं।”

“यह भी तकª सÌमत िनÕकषª ह।ै िकंतु हम इस िवषय म¤ कुछ कर नहé सकते ह§, ह ैन?”

“नहé, हम कुछ नहé कर सकते,” िशव सहमत था।



“दीदी!” काली अपनी बहन का आिलंगन करते हòए मुÖकुराई।

“तुम कैसी हो, काली?” सती ने पछूा।

“थक गई हó ं। आपको पकड़ने के िलए मेरे पोत को चंबल और गंगा म¤ बहòत तीĄ गित से
चलना पड़ा था!”

“इतने माह बाद तुमसे िमलकर अ¸छा लग रहा ह,ै काली,” िशव ने कहा।

“मुझे भी,” काली ने कहा। “उºजनै कैसा लगा?”

“ऐसा शहर जो ÿभु राम के योµय था,” िशव ने कहा।

“³या यह सÂय ह ैिक कुछ वासुदेव आपके साथ यहां आए ह§?”

“हां, Öवयं वासुदेव ÿमुख माननीय गोपाल समेत।”

काली ने हÐकì सी सीटी बजाई। “अभी हाल तक भी मुझे वासुदेव ÿमुख का नाम ²ात नहé
था और अब ऐसा लगता ह ैजसेै म§ शीŅ ही उनसे भ¤ट करने वाली हó ं। पåरŀÔय िनĲय ही इतना
गंभीर होगा िक उÆह¤ इस ÿकार अपने एकांतवास से बाहर आना पड़ा।”

“पåरवतªन सरलता से नहé आता ह,ै” िशव ने कहा। “मुझे आशा नहé ह ै िक सोमरस के
समथªक सयूाªÖत के साथ अÖत हो जाएंगे। वÖतुत: वासुदेवŌ का िवĵास ह ैिक युĦ पहले ही आरंभ
हो चुका ह,ै चाहे इसकì घोषणा कì गई हो या नहé। वाÖतिवक शýुताओ ंका फूट पड़ना बस कुछ
ही समय कì बात ह।ै म§ भी सहमत हó ं।”

“³या इसीिलए मेरे पोत को अÖसी नदी म¤ खéचा गया था?” काली ने पछूा। “मुझे िचंता थी
िक यह संभवत: घाट तक भी न पहò ंच सके। यह नदी तो इतनी छोटी ह ैिक इसे वाÖतव म¤ नÐला
कहना चािहए!”

“यह पोत कì सुर±ा के िलए ह,ै काली,” िशव ने कहा। “यह महाराज अिथिथµव का िवचार
था। नगर कì भांित ही काशी का घाट भी िकसी दीवार से सुरि±त नहé ह।ै काशी पर ÿभु Łþ कì
आÂमा कì उपिÖथित के अपने िवĵास के कारण हमारे शýु नगर पर आøमण करने म¤
िहचिकचाएंगे। िकंतु गंगा पर बंधा कोई भी पोत समुिचत िशकार होगा।”

“इसिलए पोतŌ को अÖसी म¤ ले जाने का िनणªय िलया गया, जो गंगा म¤ ÿवािहत होती ह,ै”
सती ने कहा। “नदी के मुख पर धारा संकरी ह ैऔर इस ÿकार एक बार म¤ शýु का एक से
अिधक पोत यहां नहé आ सकता। इस तरह से हमारे पोतŌ को सरलता से बचाया जा सकता ह।ै
साथ ही, अÖसी काशी नगरी से होकर बहती ह।ै अिधकांश चंþवंशी इसके भीतर नहé आना
चाह¤गे, यह मानते हòए िक काशी को भलू से भी हािन पहò ंचने पर ÿभु Łþ कì आÂमा उÆह¤ ®ाप दे
देगी।”

काली कì भŏह¤ उठé। “शýु के अपने अंधिवĵासŌ का उसी के िवŁĦ ÿयोग? मुझे पसंद
आया!”



“कभी-कभी अ¸छी रणनीित तलवार कì धार कì अपे±ा बेहतर कायª करती ह,ै” िशव
मुÖकुराते हòए बोला।

“आह,” काली ने भी मुÖकुराते हòए कहा। “आप ऐसा माý इसिलए कह रहे ह§ ³यŌिक आपने
मेरी तलवार का सामना नहé िकया ह!ै”

िशव और सती आनंदपवूªक हंस पड़े।

िशव और उसका आंतåरक समहू भÓय काशी िवĵनाथ मंिदर के मु´य क± म¤ बठैा था।
अिथिथµव मंिदर के मु´य पंिडत के साथ गभªगहृ म¤ भगवान Łþ और देवी मोिहनी कì ÿितमाओं
को ÿसाद चढ़ाने गए थे। ÿसाद चढ़ाने के बाद वे वापस आए।

“ÿभु Łþ और देवी मोिहनी हमारे उīम पर कृपा कर¤ ,” अिथिथµव ने िशव को ÿसाद देते हòए
कहा।

िशव ने दोनŌ हाथŌ से ÿसाद úहण िकया, उसे परूा कंठ से नीचे उतारा और अपने दािहने
हाथ को िसर के ऊपर िफरा िदया, इस ÿकार उसने ÿभु Łþ और देवी मोिहनी को उनके
आशीवाªद के िलए धÆयवाद िदया था। इस बीच, मंिदर के पंिडत ने अÆय सभी को ÿसाद िवतåरत
िकया। आयोजन परूा हो जाने पर अिथिथµव आगामी युĦ कì रणनीित पर चचाª करने के िलए
शेष समहू के साथ बठै गए। काशी के सुर±ाकमê पंिडत को मंिदर से बाहर ले गए और ÿवेशĬार
को बंद कर िदया गया। सभा कì अविध म¤ िकसी को पåरसर म¤ ÿवेश कì अनुमित नहé थी।

“ÿभु, मेरी ÿजा के िलए आÂमर±ा के अलावा िहंसा के िकसी भी कायª म¤ िलĮ होना विजªत
ह,ै” अिथिथµव ने कहा। “इसिलए इस अिभयान म¤ हम आपके साथ सिøय łप से सिÌमिलत नहé
हो सकते। िकंतु मेरे राºय के सभी संसाधन आपके आदेश के अधीन ह§।”

िशव मुÖकुराया। काशी के शांितिÿय लोग वसेै भी अ¸छे सिैनक नहé बनते। उÆह¤ युĦ म¤ ले
जाने का उसका कोई मंतÓय नहé था। “म§ जानता हó ं, महाराज अिथिथµव। म§ आपकì ÿजा से ऐसा
कुछ नहé मांगूंगा िजसे मना करने के िलए वे मयाªदाबĦ हŌ। िकंतु अगर आøमण हो तो आपको
काशी कì र±ा करने म¤ समथª होना चािहए, ³यŌिक हम युĦ के अपने बहòत से संसाधन यहé
रखने कì योजना बना रहे ह§।”

“अपनी अंितम सांस तक हम उनकì र±ा कर¤ गे, ÿभु,” अिथिथµव ने कहा।

िशव ने हामी भरी। उसे वाÖतव म¤ आशा नहé थी िक चंþवंशी काशी पर आøमण कर¤ गे। वह
गोपाल कì ओर मुड़ा। “पंिडतजी, अनेक बात¤ ह§ िजन पर हम¤ चचाª करनी ह।ै सबसे ÿथम तो,
मेलहूा म¤ युĦ के तमाशे से हम चंþवंिशयŌ को कैसे दूर रख¤?”

“मेरा िवचार ह ैिक माननीय गणेश और काितªक ने इसके िलए एक उÂकृĶ िवचार सुझाया
था,” गोपाल ने कहा। “आशा करते ह§ िक हम मगध को अपने प± म¤ खéच सक¤ गे।”



“करने कì अपे±ा कहना सरल ह,ै” काली ने कहा। “सुपªदमन को उसके िपता अपने मखूª
भाई उúसेन का बदला लेने के िलए िववश कर¤ गे। और म§ उस कायª के िलए जो वÖतुत: एक
Æयायपणूª हÂया थी, गणेश को सŏपने का ÿÖताव नहé रखूंगी।”

“तो तुÌहारा ³या सुझाव ह,ै काली?” सती ने पछूा।

“मेरा सुझाव यह ह ै िक या तो हम तुरंत मगध से युĦ कर¤  या उनसे कह द¤ िक हम जांच
कर¤ गे और जसेै ही वह नागा अपराधी हमारे हाथ लगेगा, हम उसे सŏप द¤गे।”

सती ने अनजाने ही र±ाÂमक भाव से गणेश का हाथ पकड़ िलया।

काली हÐके से हंसी। “दीदी, म§ बस सुझाव दे रही हó ं िक हम सुपªदमन को सोचने द¤गे िक
हम इसे उसे सŏपने वाले ह§। इस तरह, हम कुछ समय पा ल¤गे और अयोÅया पर हमला कर द¤गे।”

“³या आप कह रही ह§ िक हम मगध से झठू बोल¤, रानी?” गोपाल ने पछूा।

काली ने गोपाल कì ओर आंख¤ तरेरé। “म§ बस यह कह रही हó ं िक हम सÂय को लेकर थोड़ी
कंजसूी कर¤ , महावासुदेव। भारतवषª का भिवÕय दावं पर ह।ै बहòत से लोग हम पर िवĵास कर रहे
ह§। अगर एक मह°र अ¸छाई के िलए हम¤ अपनी आÂमाओ ंको कलंिकत भी करना पड़े, तो कोई
बात नहé।”

“म§ झठू नहé बोलूंगा,” िशव ने कहा। “यह बुराई के िवŁĦ युĦ ह।ै हम अ¸छाई के प± म¤ ह§।
हमारी लड़ाई से भी यह ÿितिबंिबत होना चािहए।”

“बाबा,” गणेश ने कहा। “आप जानते ह§ िक सामाÆय पåरिÖथितयŌ म¤ म§ आपसे सहमत
होता। िकंतु ³या आपको लगता ह ैिक दूसरे प± ने उन मापदंडŌ को बनाए रखा ह ैिजनका आप
अनुमोदन करते ह§? ³या पंचवटी म¤ हम पर िकया गया आøमण िवशुĦ छल और धतूªता का
कृÂय नहé था?”

“म§ नहé मानता िक असावधान शýु पर आøमण करना गलत ह।ै हां, उनके दवैी अľŌ के
ÿयोग पर ÿĳ उठाया जा सकता ह।ै िफर भी, दो गलत िमलकर एक सही नहé बना सकते। यह
युĦ जीतने के िलए म§ झठू नहé बोलूंगा। हम इसे उिचत रीित से जीत¤गे।”

काितªक मौन रहा। यīिप वह गणेश कì बातŌ कì Óयावहाåरकता से सहमत था, िकंतु िशव
कì निैतक पारदिशªता से ÿेåरत भी था।

गोपाल िशव को देखकर मुÖकुराया। “सÂयं वद:। असÂयं मा वद:।”

“³या?” िशव ने पछूा।

काली बोली। “यह ÿाचीन संÖकृत ह।ै सÂय बोलो। कभी असÂय मत बोलो।”

सती मुÖकुराई। “म§ सहमत हó ं।”

“मुझे भी थोड़ी संÖकृत आती ह,ै” काली ने कहा। “सÂयं āुयात् िÿयं āुयात्, ना āुयात् सÂयं
अिÿयं।”



िशव ने िनराशा से अपने हाथ उठाए, “³या हम इस संÖकृत कì ÿितĬंिĬता को समाĮ कर
सकते ह§? मुझे कुछ समझ नहé आ रहा ह ैिक आप लोग ³या कह रहे ह§।”

गोपाल ने िशव के िलए अनुवाद िकया। “रानी काली ने जो कहा, उसका अथª ह ै िक ‘वह
सÂय बोलो जो िÿय हो, िकंतु कभी भी ऐसा सÂय न कहो जो अÆयŌ के िलए अिÿय हो।’”

“यह मेरी पंिĉ नहé ह,ै” काली ने िशव कì ओर मुड़ते हòए कहा। “मुझे िवĵास ह,ै इसे
आपके ही एक ऋिष Ĭारा रचा कहा जा सकता ह।ै िकंतु मुझे लगता ह ै िक यह साथªक ह।ै हम¤
सुपªदमन के सामने यह रहÖयोĤाटन करने कì आवÔयकता नहé ह ैिक हम जानते ह§ िक उसके
भाई का हÂयारा कौन ह।ै हम¤ उसे बस ऐसा करने के िलए ÿेåरत करना ह ैिक अपने िमý और शýु
का चयन करने से पहले वह तब तक ÿती±ा करे जब तक िक हम अयोÅया पर आøमण न कर
द¤। उसकì महÂवाकां±ा उसे उस िदशा म¤ िनद¥िशत करेगी जहां हम चाहते ह§।”

“अयोÅया कì दीवार¤  अभेī ह§,” गोपाल ने एक और तÃय कì ओर Åयान खéचते हòए
चेतावनी दी। “हम उÆह¤ रोकने म¤ तो समथª हो सकते ह§, िकंतु नगर को नĶ नहé कर सक¤ गे।”

“जानता हó ं,” गणेश ने कहा। “िकंतु हमारा लàय अयोÅया को नĶ करना नहé ह।ै अिपतु
यह सुिनिĲत करना ह ै िक उनकì नौसेना अपने बल को मेलहूा पहò ंचाने म¤ असमथª हो जाए।
हमारा मु´य युĦ मेलहूा म¤ होगा।”

“िकंतु अयोÅया पर हमारे घेराव डालने के बाद अगर सुपªदमन ने पीछे से आøमण कर िदया
तो?” गोपाल ने पछूा। “सामने से अयोÅया और पीछे से सुपªदमन के बीच फंसकर हम¤ नĶ िकया
जा सकता ह।ै”

“वÖतुत: नहé,” गणेश ने कहा। “सुपªदमन Ĭारा पीछे से हम पर आøमण करने से
पåरिÖथितयां हमारे िलए सरल ही हो जाएंगी। जब वह मगध से बाहर िनकलेगा तब हम अपना
प§तरा चल¤गे।”

िशव, काितªक और सती मुÖकुरा िदए! वे योजना समझ गए थे।

“अित उ°म,” परशुराम ने ÿशंसा कì।

अÆय लोग धीमे Öवर म¤ इसका ÖपĶीकरण पाने के िलए परशुराम कì ओर मुड़ गए।

“आपको झठू बोलने कì आवÔयकता नहé ह,ै” काली ने िशव से कहा। “बस सुपªदमन को
उन भागŌ के अलावा संपणूª सÂय न बताएं, जो उसे सोचने के िलए िववश कर द¤। शेष उसकì
महÂवाकां±ा को करने द¤। हम चाहते ह§ िक वह हमारे पोतŌ को सरय ूऔर गंगा के संगम को पार
करके अयोÅया कì ओर बढ़ने दे। एक बार ऐसा हो जाएगा तो हम िकसी न िकसी ÿकार से अपना
उĥेÔय ÿाĮ कर ही ल¤गे! अयोÅया को वहé रोके रखकर अथवा मागधी सेना को नĶ करके।”

िशव के धीरे से िसर िहलाने ने उसकì Öवीकृित जता दी। “िकंतु मेलहूा का ³या होगा? ³या
हम अपनी परूी शिĉ से सामने से आøमण कर द¤? अथवा, कूटनीितपणूª युिĉयां अपनाएं जो
उनकì सेनाओ ंका Åयान भटकाएं, जबिक एक छोटा दल सोमरस के गुĮ संयंý को ढंूढ़े और उसे



नĶ कर दे।”

“वासुदेवŌ और नागाओ ंकì सेनाओ ंको मेलहूा के अिभयान के िलए छोड़कर, हमारी āंगा
और वशैाली कì सेनाएं मगध और अयोÅया म¤ लड़¤गी,” सती ने कहा। “मेलहूा म¤ हमारे पास बहòत
छोटा बल होगा। िनÖसंदेह, वे असाधारण łप से सुÿिशि±त हŌगे और उनके पास अिµनवषªक
हाथी सेना के सŀश उÂकृĶ तकनीकì कौशल होगा िजसे वासुदेवŌ ने हाल ही म¤ िवकिसत िकया
ह।ै िकंतु हम¤ मेलहूा कì सेना का भी सÌमान करना होगा! वे भी समान łप से सुÿिशि±त और
तकनीकì łप से पारंगत ह§।”

“तो तुÌहारा परामशª ह ैिक हम सीधे आøमण से बच¤?” िशव ने पछूा।

“हां,” सती ने कहा। “हमारा मु´य Åयेय सोमरस िनमाªण संयंý को नĶ करना ह।ै इसके
पुनिनªमाªण म¤ उÆह¤ अनेक वषª लग जाएंगे। लोगŌ के बीच आपकì घोषणा को ÿचिलत करने के
िलए इतना समय पयाªĮ होगा। औसत मेलहूावासी नीलकंठ कì िकवदंती के ÿित समिपªत ह।ै
सोमरस ÿाकृितक मÂृयु को ÿाĮ होगा। िकंतु अगर हम सीधे आøमण कर¤ गे तो मेलहूा के साथ
युĦ एक लंबे समय तक िखंचेगा। िजतने अिधक समय यह िखंचेगा, उतने ही अिधक िनदōष लोग
मारे जाएंगे। साथ ही, मेलहूावासी युĦ को सोमरस के िवŁĦ नहé, अिपतु अपने िÿय देश पर
आøमण के łप म¤ देखने लग¤गे। मुझे िवĵास ह ैिक अिधसं´य मेलहूावासी ऐसे हŌगे जो सोमरस
के िवŁĦ जाने के िलए इ¸छुक हŌगे, िकंतु अगर हम उनकì देशभिĉ को चुनौती द¤गे तो हमारे
सामने िवजयी होने कì संभावना नहé रहेगी।”

काली मुÖकुरा रही थी।

“³या हòआ?” सती ने पछूा।

“म§ने देखा िक जब आप मेलहूावािसयŌ का संदभª दे रही थé तो आपने ‘हमारे’ के Öथान पर
‘उनके’ कहा,” काली ने कहा।

सती उलझी सी ÿतीत हòई। वह अभी भी मानती थी िक मेलहूा उसका अपना देश था। “हÌम,
यह महÂवहीन ह.ै.. वह अभी भी मेरा देश ह.ै..”

“िबÐकुल ह,ै” काली मुÖकुराई।

गोपाल ने बात काटी। “केवल तकª  के िलए, कÐपना करते ह§ िक अगर सीधा युĦ हो तो
³या होगा।”

“यह एक ऐसी चीज ह ैिजससे हम¤ बचना होगा,” िशव ने कहा। “सती जो कह रही ह§, उसम¤
मुझे साथªकता िदख रही ह।ै”

“लेिकन िफर भी, हम¤ यह सोचना चािहए िक मुिनवर भगुृ और द± ³या सोच रहे हŌगे,”
गोपाल ने कहा। “म§ मानता हó ं, यह हमारे िहत म¤ ह ैिक सीधा युĦ न हो। िकंतु उनके िहत म¤ सीधा
और िवनाशकारी युĦ होना ही ह।ै वे चाह¤गे िक तनाव बढ़े तािक वे लोगŌ को Ăिमत कर सक¤ ।
िफर वे कह¤गे िक नीलकंठ ने मेलहूा के साथ िवĵासघात िकया ह।ै जसैा िक देवी सती ने इंिगत



िकया ह,ै मेलहूावािसयŌ कì देशभिĉ नीलकंठ म¤ उनकì आÖथा पर हावी हो सकती ह।ै”

“म§ सहमत हó ं िक महिषª भगुृ िÖथित को िबगाड़ना चाह सकते ह§,” िशव ने कहा। “जो बात
म§ समझ नहé पा रहा हó ं, वह यह ह ै िक ऐसा होने के बाद वे इसे संभाल¤गे कैसे। म§ने मेलहूा कì
सेना को िनकट से देखा ह।ै यह क¤ þीकृत, सु-अनुशािसत इकाई ह।ै िकंतु इस तरह कì सेनाओ ंके
साथ समÖया यह होती ह ै िक वे परूी तरह से एक अ¸छे सेनापित पर िनभªर होती ह§। उनके
सेनापित पवªतेĵर हमारे साथ ह§। िवĵास कर¤ , उनके पास उन जसैा अÆय कोई Óयिĉ नहé ह।ै
अगर मुिनवर भगुृ उतने ही बुिĦमान ह§ जसैा िक आप कहते ह§ िक वे ह§, तो वे भी यह जानते
हŌगे।”

गणेश और काितªक ने एक साथ गहरी सांस ली।

िशव ने अपने पुýŌ को घरूा।

“बाबा...” काितªक ने कहा।

“बस करो!” िशव गरजा। “तुम उनकì िनķा पर संदेह नहé करोगे! ³या यह ÖपĶ ह?ै”

गणेश और काितªक ने अपने िसर झुका िलए, उनके मंुह िवþोही भाव से बंद थे।

“³या मेरी बात ÖपĶ ह?ै” िशव ने एक बार िफर पछूा।

काली ने भकुृिट चढ़ाकर िशव को और िफर गणेश और काªितªक को देखा, िकंतु मौन रही।

िशव गोपाल कì ओर वापस घमूा। “हम¤ उकसावे से बचना होगा। हमारे सÆैय Óयहू को
ŀढ़तापवूªक र±ाÂमक होना होगा, तािक उÆह¤ खुला संघषª छेड़ने से रोक सक¤ । हमारी सेना का
मु´य काम उÆह¤ भटकाए रखना होगा तािक एक छोटा दल सरÖवती िकनारे के नगरŌ म¤
सोमरस िनमाªण संयंý के िचĹŌ को तलाश सके। एक बार हम उस संयंý को नĶ करने म¤ सफल
रहे तो युĦ जीत जाएंगे।”

“नंदी,” सती ने मेलहूाई ÿधान अिधपित कì ओर मुड़ते हòए कहा।

नंदी ने तुरंत मेलहूा का मानिचý फैला िदया। सब उसम¤ देखने लगे।

“देिखए,” सती ने कहा। “सरÖवती एक आंतåरक दहाने म¤ समाĮ होती ह।ै मेलहूावासी
करचप से सरÖवती म¤ अपना िवशाल बेड़ा लाने म¤ समथª नहé हो पाएंगे। उनका र±ा िसĦांत माý
दो संभािवत संकटŌ से सुर±ा ÿदान करता ह-ै-िसंधु मागª से नौसिैनक आøमण अथवा पवूª से
भिूम-आधाåरत सेना का आøमण। इसीिलए सरÖवती पर उनका कोई िवशाल बेड़ा नहé ह।ै”

सती जो कह रही थी, उसे िशव ने आÂमसात िकया। “वे सरÖवती पर नौसिैनक आøमण के
िलए तयैार नहé ह§...”

“आपको समझना होगा िक इसका समुिचत कारण ह।ै वे मानकर चलते ह§ िक शýु का कोई
भी पोत सरÖवती म¤ ÿवेश नहé कर सकता। शýु के िनयंýण वाली कोई नदी इसम¤ ÿवािहत नहé
होती और सरÖवती समुþ म¤ नहé िमलती।”



“िकंतु ³या यह समÖया नहé ह?ै” Ăिमत अिथिथµव ने पछूा। “हम सरÖवती म¤ पोतŌ को
कैसे ले जाएंगे?”

“हम नहé ले जाएंगे,” िशव ने कहा। “इसके Öथान पर हम सरÖवती पर खड़े मेलहूाई पोतŌ
का अिधúहण कर¤ गे।”

काली ने हामी भरी। “उÆह¤ इस बात कì तिनक भी अपे±ा नहé होगी, यही कारण ह ैिक यह
कायª करेगा।”

“हां,” सती ने कहा। “हम¤ बस मिृ°कावटी पर अिधकार करना होगा, जहां पर मेलहूाई
नौसेना कì अिधकांश सरÖवती टुकड़ी रहती ह।ै जब ये पोत हमारे अिधकार म¤ आ जाएंगे तो हम
सरÖवती पर िनयंýण कर ल¤गे। हम शीŅ ही िबना िकसी चुनौती के नदी के ऊपर कì ओर जा
सक¤ गे, साथ ही सोमरस िनमाªण संयंý कì अपनी खोज भी करते रह सक¤ गे।”

“यह सही ह,ै” बहृÖपित ने कहा। “िनमाªण संयंý सरÖवती के तट पर ही कहé हो सकता ह।ै
इसका कहé और होना असंभाÓय ह।ै”

“यह अ¸छी योजना ÿतीत होती ह,ै” गोपाल ने कहा। “िकंतु हम उनके पोतŌ पर अिधकार
कर¤ गे कैसे? हम उनके ±ेý म¤ ÿवेश कहां से कर¤ गे? मिृ°कावटी सीमावतê नगर नहé ह।ै हम¤
सेना लेकर उसम¤ ÿवेश करना होगा। और ÖपĶ ह ै िक हम¤ मागª म¤ पड़ने वाले सीमावतê नगर,
लोथल के ÿितरोध का सामना करना पड़ेगा।”

“लोथल?” काितªक ने पछूा।

“लोथल मयका का बंदरगाह ह,ै” गोपाल ने कहा। “वे Óयावहाåरक łप से जुड़वां नगर ह§।
मयका वह Öथान ह ैजहां सारे मेलहूाई ब¸चे जÆम लेते ह§ और पाले जाते ह§, जबिक लोथल सेना
का Öथानीय मु´यालय ह।ै”

“मयका या लोथल कì िचंता न कर¤ ,” काली ने कहा। “वे हमारे प± म¤ हŌगे।”

गोपाल, िशव और सती यथाथª म¤ िविÖमत ÿतीत हòए।

“अगर कोई मेलहूावासी ऐसा ह ैजो हमसे सच म¤ सहानुभिूत करेगा, तो वे मयका के लोग
हŌगे,” काली ने आगे कहा। “उÆहŌने नागा ब¸चŌ को पीड़ा भोगते देखा ह।ै उÆहŌने अनेक अवसरŌ
पर हमारी सहायता करने का ÿयास िकया ह,ै यहां तक िक इस ÿिøया म¤ अपने िवधान भी तोड़े
ह§। मयका के वतªमान ÿांतपाल चेनारÅवज लोथल के भी ÿशासक ह§। कुछ वषª पवूª उनका कÔमीर
से Öथानांतरण िकया गया था। वे नीलकंठ संÖथा के ÿित िनķावान ह§। इसके अितåरĉ, म§ने
एक बार उनकì जीवनर±ा भी कì ह।ै िवĵास कर¤ , जब युĦ आरंभ होगा तो मयका और लोथल
हमारे प± म¤ हŌगे।”

“मुझे चेनारÅवज याद ह§,” िशव ने कहा। “ठीक ह ैतो, मिृ°कावटी को जीतने के िलए हम
लोथल के समथªन का उपयोग कर¤ गे। िफर सरÖवती के तटीय नगरŌ म¤ खोज के िलए हम उनके
पोतŌ का ÿयोग कर¤ गे। िकंतु, याद रहे, हम¤ सीधे संघषª से बचने का ÿयास करना ह।ै”



अÅयाय 14

मनोŀĶा

“आपको िवĵास ह ैहम उसे आĵÖत कर सक¤ गे?” िशव ने पछूा

वासुदेव ÿमुख गोपाल ने अभी-अभी िशव के क± म¤ ÿवेश िकया था। सती और नीलकंठ
उनके साथ मगध के िलए ÿÖथान करने कì तयैारी कर रहे थे। गणेश और काितªक अपने माता-
िपता को िवदा करने आए थे।

“अगर हम महिषª भगुृ से िमल रहे होते तो म§ िचंितत होता,” गोपाल ने कहा। “िकंतु यह तो
माý सुपªदमन ह।ै”

“महिषª भगुृ म¤ इतना िविशĶ ³या ह?ै” िशव ने पछूा। “वे मानव माý ही तो ह§। आप सब
उनसे इतना भयभीत ³यŌ ह§?”

“वे महिषª ह§, िशव,” सती ने कहा। “वÖतुत:, जसैा गोपालजी ने कहा, अिधकांश लोग महिषª
भगुृ को महिषªयŌ से भी परे मानते ह§! वे सĮिषª उ°रािधकारी ह§।”

“हम¤ मनुÕय का सÌमान करना चािहए, उसके Öथान का नहé,” िशव ने गोपाल कì ओर
मुड़ने से पहले कहा। “एक बार पुन: म§ पछूता हó ं, मेरे िमý, आप उÆह¤ लेकर इतने Óयाकुल ³यŌ
ह§?”

“सबसे पहली बात तो, वे मन कì बात पढ़ सकते ह§,” गोपाल ने कहा।

“तो?” िशव ने पछूा। “आप और म§ भी ऐसा कर सकते ह§। वाÖतव म¤, ÿÂयेक वासुदेव पंिडत
कर सकता ह।ै”

“सच ह,ै िकंतु हम ऐसा तभी कर सकते ह§ जब हम अपने मंिदरŌ म¤ होते ह§। महिषª भगुृ अपने
आसपास उपिÖथत िकसी भी Óयिĉ का मन पढ़ सकते ह§, चाहे वे कहé भी हŌ।”

गणेश सच म¤ िविÖमत िदख रहा था। “कैसे?”

गोपाल ने कहा, “जब हम सोचते ह§ तो हमारा मिÖतÕक िवīतु चंुबकìय तरंग¤ ÿसाåरत
करता ह।ै कोई ÿिशि±त Óयिĉ इन िवचारŌ को पकड़ सकता ह,ै मगर उसे िकसी शिĉशाली



ÿसारक कì सीमा के भीतर होना चािहए। िकंतु माना जाता ह ै िक महिषª एक चरण आगे जा
सकते ह§। उÆह¤ इस बात कì ÿती±ा करने कì आवÔयकता नहé ह ै िक हमारे िवचार चंुबकìय
तरंगŌ म¤ बदल¤ तो वे उÆह¤ पहचान¤। वे हमारे िवचारŌ को उसी समय पढ़ सकते ह§ जब हम उÆह¤
आकार दे ही रहे होते ह§।”

“मगर कैसे?”

“िवचार और कुछ नहé, माý हमारे मिÖतÕक के िवīतुीय संवेग ह§,” गोपाल ने कहा। “ये
संवेग हमारी आंखŌ कì पुतिलयŌ को हÐके से गितशील कर देते ह§। कोई ÿिशि±त Óयिĉ, जसेै
िक कोई महिषª, हमारी पुतिलयŌ कì इस गितिविध को समझ और हमारे िवचारŌ को पढ़ सकता
ह।ै”

“भगवान राम कृपा कर¤ ,” अचंिभत काितªक ने धीरे से कहा।

“म§ अभी तक नहé समझ पाया िक यह कैसे संभव ह,ै” संशयालु िशव ने िटÈपणी कì। “³या
आप कह रहे ह§ िक हमारे सारे िवचार हमारी पुतिलयŌ कì गित से उजागर हो जाते ह§? यह संवाद
िकस भाषा म¤ होता होगा? इसम¤ कोई साथªकता नहé ह।ै”

“मेरे िमý,” गोपाल ने कहा, “आप संवाद कì भाषा और मिÖतÕक कì आंतåरक भाषा म¤
Ăिमत हो रहे ह§। उदाहरण के िलए, संÖकृत संवाद कì भाषा ह।ै आप अÆय लोगŌ के साथ संवाद
करने के िलए इसका ÿयोग करते ह§। आप अपने मिÖतÕक से संवाद करने के िलए भी इसका
ÿयोग करते ह§, िजससे आपका चेतन मन आपके आंतåरक िवचारŌ को समझ सकता ह।ै िकंतु
Öवयं मिÖतÕक अपने कायª के िलए केवल एक भाषा का ÿयोग करता ह।ै यह सभी ²ात ÿािणयŌ
के मिÖतÕकŌ कì एक सावªभौम भाषा ह।ै और इस भाषा कì वणªमाला म¤ बस दो अ±र, अथवा
संकेत ह§।”

“दो संकेत?” सती ने पछूा।

“हां,” गोपाल ने कहा, “माý दो--िवīतु सिøय और िवīतु िनिÕøय। हमारे मिÖतÕक म¤
एक साथ लाखŌ िवचार और िनद¥श दौड़ते रहते ह§। िकंतु एक समय म¤ इन िवचारŌ म¤ से कोई एक
ही हमारे चेतन मिÖतÕक को पकड़ पाता ह।ै यह िविशĶ िवचार मिÖतÕक कì भाषा के माÅयम से
हमारी आंखŌ म¤ ÿितिबंिबत हो जाता ह।ै एक महिषª इस चेतन िवचार को पढ़ सकता ह।ै इसिलए
िकसी महिषª कì उपिÖथित म¤ Óयिĉ को बहòत सावधान रहना होता ह ैिक चेतन मिÖतÕक से वह
³या सोचे।”

“अथाªत आंख¤ सच म¤ हमारी आÂमा का दपªण होती ह§,” गणेश ने कहा।

गोपाल मुÖकुराया। “ÿतीत तो ऐसा ही होता ह।ै”

िशव मुÖकुराया, उसकì भŏह¤ चढ़ गई थé। “म§ Åयान रखूंगा िक जब म§ महिषª भगुृ से िमलूं तो
अपनी आंख¤ बंद रखूं।”

गोपाल और सती हÐके से हंसे।



“जो भी हो, िवजयी हम ही हŌगे,” गोपाल ने कहा।

“हां,” गणेश ने कहा। “हम अ¸छाई के प± म¤ ह§।”

“यह सच ह,ै िनÖसंदेह। िकंतु कारण यह नहé ह,ै माननीय गणेश। हम आपके िपता के
कारण िवजयी हŌगे,” गोपाल ने कहा।

“नहé,” िशव ने कहा। “केवल म§ ही कारण नहé हो सकता। हम िवजयी हŌगे ³यŌिक हम
सब इसम¤ एक साथ ह§।”

“यह आप ही ह§ जो हम¤ एक साथ लाए ह§, महा-नीलकंठ,” गोपाल ने कहा। “महिषª भगुृ
उतने बुिĦमान हो सकते ह§ िजतना िक आप ह§, संभव ह ैअिधक हŌ। िकंतु वे आपके समान
अिधनायक नहé ह§। अपने अनुयािययŌ से डरा-धमकाकर काम करवाने के िलए वे अपनी मेधा का
ÿयोग, बिÐक दुŁपयोग करते ह§। वे उनको आदशª नहé मानते ह§! उनसे डरते ह§। दूसरी ओर, आप
अपने अनुयािययŌ का उÂकृĶ भाग बाहर लाने म¤ स±म ह§, मेरे िमý। यह न समझ¤ िक आपने
कुछ िदन पहले जो िकया था, उसे म§ समझा नहé था। आप पहले ही अपनी कायªयोजना िनधाªåरत
कर चुके थे। िकंतु इसने आपको चचाª करने से नहé रोका और हम¤ उस िनणªय का भाग बनने
िदया। िकसी ÿकार, आपने हम सबको वह कहने के िलए िनद¥िशत िकया जो आप सुनना चाहते
थे। और िफर भी, आपने हमम¤ से ÿÂयेक को ऐसा आभास िदलाया मानो यह हमारा अपना िनणªय
हो। यही नेतÂृव ह।ै महिषª भगुृ के पास हमसे बड़ी सेना हो सकती ह,ै िकंतु वे अकेले लड़ते ह§।
हमारे मामले म¤, हमारी संपणूª सेना एक इकाई के łप म¤ लड़ेगी। यही, महा-नीलकंठ आपके
नेतÂृव का सवō¸च गुण ह।ै”

अपनी ÿशंसा िकए जाने पर सदवै कì भांित झ¤पते हòए से िशव ने तुरंत िवषय बदल िदया।
“आप बहòत उदारमना हो रहे ह§, गोपालजी। जो भी हो, मेरा िवचार ह ैहम¤ ÿÖथान करना चािहए।
मगध हमारी ÿती±ा कर रहा ह।ै”

“भगीरथ यहां ह?ै”

िसयामंतक ने अपने भौच³के सăाट को देखकर हामी भरी। “जी, महाराज।”

“िकंतु वह कैसे...”

“ÿधानमंýी िसयामंतक,” भगुृ ने िदलीप कì बात काटते हòए कहा। “मुझे उनसे भ¤ट करके
ÿसÆनता होगी। ³या राजकुमारी आनंदमयी और उनके पित भी उनके साथ आए ह§?”

“नहé, मुिनवर,” िसयामंतक ने कहा। “वे अकेले आए ह§।”

“यह तो अÂयंत दुभाªµयपणूª ह,ै” भगुृ ने कहा। “कृपया उÆह¤ परेू सÌमान के साथ हमारे
सािÆनÅय म¤ ले आएं।”

“जसैी आपकì इ¸छा, मुिनवर,” िसयामंतक ने कहा और क± से जाने से पहले उसने भगुृ



और िदलीप को नमन िकया।

जसेै ही वह वहां से गया, भगुृ िदलीप कì ओर मुड़े। “राजन, आपको Öवयं पर िनयंýण
करना सीखना होगा। गोदावरी पर हòए आøमण से िसयामंतक अनजान ह।ै”

“मुझे ±मा कर¤ , मुिनवर,” िदलीप ने कहा। “बात बस यह ह ैिक म§ अचंिभत हó ं।”

“म§ नहé हó ं।”

िदलीप के मÖतक पर बल पड़े। “³यŌ, मुिनवर! ³या आपको इसकì अपे±ा थी?”

“म§ यह तो नहé कह सकता िक मुझे िवशेष łप से इसकì अपे±ा थी। िकंतु मुझे गहरा संदेह
था िक हमारा आøमण असफल हो गया ह।ै एकमाý ÿĳ यह था िक इसकì पुिĶ कैसे हो।”

“म§ समझा नहé, मुिनवर। हमारे पोत अनेक ÿकार से नĶ हो गए हो सकते थे।”

“बात केवल हमारे पोतŌ के नĶ होने कì नहé ह।ै कुछ और भी ह।ै म§ने कनखला से कहा
था िक गुण वालŌ के Öथान का पता लगाने का ÿयास करे।”

“गुण वाले कौन ह§?”

“वह उस कपटी नीलकंठ कì जनजाित ह।ै गुण वाले मेलहूा म¤ आÿवासी थे। मेलहूा म¤
आÿवािसयŌ के िलए मानक नीितयां ह§, उनम¤ से एक ह ैिक उनका लेखा-जोखा अÂयंत गुĮ रखा
जाता ह।ै यह ÿणाली सुिनिĲत करती ह ै िक उनको लि±त या दिमत नहé िकया जाएगा और
वÖतुत: उनसे अ¸छा Óयवहार िकया जाएगा। िकंतु इसका पåरणाम यह था िक राजसी लेखाकार
अपनी ÿधानमंýी तक को यह बताने से इंकार कर रहा था िक गुण वालŌ को कहां Öथािपत िकया
गया ह।ै”

“लेखाकार ऐसा कैसे कर सकता ह?ै ÿधानमंýी कì बात तो सăाट का आदेश होगी। और
उसका आदेश िविध!”

भगुृ मुÖकुराए, “मेलहूा आपके साăाºय कì भांित नहé ह ैमहाराज िदलीप। उनम¤ िनयमŌ से
िचपके रहने का बुरा Öवभाव ह।ै”

भगुृ का Óयंµय िदलीप कì समझ म¤ नहé आया।

“पहले तो, कनखला परूी तरह आĵÖत ÿतीत हòई िक गुण वाले देविगåर म¤ ही हŌगे। जब
ÿारंिभक खोज से कोई लाभ नहé िनकला, तो उसके पास सăाट द± के पास जाने के अितåरĉ
कोई चारा न था। उÆहŌने राºयसभा के माÅयम से आदेश पाåरत िकया िजससे मेलहूा का
लेखाकार गुण वालŌ के Öथान को उजागर करने के िलए िववश हो गया। जब तक हम उनके
गांव पहò ंचे, वे जा चुके थे।”

“कहां जा चुके थे?”

“म§ नहé जानता। मुझे बताया गया िक ऐसा अ³सर होता ह।ै बहòत से आÿवासी मेलहूा के
सुसËय िकंतु अनुशािसत जीवन के अनुłप Öवयं को ढालने म¤ असमथª रहते ह§ और अपने



गहृÿदेश लौट जाते ह§। इसिलए मुझसे यह िवĵास करने को कहा गया िक गुण वाले िहमालय को
वापस लौट गए हŌगे।”

“और आपने इस पर िवĵास िकया?”

“िबÐकुल नहé। मुझे संदेह था िक उस कपटी नीलकंठ ने युĦ घोिषत करने से पहले अपनी
जनजाित को वहां से हटा िदया होगा। िकंतु म§ ³या कर सकता था? म§ नहé जानता था िक गुण
वाले कहां चले गए थे।”

“िकंतु भगीरथ यहां ³यŌ आया ह?ै नीलकंठ अपनी भागीदारी ³यŌ उजागर करना चाह¤गे?”

“कपटी नीलकंठ, राजन,” भगुृ ने िदलीप को सुधारते हòए कहा।

“±मा चाहó ंगा, मुिनवर,” िदलीप ने कहा।

भगुृ ने ऊपर कì ओर देखा। “हां, िशव ने उÆह¤ यहां ³यŌ भेजा ह?ै”

“हे ईĵर!” िदलीप धीमे से बोले। “³या उÆह¤ मेरी हÂया करने यहां भेजा गया हो सकता ह?ै”

भगुृ ने िसर िहलाया। “यह असंभाÓय ह।ै मुझे नहé लगता राजन िक आपकì हÂया करने से
कोई बड़ा उĥेÔय पणूª होगा।”

िदलीप ने कुछ कहने के िलए अपना मंुह खोला िकंतु िफर मौन रहना उ°म समझा।

“हां,” भगुृ ने अपनी आंख¤ िसकोड़ते हòए आगे कहा, “हम¤ यह जानना होगा िक राजकुमार
भगीरथ यहां ³यŌ आए ह§। म§ उनसे भ¤ट करने के िलए उÂसुक हó ं।”

“िपताजी,” भगीरथ ने आÂमिवĵासपवूªक िदलीप के क± म¤ ÿवेश करते हòए कहा।

िदलीप यथासंभव Öनेह से मुÖकुराए। वे वÖतुत: अपने पुý को पसंद नहé करते थे। “आप
कैसे ह§, भगीरथ?”

“म§ िबÐकुल ठीक हó ं, िपताजी।”

“पंचवटी कì आपकì याýा कैसी रही?”

अपने िपता कì ओर पलटने से पहले, भगीरथ ने भगुृ कì ओर ŀिĶ डाली, वह हरैान था िक
यह वĦृ āाĺण कौन ह।ै “याýा Óयवधानरिहत रही, िपताजी। संभवत: नागा उतने बुरे नहé ह§
िजतना िक हम सोचते ह§। हमम¤ से कुछ पहले लौट आए ह§। ÿभु नीलकंठ बाद म¤ आएंगे।”

िदलीप Óयाकुल हòए, मानो अचंिभत हŌ और भगुृ कì ओर देखने लगे।

भगीरथ कì भŏह¤ टेढ़ी हो गई,ं िफर वह भी ÿणाम करते और शीŅता से नमन करते हòए भगुृ
कì ओर मुड़ गया। “मेरी अिशĶता के िलए मुझे ±मा कर¤ , āाĺण। अपने िपता को देखकर म§



भाविवĽल हो गया था।”

भगुृ ने गहरी ŀिĶ से भगीरथ कì आंखŌ म¤ झांका।

भगीरथ यह जानन ेके िलए Óयाकुल हो रहा ह ैिक म§ कौन हóं। अ¸छा होगा अगर म§ उसकì
िज²ासा शातं कर दंू तािक उसका चतेन मिÖतÕक अिधक उपयोगी िवचारŌ पर जा सके।

“संभवत: ±मायाचना तो मुझे करनी चािहए,” भगुृ ने कहा। “म§ने अपना पåरचय ही नहé
िदया ह।ै म§ एक साधारण साधु हó ं जो िहमालय म¤ रहता ह ैऔर िजसे भगुृ के नाम से जाना जाता
ह।ै”

भगीरथ आĲयª से तन गया। बेशक उसे पता था िक भगुृ कौन ह§, यīिप वह उनसे िमला
नहé था। भगीरथ आगे बढ़ा और ऋिष के चरणÖपशª करने झुक गया। “महिषª भगुृ, यह मेरा परम
सौभाµय ह ैिक आपके दशªन हòए। आपका आशीवाªद पाने का अवसर पाकर म§ धÆय हòआ।”

“आयुÕमान भव,” भगुृ ने भगीरथ को दीघाªयु का आशीवाªद िदया।

तÂपĲात भगुृ ने भगीरथ को कंधŌ से पकड़कर खड़ा िकया और िफर से सीधे उसकì आंखŌ
म¤ देखने लगे।

भगीरथ जान गया ह ै िक इसके िनबªल िपता वाÖतिवक नायक नहé ह§। म§ हóं। और यह
भयभीत ह।ै अब बस मझु ेइस ेथोड़ा और सोचन ेके िलए ÿåेरत करना होगा।

“मुझे िवĵास ह ैिक नीलकंठ ÖवÖथ हŌगे?” भगुृ ने पछूा। “मुझे अभी तक उस पुŁष से भ¤ट
करने कì ÿसÆनता ÿाĮ नहé हो सकì ह ैिजसे सामाÆयजन हमारे युग का मुिĉदाता मानते ह§।”

“वे ÖवÖथ ह§, मुिनवर,” भगीरथ ने कहा। “और वे इस पदवी को धारण करने के सवªथा
योµय ह§। वÖतुत: हमम¤ से कुछ जन ऐसे ह§ िजÆह¤ िवĵास ह ैिक वे तो महादेव कì पदवी तक पाने
के अिधकारी ह§।”

तो, भगीरथ न ेÖवय ंवाÖतिवक नायक कì पहचान उजागर करन ेकì पहल कर दी। अित
उ°म। वह ितÊबती उजड्ड मानता ह ैिक यह मखूª िदलीप तो नायक नहé हो सकता। वह उससे
अिधक बिुĦमान ह ैिजतना म§न ेसमझा था।

“उस पुŁष पर आरोिपत इस सÌमान और पदवी का िनणªय तो आनेवाली संतितयŌ को
करने द¤, अयोÅया के िÿय राजकुमार,” भगुृ ने कहा। “कतªÓय को कतªÓय के िलए िकया जाना
चािहए, उस शिĉ और संपि° के िलए नहé जो उसके साथ आ सकती ह§। मुझे िवĵास ह ै िक
आपके नीलकंठ भी ®Ħेय वासुदेव के ²ान के इस मोती से पåरिचत हŌगे िजसम¤ यह िवचार Óयĉ
िकया गया ह:ै कमªÁयेवािधकारÖते मा फलेषु कदाचन।”

“ओह, नीलकंठ तो इस िवचार का साकार ÿितमान ह§, मुिनवर,” भगीरथ ने कहा। “वे कभी
भी Öवयं को महादेव नहé कहते। ये तो हम लोग ही ह§ जो उÆह¤ इस ÿकार संबोिधत करते ह§।”

भगुृ मुÖकुराए। “आपके नीलकंठ सच म¤ बहòत महान हŌगे िक इस ÿकार कì िनķा को



उÂÿेåरत करते ह§, वीर राजकुमार। वसेै, पंचवटी कैसी लगी? उस ÿदेश म¤ जाने का सौभाµय मुझे
कभी ÿाĮ नहé हòआ ह।ै”

“यह एक रमणीय नगर ह,ै मुिनवर।”

पचंवटी कì सीमा पर उन पर आøमण हòआ था... अथाªत हमारे पोत सफल रह ेथ।े और
उनकì गĮु नौकाओ ंन ेहम¤ नĶ कर िदया। चलो, कम स ेकम पचंवटी के Öथान कì हमारी
सचूना तो सही ह।ै

“भगवान राम कì कृपा रही तो,” भगुृ बोले, “एक िदन म§ पंचवटी का Ăमण कłंगा।”

“मुझे िवĵास ह ैिक नागाओ ंकì रानी अनुúहीत हŌगी, मुिनवर,” भगीरथ ने कहा।

भगुृ मुÖकुराए। काली को अगर तिनक भी अवसर िमला तो वह मझु ेमार डालगेी। उसका
øोध तो भगवान Łþ के ÿ´यात øोध स ेभी भीषण ह।ै

“िकंतु राजकुमार भगीरथ,” भगुृ ने कहा। “मुझे आप पर उस अÆयाय का अिभयोग लगाना
होगा जो आपने िकया ह।ै”

अचंिभत भगीरथ ने ±मायाचना म¤ हाथ जोड़ िदए। “अगर िकसी ÿकार म§ने आपको आहत
िकया ह ैतो म§ Ńदय से ±माÿाथê हó ं, मुिनवर। कृपया मुझे बताएं िक म§ िकस ÿकार उसे सुधाłं।”

“यह तो बहòत सरल ह,ै” भगुृ ने कहा। “म§ तो वाÖतव म¤ सăाट कì पुýी और उनके नवीन
पित से िमलने के िलए उÂसुक था। िकंतु आप राजकुमारी आनंदमयी को साथ ही नहé लाए ह§।”

“इस अनदेखी के िलए ±मा चाहता हó ं, मुिनवर,” भगीरथ ने कहा। “अपने आदरणीय िपता
के ÿित, िजनसे मेरी भ¤ट हòए एक लंबा समय बीत गया था, अपनी ®Ħा Óयĉ करने कì शीŅता
म¤ मुझसे यह चकू हो गई। और राजकुमारी आनंदमयी कतªÓयबĦ होकर अपने पित सेनापित
पवªतेĵर के साथ काशी चली गई ह§।”

भगुृ ने भगीरथ के मनोभाव पढ़े तो यकायक उनकì सांस थम सी गई। पवªतĵेर अलग होना
चाहत ेह§? व ेमलेहूा लौटना चाहत ेह§?

“मुझे लगता ह ैजब परमेĵर कì इ¸छा होगी तभी मुझे राजकुमारी आनंदमयी और सेनापित
पवªतेĵर से भ¤ट करने का सौभाµय ÿाĮ होगा,” भगुृ ने कहा।

भगुृ के मुख कì मुÖकुराहट ने भगीरथ को Óयाकुल कर िदया था।

“आशा ह ैिक यह बहòत शीŅ ही होगा, मुिनवर,” भगीरथ ने कहा। “अब अगर मुझे अनुमित
द¤ तो म§ कुछ लोगŌ से भ¤ट करना चाहó ंगा, तÂपĲात कुछ अपणूª रह गए कायŎ के िलए मुझे काशी
ÿÖथान करना ह।ै”

िदलीप कुछ कहने वाले थे िकंतु भगुृ ने अपना हाथ उठाया और भगीरथ के िसर पर रख
िदया। “अवÔय, वीर राजकुमार। भगवान राम आपका मागª ÿशÖत कर¤ ।”

“आपने उसे ³यŌ जाने िदया, मुिनवर?” भगीरथ के जाते ही िदलीप ने कहा। “हम उसे बंदी



बना सकते थे। पछूताछ से अवÔय ही सामने आ जाएगा िक पंचवटी म¤ ³या हòआ था।”

“म§ पहले ही जान गया हó ं िक ³या हòआ था,” भगुृ ने कहा। “हमारे पोत पंचवटी पहò ंचे थे और
उनके कािफले को बड़ी सं´या को मारने म¤ सफल भी रहे थे। िकंतु मु´य नायकŌ को नहé मार
पाए। िशव अभी भी जीिवत ह।ै और युĦ म¤ हमारे पोत नĶ कर िदए गए थे।”

“िफर भी, हम¤ भगीरथ को जाने कì अनुमित नहé देनी चािहए। हम उनके मु´य नायकŌ म¤
से एक को अनाहत ³यŌ जाने दे रहे ह§?”

“म§ने उÆह¤ दीघाªयु का आशीवाªद िदया ह,ै राजन। मुझे िवĵास ह ैआप मुझे िमÃयाचारी िसĦ
नहé करना चाहते ह§।”

“िबÐकुल नहé, मुिनवर।”

भगुृ ने िदलीप को देखा और मुÖकुराए। “म§ जानता हó ं आप ³या सोच रहे ह§, राजन। िवĵास
कर¤ , चतुरंग कì भांित ही युĦ म¤ भी, अनेक चालŌ के बाद िकसी अिधक महÂवपणूª गोटी को
पकड़ने के सामåरक लाभ के िलए कभी-कभी िकसी छोटी गोटी का Âयाग कर देना पड़ता ह।ै”

िदलीप के मÖतक पर बल पड़ गए।

“म§ अपनी बात और अिधक ÖपĶ करता हó ं, राजन,” भगुृ ने कहा। “राजकुमार भगीरथ को
अयोÅया म¤ कोई ±ित नहé पहò ंचनी चािहए। मेरा अनुमान ह ैिक वे एक िदन के भीतर आपके शहर
से ÿÖथान कर जाएंगे। उÆह¤ ÖवÖथ और सुरि±त रहना चािहए। म§ चाहता हó ं िक वे सोच¤ िक
भगीरथ कì लघु याýा से हम¤ कुछ पता नहé लगा ह।ै”

“जी, मुिनवर।”

“एक तीĄ नौका तयैार करवाएं। मुझे तुरंत काशी के िलए ÿÖथान करना होगा।”

“जी, मुिनवर।”

“कृपया मेरे पोत के घोषणापý म¤ िलखवाएं िक म§ ÿयाग जा रहा हó ं। अयोÅया म¤ अभी भी
भगीरथ के िमý ह§। म§ नहé चाहता िक उÆह¤ पता लगे िक म§ काशी ÿÖथान कर रहा हó ं। ³या यह
ÖपĶ ह?ै”

“अवÔय, मुिनवर। म§ िसयामंतक से तुरंत इसका ÿबंध करने को कह दंूगा।”



अÅयाय 15

मगध का मामला

िशव, सती और गोपाल को अभी-अभी मगध के बंदरगाह मंýी अंधक Ĭारा सुपªदमन के राजमहल
म¤ ले जाया गया था।

गोपाल ने उसके जाने कì ÿती±ा कì और िफर िटÈपणी कì, “यह िदलचÖप ह ैिक हम¤ राजा
मह¤þ के महल म¤ नहé, सुपªदमन के िनजी आवास म¤ ठहराया जा रहा ह।ै”

“सुपªदमन हमारे और अपने िपता के बीच सचूना के एकमाý माÅयम के łप म¤ कायª करना
चाहता ह,ै” सती ने कहा। “एकमाý मÅयÖथ होने से उसे बातŌ को अपनी Łिच के आधार पर
चुनकर बताने कì छूट िमलेगी। वÖतुत: इससे म§ सफलता के ÿित अिधक आशािÆवत हो गई हó ं।”

“म§ बहòत कम आशािÆवत हó ं,” िशव ने ÿितवाद िकया। “िनÖसंदेह सुपªदमन का िवधान ही है
जो मगध पर शासन करता ह।ै राजकुमार होने के अितåरĉ, राजा कì मोहर भी उसके पास ही
रहती ह।ै िकंतु राजकुमार उúसेन कì हÂया को लेकर अपने िपता कì ÿितिøया कì उसे भी िचंता
होगी। संभवत: इसीिलए वह हमसे यहां Óयिĉगत łप से बात करना चाहता ह।ै”

“संभवत:,” गोपाल ने कहा। “हो सकता ह ैयही कारण रहा हो िक मगध म¤ हमारा Öवागत
अंधक ने िकया था, राजा मह¤þ के ÿधानमंýी ने नहé।”

“हां,” िशव ने कहा। “मेरा िवĵास ह ैिक अंधक सुपªदमन के ÿित िनķावान ह।ै”

“हम¤ सवō°म कì आशा करनी चािहए,” सती ने कहा।

जसेै ही िशव, सती और गोपाल ने राजकुमार के दरबार म¤ ÿवेश िकया, सुपªदमन अपने अिधकृत
आसन से उठा। वह नीलकंठ के पास आया और घुटनŌ के बल बठै गया। सुपªदमन ने िशव के
चरणŌ म¤ अपना मÖतक रख िदया। “मुझे आशीवाªद द¤, महा-नीलकंठ।”

“सुिखन: भव,” िशव ने सुपªदमन के िसर पर हाथ रखते हòए उसे सुखी रहने का आशीवाªद
िदया।



सुपªदमन ने िशव को देखा। “आशा करता हó ं ÿभु िक यह वाताªलाप समाĮ होने तक आप
सुख के साथ-साथ मुझे िवजयी होने का आशीवाªद देने का भी मन बना पाएंगे।”

िशव मुÖकुराया और उसने खड़े होते हòए सुपªदमन के कंधŌ पर हाथ रख िदए। “कृपया मुझे
अनुमित द¤ िक म§ अपने सािथयŌ का पåरचय करवाऊं, राजकुमार सुपªदमन। यह मेरी पÂनी ह§,
सती।”

सुपªदमन ने सती को ÿणाम िकया। उसने िवनăतापवूªक सुपªदमन के अिभवादन का
ÿÂयु°र िदया।

“और ये मेरे अिभÆन िमý और वासुदेव ÿमुख गोपाल ह§,” िशव ने कहा।

सुपªदमन के हाथ सÌमानपणूª ÿणाम म¤ जुड़ गए जबिक उसकì आंख¤ आĲयª से फैल गई थé।
“ÿभु राम कृपा कर¤ !”

“उनसे ÿाथªना कर¤ ,” गोपाल ने कहा, “तो वे अवÔय कृपा कर¤ गे।”

सुपªदमन मुÖकुराया। “±मा चाहó ंगा, गोपालजी। मेरे गुĮचरŌ ने सदवै मुझे आĵÖत िकया है
िक ÿ´यात वासुदेव यथाथª ह§। िकंतु मेरा िवĵास था िक वे तब तक सांसाåरक मामलŌ म¤
हÖत±ेप नहé कर¤ गे जब तक िक हमारे सामने अिÖतÂव का संकट न खड़ा हो जाए।”

“ऐसा ही काल आ पहò ंचा ह,ै सुपªदमन,” गोपाल ने कहा। “और ÿभु राम के सभी स¸चे
आÖथावानŌ को नीलकंठ से जुड़ना होगा।”

सुपªदमन मौन रहा।

“चिलए बठैकर बात करते ह§, मगध के वीर राजकुमार,” िशव ने कहा।

सुपªदमन उÆह¤ दरबार के बीच म¤ ले गया जहां गोलाई म¤ औपचाåरक आसन रखे हòए थे।
गोपाल ने देखा िक अंधक के िसवा वहां मगध के राजदरबार का अÆय कोई अिधकारी नहé था।
अपुĶ सचूनाएं संभवत: सच थé िक अंधक शीŅ ही मगध सेना का सेनापितÂव úहण करने वाला
ह।ै यह भी अनुमान लगाया जा सकता था िक मगध का शेष दरबार वाÖतव म¤ नीलकंठ से
िमýवत नहé था। अयोÅया से मगध कì पारंपåरक शýुता को देखते हòए यह कÐपना कì जा
सकती थी िक वे नीलकंठ से िमýता कर ल¤गे। िकंतु उúसेन कì हÂया ने सफलता कì संभावनाएं
ÿभावी łप से ±ीण कर दी ÿतीत होती थé।

“म§ आपकì ³या सेवा कर सकता हó ं, ÿभु?” सुपªदमन ने पछूा।

“म§ सीधे मुĥे पर आता हó ं, राजकुमार सुपªदमन,” िशव ने कहा। “आपके द± गुĮचर
अिधकाåरयŌ ने आपको पहले ही सिूचत कर िदया होगा िक युĦ संभाÓय ह।ै”

सुपªदमन ने मौन रहकर हामी भरी।

“संभवत: आप यह भी जानते हŌगे िक अयोÅया ने बुिĦम°ापणूª िनणªय नहé िलया ह,ै”
गोपाल ने कहा।



“जी, मुझे इसकì जानकारी ह,ै” सुपªदमन ने हÐकì सी मुÖकुराहट लाते हòए कहा। “िकंतु
अिनणªय और Ăम के ÿित अयोÅया के लगाव को देखते हòए शायद ही कोई िनिĲत हो सकता है
िक वे अंतत: Öवयं को िकस प± म¤ पाएंगे!”

सती मुÖकुराई। “और आपका ³या करने का िवचार ह,ै वीर राजकुमार?”

“देवी,” सुपªदमन ने कहा, “म§ नीलकंठ कì िकवदंती म¤ आÖथा रखता हó ं। और ÿभु ने िदखा
िदया ह ैिक वे महादेव कì पदवी के योµय उ°रािधकारी ह§।”

िशव ने असहजता से अपने आसन पर पहल ूबदला, वह अभी भी महाÿभु Łþ से अपनी
तुलना िकए जाने को लेकर सहज नहé था।

“इसके अितåरĉ, अयोÅया भयंकर łप से संÿभु ह,ै” सुपªदमन ने आगे कहा। “ÖवĬीप के
िहत म¤ उसे चुनौती दी जानी चािहए। और केवल मगध म¤ ही ऐसा करने कì ±मता ह।ै”

“म§ देख सकती हó ं िक केवल शिĉशाली मगध म¤ ही अयोÅया से ट³कर लेने कì शिĉ ह,ै”
सती ने कहा।

“आप सही कहती ह§,” सुपªदमन ने कहा। “म§ने आपको दो कारण बताए ह§ िजनके िलए मुझे
नीलकंठ कì सेना के साथ खड़े होने का चुनाव करना चािहए।”

िशव, गोपाल और सती मौन रहकर उस अपåरहायª ‘िकंतु’ कì ÿती±ा करते रहे।

“िकंतु िफर भी,” सुपªदमन ने कहा, “पåरिÖथितयŌ ने मेरी िÖथित कुछ जिटल बना दी ह।ै”

िशव कì ओर घमूकर सुपªदमन ने आगे कहा, “हे ÿभु, िनĲय ही आप मेरे धमªसंकट से
पåरिचत हŌगे। मेरे भाई उúसेन एक नागा आतंकवादी आøमण म¤ मारे गए थे और मेरे िपता
बदला लेने पर आमादा ह§।”

इस मसले कì संवेदनशीलता को Åयान म¤ रखते हòए िशव ने मदुृ Öवर म¤ कहा, “सुपªदमन,
मेरे िवचार म¤ वह घटना...”

“ÿभु,” सुपªदमन ने कहा, “बात काटने के िलए मुझे ±मा कर¤ , िकंतु म§ सÂय से अवगत हó ं।”

“मुझे नहé लगता िक आप अवगत ह§, राजकुमार सुपªदमन। अÆयथा आपकì ÿितिøया
िभÆन होती।”

सुपªदमन मुÖकुराया, ±णांश को उसने अंधक को देखा और िफर आगे कहा। “ÿभु, अंधक
और म§ने Óयिĉगत łप से मामले कì छानबीन कì थी। हम उस Öथान पर भी गए थे जहां मेरे
भाई और उनके सिैनक मारे गए थे। हम¤ घटना कì जानकारी ह।ै”

सती पछेू िबना नहé रह सकì, “िफर ³यŌ...”

“म§ ³या कर सकता हó ं, देवी?” सुपªदमन ने पछूा। “मेरे िपता शोकाकुल वĦृ मनुÕय ह§
िजÆहŌने Öवयं को िवĵास िदला िदया ह ैिक उनका िÿय पुý एक सºजन और बहादुर ±िýय था,
जो एक कायरतापणूª नागा आøमण म¤ अपने राºय कì र±ा करते हòए मारा गया। म§ उÆह¤ सच



कैसे बता सकता हó ं? म§ उÆह¤ कैसे बताऊं िक उúसेन वÖतुत: एक दुÓयªसनी जुआरी था जो एक
असहाय बाल-सवार का अपहरण करने का ÿयास कर रहा था तािक वह धन जीत सके? ³या म§
अपने िपता को बता दंू िक मेरा महान भाई एक मां कì हÂया करने का ÿयास कर रहा था, जो
अपने पुý कì र±ा कर रही थी? िक ÿÂय± łप से दुĶ लगने वाले नागा यथाथª म¤ धीरोदा°
नायक ह ैिजसने उनके अपने राºय के एक नागåरक कì उनके पुý कì दुĶता से र±ा कì थी?
आपको लगता ह ैिक वे मेरी बात सुन¤गे?”

“सÂय म¤ ÿभुता होती ह,ै” सती ने कहा, “भले ही वह आहत करे।”

सुपªदमन हÐके से हंसा। “यह मेलहूा नहé ह,ै देवी। ‘सÂय’ के ÿित मेलहूावािसयŌ के समपªण
को यहां बहòत से लोग माý वचैाåरक कĘरपन के łप म¤ देखते ह§। चंþवंशी अनेक वकैिÐपक
सÂयŌ म¤ से चयन करना पसंद करते ह§ जो एक साथ सह-अिÖतÂव म¤ रह सकते ह§।”

सती मौन रही।

सुपªदमन िशव कì ओर मुड़ा। “ÿभु, मेरे िपता सोचते ह§ िक म§ एक महÂवाकां±ी युĦिपपासु
हó ं, जो िसंहासन पर चढ़ने के िलए अधीर ह।ै वे मेरे बड़े भाई को पसंद करते थे जो उनके
ŀिĶकोण के अिधक अनुकूल थे। मुझे लगता ह ै िक उÆह¤ संदेह ह ै िक अपने लàयŌ कì पिूतª के
िलए म§ने ही उúसेन कì हÂया करवाई ह।ै”

“मुझे िवĵास ह ैिक यह सच नहé ह,ै” िशव ने कहा। “आप उनके योµय सुपुý ह§।”

“िकसी दूसरे Óयिĉ के गुणŌ को सराहने वाला बहòत संकÐपशील Óयिĉ ही हो सकता ह,ै
ÿभु,” सुपªदमन ने कहा। “भले ही बात अपनी ही संतान कì ³यŌ न हो। िवडंबना यह ह,ै नागाओं
ने वÖतुत: मेरी सहायता कì ह,ै ³यŌिक िसंहासन के िलए मेरा मागª ÿशÖत हो गया ह।ै अब बस
मुझे अपने िपता कì मÂृयु होने कì ÿती±ा करनी ह।ै और ऐसा कुछ भी करने से बचना ह ैिक वे
मुझे उ°रािधकार से वंिचत कर द¤ और िकसी संबंधी को िसंहासन सŏप द¤। यह देखते हòए, अगर म§
अपने िपता से कहता हó ं िक ‘दुĶ’ नागाओ ं Ĭारा उनके िÿय पुý कì हÂया करना पणूªतया
Æयायसंगत था, तो संभवत: इितहास म¤ म§ सदवै मखूªतम राजकुमार के łप म¤ विणªत िकया
जाऊंगा।”

गोपाल हÐके से मुÖकुराया। “ऐसा ÿतीत होता ह ै िक हम एक गितरोध पर आ गए ह§,
राजकुमार सुपªदमन। ³या िकया जाए?”

सुपªदमन ने अपनी आंख¤ िसकोड़é। “मुझे एक नागा दे दीिजए।”

“म§ नहé दे सकता,” िशव ने कहा।

“म§ आपसे उस नागा को नहé मांग रहा हó ं िजसने वाÖतव म¤ उúसेन को मारा था, ÿभु,”
सुपªदमन ने कहा। “मेरा अनुमान ह ैिक वह कोई महÂवपणूª Óयिĉ ह।ै म§ बस िकसी भी नागा कì
मांग कर रहा हó ं। अपने िपता के सामने म§ उसे उúसेन के हÂयारे के łप म¤ ÿÖतुत कर दंूगा और
हम अिवलंब उसे ÿाणदंड दे द¤गे। मेरे िपता सहषª राजिसंहासन Âयाग द¤गे और मेरे भाई कì आÂमा
कì शांित के िलए ÿाथªना करने को संÆयास ले ल¤गे। और म§, मगध के संपणूª संसाधनŌ के साथ,



आपके साथ खड़ा होऊंगा। म§ जानता हó ं āंगा आपके साथ ह।ै अगर मगध और āंगा एक ही प± म¤
हŌ तो िवजय सुिनिĲत ह।ै आप युĦ जीत जाएंगे ÿभु और बुराई का सवªनाश हो जाएगा। आपको
बस िकसी एक नगÁय नागा का बिलदान करना होगा, जो वसेै भी अपने पवूªजÆमŌ के पापŌ का
फल भोग रहा होगा। हम तो वÖतुत: उसे सुकमª अिजªत करने का अवसर द¤गे। आप ³या कहते
ह§?”

िशव पलभर को भी नहé िझझका। “म§ ऐसा नहé कर सकता।”

“ÿभु...”

“म§ ऐसा नहé कłंगा।”

“िकंतु...”

“नहé।”

सुपªदमन अपने आसन पर पीछे िटककर बठै गया। “हम िनĲय ही गितरोध पर आ गए ह§,
महावासुदेव। मेरे िपता मुझे ऐसी सेना म¤ युĦ करने कì अनुमित नहé द¤गे िजसम¤ नागा भी हŌ,
जब तक िक हम उनकì बदले कì Èयास को शांत न कर द¤।”

गोपाल कोई ÿÂयु°र देते, इससे पहले िशव कह उठे। “और अगर आप कोई प± चुन¤ ही न
तो?”

संĂिमत से सुपªदमन के मÖतक पर बल पड़े।

“अपने िपता को तटÖथ रहने के िलए सहमत कर¤ ,” िशव ने आगे कहा। “मेरे पोतŌ को
अयोÅया से युĦ करने के िलए आगे बढ़ने द¤। अगर हम उÆह¤ परािजत कर सके तो आपका मु´य
शýु िनबªल हो जाएगा। अगर उÆहŌने हम¤ परािजत कर िदया तो हमारी सेना, नागाओ ंसिहत,
वापस लौटेगी। शेष आपकì कÐपना पणूª कर सकती ह।ै दोनो ही तरह से आप िवजयी हŌगे।”

सुपªदमन मुÖकुराया। “यह तो आकषªक मालमू होता ह।ै”

हाल ही म¤ काशी नगरी पहò ंचने पर, पवªतेĵर और आनंदमयी को िवशाल काशी महल के एक
पथृक भाग म¤ ठहराया गया था। आनंदमयी और आयुवªती वीरभþ और गुण वालŌ से िमलने गई
थé।

मेलहूा का सेनापित अपने क± कì दीघाª म¤ बठेै हòए सुदूर बहती गंगा कì ओर देख रहा था।

“Öवामी,” Ĭारपाल ने पुकारा।

पवªतेĵर घमूा। “हां?”

“एक दूत अभी-अभी आपके िलए एक संदेश दे गया ह।ै”



“मुझे दे दो।”

“जी, Öवामी।”

Ĭारपाल अंदर आया तो पवªतेĵर ने पछूा, “संदेश कौन लाया था?”

“मु´य महल का Ĭारर±क, Öवामी।”

पवªतेĵर ने अपनी भŏह¤ ऊंची कé। “िकसी बाहरी Óयिĉ को तो अंदर आने नहé िदया
जाएगा, ह ैन? म§ यह जानना चाहता था िक महल के Ĭारर±क को यह संदेश िकसने िदया था?”

Ĭारपाल चकरा गया। “म§ कैसे जान सकता हó ं, Öवामी?”

पवªतेĵर ने गहरी सांस ली। इन ÖवĬीिपयŌ म¤ ÿणाली और ÿिøया का कोई आचार-Óयवहार
नहé ह।ै आĲयª ही ह ै िक कोई शýु इनके ÿमुख अिधķानŌ म¤ घुसा चला नहé आता ह।ै उसने
सुघड़ता से मोहरबंद आलेख को Ĭारपाल से िलया और उसे भेज िदया। पवªतेĵर मोहर पर बने
ÿतीक को पहचान नहé पाया। यह िकसी तारे जसैा ÿतीत होता था, जसेै ÿाचीन ºयोितषीय
गणनाओ ंम¤ ÿयोग िकए जाते थे। उसने कंधे उचकाए और उसे खोल िदया। िलिप ने उसे चिकत
कर िदया! यह मेलहूा कì मानक गुĮ िलिप थी। िविशĶ łप से वåरķ सयूªवंशी सÆैय अिधकारी
ही इसका ÿयोग करते थे। युĦ के िदनŌ म¤ इसे अित गोपनीय संदेश के िलए ÿयोग िकया जाता
था। अÆय लोगŌ के िलए आलेख म¤ िलखे शÊद परूी तरह ऊलजललू होते।

माननीय पवªतĵेर, समय आ गया ह ै िक आप मलेहूा के ÿित अपनी िनķा को िसĦ कर¤ ।
तीसरे ÿहर कì समािĮ पर सकंटमोचन मिंदर के पीछ ेिÖथत उपवन म¤ मझुस ेिमल¤। अकेल ेआएं।

पवªतेĵर कì सांस थम गई। सहजबोध से उसने Ĭार कì ओर देखा। वह अकेला था। उसने
आलेख को अपने कमरबंद म¤ बंधी एक थलैी म¤ खŌसा।

वह जानता था िक उसे ³या करना ह।ै

संकटमोचन मंिदर म¤ िदन-ÿितिदन घंिटयŌ, ढोलŌ और ÿाथªना के मंýŌ कì Åविन से ÿात: कì हवा
गंुजायमान रहती थी। इस तरह ÿभु हनुमान को जगाने के बाद उनके Öवामी ÿभु राम को
शालीनता से जगाने के िलए भĉगण भजन गाते थे, जसेै ÿभु हनुमान भी गाते। इस िवÖततृ पजूा
के अंत म¤, सातव¤ महािवÕणु दशªन देकर िदÓय आनंद ÿदान करते। मगर, गोधिूल कì चुÈपी भोर
कì ÿचुरता को झुठलाती थी। यही वह समय था जब पवªतेĵर ने भÓय मंिदर म¤ ÿवेश िकया था।

पवªतेĵर ने यह सुिनिĲत करने के िलए पीछे देखा िक कोई उसका पीछा तो नहé कर रहा
ह।ै िफर वह चुÖत चाल से मंिदर के पीछे िÖथत उपवन कì ओर बढ़ गया। वहां शांित थी। पवªतेĵर
उपवन के सुदूर छोर पर िÖथत व±ृ कì ओर बढ़ा और उससे िटककर बठै गया।

“आप कैसे ह§, सेनापित?” एक मदुृ, िवनă Öवर ने पछूा।



पवªतेĵर ने िनगाह उठाई। “अगर आपको देख सकंूगा तो बहòत उ°म महससू कłंगा।”

“आप अकेले ह§?”

“अगर अकेला नहé होता तो म§ नहé आता।”

कुछ पल मौन रहा।

पवªतेĵर जाने के िलए उठ गया। “अगर आप स¸चे मेलहूावासी ह§ तो आप जानते हŌगे िक
मेलहूावासी झठू नहé बोलते।”

“ठहåरए, सेनापित,” भगुृ ने अंधेरे से बाहर आते हòए कहा।

पवªतेĵर Öतंिभत था। वे सĮिषª उ°रािधकारी को पहचान गया था। वह जानता था िक ÿबल
ÿभाव रखने के बावजदू उÆहŌने कभी भी मेलहूा के कामकाज म¤ हÖत±ेप नहé िकया था। उसके
िलए यह िवĵास करना किठन था िक भगुृ सांसाåरक जीवन के िनकृĶ मामलŌ म¤ Öवयं को िलĮ
कर सकते ह§।

“आपसे आमने-सामने भ¤ट करके म§ बहòत बड़ा संकट मोल ले रहा हó ं,” भगुृ मुÖकुराए। “मुझे
सुिनिĲत करना था िक आप अकेले ही ह§।”

“आप यहां ³या कर रहे ह§, मुिनवर?” पवªतेĵर ने महिषª को ÿणाम करते हòए पछूा।

“म§ अपना कतªÓय कर रहा हó ं। जसेै आप अपना कतªÓय कर रहे ह§।”

“िकंतु आपने तो कभी सांसाåरक बातŌ म¤ हÖत±ेप नहé िकया ह।ै”

“िकया ह,ै” भगुृ ने कहा। “िकंतु िवशेष अवसरŌ पर ही। और यह भी ऐसा ही ह।ै”

पवªतेĵर मौन रहा। तो भगृ ुही वाÖतिवक कताª–धताª ह§। यही ह§ िजÆहŌन ेपचंवटी के बाहर
ÿभ ुिशव के कािफल ेपर छलपवूªक आøमण करन ेके िलए मलेहूा–अयोÅया का सयंĉु सÆैय दल
भजेा था। भगृ ुके ÿित पवªतĵेर का सÌमानभाव कम हो गया। महिषª भी अतंतः मनÕुय ही थ।े

“आप तो जानते ही ह§ िक आपको ³या करना ह,ै” भगुृ ने कहा। “म§ जानता हó ं िक अपनी
िÿय मातभृिूम पर आøमण करने म¤ आप उस कपटी नीलकंठ का समथªन नहé कर¤ गे।”

पवªतेĵर øोध से फट पड़ा। “ÿभु िशव कपटी नहé ह§! ÿभु राम के बाद इस धरती पर आने
वाले वे सवōÂकृĶ Óयिĉ ह§!”

भगुृ पीछे हट गए, अचंिभत। “संभवत: मुझे Ăांित हòई ह।ै संभवत: आप मेलहूा से उतना ÿेम
नहé करते िजतना म§ने समझा था िक आप करते ह§।”

“महिषª भगुृ, मेलहूा के िलए म§ अपने ÿाण दे दंूगा,” पवªतेĵर ने कहा। “³यŌिक ऐसा करना
मेरा कतªÓय ह।ै िकंतु यह सोचने कì भलू न कर¤  िक म§ ÿभु नीलकंठ से घणृा करता हó ं। वे मेरे
सÿाण ईĵर ह§।”

भगुृ के मÖतक पर बल पड़े, वे और अिधक अचंिभत हो गए थे। उÆहŌने पवªतेĵर कì आंखŌ



म¤ झांका। सामाÆयतया िनयंिýत रहने वाले ऋिष का मुख हÐका सा खुल गया। वे जान गए थे िक
वे एक ऐसे असाधारण मनुÕय को देख रहे ह§ िजसने वही कहा था जो वह सोच रहा था। भगुृ का
सुर बदल गया और वे सÌमानपणूª हो गए। “±मा चाहó ंगा, महान सेनापित। म§ देख सकता हó ं िक
आपकì ÿितķा अकारण नहé ह।ै म§ने आपको समझने म¤ भलू कì थी। कभी-कभी संसार कì
पाखंडी ÿकृित हम¤ एक असाधारण कतªÓयिनķ Óयिĉ के ÿित असंवेदनशील बना देती ह।ै”

पवªतेĵर मौन ही रहा।

“³या आप मेलहूा के प± म¤ युĦ कर¤ गे?” भगुृ ने पछूा।

“अपनी अंितम सांस तक,” पवªतेĵर ने धीमे से कहा। “िकंतु म§ भगवान राम के िनयमŌ के
अनुसार ही युĦ कłंगा।”

“अवÔय।”

“हम युĦ के िनयमŌ को नहé तोड़¤गे।”

भगुृ ने मौन रहकर हामी भरी।

“मेरा परामशª ह,ै मुिनवर,” पवªतेĵर ने कहा, “िक आप मेलहूा लौट जाएं। म§ कुछ सĮाह
बाद आऊंगा।”

“यहां रहना बुिĦमानी नहé होगी, सेनापित,” भगुृ ने कहा। “अगर आपको कुछ हो जाता है
तो मेलहूा के िलए पåरणाम िवनाशकारी हŌगे। आपकì सेना को एक अ¸छे अिधनायक कì
आवÔयकता ह।ै”

“म§ अपने ÿभु कì अनुमित िलए िबना नहé जा सकता।”

भगुृ को लगा जसेै उÆहŌने ठीक से नहé सुना ह।ै “±मा कìिजएगा? ³या आपने कहा िक
आप जाने से पहले नीलकंठ कì अनुमित लेना चाहते ह§?”

उÆहŌने “कपटी नीलकंठ” न कहने कì सतकª ता बरती थी।

“हां,” पवªतेĵर ने उ°र िदया।

“िकंतु वे आपको जाने कì अनुमित ³यŌ द¤गे?”

“म§ नहé जानता िक वे द¤गे या नहé। िकंतु म§ यह जानता हó ं िक म§ उनकì अनुमित के िबना
नहé जा सकता।”

भगुृ ने सावधानी बरतते हòए कहा। “अहह, माननीय पवªतेĵर, मुझे नहé लगता िक आप
िÖथित कì गंभीरता को समझ रहे ह§। अगर आप नीलकंठ से कहते ह§ िक आप उनके शýु का
नेतÂृव करने जा रहे ह§ तो वे आपको मार डाल¤गे।”

“नहé, वे नहé मार¤ गे। िकंतु, अगर वे ऐसा करने का िनणªय लेते ह§ तो यह मेरी िनयित
होगी।”



“अिशĶ ÿतीत होने के िलए ±मा कर¤ , िकंतु यह मखूªता ह।ै”

“नहé, ऐसा नहé ह।ै कोई भĉ अगर अपने ÿभु को छोड़ना चाहता ह ैतो वह यही करता ह।ै”

“िकंतु...”

“महिषª भगुृ, आपको यह िविचý ÿतीत हो सकता ह ै³यŌिक आप ÿभु िशव से नहé िमले ह§।
उनके साथी भय के कारण उनका अनुसरण नहé करते ह§। वे ऐसा इसिलए करते ह§ ³यŌिक उनके
जीवन म¤ ÿभु िशव सवाªिधक ÿेरणादायी Óयिĉ होते ह§। मेरी िनयित ने मुझे इस िÖथित म¤ डाल
िदया ह ैिजसम¤ म§ उनका िवरोध करने के िलए िववश हो रहा हó ं। यह मेरे Ńदय को चीर रहा ह।ै जो
मेरा कतªÓय ह,ै उसे करने कì शिĉ पाने के िलए मुझे उनका आशीवाªद और अनुमित चािहए।”

भगुृ के धीमे से िसर िहलाने म¤ Ĭेषपणूª सÌमान झलक गया। “इस ÿकार कì िनķा को
ÿेåरत करने वाले नीलकंठ अवÔय ही कोई िवशेष Óयिĉ हŌगे।”

“वे माý िवशेष Óयिĉ नहé ह§, महिषª। वे सÿाण ईĵर ह§।”



अÅयाय 16

रहÖयोĤाटन

“मेरा िवचार ह ैहमने वह ÿाĮ कर िलया ह ैिजसके िलए हम यहां आए थे,” सती ने कहा।

गोपाल, सती और िशव सुपªदमन के महल म¤ अपने क±Ō म¤ चले गए थे। सदाशयता के
िचĹÖवłप सुपªदमन ने उÆह¤ कुछ िदन ठहरने और िशव कì सेना के िलए कुछ अľ तयैार
करवाने कì अनुमित देने के िलए मना िलया था।

“हां, म§ सहमत हó ं,” गोपाल ने कहा। “अľ देने का सुपªदमन का ÿÖताव, भले ही
शकुनÖवłप सही, हमसे गठबंधन करने का ÿतीक ह।ै”

“मगर मगध दरबार को कोई भी अÆय Óयिĉ हमसे िमलने नहé आया,” िशव ने कहा। “म§
आशा कłंगा िक राजा मह¤þ सुपªदमन पर कोई मखूªता करने का दबाव न डाल¤।”

“आपको लगता ह ै िक वह हमारे पोतŌ को अयोÅया जाने से रोक सकता ह?ै” गोपाल ने
कहा।

“म§ िनिĲत नहé कह सकता,” िशव ने कहा। “बहòत संभव ह ैिक वह सहयोग करे, िकंतु यह
इस पर िनभªर करता ह ैिक उसके िपता कì ÿितिøया ³या रहती ह।ै”

“आशा कर¤  िक सब अ¸छा ही होगा,” सती ने कहा।

“मेरी घोषणा का ³या रहा, पंिडतजी?”

“अब से कुछ सĮाह के भीतर यह तयैार हो जाएगी और िवतåरत कर दी जाएगी,” गोपाल ने
कहा। “जनता के साथ-साथ संĂांत वगª कì ÿितिøया के बारे म¤ देश भर के वासुदेव पंिडत हम¤
िनरंतर अīतन जानकारी देते रह¤गे।”

“िकंतु अगर वासुदेव पंिडतŌ को खोज िलया गया तो?”

“नहé, उÆह¤ नहé खोजा जाएगा। राजसी वगª के लोग यह भले ही जानते हŌ िक वासुदेव
समहू नीलकंठ से जुड़ गया ह ैिकंतु वे अपने राºय के वासुदेवŌ कì पहचान को कभी नहé जान
सक¤ गे।”



िशव ने एक लंबी सांस छोड़ी। “और इस ÿकार ही ये आरंभ होगा।”

भगीरथ देर संÅया को काशी पहò ंचा और सीधे महल कì ओर बढ़ गया। वहां पहò ंचने पर उसे सिूचत
िकया गया िक िशव सुपªदमन कì िमýता ÿाĮ करने मगध चले गए ह§। इसिलए भगीरथ अपना
समाचार बताने के िलए गणेश और काितªक से भ¤ट करने चला गया।

“अयोÅया के पास कोई अÆय सहायक योजना भी ÿतीत होती ह,ै” भगीरथ ने कहा। “उÆह¤
भय ह ै िक मगध गंगा के ऊपर मेलहूा कì ओर सिैनकŌ को ले जा रहे उनके पोतŌ को रोकेगा।
अतएव, उनका िवचार वनŌ को काटकर उ°र-पिĲम कì ओर अपनी सेना को भेजने का ह,ै
धमªखेत तक। वहां से, वे गंगा पार कर सकते ह§ और नए बने मागª से मेलहूा तक जा सकते ह§।”

“यह िववेकसÌमत ह,ै” गणेश ने कहा। “िकंतु यह धीमा रहेगा। सघन वनŌ को काटते हòए
मेलहूा पहò ंचने म¤ उÆह¤ अनेक माह लग जाएंगे। उस समय तक तो युĦ वाÖतव म¤ समाĮ हो गया
हो सकता ह।ै”

भगीरथ सहमत था। “सच ह।ै”

गणेश आगे को झुका। “िकंतु म§ देख सकता हó ं िक अभी कुछ और बात भी ह।ै”

भगीरथ Öवयं को रोक नहé सका। “मुझे उस Óयिĉ का पता चल गया ह ैजो हमारे शýुओं
का नेतÂृव कर रहा ह।ै”

“महिषª भगुृ?” काितªक ने सुझाया।

भगीरथ चमÂकृत था। “आपको कैसे पता?”

“बाबा के िमýŌ, वासुदेवŌ, ने हम¤ बताया था,” गणेश ने उ°र िदया।

भगीरथ ने िकवदंितयŌ म¤ वासुदेवŌ कì कहािनयां सुन रखी थé। “³या वासुदेव वाÖतव म¤
होते ह§?”

“हां, वे होते ह§, वीर राजकुमार,” काितªक ने कहा।

भगीरथ मुÖकुराया, “उनके जसेै िमýŌ के होते हòए ÿभु िशव को मेरे जसेै अनुयािययŌ कì
आवÔयकता नहé ह!ै”

गणेश हंसा। “जब उÆहŌने आपके सुझाव को माना था तो उÆह¤ यह ²ात नहé था िक वासुदेव
मु´य अपराधी कì पहचान को उजागर कर¤ गे।”

“अवÔय,” भगीरथ ने कहा। “िकंतु कम से कम अब हम¤ अयोÅया के उ°र-पिĲम से अभेī
वनŌ को होकर जाने कì उनकì सहायक योजना के बारे म¤ तो ²ात हो गया ह।ै”

“हां, यह उपयोगी सचूना ह,ै भगीरथ,” गणेश ने कहा।



काितªक अचानक बठै गया। “राजकुमार भगीरथ, ³या आप Öवयं महिषª भगुृ से िमले थे?”

“हां।”

काितªक ने िचंताकुल होकर गणेश को देखा।

“³या बात ह?ै” भगीरथ ने कहा।

“³या उÆहŌने आपसे बात¤ करते हòए आपकì आंखŌ म¤ देखा था, भगीरथ?” गणेश ने पछूा।

“अगर वे मुझसे बात कर रहे थे तो और कहां देखते?”

काितªक ने छत कì ओर देखा। “ÿभु राम कृपा करना।”

“³या हòआ?” Ăिमत से भगीरथ ने पछूा।

“हम¤ बताया गया ह ैिक महिषª भगुृ आंखŌ म¤ देखकर आपके मन कì बात पढ़ सकते ह§,”
काितªक ने कहा।

“³या? यह असंभव ह!ै”

“वे सĮिषª उ°रािधकारी ह§, भगीरथ,” गणेश ने कहा। “उनके िलए बहòत कम बात¤ असंभव
ह§। अगर वे िवशेष łप से आपकì आंखŌ म¤ देख रहे थे तो परूी संभावना ह ै िक उÆहŌने आपके
चेतन िवचारŌ को पढ़ िलया होगा। अब उनके पास हमारी योजनाओ ंकì कुछ बहòत संवेदनशील
सचूना हो सकती ह।ै”

“हे ईĵर!” भगीरथ धीरे से बोला।

“म§ चाहता हó ं िक आप सावधानीपवूªक याद कर¤  िक महिषª भगुृ से बात करते समय आप
³या-³या सोच रहे थे,” गणेश ने कहा।

“म§ने कहा था...”

काितªक ने भगीरथ कì बात काटी। “यह िनरथªक ह ैिक आपने ³या कहा। अथªपणूª तो वह है
जो आपने सोचा था।”

भगीरथ ने अपनी आंख¤ बंद कé और याद करने कì कोिशश कì। “म§ने सोचा था िक मेरे
िनबªल िपता षड्यंý के वाÖतिवक नायक नहé हो सकते।”

“यह कोई रहÖय नहé ह,ै” गणेश ने कहा। “आपने और ³या सोचा था?”

“जब मुझे यह समझ आया िक महिषª भगुृ ही वाÖतिवक नायक ह§ तो मुझे भयभीत होना
याद ह।ै”

“आदशª िÖथित म¤ म§ उÆह¤ आपके भयŌ को जानने नहé देता,” काितªक ने कहा। “िकंतु
इससे भी हम¤ हािन नहé पहò ंच सकती।”

“मुझे यह सोचना भी याद ह ैिक ÿभु िशव ने मुझे वाÖतिवक नायक कì पहचान खोजने के



िलए अयोÅया भेजा ह।ै”

“पुन:,” गणेश ने कहा, “िकसी शýु के जानने के िलए यह भी बहòत हािनकारक सचूना
नहé ह।ै”

भगीरथ ने आगे कहा। “म§ने यह भी सोचा था िक पंचवटी म¤ हम पर मेलहूा-अयोÅया के
संयुĉ पोतŌ ने आøमण िकया था और कैसे हमने उस आøमण को िनÕफल कर िदया था।”

गणेश ने मन ही मन कोसा।

भगीरथ ने ±मा मांगते हòए गणेश को देखा। “अथाªत महिषª भगुृ पंचवटी कì सुर±ा ÓयवÖथा
को जान गए ह§... मुझे बहòत दुख ह,ै गणेश।”

काितªक ने आĵÖत करते हòए भगीरथ कì बांह को थपथपाया। “आपका ऐसा करने का
मंतÓय नहé था, राजकुमार भगीरथ। ³या और भी कुछ था?”

“ओह, ÿभु Łþ!” भगीरथ हौले से बोला।

गणेश कì आंख¤ िसकुड़ गई।ं “³या?”

“म§ने पवªतेĵर कì मेलहूा का साथ देने कì इ¸छा के बारे म¤ भी सोचा था,” भगीरथ ने कहा।

गणेश कì सांस¤ थम गई ंजबिक काितªक ने अपना िसर पकड़ िलया। “अब ³या कर¤ , दादा?”

“मौसी को यहां बुलाओ, काितªक,” गणेश ने अपने भाई से नागाओ ंकì रानी काली को
बुलाकर लाने के िलए कहा। “हम जानते ह§ िक हम¤ ³या करना ह,ै िकंतु बाबा का øोध भयंकर
होगा। मौसी ही उनके सामने खड़ी हो सकती ह§। हम¤ जानना होगा िक वे हमसे सहमत ह§ या
नहé।”

काितªक तुरंत क± से चला गया।

Öतंिभत भगीरथ ने गणेश को देखा। “आशा करता हó ं आप वह नहé सोच रहे ह§ िजसका मुझे
भय ह।ै”

“³या हमारे सामने कोई िवकÐप ह,ै भगीरथ? महिषª भगुृ पहला अवसर पाते ही पवªतेĵर से
संपकª  करने और उÆह¤ ले जाने का ÿयास कर¤ गे।”

“गणेश, पवªतेĵर मेरी बहन के पित ह§। हम उनकì हÂया नहé कर सकते!”

गणेश ने øोध म¤ अपने हाथ उठाए। “उनकì हÂया? आप कह ³या रहे ह§, भगीरथ?”

भगीरथ मौन रहा।

“म§ बस सेनापित पवªतेĵर को बंदी बनाना चाहता हó ं तािक वे भाग न सक¤ ।”

भगीरथ कुछ कहने वाला था िक तभी गणेश ने उसे टोक िदया।

“हमारे सामने कोई िवकÐप नहé ह।ै अगर पवªतेĵर उनके प± म¤ चले गए तो यह हमारे



िलए िवनाशकारी होगा। वे उÂकृĶ रणनीितकार ह§।”

भगीरथ ने गहरी सांस ली। “म§ आपका िवरोध नहé कर रहा हó ं। जो आवÔयक ह ैवह तो
करना ही होगा। िकंतु हम उनकì हÂया नहé कर सकते। म§ अपनी बहन को िवधवा करने का पाप
नहé लूंगा।”

“पवªतेĵर जसेै Óयिĉ को मारने कì बात म§ ÖवÈन म¤ भी नहé सोच सकता। िकंतु हम¤ उÆह¤
बंदी बनाना होगा। ³यŌिक हम जानते ह§, संभव ह ैमहिषª भगुृ उनसे संपकª  साधने का ÿयास कर
भी चुके हŌ।”

रहÖयमय िनĲलता ओढ़े काशी के अÖसी घाट पर चंþहीन रात पसरी हòई थी। सामाÆय łप से
ÓयÖत रहने वाले अÖसी के बंदरगाह पर रात म¤ बहòत कम सं´या म¤ पोत आते थे, िकंतु अंधकार
ने उन कुछ बहादुर नािवकŌ को भी दूर रखा था जो रात म¤ लंगर डालने का ÿयास करते थे।

मकू और िवचारमµन पवªतेĵर घाट से वापस जा रहा था। उसने अभी-अभी चादर ओढ़े भगुृ
को एक ÿती±ारत नाव पर छोड़ा था जो उÆह¤ नदी के मÅय म¤ लंगर डाले खड़े पोत पर ले जाने
वाली थी। भगुृ का िवचार कुछ समय ÿयाग म¤ Łकने और िफर मेलहूा के िलए िनकलने का था।

“सेनापित पवªतेĵर!”

पवªतेĵर ने ŀिĶ उठाकर काली को देखा। मशालŌ के थरथराते ÿकाश ने दशाª िदया था िक
उसके साथ गणेश, काितªक और लगभग पचास सिैनक ह§। पवªतेĵर मुÖकुराया।

“आप एक आदमी को िगराने के िलए पचास सिैनक लाई ह§?” अपनी तलवार कì मठू पर
हाथ रखते हòए पवªतेĵर ने पछूा। “मेरे िवषय म¤ आपकì बहòत ऊंची धारणा ह,ै रानी काली।”

“³या आप भागने कì योजना बना रहे थे, सेनापित?” काली ने पछूा।

सिैनकŌ ने शीŅता से पवªतेĵर को घेरकर उसके बच िनकलने को असंभव बना िदया।

पवªतेĵर उ°र देने ही वाला था िक उसने काितªक के पास एक पåरिचत आकृित को देखा।

“भगीरथ?”

“हां,” भगीरथ ने उ°र िदया। “यह मेरे िलए दुखद िदन ह।ै”

“मुझे इसका िवĵास ह,ै” पवªतेĵर ने Óयंµय से कहा, िफर काली कì ओर मुड़ा। “तो आप
³या करने कì योजना बना रही ह§, रानी काली? मुझे अभी मार द¤गी या ÿभु नीलकंठ के लौटने
कì ÿती±ा कर¤ गी?”

“अथाªत आप Öवीकार करते ह§ िक आप þोही ह§,” काली ने कहा।

“म§ तब तक कुछ Öवीकार नहé कłंगा जब तक िक आप कुछ पछू¤गी नहé।”



“म§ने आपसे पछूा था िक ³या आप भागने का ÿयास कर रहे थे।”

“अगर ऐसी बात होती, तो म§ अÖसी घाट से दूर नहé जा रहा होता, महारानी।”

“³या आपने महिषª भगुृ से भ¤ट कì थी?” गणेश ने पछूा।

पवªतेĵर ने कभी असÂय नहé बोला था। “हां।”

काली ने तीĄ सांस लेते हòए अपनी तलवार कì ओर हाथ बढ़ाया।

“मौसी,” गणेश ने नागा रानी से अपने øोध को िनयंýण म¤ रखने कì याचना करते हòए
कहा। “महिषª कहां ह§, सेनापित?”

“वे नाव पर लौट गए ह§,” पवªतेĵर ने कहा, “संभवत: मेलहूा के मागª पर हŌ।”

“आप जानते ह§ न आगे ³या होगा?” काली ने पछूा।

“³या मुझे एक सिैनक कì मÂृयु ÿाĮ होगी?” पवªतेĵर ने पछूा। “³या आप सब मुझ पर
एक-एक करके आøमण कर¤ गे तािक म§ आपम¤ से कुछ को मारने कì ÿसÆनता ÿाĮ कर सकंू?
या आप सब कायर लकड़बµघŌ के झंुड कì तरह एक साथ मुझ पर टूट पड़¤गे?”

“कोई नहé मारा जा रहा ह,ै सेनापित,” गणेश ने कहा। “हम नागाओ ंके यहां Æयाय ÿणाली
ह।ै आपके þोह को Æयायालय म¤ िसĦ िकया जाएगा और िफर आपको दंड िदया जाएगा।”

“कोई नागा मेरा िनणªय नहé करेगा,” पवªतेĵर ने कहा। “म§ केवल दो ÆयायालयŌ को ही
मानता हó ं: एक वह जो मेलहूा के िवधान Ĭारा अिधकृत ह ैऔर दूसरा ÿभु नीलकंठ का।”

“तो जब नीलकंठ लौट¤गे तभी आपका Æयाय कर¤ गे,” काली ने सिैनकŌ कì ओर मुड़ने से
पहले कहा। “सेनापित को बंदी बना लो।”

पवªतेĵर ने बहस नहé कì। उसने अपने हाथ आगे बढ़ा िदए और हथकड़ी पहनाने वाले
Óयिĉ के उतरे हòए चेहरे को देखा। वह नंदी था।

िशव, सती और गोपाल मगध म¤ नीलकंठ के क± म¤ भोजन कर रहे थे।

“संÅयाकाल म¤ पोत का नौकाÅय± मुझसे िमला था,” सती ने कहा। “सारे अľ पोत म¤ रख
िदए गए ह§। कल सुबह हम काशी के िलए चल सकते ह§।”

“अ¸छा ह,ै” िशव ने कहा। “कुछ ही सĮाह म¤ हम अपना अिभयान आरंभ कर सकते ह§।”

गोपाल को इसका पवूाªनुमान था। “म§ पहले ही मगध के नरिसंह मंिदर के पंिडत को संदेश
भेज चुका हó ं। वे उसे राजा चंþकेतु के पास पहò ंचा द¤गे, जो तÂपĲात वशैाली के बंदरगाह पर
नौसेना के बेड़े के साथ अगले िनद¥शŌ कì ÿती±ा कर¤ गे।”



“भगीरथ, गणेश और काितªक उनके साथ अयोÅया जाएंगे,” िशव ने कहा। “गणेश पवूê मोच¥
का नेतÂृव करेगा।”

“बुिĦम°ापणूª चयन ह,ै” गोपाल ने कहा।

“पिĲमी सेना, िजसम¤ वासुदेव, नागा और वे āंगा सिैनक हŌगे िजÆह¤ नागाओ ंके नेतÂृव म¤
सŏपा गया ह,ै मेरे साथ मेलहूा पर आøमण कर¤ गे। काशी पहò ंचने के एक सĮाह के भीतर हम
काली और पवªतेĵर के साथ कूच कर द¤गे।”

“म§ पहले ही उºजनै संदेश भेज चुका हó ं,” गोपाल ने कहा। “हमारे पोतŌ के िवखंिडत िकए
गए भागŌ के साथ, िजÆह¤ नमªदा पर पुन: संयोिजत िकया जाएगा, सेना चल चुकì ह।ै हम पिĲमी
समुþ और िफर आगे तटीय ±ेý लोथल तक एक साथ याýा कर¤ गे।”

“आपके युĦ-हािथयŌ का ³या होगा, पंिडतजी?” सती ने पछूा। “वे मेलहूा कैसे पहò ंच¤गे?”

“हमारी हाथी सेना वनŌ के राÖते उºजनै से चलेगी और हम¤ लोथल म¤ िमलेगी,” गोपाल ने
उ°र िदया।

“गोपालजी, ³या नरिसंह मंिदर के पंिडत पंचवटी म¤ सुपणाª को भी एक संदेश भेज सकते
ह§?” िशव ने पछूा। “काली ने अपनी अनुपिÖथित म¤ उसे नागा सेना का सेनापित िनयुĉ िकया ह।ै
उÆह¤ भी नमªदा नदी पर हमसे िमलना होगा।”

“म§ यह कर दंूगा, नीलकंठ,” गोपाल ने कहा।



अÅयाय 17

मयाªदा बिेड़यŌ म¤

राजमहल के नीचे एक भिूमगत क± को सेनापित पवªतेĵर के िलए अÖथायी कारावास म¤ बदल
िदया गया था। यīिप शांितिÿय काशी के सावªजिनक कारावास मानवीयतापणूª थे, िकंतु पवªतेĵर
जसेै Óयिĉ को सामाÆय अपरािधयŌ के साथ बंदी बनाकर रखना उसके िलए अपमानजनक
होता। बड़ा सा क±, यīिप सुख-सुिवधाओ ंसे पणूª था, िखड़कì रिहत था। कोई भी जोिखम न लेते
हòए पवªतेĵर के हाथ-परैŌ म¤ बेिड़यां डाल दी गई थé। क± के एकमाý Ĭार पर नागा सिैनकŌ कì
एक परूी टुकड़ी पहरा दे रही थी, साथ ही दो वåरķ अिधकारी संपणूª समय पवªतेĵर पर िनगरानी
कर रहे थे। पहली िनगरानी नंदी और परशुराम कर रहे थे।

“मुझे ±मा कर¤ , सेनापित,” परशुराम ने कहा।

पवªतेĵर मुÖकुराया। “आपको ±मायाचना करने कì आवÔयकता नहé ह,ै परशुराम। आप
आदेशŌ को पालन कर रहे ह§। यह आपका कतªÓय ह।ै”

नंदी पवªतेĵर के सामने बठैा था, िकंतु उसने अपना चेहरा घुमा रखा था।

“³या तुम मुझसे øुĦ हो, ÿधान अिधपित नंदी?” पवªतेĵर ने पछूा।

“मुझे आपसे øुĦ होने का ³या अिधकार ह,ै सेनापित?”

“अगर मेरे िवषय म¤ कोई ऐसी बात ह ैजो तुÌह¤ Óयाकुल कर रही ह,ै तो तुÌह¤ øोिधत होने
का परूा अिधकार ह।ै ÿभु राम ने हमसे कहा था िक अपने ÿित हमेशा सÂयिनķ रहना।”

नंदी मौन रहा।

पवªतेĵर दुखी भाव से मुÖकुराया और परे देखने लगा।

नंदी ने बोलने का साहस जुटाया। “³या आप अपने ÿित सÂयिनķ ह§, सेनापित?”

“हां, म§ हó ं।”

“मुझे ±मा कर¤ , िकंतु आप नहé ह§। आप अपने सÿाण ईĵर को धोखा दे रहे ह§।”



ÿÂय± ÿयास से पवªतेĵर ने अपने øोध को िनयंिýत रखा। “वे बहòत दुभाªµयशाली होते ह§
िजÆह¤ अपने ईĵर और Öवधमª के बीच चुनना पड़ता ह।ै”

“आप कह रहे ह§ िक आपका िनजी धमª आपको अ¸छाई से दूर ले जा रहा ह?ै”

“म§ ऐसा कुछ नहé कह रहा हó ं, ÿधान अिधपित नंदी। िकंतु मेलहूा के ÿित मेरा कतªÓय मेरे
िलए सवाªिधक महÂवपणूª ह।ै”

“अपने ईĵर से िवþोह करना þोह ह।ै”

“कुछ लोग कह सकते ह§ िक अपने देश से िवþोह करना महाþोह ह।ै”

“म§ असहमत हó ं। िनÖसंदेह, मेलहूा मेरे िलए भी महÂवपणूª ह।ै म§ इसके िलए ÿाण देने को
तयैार हó ं। िकंतु मेलहूा के िलए म§ अपने सÿाण ईĵर से युĦ नहé कłंगा। यह पणूªतया असंगत
होगा।”

“म§ यह नहé कह रहा हó ं िक तुम असंगत हो, ÿधान अिधपित नंदी।”

“तब आप मानते ह§ िक आप Öवयं असंगत ह§।”

“म§ने ऐसा भी नहé कहा।”

“ऐसा कैसे हो सकता ह,ै सेनापित?” नंदी ने पछूा। “हम ňुवीय िवरोधŌ कì बात कर रहे ह§।
हमम¤ से एक को तो असंगत होना ही होगा।”

पवªतेĵर मुÖकुराया, “यह अÂयिधक कĘर सयूªवंशी िवĵास ह:ै सÂय का िवपरीत असÂय ही
होगा।”

नंदी मौन रहा।

“िकंतु आनंदमयी ने मुझे एक गढ़ू बात िसखाई ह,ै” पवªतेĵर ने कहा। “एक तुÌहारा सÂय
ह ैऔर एक मेरा सÂय ह।ै जहां तक सावªभौम सÂय का ÿĳ ह,ै तो उसका कोई अिÖतÂव नहé ह।ै”

“सावªभौम सÂय का अिÖतÂव ह,ै िकंतु मनुÕयŌ के िलए यह सदवै एक रहÖय ह,ै” परशुराम
मुÖकुराया। “और यह तब तक रहÖय ही बना रहेगा जब तक िक हम इस नĵर शरीर से बंधे ह§।”

र±क को एक ओर धकेलकर आनंदमयी धड़धड़ाती हòई काशी महल म¤ भगीरथ के क± म¤ घुसी।

“यह तुमने िकया ³या ह?ै” वह गरजी।

भगीरथ तुरंत ही उठा और अपनी बहन कì ओर बढ़ा। “आनंदमयी, हमारे पास और कोई
चारा नहé था...”

“बकवास! वे मेरे पित ह§! तुÌहारा साहस कैसे हòआ?”



“आनंदमयी, यह संभव ह ैिक वे हमारी योजनाएं...”

“³या तुम पवªतेĵर को नहé जानते? तुÌह¤ लगता ह ैिक वे कभी कुछ अनिैतक कर¤ गे? जब
भी तुम ÿभु नीलकंठ के िनद¥शŌ के बारे म¤ बात करते थे, तो वे वहां से दूर हट जाया करते थे।
उÆह¤ तुÌहारी िकसी भी ‘गोपनीय’ सÆैय योजना कì जानकारी नहé ह!ै”

“तुम सही कहती हो। मुझे दुख ह।ै”

“तो उÆह¤ बंदी ³यŌ बनाया गया ह?ै”

“आनंदमयी, यह मेरा िनणªय नहé था...”

“यह िमÃया ह!ै वे कारावास म¤ ³यŌ ह§?”

“वे भाग सकते थे अगर...”

“तुÌह¤ लगता ह ैिक अगर वे चाहते तो भाग नहé सकते थे? वे तो ÿभु नीलकंठ से भ¤ट करने
कì ÿती±ा कर रहे ह§। केवल तभी वे मेलहूा के िलए ÿÖथान कर¤ गे।”

“उÆहŌने यही कहा था िकंतु...”

“िकंतु? ‘िकंतु’ से भला तुÌहारा ³या ताÂपयª ह?ै तुम सोचते हो पवªतेĵर असÂय बोल सकते
ह§? तुम सोचते हो पवªतेĵर असÂय बोलने म¤ स±म ह§?”

“नहé।”

“अगर उÆहŌने कहा ह ैिक वे ÿभु िशव के लौटने तक नहé जाएंगे, तो मेरा िवĵास करो िक
वे कहé नहé जाएंगे!”

भगीरथ मौन रहा।

आनंदमयी अपने भाई कì ओर बढ़ी। “³या तुम उनकì हÂया करने कì योजना बना रहे
हो?”

“नहé, आनंदमयी!” Öतंिभत भगीरथ िचÐला पड़ा। “तुम सोच भी कैसे सकती हो िक म§ ऐसा
कोई काम कłंगा?”

“मेरे साथ यह आहत होने का नाटक मत खेलो, भगीरथ। अगर मेरे पित के साथ कुछ भी
होता ह,ै कोई दुघªटना भी, तो तुम जानते हो िक ÿभु नीलकंठ का øोध भयंकर होगा। तुम और
तुÌहारे िमý मेरी उपे±ा कर सकते हो, िकंतु तुम उनसे डरते हो। कुछ भी मखूªता करने से पहले
उनके øोध को याद कर लेना।”

“आनंदमयी, हम कुछ नहé...”

“ÿभु नीलकंठ एक सĮाह म¤ आ जाएंगे। तब तक, म§ उस क± के बाहर िनरंतर िनगरानी
कłंगी जहां तुमने उÆह¤ बंदी बना रखा ह।ै अगर कोई भी उÆह¤ हािन पहò ंचाना चाहता ह ैतो उसे
पहले मुझसे संघषª करना होगा।”



“आनंदमयी, कोई कुछ नहé...”

वह मुड़ी और तीĄता से चली गई, भगीरथ कì बात बीच म¤ ही छोड़कर। उसने अपने मागª म¤
खड़े काशी के एक छोटे से सिैनक को धकेलकर अलग िकया, सिैनक नीचे िगर गया, उसने
अपने पीछे जोर से Ĭार बंद कर िदया।

आयुवªती ने आनंदमयी के कंधे पर हाथ रखा। अयोÅया कì राजकुमारी उस क± के बाहर बठैी थी
जहां पवªतेĵर को बंदी बनाया गया था। िवगत कुछ िदनŌ से उसने िहलने से भी मना कर िदया
था।

“तुम अपने क± म¤ जाकर सो ³यŌ नहé जातé,” आयुवªती ने कहा। “यहां म§ बठैी रहó ंगी।”

ŀढ़िनĲयी आनंदमयी ने िसर िहला िदया। जंगली घोड़े भी उसे नहé हटा सकते थे।

“आनंदमयी...”

“वे मुझे उनसे िमलने तक नहé दे रहे ह§, आयुवªती,” आनंदमयी रोने लगी।

आयुवªती आनंदमयी के िनकट बठै गई। “म§ जानती हó ं...”

आनंदमयी उन नागा सिैनकŌ कì ओर घमूी जो Ĭार पर र±क थे। “मेरे पित कोई अपराधी
नहé ह§!”

आयुवªती ने आनंदमयी का हाथ अपने हाथ म¤ िलया। “शांत हो जाओ. .. ये सिैनक तो बस
आदेशŌ का पालन कर रहे ह§...”

“वे अपराधी नहé ह§... वे अ¸छे मनुÕय ह§...”

“म§ जानती हó ं...”

आनंदमयी ने अपना िसर आयुवªती के कंधे पर रख िदया और रोने लगी।

“शांत हो जाओ,” आयुवªती ने सांÂवना देते हòए कहा।

आनंदमयी ने अपना िसर उठाया और आयुवªती को देखा। “सारा संसार उनके िवŁĦ हो
जाए तो भी मुझे परवाह नहé ह।ै नीलकंठ उनके िवŁĦ हो जाएं तो भी मुझे परवाह नहé ह।ै म§
अपने पित का साथ दंूगी। वे अ¸छे मनुÕय ह§... अ¸छे मनुÕय ह§!”

“नीलकंठ म¤ िवĵास रखो। उनके Æयाय म¤ िवĵास रखो। जसेै ही वे काशी पहò ंच¤, उनसे बात
करना।”

िशव का पोत जब अÖसी घाट पर लंगर डालने कì तयैारी कर रहा था तो सरूज ठीक िसर के



ऊपर था। िशव, सती और गोपाल पोत के जंगले पर खड़े थे।

“मुझे समझ नहé आता िक मेरे हर बार यहां आने पर महाराज अिथिथµव इतने भÓय Öवागत
का आयोजन ³यŌ करते ह§,” िवशाल मंडप और ÿती±ारत लोगŌ के हòजमू को देखते हòए िशव ने
कहा।

गोपाल मुÖकुराया। “मुझे नहé लगता महाराज अिथिथµव अपनी ÿजा को एकý होने का
आदेश देते हŌगे, िमý। लोग अपनी इ¸छा से अपने नीलकंठ का Öवागत करने एकý होते ह§।”

“हां, िकंतु यह िकतना अनावÔयक ह,ै” िशव ने कहा। “मेरा Öवागत करने के िलए उÆह¤
अपने काम से अवकाश नहé लेना चािहए। अगर वे वाÖतव म¤ मेरा सÌमान करना चाहते ह§ तो
उÆह¤ अपने कामŌ म¤ और अिधक पåर®म करना चािहए।”

गोपाल हंसा। “लोगŌ कì ÿविृ° वह काम करने कì होती ह ैजो वे चाहते ह§, न िक वह जो
उÆह¤ करना चािहए।”

पोत अब इतना िनकट पहò ंच गया था िक वे घाट पर खड़े लोगŌ कì भावभंिगमा देख सक¤ ,
यहां तक िक दूर उ¸चतर Öथान पर खड़े संĂांत ÓयिĉयŌ कì भी।

“कुछ अनुिचत ह,ै” सती ने कहा।

“हर कोई िवचिलत सा ³यŌ िदख रहा ह?ै” गोपाल ने कहा।

िशव ने Åयान से भीड़ को देखा। “सही कहते ह§। कुछ अनुिचत ह।ै”

“राजा अिथिथµव परेशान िदखते ह§,” सती ने कहा।

“काली, गणेश, काितªक और भगीरथ तीĄ वादिववाद म¤ लगे ह§,” िशव ने कहा। “³या बात
उÆह¤ इतना िवचिलत कर रही ह?ै”

सती ने हÐके से िशव को टहोका। “आनंदमयी को देिखए।”

“कहां?” िशव ने पछूा, वे संĂांत लोगŌ के िलए अलग िकए ±ेý म¤ उसे नहé देख पाए थे।

“वह भीड़ म¤ ह,ै” सती ने अपनी आंखŌ से संकेत करते हòए कहा। “ठीक वहां जहां पोत का
काķफलक लगाया जाएगा।”

“संभवत: वह आपके नीचे पांव रखने के साथ ही आपसे कुछ कहना चाहती ह,ै िमý,”
गोपाल ने कहा।

“वह गहन पीड़ा म¤ िदखती ह,ै िशव,” सती ने कहा।

िशव ने सारे बंदरगाह ±ेý को गहरी ŀिĶ से देखा। और धीरे से पछूा, “पवªतेĵर कहां ह§?”



नीलकंठ ने जब ÿचंड वेग से अÖथायी बंदीगहृ म¤ ÿवेश िकया तो र±क एक ओर हट गए। सती,
गोपाल, आनंदमयी और काली के िलए उनके साथ गित बनाए रखना मुिÔकल हो रहा था।

उसने बेिड़यŌ म¤ बंधे पवªतेĵर के साथ वीरभþ, परशुराम और नंदी को गहन िवमशª म¤ डूबे
पाया।

“इस सबका भला ³या अथª ह?ै” øोिधत िशव गरजा।

“ÿभु,” पवªतेĵर ने कहा, जब वह उठह तो बेिड़यां झनक गई।ं

नंदी, वीरभþ और परशुराम भी उठ गए थे।

“इनकì बेिड़यां खोलो!”

“िशव,” काली ने मदुृ Öवर म¤ कहा, “मुझे नहé लगता यह बुिĦमानी ह.ै..”

“तुरंत इनकì बेिड़यां खोलो!”

नंदी और परशुराम तुरंत काम म¤ जुट गए। अित शीŅता से बेिड़यां खोल दी गई थé। पवªतेĵर
ने अपनी कलाइयां रगड़é, िजससे रĉ के मुĉ ÿवाह म¤ सहायता िमल सके।

“मुझे पवªतेĵर के साथ अकेला छोड़ द¤।”

“िशव...” वीरभþ ने कहा।

“³या म§ने अपनी बात ÖपĶ नहé कही ह,ै भþ? सब लोग तुरंत चले जाएं!”

काली ने अŁिच से अपना िसर िहलाया, मगर आ²ापालन िकया। अÆय लोग िवरोध का
कोई संकेत जताए िबना बाहर चले गए।

िशव पवªतेĵर कì ओर मुड़ा, उसकì आंख¤ øोध से जल रही थé।

पहले पवªतेĵर बोला। “ÿभु...”

िशव ने अपना हाथ उठाया, उसे शांत रहने का संकेत िकया। पवªतेĵर ने तुरंत आ²ापालन
िकया। क± म¤ ऊपर-नीचे टहलते हòए, गहरी सांस¤ लेकर Öवयं को शांत करने का ÿयास करते
हòए िशव दूसरी ओर देखता रहा। उÆह¤ अपने काका मनोभ ूके शÊद याद आ रहे थे।

øोध तÌुहारा शý ुह।ै इस ेिनयिंýत करो। इस ेिनयिंýत करो।

िशव िजतना ÿयास कर रहा था, उतना ही उसे अपने भीतर øोध उमड़ता महससू हो रहा था
जसेै कंुडली मारे बठैा सपª आøमण करने कì ÿती±ा कर रहा हो। िकंतु उसका मिÖतÕक यह भी
कह रहा था िक सामने उपिÖथत समÖया इतनी अिधक महÂवपणूª ह ैिक वे øोध से अपने िनणªय
को ÿभािवत नहé होने दे सकते।

गहरी सांस¤ लेकर अपने मनो-मिÖतÕक को कुछ शांत कर चुकने के बाद िशव पवªतेĵर कì
ओर घमूा। “मुझे बताइए िक यह सÂय नहé ह।ै बस आप कह दीिजए और म§ िवĵास कर लूंगा, भले



ही कोई भी कुछ भी कहता रहे।”

“ÿभु, यह सबसे किठन िनणªय ह ैजो मुझे अपने जीवन म¤ लेना पड़ा ह।ै”

“³या आप मुझसे युĦ करने का िवचार करते ह§, पवªतेĵर?”

“नहé, ÿभु। िकंतु मेलहूा कì र±ा करने के िलए म§ कतªÓयबĦ हó ं। म§ ÿाथªना करता हó ं िक
कोई चमÂकार यह सुिनिĲत कर दे िक आप और मेलहूा िवरोधी प±Ō म¤ न हŌ।”

“चमÂकार? चमÂकार? आप ³या बालक ह§, पवªतेĵर? ³या आप सोचते ह§ िक मेरे िलए यह
संभव ह ैिक जहां सोमरस का ÿĳ ह ैवहां मेलहूा से समझौता कर लूं?”

“नहé, ÿभु।”

“³या आप सोचते ह§ िक सोमरस बुराई नहé ह?ै”

“नहé, ÿभु। सोमरस बुराई ह।ै म§ने उसी पल से इसका उपयोग करना बंद कर िदया ह ैजब
आपने कहा था िक यह बुराई ह।ै”

“िफर आप सोमरस कì र±ा करने के िलए युĦ ³यŌ कर¤ गे?”

“म§ बस मेलहूा कì र±ा करने के िलए युĦ कłंगा।”

“िकंतु वे तो एक ही प± म¤ ह§।”

“यह मेरा दुभाªµय ह,ै ÿभु।”

“अरे अिड़यल...”

िशव ने समय रहते Öवयं को रोक िलया। पवªतेĵर मौन रहा। वह जानता था िक नीलकंठ
का øोध Æयायोिचत ह।ै

“³या भगुृ आप पर ऐसा करने के िलए दबाव डाल रहे ह§? ³या उÆहŌने ऐसे िकसी Óयिĉ
को बंदी बना िलया ह ैजो आपके िलए महÂवपणूª ह?ै हम इससे िनबट ल¤गे। जब तक म§ जीिवत हó ं
आपके िकसी भी महÂवपणूª Óयिĉ को कोई हािन नहé होगी।”

“महिषª भगुृ मुझ पर िकसी ÿकार से दबाव नहé डाल रहे ह§, ÿभु।”

“ÿभु Łþ के नाम पर िफर कौन आप से ऐसा करवा रहा ह?ै”

“मेरी आÂमा। मेरे सामने और कोई मागª नहé ह।ै मुझे यही करना होगा।”

“इस बात म¤ कोई सार समझ नहé आता, पवªतेĵर। ³या आप वाÖतव म¤ िवĵास करते ह§ िक
आपकì आÂमा आपको बुराई के िलए युĦ करने पर िववश कर रही ह?ै”

“मेरी आÂमा केवल मुझे अपनी मातभृिूम के िलए युĦ करने को ÿेåरत कर रही ह,ै ÿभु। इस
पुकार कì म§ उपे±ा नहé कर सकता। यह मेरा Åयेय ह।ै”



“आपकì आÂमा आपको संकटपणूª मागª पर ले जा रही ह,ै पवªतेĵर।”

“तो ऐसा ही हो। मनुÕय को अपने मागª पर चलने से कोई संकट भरमा नहé सकता।”

“यह ³या मखूªता ह?ै ³या आप सोचते ह§ िक भगुृ को आपकì िचंता ह?ै उÆह¤ िचंता ह ैतो बस
सोमरस कì। िवĵास कर¤ , जसेै ही उनका उĥेÔय परूा हो जाएगा, आपकì हÂया कर दी जाएगी।”

“हम सब जब अपना उĥेÔय परूा कर चुक¤ गे तो मÂृयु को ÿाĮ हो जाएंगे। यही āĺांड कì
ÿिøया ह।ै”

घोर हताशा म¤ िशव ने अपने हाथŌ से अपना चेहरा ढांप िलया।

“जानता हó ं आप øोिधत ह§, ÿभु,” पवªतेĵर ने कहा। “िकंतु आपका उĥेÔय बुराई से युĦ
करना ह।ै और इसे परूा करने के िलए आपको वह सब करना होगा जो आप कर सकते ह§।”

िशव मौन रहकर पवªतेĵर को देखता रहा।

“म§ बस आपसे यह समझने कì मांग कर रहा हó ं िक िजस तरह आपको अपने उĥेÔय कì
पिूतª करनी ह,ै उसी ÿकार मुझे अपना उĥेÔय परूा करना ह।ै आपकì आÂमा आपको तब तक
िव®ाम नहé करने देगी जब तक िक आप बुराई को नĶ नहé कर द¤गे। मेरी आÂमा मुझे तब तक
िव®ाम नहé करने देगी जब तक िक म§ मेलहूा कì र±ा करने के िलए भरपरू ÿयास न कर लूं।”

Öवयं को शांत रखने के भरसक ÿयास म¤, िशव ने अपने चेहरे पर हाथ फेरे। “आपको लगता
ह ैिक म§ असंगत हó ं, पवªतेĵर?”

“±मा कर¤ , ÿभु। म§ ऐसा सोच भी कैसे सकता हó ं? आप कभी कुछ ऐसा नहé कर¤ गे जो
असंगत हो।”

“िफर कृपया करके आप मुझे अपने मिÖतÕक कì िविचý कायªशलैी को समझा सकते ह§?
आप मेरे साथ नहé चल¤गे, यīिप आप Öवीकार करते ह§ िक मेरा मागª सही ह।ै इसके बजाय आप
उस मागª पर चलने का हठ कर रहे ह§ जो आपको आपकì मÂृयु कì ओर ले जाता ह।ै ÿभु Łþ कì
सौगंध, ³यŌ?”

“Öवधमª िनधानम् ®ेया: पराधमō भयावह:,” पवªतेĵर ने कहा। “अपना कतªÓय करते हòए
मÂृयु को ÿाĮ होना िकसी अÆय के मागª पर चलने से ®ेयÖकर ह,ै ³यŌिक यह वाÖतव म¤
संकटपणूª ह।ै”

िशव मानो अनंतकाल तक कड़ी ŀिĶ से पवªतेĵर को घरूता रहा, िफर मुड़कर गरजा।

“नंदी! भþ! परशुराम!”

वे दौड़ते हòए अंदर आए।

“सेनापित पवªतेĵर हमारे बंदी बने रह¤गे,” िशव ने कहा।

“जसैी आपकì आ²ा, ÿभु,” नंदी ने िशव को ÿणाम करते हòए कहा।



“और नंदी, सेनापित को बेिड़यां नहé डाली जाएंगी।”



अÅयाय 18

मयाªदा या िवजय?

“म§ कहती हó ं िक हमारे सामने और कोई िवकÐप नहé ह,ै” काली ने कहा। “म§ सहमत हó ं िक हम
उÆह¤ मार नहé सकते िकंतु युĦ समाĮ होने तक हम¤ उÆह¤ अपना बंदी बनाकर रखना चािहए।”

गोपाल के साथ, िशव और उसका पåरवार काशी महल म¤ नीलकंठ के िनजी क± म¤ एकý
हòए थे।

गणेश ने øोध से सुलगती सती पर ŀिĶ डाली और अपना मत अपने तक ही रखने का
िनणªय िलया।

मगर काितªक को ऐसा कोई संकोच नहé था। “म§ मौसी से सहमत हó ं।”

िशव ने काितªक को देखा।

“म§ जानता हó ं िक यह एक किठन िनणªय ह,ै” काितªक ने आगे कहा। “पवªतेĵरजी ने पणूª
मयाªदा के साथ Óयवहार िकया ह।ै वे रणनीित संबंधी हमारी िकसी चचाª म¤ भागीदार नहé रहे।
अनेक अवसरŌ पर वे िनकल भाग सकते थे िकंतु वे नहé गए। वे आपके लौटने कì ÿती±ा करते
रहे तािक जाने के िलए आपकì अनुमित ले सक¤ । िकंतु आप नीलकंठ ह§, बाबा। आपके कंधŌ पर
भारतवषª का दाियÂव ह।ै कभी-कभी, Óयापक कÐयाण के िलए Óयिĉ को ऐसे कायª करने पड़ते
ह§ जो हो सकता ह ैउस समय उिचत ÿतीत न हŌ। संभवत:, एक ÿशंसनीय अंत कुछ िववादाÖपद
साधनŌ को Æयायसंगत ठहरा सकता ह।ै”

सती ने अपने छोटे पुý को घरूा। “काितªक, तुम ऐसा कैसे सोच सकते हो िक एक महान
अंत िववादाÖपद साधनŌ को Æयायसंगत ठहरा सकता ह?ै”

“मां, ³या हम ऐसे संसार को Öवीकार कर सकते ह§ जहां सोमरस फलता-फूलता रहे?”

“िनÖसंदेह हम नहé कर सकते,” सती ने कहा। “िकंतु ³या तुम सोचते हो िक यह संघषª
केवल सोमरस के िलए ह?ै”

अंतत: गणेश बोला। “अवÔय ह,ै मां।”



“नहé, ऐसा नहé ह,ै” सती ने कहा। “यह उस धरोहर के िलए भी ह ैजो हम अपने पीछे छोड़
जाएंगे िक िशव को कैसे याद िकया जाएगा। संसार भर के लोग उनके जीवन के ÿÂयेक प± का
िवĴेषण कर¤ गे और उससे िश±ा ल¤गे। वे उनके जसैा बनने कì इ¸छा कर¤ गे। ³या हम सबने
पंचवटी के आøमण म¤ दवैी अľŌ के ÿयोग के िलए महिषª भगुृ कì िनंदा नहé कì थी? महिषª ने
जो िकया, उसे अवÔय ही उसी ÿकार के तकª  देकर Æयायसंगत ठहराया होगा जसेै िक तुम दे रहे
हो। अगर हम उसी ÿकार Óयवहार कर¤ गे तो ³या बात हम¤ उनसे पथृक करेगी?”

“लोग केवल िवजेताओ ं को याद रखते ह§, दीदी,” काली ने कहा। “³यŌिक इितहास
िवजेताओ ंके Ĭारा िलखा जाता ह।ै वे िजस ÿकार चाह¤ उसे िलख सकते ह§। परािजतŌ को हमेशा
उस łप म¤ याद रखा जाता ह ैजसेै िवजेता उÆह¤ िचिýत करते ह§। अभी हमारे िलए महÂवपणूª अपनी
िवजय को सुिनिĲत करना ह।ै”

“कृपया मुझे असहमत होने कì अनुमित द¤, रानी,” गोपाल ने कहा। “यह सÂय नहé ह ैिक
केवल िवजेता ही इितहास गढ़ते ह§।”

“अवÔय ऐसा ही ह,ै” काली ने कहा। “घटनाओ ंका एक देव łप ह ैऔर एक असुर łप ह।ै
हम¤ कौन सा łप याद ह?ै”

“अगर आप वतªमानकािलक भारत कì बात कर¤ , तो हां, देव łप ही याद िकया जाता ह,ै”
गोपाल ने कहा। “िकंतु आज भी, भारत के बाहर असुर łप भलीभांित जाना जाता ह।ै”

“िकंतु हम यहां रहते ह§,” काली ने कहा। “हम उन िवĵासŌ कì िचंता ³यŌ कर¤  जो कहé
और ÿचिलत ह§?”

“संभवत: म§ अपनी बात ÖपĶ करने म¤ असमथª रहा हó ं, रानी,” गोपाल ने कहा। “बात
केवल Öथान कì नहé ह,ै समय कì भी ह।ै ³या इितहास का देव łप सदवै उसी तरह याद िकया
जाएगा जसैा िक ह ैअथवा यह संभव ह ै िक इसके िभÆन łप उभर आएंगे। याद रख¤, अगर
घटनाओ ंका एक िवजेता का łप होता ह,ै तो एक आ´यान पीिड़त का भी होता ह ैजो समान łप
से उ°रजीवी होता ह।ै जब तक िवजेताओ ंका िनयंýण रहता ह,ै उनका łप अटल रहता ह।ै िकंतु
इितहास ने अगर हम¤ कोई बात िसखाई ह ैतो वह यह िक समुदाय ®ेķता म¤ उसी ÿकार उठते
और िगरते ह§ िजस ÿकार ºवार चढ़ता और उतरता ह।ै एक समय ऐसा आता ह ैजब िवजेता उतना
शिĉशाली नहé रहता, जब अतीत के पीिड़त वतªमान का अिभजाÂय वगª बन जाते ह§। िफर, आप
पाते ह§ िक आ´यान नाटकìय łप से बदल गए ह§। यह नया łप उस काल का लोकिÿय łप बन
जाता ह।ै”

“म§ असहमत हó ं,” काली ने बात को दरिकनार िकया। “जब तक िक पीिड़त िकसी दूसरे
देश भाग न जाएं, असुरŌ कì तरह, तब तक वे सदवै शिĉहीन रहते ह§, उनके अनुभवŌ को िमथक
मानकर छोड़ िदया जाता ह।ै”

“ऐसा नहé ह,ै” गोपाल ने कहा। “म§ ऐसी बात बताता हó ं जो आपके Ńदय के िनकट ह।ै िजस
युग म¤ हम जी रहे ह§, उसम¤ नागाओ ंसे भय िकया जाता ह ैऔर उÆह¤ दानवी कहकर कोसा जाता
ह।ै अनेक सहľ वषª पहले उनका सÌमान िकया जाता था। यह युĦ जीतने के बाद, नीलकंठ के



िनķावान सहयोिगयŌ के łप म¤ एक बार िफर वे सÌमािनत और शिĉशाली हो जाएंगे। तब
इितहास का आपका अपना łप एक बार िफर आधार पाने लगेगा, ह ैन?”

अनाशवÖत सी काली ने मौन रहना ठीक समझा।

“नतून युग म¤ अब तक पीिड़त रहे लोगŌ का Óयवहार एक िदलचÖप प± रहा ह,ै” गोपाल ने
कहा। “नवीन सशĉìकरण से सुसिºजत होकर ³या वे जीिवत बचे पुराने अिभजाÂय वगª से
ÿितशोध लेना चाह¤गे?”

“ÖपĶ ह,ै पीिड़त अपने Ńदय म¤ घणृा को पोिषत िकए हŌगे। ³या आप उनसे मानवीय दया
के ±ीरसागर से भरा होने कì अपे±ा करते ह§?” काली ने Óयंµय से कहा।

“आप मेलहूावािसयŌ से घणृा करती ह§, ह ैन?”

“हां, करती हó ं।”

“िकंतु मेलहूा के संÖथापक िपता, ÿभु राम के िवषय म¤ आपको कैसा महससू होता ह?ै”

काली मौन हो गई। ÿभु राम के ÿित उसके मन म¤ गहरी ®Ħा थी।

“आप ÿभु राम का इतना सÌमान करती ह§, िकंतु उन लोगŌ को नकार देती ह§ िजÆह¤ वे पीछे
छोड़ गए थे?” गोपाल ने पछूा।

सती ने अपनी बहन कì ओर से कहा। “ऐसा इसिलए ह ै िक वतªमान मेलहूावािसयŌ के
िवपरीत ÿभु राम अपने शýुओ ंके साथ भी सÌमानपणूª Óयवहार करते थे।”

िशव ने अÂयंत संतुिĶ के साथ सती को देखा।

“कोई Óयिĉ तभी देवता बनता ह ैजब उसका ŀिĶकोण िवजेताओ ंऔर परािजतŌ कì सीमा
से परे िनकल जाता ह,ै” सती ने कहा। “िशव का संदेश सदवै जीिवत रहेगा। और ऐसा तभी हो
सकता ह ैजब िवजेता और परािजत दोनŌ उनम¤ सÂयापन पाएं। उÆह¤ िवजयी होना होगा, यह तो
िनिĲत ह।ै िकंतु उतना ही महÂवपणूª उनका उिचत ÿकार से िवजयी होना भी ह।ै”

गोपाल ने तुरंत सती का समथªन िकया। “सÌमान ही सÌमान पाता ह।ै यही एकमाý मागª
ह।ै”

िशव दीघाª कì ओर गया और पिवý मागª पर िÖथत िवशाल काशी िवĵनाथ मंिदर को, और
उसके पार पिवý गंगा को देखने लगा।

सब लोग उसके िनणªय कì ÿती±ा कर रहे थे।

वह पलटा और धीमे से बोला, “मुझे िवचार करने के िलए कुछ समय चािहए। हम कल िफर
िमल¤गे।”



सती न ेनीच ेदखेा। उसके नीच ेझील का िनमªल जल था। मछिलया ंतीĄता स,े उसके साथ गित
बनात ेहòए तरै रही थé जबिक वह पानी के ऊपर सदूुर िÖथत िकनारŌ कì ओर उड़ रही थी।

उसन ेऊपर िवशाल काल ेपवªत कì ओर दखेा, जो आसपास के पवªतŌ कì अप±ेा िभÆन रंग
का था, और उसके िशखर पर िहम–मकुुट था। जब वह िनकट पहòंची तो उसकì ŀिĶ झील िकनारे
बठेै एक योगी पर पड़ी। उसन ेÓयाŅचमª कì कौपीन पहन रखी थी। उसके लबं,े जटाजटू स ेबाल
िसर पर बधं ेहòए थ।े उसका बिलķ शरीर यĦु के असं́ य घावŌ स ेभरा हòआ था। एक छोटा सा
ÿभामडंल, लगभग सयूª कì भािंत, उसके िसर के पीछ ेदमक रहा था। उसके बालŌ म¤ एक बालचþं
ससुिºजत था एव ंúीवा म¤ एक सप ª िलपटा हòआ था। उसके पास ही एक िवशाल िýशलू आधा
धरती म¤ गड़ा खड़ा था। िकंत ुयोगी का मखु ध ुधंला था। और िफर ध ुधं छटं गई।

“िशव!” सती न ेकहा।

िशव उस ेदखेकर मÖुकुराया।

“³या यह आपका आवास ह?ै कैलाश?”

उसस ेएक बार भी ŀिĶ हटाए िबना िशव न ेहामी भरी।

“एक िदन हम यहा ंआएंग,े िÿय। जब यह सब समाĮ हो जाएगा, तो हम आपके रमणीय दशे
म¤ साथ रह¤ग।े”

िशव कì मÖुकुराहट फैल गई।

“गणशे और काितªक कहा ंह§?”

िशव न ेउ°र नहé िदया।

“िशव, हमारे पýु कहा ंह§?”

अचानक, िशव वĦृ होन े लगा। उसका सुदंर मखुड़ा शीŅता स े झåुरª यŌ स े भरन े लगा।
लगभग तरंुत ही उसके जटाजटू जसै ेकेश सफेद हो गए। उसके चौड़े कंध ेझकुन ेलग,े उसकì
कठोर मासंपिेशया ंसती कì आखंŌ के सामन ेही ढलकन ेलगी थé।

सती मÖुकुराई। “³या हम एक साथ ही वĦृ हŌग?े”

िशव कì आखं¤ फैल गई।ं मानो व ेिकसी ऐसी वÖत ुको दखे रह ेहŌ जो समझ न आ रही हो।

सती न ेनीच ेजल म¤ अपन ेÿितिबबं को दखेा। आĲयª स े उसके नýे िवÖफाåरत हो गए।
उसकì आय ुएक िदन भी नहé बढ़ी थी। वह अभी भी सदवै कì भािंत यवुा िदख रही थी। वह अपने
पित कì ओर वापस मड़ुी। “िकंत ुम§न ेतो सोमरस का उपयोग बदं कर िदया ह।ै इसका ³या
ताÂपयª ह?ै”

िशव आतिंकत था। उसके झåुरª यŌ स ेभरे गालŌ पर धाराÿवाह आसं ूबह रह ेथ,े उसका मखु
पीड़ा स ेभरा हòआ था। उसन ेजोर स ेिचÐलात ेहòए अपना हाथ फैलाया। “सती!”



सती न ेनीच ेदखेा। उसका शरीर लपटŌ म¤ था।

“सती!” वह एक बार िफर िचÐलाया, उठा और झील कì ओर दौड़न ेलगा। “मझु ेछोड़कर
मत जाओ!”

िशव कì ओर मुहं िकए हòए ही सती पीछ ेकì ओर उड़न ेलगी थी, तीĄ और तीĄ, वाय ुउसके
शरीर पर लपटŌ को भड़का रही थी। िकंत ुलपटŌ के बीच स ेभी वह अपन ेपित को बतेहाशा अपनी
ओर दौड़त ेदखे सकती थी।

“सती!”

सती घबराकर उठ गई। काशी महल कì संुदर उÂकìणªन वाली छत मशालŌ के थरथराते
ÿकाश म¤ अलौिकक ÿतीत हो रही थी। एकमाý Åविन िछþपणूª दीवारŌ म¤ िगरते जल कì थी
िजससे गमª शुÕक हवाएं ठंडी होती थé। सती ने अनायास ही अपने बाई ंओर हाथ बढ़ाया। िशव वहां
नहé था।

िचंितत होकर वह एक झटके म¤ उठ बठैी। “िशव?”

उसने दीघाª से आता उसका Öवर सुना। “म§ यहां हó ं, सती।”

वहां पहò ंचकर, उसने अंधेरे म¤ िशव कì छाया को पहचान िलया जो अपने सुिवधाजनक
आसन पर पीछे टेक लगाकर, सुदूर िवĵनाथ मंिदर पर ŀिĶ जमाए हòए थे। आसन के हÂथे पर
आराम से उससे सटकर बठैकर उसने अपना हाथ आगे बढ़ाया और Öनेह से अपने पित कì लटŌ
म¤ उंगिलयां घुमाने लगी।

पणूªमासी कì रात नहé थी, िकंतु इतना ÿकाश था िक िशव अपनी पÂनी के भावŌ को ÖपĶ
देख सकता था।

“³या बात ह?ै” िशव ने पछूा।

सती ने िसर िहला िदया। “कुछ नहé।”

“कुछ तो अनुपयुĉ ह।ै तुम Óयाकुल िदख रही हो।”

“म§ने एक िविचý ÖवÈन देखा था।”

“हÌम?”

“म§ने देखा िक हम पथृक हो गए ह§।”

िशव मुÖकुराया और उसने सती को आिलंगन म¤ बांधते हòए अपने िनकट खéच िलया। “तुम
िजतने चाहो ÖवÈन देख लो, िकंतु मुझसे छुटकारा कभी नहé पा सकोगी।”

सती हंसी। “मेरी ऐसी योजना भी नहé ह।ै”

िशव ने अपनी पÂनी को सटाए रखा और अपनी ŀिĶ वापस िवĵनाथ मंिदर पर लगा दी।



“आप ³या सोच रहे ह§?” सती ने पछूा।

“म§ बस यह सोच रहा हó ं िक तुमसे िववाह करना मेरे जीवन का सवª®ेķ कृÂय था।”

सती मुÖकुराई। “म§ इस बात से असहमत नहé होऊंगी। िकंतु इस समय यह बात िवशेष łप
से िकसिलए िनकली?”

िशव ने सती के मुख पर हाथ फेरा। “³यŌिक म§ जानता हó ं िक जब तक तुम मेरे साथ हो,
तुम हमेशा मुझे सही मागª पर क¤ िþत रखोगी।”

“अथाªत, आपने िनणªय ले िलया ह ैिक उिचत...”

“हां, ले िलया ह।ै”

सती ने संतुिĶ से िसर िहलाया। “हम िवजयी हŌगे, िशव।”

“हां, हम िवजयी हŌगे। िकंतु यह उिचत ÿकार से होना होगा।”

“िनÖसंदेह,” सती ने कहा और भगवान राम को उĦतृ िकया। “उिचत कायª करने का कोई
अनुिचत मागª नहé हो सकता।”

एक चुनी हòई सभा पवªतेĵर के आने कì ÿती±ा कर रही थी, िजसे दूसरे ÿहर म¤ काशी कì सभा
म¤ ÿÖतुत िकया जाना था। काशी के संĂांतŌ का ÿितिनिधÂव अिथिथµव अकेले कर रहे थे। िशव
भावहीन बठैा था, उसके आसपास अधªचंþ म¤ उसके िनकटतम परामशªदाता थे: गोपाल, सती,
काली, गणेश और काितªक। भगीरथ और आयुवªती कुछ दूरी पर खड़े थे। आनंदमयी अनुपिÖथत
थी।

िशव ने अिथिथµव कì ओर संकेत िकया।

अिथिथµव ने उ¸च Öवर म¤ पुकारा। “सेनापित को अंदर लाएं।”

परशुराम, वीरभþ और नंदी पवªतेĵर को सभागार म¤ लाए। िशव के ÖपĶ िनद¥शŌ को Åयान
म¤ रखते हòए मेलहूा का सेनापित बेड़ीमुĉ था। िशव को देखने के िलए मुड़ने से पहले उसने
पलांश के िलए सती पर ŀिĶपात िकया। नीलकंठ का ŀढ़ चेहरा अबोधगÌय था। पवªतेĵर मÂृयुदंड
िदए जाने कì अपे±ा कर रहा था। वह जानता था िक िशव ऐसा करना नहé चाहता होगा, िकंतु
अÆया¤ ने उसे िवĵास िदला िदया होगा िक सेनापित से मुिĉ पाना आवÔयक ह।ै

पवªतेĵर यह भी जानता था िक उसके साथ भले ही कुछ भी हो, िकंतु वह नीलकंठ के साथ
वही ®Ħापणूª Óयवहार करेगा िजसके ÿभु योµय ह§। सेनापित ने अपनी एिड़या जोड़é और बंधी हòई
दािहनी मुęी अपने सीने तक ले गया। और िफर, मेलहूा का सÆैय ÿणाम करने के बाद उसने
झुककर नीलकंठ को ÿणाम िकया। अÆय िकसी कì उसने परवाह नहé कì।

“पवªतेĵर,” िशव ने कहा।



पवªतेĵर ने तुरंत ऊपर देखा।

“म§ इस बात को लंबा नहé खéचना चाहता,” िशव ने कहा। “आपके िवþोह ने मुझे आघात
पहò ंचाया ह।ै िकंतु इसने मेरी इस धारणा को भी पुनबªल िदया ह ैिक हम बुराई से युĦ कर रहे ह§
और यह हमारे िलए मागª को सुगम नहé बनाएगी। यह हमारे सवōÂकृĶ लोगŌ को भी भटका
सकती ह,ै अगर ÿलोभनŌ से नहé, तो कतªÓय कì िववादाÖपद पुकार से।”

पवªतेĵर िशव को देखता रहा, दंड कì ÿती±ा करते हòए।

“िकंतु जब कोई बुराई के िवŁĦ लड़ता ह,ै तो उसे अ¸छाई के साथ लड़ना होता ह,ै” िशव ने
कहा। “केवल अ¸छाई के प± म¤ नहé, अिपतु Ńदय म¤ भी अ¸छाई लेकर। इसिलए, म§ने आपको
जाने कì अनुमित देने का िनणªय िलया ह।ै”

पवªतेĵर को अपने कानŌ पर िवĵास नहé हòआ।

“अब आप जाएं,” िशव ने कहा।

पवªतेĵर बस आधी बात ही सुन पा रहा था। नीलकंठ के इस िवल±ण Óयवहार ने उसकì
आंखŌ म¤ आंस ूला िदए थे।

“िकंतु म§ आपको िवĵास िदला दंू,” िशव ने ठंडे Öवर म¤ आगे कहा, “अगली बार जब हमारी
भ¤ट होगी, तो वह युĦभिूम म¤ होगी। और यही वह िदन होगा जब म§ आपको मार डालूंगा।”

पवªतेĵर ने एक बार पुन: नमन िकया, उसकì आंख¤ आंसुओ ंसे धंुधला रही थé। “वह मेरी
मुिĉ का िदन भी होगा, मेरे ÿभु।”

िशव िवरĉ रहे।

पवªतेĵर ने िशव को देखा। “िकंतु जब तक म§ जीिवत हó ं, ÿभु, म§ मेलहूा कì र±ा करने के
िलए लड़ñ ंगा।”

“चले जाएं!” िशव ने कहा।

पवªतेĵर सती को देखकर मुÖकुराया। उसने हाथ जोड़कर िवनă िकंतु भावहीन ÿणाम
िकया। पवªतेĵर ने धीरे से “िवजयी भव” कहकर अपनी धमªपुýी को िवजय का आशीवाªद िदया।

जब वह जाने के िलए मुड़ा तो उसने Ĭार के पास खड़ी आयुवªती और भगीरथ को देखा। वे
उसके पास गए।

“मुझे ±मा कर¤ , पवªतेĵर,” भगीरथ ने कहा।

“म§ समझता हó ं,” पवªतेĵर ने भावहीन Öवर म¤ कहा।

पवªतेĵर ने आयुवªती को देखा।

आयुवªती ने बस अपना िसर िहला िदया। “आप जानते ह§ िक आप संसार के अब तक के
इितहास के सवōÂकृĶ Óयिĉ को छोड़कर जा रहे ह§?”



“जानता हó ं,” पवतेĵर ने कहा। “िकंतु मुझे उनके हाथŌ मारे जाने का सौभाµय ÿाĮ होगा।”

आयुवªती ने गहरी सांस ली और पवªतेĵर के कंधे को थपथपाया। “म§ आपको याद कłंगी,
िमý।”

“म§ भी आपको याद कłंगा।”

पवªतेĵर ने शीŅता से क± पर ŀिĶ डाली। “आनंदमयी कहां ह?ै”

“वह घाट पर आपकì ÿती±ा कर रही ह,ै” भगीरथ ने कहा, “उस पोत के पास जो आपको
ले जाने वाला ह।ै”

पवªतेĵर ने िसर िहलाया। उसने एक अंितम ŀिĶ िशव पर डाली और चलते चले गए।

जसेै ही पवªतेĵर अÖसी घाट पर पहò ंचा, घाट-Öवामी उसके पास पहò ंचा। “सेनापित, आपका पोत
उस िदशा म¤ खड़ा ह।ै”

वह इंिगत कì गई िदशा म¤ चलने लगा। एक छोटे पोत के, जो ÿÂय±त: एक Óयापाåरक पोत
था, काķफलक के पास उÆहŌने आनंदमयी को खड़े देखा।

“तुÌह¤ पता था िक मुझे सÌमानपवूªक मुĉ कर िदया जाएगा?” उसके पास पहò ंचते ही
मुÖकुराते हòए पवªतेĵर ने पछूा।

“आज सुबह जब उÆहŌने मुझसे गंगा के ऊपरी ओर जाने के िलए एक नौका का ÿबंध करने
को कहा,” आनंदमयी ने कहा, “तो म§ िनÕकषª िनकाल सकती थी िक यह आपका शव मेलहूा ले
जाने और सयूªवंिशयŌ के सामने उसका ÿदशªन करने के िलए नहé ह।ै”

पवªतेĵर हंस पड़ा।

“साथ ही, नीलकंठ म¤ मेरा िवĵास कभी नहé िमटा था,” आनंदमयी ने कहा।

“हां,” पवªतेĵर ने कहा। “ÿभु राम के बाद वही सवōÂकृĶ मानव हòए ह§।”

आनंदमयी ने पोत पर ऊपर देखा। “म§ मानती हó ं िक यह कुछ िवशेष नहé ह।ै यह आरामदेह
तो नहé ह ैिकंतु तीĄ ह।ै”

पवªतेĵर अचानक आगे बढ़ा और उसने आनंदमयी को बांहŌ म¤ ले िलया। िविÖमत
आनंदमयी को ÿÂयु°र देने म¤ एक पल लग गया। पवªतेĵर सावªजिनक łप से ÿेम-ÿदशªन करने
वाला Óयिĉ नहé था। वह जानती थी िक इससे वह बुरी तरह असहज हो जाता ह ैइसिलए उसने
कभी भी सावªजिनक łप से उसका आिलंगन करने का ÿयास नहé िकया था।

आनंदमयी गमªजोशी से मुÖकराई और उसने भी अपनी बांह¤ उसके चारŌ ओर कस दé। “अब
वह सब बीत चुका ह।ै”



पवªतेĵर थोड़ा सा पीछे हटा, िकंतु उसकì बांह¤ अपनी पÂनी को लपेटे रहé। “मुझे तुÌहारी
याद आएगी।”

“मेरी याद आएगी?” आनंदमयी ने कहा।

“तुम मेरे जीवन म¤ होने वाली सवª®ेķ घटना रही हो,” आंखŌ म¤ आंस ूभरे हòए भावुक
पवªतेĵर ने कहा।

आनंदमयी ने अपनी भŏह¤ उठाई ंऔर हंस पड़ी। “और म§ आपके जीवन म¤ घटती ही रहó ंगी।
आइए, चल¤।”

“चल¤?”

“हां।”

“कहां?”

“मेलहूा।”

“तुम मेलहूा चल रही हो?”

“हां।”

पवªतेĵर पीछे हट गया। “आनंदमयी, आगे का मागª जोिखम भरा ह।ै मुझे सÂय ही ऐसा नहé
लगता िक मेलहूा जीत सकता ह।ै”

“तो?”

“म§ तुÌह¤ अपना जीवन जोिखम म¤ डालने कì अनुमित नहé दे सकता।”

“³या म§ने आपकì अनुमित मांगी ह?ै”

“आनंदमयी, तुम नहé...”

पवªतेĵर कहते-कहते Łक गया, ³यŌिक आनंदमयी ने उसका हाथ पकड़ा, मुड़ी और
काķफलक पर चलने लगी। पवªतेĵर चेहरे पर मुÖकुराहट और आंखŌ म¤ आंस ू िलए पीछे-पीछे
चल िदया।



अÅयाय 19

नीलĵेर कì उĤोषणा

“मेरे पास एक उÂकृĶ योजना ह,ै” द± ने कहा।

द± और वीåरनी देविगåर के राजमहल म¤ भोजन कर रहे थे। िचंितत वीåरनी ने रोटी और
सÊजी का िनवाला वापस थाली म¤ रख िदया। उसने शीŅता से एक ŀिĶ Ĭार पर खड़े ÿहåरयŌ पर
डाली।

“कैसी योजना?” वीåरनी ने पछूा।

“मेरा िवĵास करो,” उ°ेिजत द± ने कहा। “अगर हम इसे िøयािÆवत कर सके तो युĦ
आरंभ होने से पहले ही समाĮ हो जाएगा।”

“िकंतु महिषª भगुृ...”

“महिषª भगुृ भी ÿभािवत हŌगे। हम नीलकंठ नाम कì समÖया से सदवै के िलए मुिĉ पा
ल¤गे।”

“³या कुछ वषª पहले नीलकंठ अवसर नहé थे?” वीåरनी ने Óयंµय से पछूा।

“तुम समझ नहé रही हो िक ³या हो रहा ह?ै” द± ने खीझकर पछूा। “³या अब मुझे ÿÂयेक
बात तुÌह¤ समझानी होगी? युĦ िछड़नेवाला ह।ै हमारे सिैनक अनवरत अËयास कर रहे ह§।”

“हां, मुझे इसकì जानकारी ह।ै िकंतु मेरा िवचार ह ै िक हम¤ इससे बाहर रहना चािहए और
सारा मामला परूी तरह से महिषª भगुृ पर छोड़ देना चािहए।”

“³यŌ? महिषª भगुृ भारत के सăाट नहé ह§। म§ हó ं।”

“³या आपने महिषª भगुृ को यह बता िदया ह?ै”

“मुझे øोध न िदलाओ, वीåरनी। मुझे जो कहना ह ैअगर तुÌह¤ उसे सुनने म¤ Łिच नहé ह,ै तो
बता दो।”

“मुझे दुख ह।ै िकंतु म§ मानती हó ं िक िनणªय लेने का सारा कायª महिषª भगुृ पर छोड़ देना



उ°म होगा। हम¤ बस अपने पåरवार कì िचंता करनी चािहए।”

“िफर शुł हो गई ं तुम!” द± ने अपना Öवर ऊंचा करते हòए कहा। “पåरवार! पåरवार!
पåरवार! तुÌह¤ यह िचंता नहé ह ैिक संसार मुझे कैसे देखेगा? इितहास मुझ पर ³या िनणªय देगा?”

“महानतम पुŁष भी नहé बता सकते िक भावी संतित उÆह¤ कैसे आक¤ गी?"

द± ने अपनी थाली दूर िखसका दी और िचÐलाए, “तुम ही मेरी सारी समÖयाओ ंका मलू
हो! तुÌहारे कारण ही म§ वह सब कुछ ÿाĮ नहé कर पाया हó ं जो म§ कर सकता था!”

वीåरनी ने ÿहåरयŌ कì ओर देखा और वापस अपने पित कì ओर मुड़ी। “अपना Öवर धीमा
रख¤, द±। हमारे िववाह का उपहास न उड़ाएं।”

“हा! यह िववाह तो आरंभ से ही उपहास रहा ह!ै अगर मेरी पÂनी अिधक सहयोगपणूª होती,
तो अब तक म§ संसार पर िवजय पा चुका होता!”

द± øोध से उठे और धड़धड़ाते हòए बाहर चले गए।

“यह बहòत भयंकर ýुिट ह,ै” काली ने कहा। “उिचत मागª के अपने उÆमाद म¤ तुÌहारे िपता इस युĦ
को गंवा द¤गे।”

गणेश और काितªक काशी महल म¤ काली के क± म¤ थे।

“म§ असहमत हó ं, मौसी,” काितªक ने कहा। “मेरा िवचार ह ैबाबा ने सही िकया ह।ै हम¤ िवजयी
होना ह,ै साथ ही हम¤ उिचत मागª से िवजय पानी होगी।”

“मेरा िवचार था िक तुम हमसे सहमत हो,” øुĦ काली ने कहा।

“था। िकंतु मां कì बातŌ ने मेरा मत बदल िदया।”

“जो भी हो, मौसी,” गणेश ने कहा। “ये तो हो चुका ह।ै इस पर कुलबुलाना बेकार ह।ै इसके
बजाय हम¤ युĦ पर Åयान देना चािहए।”

“³या और कोई िवकÐप ह?ै” काली ने पछूा।

“बाबा ने मुझसे कहा था िक म§ अयोÅया म¤ युĦ के ÿयासŌ का नेतÂृव कłंगा,” गणेश ने
कहा। “काितªक, तुम मेरे साथ रहोगे।”

“हम उÆह¤ नĶ कर द¤गे, दादा,” काितªक ने अपनी दािहनी मुęी हवा म¤ लहराते हòए कहा।

“वह तो हम कर¤ गे ही,” गणेश ने कहा। “मौसी लोथल और मयका के िवषय म¤ आप
सुिनिĲत ह§?”

“म§ने सुपणाª से ÿांतपाल चेनारÅवज के पास दूत भेजने के िलए कह भी िदया ह,ै” काली ने



कहा। “िवĵास करो, वे िमý ह§।”

काितªक ने झुककर अपनी मां के पांव छुए।

“िवजयीभव, पुý,” सती ने काितªक के माथे पर सौभाµय और िवजय का सचूक लाल
ितलक लगाते हòए कहा।

सती, गणेश और काितªक नीलकंठ के क± म¤ थे। गणेश ने, िजसके माथे पर पहले से
ितलक लगा हòआ था, गवª से अपने भाई को देखा। काितªक अभी भी बालक ही था, लेिकन सवªý
एक भयंकर योĦा के łप म¤ उसका सÌमान िकया जाने लगा था। िशव के दोनŌ पुý गंगा पर
याýा करके वशैाली म¤ अपनी िमý सेनाओ ं से िमलने के िलए िनकलने वाले थे। वहां से, उÆह¤
वापस पलटना था, सरय ूपर याýा करके अयोÅया पर आøमण करना था। गणेश अपने िपता कì
ओर पलटा और उनके चरणÖपशª िकए।

िशव मुÖकुराया और उसने गणेश को खéचकर व± से लगा िलया। “मेरा आशीवाªद तुÌहारी
मां के Ńदय से िनकले आशीवाªद के समान शिĉशाली नहé ह।ै िकंतु म§ जानता हó ं तुम मेरा िसर
ऊंचा करोगे।”

“म§ अपनी परूी कोिशश कłंगा, बाबा,” गणेश ने कहा।

काितªक मुड़ा और उसने भी िशव के चरणÖपशª िकए।

िशव ने अपने छोटे पुý को भी व± से लगा िलया। “उÆह¤ नकª  िदखा देना, काितªक!”

काितªक मुÖकुराया। “अवÔय, बाबा!”

“तुम और अिधक मुÖकुराया करो, काितªक,” सती ने कहा। “जब तुम मुÖकुराते हो तो
अÂयंत संुदर लगते हो।”

काितªक खुलकर मुÖकुराया। “अगली बार जब हम िमल¤गे, तो म§ अवÔय एक कान से दूसरे
कान तक मुÖकुरा रहा होऊंगा। ³यŌिक तब तक हमारी सेना अयोÅया को पराÖत कर चुकì
होगी!”

गणेश कì ओर मुड़ने से पहले िशव ने काितªक कì पीठ थपथपाई। “अगर मेरी उĤोषणा
सावªजिनक होने के बाद अयोÅया मेलहूा से संबंध िव¸छेद करने का इ¸छुक हो तो म§ चाहó ंगा िक
हम उन पर आøमण न कर¤ ।”

“म§ समझता हó ं, बाबा,” गणेश ने कहा। “इसीिलए म§ भगीरथ को अपने साथ ले जा रहा हó ं।
उनके िपता भले ही अयोÅया के राजकुमार से घणृा करते हŌ, िकंतु अभी भी संĂांत वगª के अनेक
सदÖयŌ तक भगीरथ कì पहò ंच ह।ै म§ आशा कłंगा िक वे उÆह¤ िवĵास िदलाने म¤ समथª हŌगे।”

“उĤोषणा कब सामने आएगी, बाबा?” काितªक ने पछूा।



“अगले सĮाह,” िशव ने उ°र िदया। “ÖवĬीप के िविभÆन राºयŌ कì ÿितिøयाओ ं को
जानने के िलए वशैाली के वासुदेव पंिडत के संपकª  म¤ रहना। तब तुम जान जाओगे िक अयोÅया म¤
भी ³या ÿितिøया िमलनी चािहए।”

“हां, बाबा,” काितªक ने कहा।

िशव गणेश कì ओर मुड़ा। “मुझे बताया गया ह ै िक तुमने सेना म¤ िदवोदास और āंगा
सिैनकŌ को भी सिÌमिलत कर िलया ह।ै”

“जी,” गणेश ने कहा। “हम पांच पोतŌ पर िनकल¤गे और वशैाली म¤ āंगा-वशैाली कì संयुĉ
सेना से िमल¤गे। मुझे बताया गया ह ैउनके पास दो सौ पोत ह§। उनम¤ से पचास को आपके सÆैय-
िनद¥शन म¤ पिĲमी सेना म¤ िनयुĉ िकया गया ह ैऔर वे काशी के मागª म¤ ह§। शेष डेढ़ सौ पोत मेरे
साथ रह¤गे। हम डेढ़ लाख सिैनकŌ के साथ अयोÅया पर आøमण कर¤ गे।”

“उन पर िवजय पाने के िलए तो ये पयाªĮ नहé हŌगे,” सती ने कहा। “िकंतु संभवत: हम
उÆह¤ रोककर रखने म¤ समथª रह¤गे।”

“हां,” गणेश ने उ°र िदया।

“हम उÆह¤ पीछे रोके रह¤गे, बाबा,” काितªक ने कहा। “म§ वचन देता हó ं।”

िशव मुÖकुराया।

“अब वे कैसी ह§?” काली ने पछूा।

काली काशी के राजा अिथिथµव के पवूê महल के नदी वाले Ĭार पर थी। महल को गंगा के
पवूê तट पर बनाया गया था, िजसे िकसी Öथायी िनमाªण के िलए अशुभ माना जाता था। काशी के
राजाओ ंने यह सुिनिĲत करने के िलए यह धरती øय कर ली थी िक काशी का कोई नागåरक
उस ओर न रहे। इसी महल म¤ अिथिथµव ने अपनी नागा बहन माया का आवास बनाया था। गणेश
और काली कì खुली उपिÖथित ने अिथिथµव को भी अपनी बहन को गुĮवास से बाहर आने देने
का साहस ÿदान िकया था।

“आपकì औषिधयŌ ने बहòत सहायता कì ह,ै रानी,” अिथिथµव ने कहा। “कम से कम अब वे
भयंकर पीड़ा म¤ नहé ह§। मेरी बहन कì मदद करने के िलए परमाÂमा ने आपको दूत बनाकर भेजा
ह।ै”

काली िवषाद भाव से मुÖकुराई। वह जानती थी िक माया, संयुĉ जुड़वां बहन¤ जो व± से
नीचे एक ही धड़ से जुड़ी हòई थé, को काल का úास बनने म¤ अब अिधक समय नहé लगेगा। यह
एक चमÂकार ही था िक माया इतनी अविध तक जीिवत रही थी। उसकì उपिÖथित के बारे म¤ पता
लगने पर काली ने उसकì पीड़ा को कम करने के िलए तुरंत नागा औषिधयां ÿदान कर दी थé।
चूंिक उसे अगले ही िदन पिĲमी सेना के साथ ÿÖथान करना था, इसिलए वह अपनी शेष



औषिधयां माया के पास छोड़ने आई थी।

“म§ कोई दूत नहé हó ं,” काली ने कहा। “अगर परमाÂमा को Æयाय का कुछ भान होता तो
वह माया सŀश िकसी िनदōष Óयिĉ को इतनी पीड़ा नहé भोगने देता। उसके अÆयाय को सही
करने के िलए म§ अपना भरसक ÿयास कर रही हó ं।”

अिथिथµव ने िनराशा से कंधे उचके, िकंतु वे इतने धमाªÂमा थे िक ईश-िनंदा नहé कर सकते
थे।

काली कì ŀिĶ गंगा कì ओर गई जहां āंगा कì सेना के पचास पोतŌ ने गत िदवस लंगर
डाला था। िवशाल बेड़े ने दूसरे िकनारे तक फैलकर नदी कì चौड़ाई को ढांप िदया था। परूी काशी
पर एक Óयú सी उ°ेजना छाई हòई थी। युĦ कì गंध वातावरण म¤ थी।

बेड़े कì आरंिभक ÿगित धीमी रहती ³यŌिक पहले उÆह¤ ÿवाह के िवपरीत चलना था और
िफर चंबल म¤ ऊपर दि±ण कì ओर जाना था। तट पर उतरने के बाद, सिैनक नमªदा कì ओर कूच
करते। दूसरी याýा उÆह¤ नमªदा के मागª से पिĲमी समुþ म¤ और िफर उ°र म¤ मेलहूा कì ओर ले
जाती।

“अंदर चलते ह§,” काली ने कहा। “ÿÖथान से पहले म§ माया से िमलना चाहती हó ं।”

“महाराज!” कनखला ने दौड़ते हòए द± के िनजी क± म¤ ÿवेश करके कहा।

द± ने ŀिĶ उठाकर अपनी ÿधानमंýी को देखा, साथ ही उस पý को अपनी चौकì कì
दराज म¤ िखसका िदया िजसे वे पढ़ रहे थे। “कहां आग लग गई, कनखला?”

“महाराज,” बौखलाई हòई कनखला ने कहा, ÖपĶ łप से वह अपने अंगवľ कì परतŌ के
बीच कुछ िछपाए हòए थी, “आपको इसे देखना होगा।”

कनखला ने एक पतला सा िशलाखंड अपने सăाट कì चौकì पर रख िदया।

“यह ³या ह?ै” द± ने पछूा।

“आपको इसे पढ़ना होगा, महाराज।”

द± उसे पढ़ने के िलए झुके।

उन सभी के िलए जो Öवय ंको मन ुकì सतंान और सनातन धमª का अनयुायी मानत ेह§,
मरेी, िशव कì, आपके नीलकंठ कì ओर स ेयह सदंशे ह।ै

म §न ेहमारी महान भिूम कì, उन सभी राºयŌ कì गहन याýा कì ह ै िजनम¤ हम बटं ेह§, उन
सभी जनजाितयŌ स ेभ¤ट कì जो हमारे िनÕप± दशे म¤ बसती ह§। ऐसा म§न ेउस घोर बरुाई कì खोज
म¤ िकया, ³यŌिक यही मरेा कायª ह।ै िपता मन ुन ेहमस ेकहा था िक बरुाई कोई सदूुर िÖथत दानव
नहé ह।ै यह अपना िवनाशकायª हमारे समीप, हमारे साथ, हमारे भीतर रहकर करती ह।ै उÆहŌने



सही कहा था। उÆहŌन ेहमस ेकहा था िक बरुाई कहé नीच ेस ेआकर हमारा भ±ण नहé करती ह।ै
बिÐक, हम Öवय ंअपना जीवन नĶ करन ेम¤ बरुाई कì सहायता करत ेह§। उÆहŌन ेसही कहा था।
उÆहŌन ेहमस ेकहा था िक अ¸छाई और बरुाई एक ही िस³के के दो पहल ूह§। िक एक िदन, सबसे
बड़ी अ¸छाई सबस ेबड़ी बरुाई म¤ बदल जाएगी। उÆहŌन ेसही कहा था। अ¸छाई का अिधकािधक
दोहन करन ेका हमारा लालच उस ेबरुाई म¤ बदल दतेा ह।ै यह āĺाडं का सतंलुन Öथािपत करने
का िवधान ह।ै हमारी अितयŌ को िनयिंýत करन ेका यह परमाÂमा का िवधान ह।ै

म § इस िनÕकषª पर पहòंचा हóं िक अब सोमरस हमारे यगु कì सबस ेबड़ी बरुाई बन गया ह।ै
सोमरस स ेिजतनी अ¸छाई ÿाĮ कì जा सकती थी, कर ली गई ह।ै अब समय आ गया ह ैिक इसके
ÿयोग को रोक िदया जाए, इसस ेपहल े िक इसकì बरुाई हम सबको नĶ कर द।े पहल ेही यह
भारी ±ित पहòंचा चकुा ह,ै सरÖवती नदी के ±य स ेलकेर जÆम िवकृितयŌ और उन रोगŌ तक जो
हमारे कुछ राºयŌ को ýÖत िकए हòए ह§। अपनी सतंितयŌ के िलए, अपन ेससंार के िलए हम अब
सोमरस का और ÿयोग नहé कर सकत।े

इसिलए, मरेे आदशे स,े अब सोमरस के ÿयोग को ÿितबिंधत िकया जाता ह।ै

व ेसभी लोग जो नीलकंठ कì िकवदंती म¤ िवĵास करत ेह§ः मरेा अनकुरण कर¤ । सोमरस का
ÿयोग बदं कर द¤।

व ेसभी लोग जो सोमरस का ÿयोग बदं करन ेस ेइकंार करत ेह§ः यह जान ल¤। आप मरेे शýु
बन जाएंग।े और म§ तब तक नहé Łकंूगा जब तक िक सोमरस का ÿयोग बदं नहé हो जाता। यह
आपके नीलकंठ कì शपथ ह।ै

द± एकदम Öतंिभत िदखाई िदए। “³या मुसीबत ह?ै!”

“म§ समझ नहé पाई िक इसका ³या अथª ह,ै महाराज,” कनखला ने कहा। “³या हम
सोमरस का ÿयोग बंद कर द¤?”

“तुÌह¤ यह कहां ÿाĮ हòआ?”

“मुझे ÿाĮ नहé हòआ, महाराज,” कनखला ने कहा। “यह सावªजिनक Öनानगहृ के िनकट
इंþदेव के मंिदर कì बाहरी दीवार पर लटका हòआ था। आधे नागåरक तो इसे देख भी चुके ह§ और
इस समय वे अÆय आधŌ से इसकì चचाª कर रहे हŌगे।”

“महिषª भगुृ कहां ह§?”

“महाराज, सोमरस का ³या कर¤ ? ³या म§...”

“महिषª भगुृ कहां ह§?”

“िकंतु अगर नीलकंठ ने यह आदेश पाåरत िकया ह ैतो हमारे पास कोई िवकÐप नहé ह.ै..”

“बस करो, कनखला!” द± िचÐला उठे। “महिषª भगुृ कहां ह§?”



एक पल के िलए कनखला मौन हो गई। सăाट ने िजस ÿकार उससे बात कì थी वह उसे
अ¸छा नहé लगा था। “महिषª भगुृ एक माह से अिधक पहले ÿयाग से ÿÖथान कर चुके ह§। यही
उनका अंितम समाचार मुझे ²ात ह,ै महाराज। देविगåर पहò ंचने म¤ उÆह¤ कम से कम दो माह
लग¤गे।”

“तो कोई कारª वाई िनधाªåरत करने से पहले हम उनकì ÿती±ा कर¤ गे,” द± ने कहा।

“िकंतु हम नीलकंठ कì उĤोषणा का िवरोध कैसे कर सकते ह§, महाराज?”

“सăाट कौन ह,ै कनखला?”

“आप ह§, महाराज।”

“और ³या म§ने िनणªय ले िलया ह?ै”

“जी, महाराज।”

“तो मेलहूा का यही िनणªय ह।ै”

“िकंतु ÿजा इसे पढ़ चुकì ह.ै..”

“म§ चाहता हó ं िक तुम ऐसी सचूना जारी करो िक यह उĤोषणा कपटपणूª ह।ै यह स¸चे
नीलकंठ Ĭारा पाåरत नहé हो सकती ³यŌिक वे कभी भी भगवान āĺा के महानतम आिवÕकार
सोमरस के िवŁĦ नहé जाएंगे।”

“िकंतु ³या यह सÂय ह,ै महाराज?”

द± कì आंख¤ संकुिचत हो गई,ं उनके øोध का पारावार न था। “कनखला, जसैा म§ने
करने को कहा, वसैा करो। अÆयथा म§ िकसी अÆय को ÿधानमंýी िनयुĉ कर दंूगा।”

कनखला ने औपचाåरक मगर ठंडे ÿणाम म¤ हाथ जोड़े और जाने के िलए मुड़ गई। मगर,
जाते-जाते वह एक अंितम तीर छोड़े िबना नहé रह सकì। “अगर इस ÿकार कì अÆय सचूनाएं भी
हò ई ंतो?”

द± ने िसर उठाया। “सारे साăाºय म¤ प±ी दूत भेजो। अगर उÆह¤ कहé भी इस ÿकार कì
सचूना िदखाई दे तो उसे हटा द¤ और उसके Öथान पर वह लगाएं जो म§ने अभी तुमसे लगाने को
कहा ह।ै यह सचूना िमÃया ह,ै तुम समझ रही हो?”

“हां, महाराज,” कनखला ने कहा।

जसेै ही उसने अपने पीछे Ĭार बंद िकया, द± ने øोध से वह िशलाखंड धरती पर दे पटका।
“इस सबको रोकने के िलए एकमाý मेरा उपाय Óयावहाåरक ह।ै महिषª भगुृ को मेरी बात सुननी
होगी।”



अÅयाय 20

अिµन-गीत

गोपाल जसेै ही पहò ंचा उसे िशव के िनजी क± म¤ ले जाया गया। वह दीघाª म¤ िशव और सती
के पास गया और उनके पास पड़े एक åरĉ आसन पर िवराजमान हो गया।

“आपके पास ³या समाचार ह,ै पंिडतजी?” िशव ने पछूा।

िशव कì सोमरस पर ÿितबंध लगाने कì सचूना को परेू मेलहूा और ÖवĬीप म¤ एक साथ
पाåरत िकए हòए एक सĮाह बीत चुका था। वे आशा कर रहे थे िक लोग उनके आदेश का पालन
कर¤ गे।

“देश भर म¤ फैले मेरे पंिडतŌ ने अपने वतृांत भेज िदए ह§।”

“और?”

“ÖवĬीप कì अपे±ा मेलहूा म¤ ÿितिøयाएं बहòत िभÆन ह§।”

“मुझे इसकì अपे±ा थी।”

“ऐसा ÿतीत होता ह ै िक ÖवĬीप कì ÿजा ने उĤोषणा को अंगीकार कर िलया ह।ै इसने
मेलहूा के िवŁĦ उनके पवूाªúह को और पुĶ िकया ह।ै इसे मेलहूावािसयŌ Ĭारा अÆय सभी से आगे
रहने का अनुिचत षड्यंý करने के एक और उदाहरण के łप म¤ देखा जा रहा ह।ै और Öमरण रहे,
उनम¤ से कोई भी सोमरस का ÿयोग नहé करता ह।ै इसिलए वाÖतव म¤ उनके िलए यह कोई Âयाग
नहé ह।ै”

“िकंतु राजाओ ं ने ³या ÿितिøया कì?” सती ने पछूा। “वही लोग ह§ िजनका सेनाओ ंपर
िनयंýण होता ह।ै”

“यह कहना बहòत शीŅ होगा, सतीजी,” गोपाल ने कहा। “िकंतु म§ जानता हó ं िक इस समय
जब हम बात कर रहे ह§, ÖवĬीप के सारे राजा अपने परामशªदाताओ ं से गहन िवमशª कर रहे
हŌगे।”

“िकंतु,” िशव ने कहा, “मेलहूावािसयŌ ने मेरी उĤोषणा को नकार िदया ह,ै ह ैन?”



गोपाल ने एक गहरी सांस ली। “यह इतना साधारण नहé ह।ै मेरे पंिडतŌ ने मुझे बताया ह ैिक
ÿारंभ म¤ तो मेलहूा के नागåरक आपकì उĤोषणा से यथाथª म¤ िवचिलत ÿतीत हòए। शहर के चौकŌ
म¤ गंभीर चचाªएं हो रही थé और अनेक लोगŌ का िवĵास था िक उÆह¤ अपने नीलकंठ कì बात का
अनुकरण करना चािहए।”

“िफर ³या हो गया?”

“मेलहूा राºय अÂयंत स±म ह,ै मेरे िमý। सचूनाओ ंको पहले तीन िदन के भीतर ही हटा
िदया गया, कम से कम सभी बड़े नगरŌ म¤। उनके Öथान पर मेलहूा का राजसी आदेश लगा िदया
गया िजसम¤ कहा गया ह ैिक उÆह¤ धतूª नीलकंठ ने लगाया था।”

“और लोगŌ ने िवĵास कर िलया?”

“मेलहूावािसयŌ ने पीिढ़यŌ से अपने ÿशासन पर परूा िवĵास करना सीखा ह ैिशव,” सती ने
कहा। “उनका ÿशासन उनसे जो भी कहता ह,ै वे उस पर परूा िवĵास करते ह§।”

“साथ ही,” गोपाल ने कहा, “आप अनेक वषŎ से मेलहूा से नदारद ह§, िमý। ऐसे भी लोग ह§
जो वाÖतव म¤ सोचने लगे ह§ िक कहé नीलकंठ मेलहूा को भलू तो नहé बठेै ह§।”

िशव ने अपना िसर िहलाया। “ÿतीत होता ह ैिक युĦ अिनवायª ह।ै”

“द±, और उनसे भी बढ़कर महिषª भगुृ, यह सुिनिĲत कर¤ गे,” गोपाल ने कहा। “िकंतु कम
से कम हमारा संदेश अिधकांश मेलहूावािसयŌ तक पहò ंच तो गया ह।ै आशा ह ैउनम¤ से कुछ ÿĳ
पछूना आरंभ कर द¤गे।”

िशव ने गंगा पर लंगर डालकर खड़े āंगाओ,ं वासुदेवŌ और नागाओ ंके पोतŌ कì ओर देखा।
“हम दो िदन म¤ कूच कर¤ गे।”

“नहé, नहé,” िशव ने हताशा से अपना िसर िहलाया। “आपने एकदम िमÃया समझा ह!ै"

अिµन का ÿकाश और छायाएं बहृÖपित, वीरभþ, नंदी और परशुराम के उिचत ÿकार से
अनुशािसत िकए जा चुके चेहरŌ पर मचल रही थé। यह चंþरिहत रात थी और नदी से शीतल बयार
बह रही थी। āंगा बेड़े कì मशालŌ के ÿकाश के ÿितिबंब से गंगा का पानी िझलिमला रहा था।

ÿाचीन परंपरा को बनाए रखते हòए गुण वालŌ ने बड़े युĦ अिभयानŌ से पहले पांचŌ पिवý
तÂवŌ Ĭारा र±ा करने का आĽान करते हòए Öतुित-गीत और संकट के सामने पौŁष के
िचĹÖवłप कìितªगीत गाए। महा-गुणा िशव के िमý इस परंपरा के सÌमान म¤ एकý हòए थे।
³यŌिक उÆह¤ अगले िदन पौ फटते ही कूच करना था।

िशव ने परशुराम कì ओर िचलम बढ़ाई और अपने िमýŌ को गायन कì सुमधुर कला
िसखाने का िनणªय िलया।



“असल युिĉ तो यहां पर ह,ै” िशव ने अपनी पसिलयŌ के बीच के भाग म¤ मÅयपट कì ओर
संकेत िकया।

“म§ सोचता था यह यहां ह,ै” वीरभþ ने चपल भाव से अपने गले कì ओर संकेत िकया।

िशव ने अपना िसर िहलाया। “भþ! Åविन तंý मलू łप से वायु उपकरण होते ह§। तुÌहारा
कौशल अपने ĵास के िनयंýण पर िनभªर करता ह,ै िजसका अथª, अिनवायªत: फेफड़े ह§। और
फेफड़Ō को मÅयपट के माÅयम से िनयिमत िकया जा सकता ह।ै यहां से गाने का ÿयास करो और
तुम देखोगे िक तुम अपने Öवर को कहé अिधक सहजता से िनकाल सकते हो और ऊपर-नीचे ले
जा सकते हो।”

नंदी ने एक सुर गाया और िफर पछूा, “म§ ठीक से गा रहा हó ं, ÿभु?”

“हां,” िशव ने नंदी के िवशाल उदर को देखते हòए कहा। “अगर तुम अपने मÅयपट का
दबाव अपने उदर पर महससू कर सको, तो तुम सही गा रहे हो। दूसरी बात यह जानना ह ै िक
सांस कब लेनी ह।ै अगर तुमने यह सही िकया तो पंिĉ के अंत म¤ तुÌह¤ संघषª नहé करना होगा।
और अगर तुम संघषª नहé करोगे, तो अंत म¤ अंितम कुछ सुरŌ पर शीŅता िकए िबना तुम अपनी
धुन समाĮ कर सकोगे।”

बहृÖपित, परशुराम और नंदी तÆमय होकर सुन रहे थे।

मगर वीरभþ Óयंµय से िसर िहला रहा था, उसकì आंखŌ म¤ चंचलता थी। सुर म¤ गाने कì वह
बहòत परवाह नहé करता था। “िशव, आप इसे अिधक ही गंभीरता से ले रहे ह§! महÂवपणूª तो भाव
होता ह।ै जब तक म§ अपने Ńदय से इसे गाता हó ं, मुझे नहé लगता िक अगर म§ गीत कì हÂया भी
कर दंू तो िकसी को आपि° होनी चािहए!”

परशुराम ने वीरभþ कì ओर हाथ िहलाया, िफर िशव कì ओर मुड़ा। “ÿभु, ³यŌ न आप गाएं
और हम¤ िदखाएं िक यह कैसे िकया जाता ह?ै”

ÿÂयेक कì ŀिĶ िशव पर लगी थी और िशव ने आकाश कì ओर देखा, अपने िहम सरीखे
कंठ को मला और गला साफ िकया।

“बहòत नाटक हो चुका,” वीरभþ ने कहा। “अब गाना आरंभ भी कर¤ ।”

िशव ने हंसी म¤ वीरभþ कì बांह पर चपत लगा दी।

“ठीक ह ैअब,” िशव ने ÿसÆन मुÖकुराहट से कहा। “शांित!”

वीरभþ ने चंचलता से अपने हŌठŌ पर उंगली रख ली, बहृÖपित ने घरूकर उसे देखा। वीरभþ
ने हाथ बढ़ाया, परशुराम के हाथ से िचलम ली, और गहरा कश खéचा।

िशव ने अपनी आंख¤ बंद कé और अपने भीतर चला गया। एक सुमधुर गुनगुनाहट उसकì
आÂमा कì गहराइयŌ से िनकली और उसने तुरंत ही एक संपणूª सुर छेड़ िदया। एक ÿफुÐल गीत
आरंभ हòआ और भाविवभोर ®ोता उसके महÂव को समझ गए। यह अिµन से उसके आशीवाªद कì



याचना करते एक योĦा कì ÿाथªना थी। इस उपकार का बदला योĦा युĦ म¤ अपने शýुओ ंको
िचता कì अिµन कì भखूी ºवालाओ ंको समिपªत करके चुकाएगा। ®ोता सहज łप से समझ गए
थे िक िशव कì ÿकृित अÆय चारŌ तÂवŌ, िजनम¤ से ÿÂयेक को समिपªत गुणा-गीत थे, कì अपे±ा
अिµन के सवाªिधक िनकट ह।ै

यह एक छोटा सा गीत था िकंतु ®ोता मंýमुµध थे। िशव ने जोरदार तािलयŌ के साथ अपना
गायन समाĮ िकया।

“आपम¤ अभी तक यह ह,ै” वीरभþ मुÖकुराया। “इस िहमशीतल कंठ ने आपके Öवर को नĶ
नहé िकया ह।ै”

िशव मुÖकुराया और वीरभþ के हाथ से िचलम ले ली। वह कश लेने ही वाला था िक तभी
उसने छत के Ĭार के पास िकसी के हÐके से खंखारने का Öवर सुना। सारे िमýŌ ने पलटकर
देखा तो सती वहां खड़ी थी।

िशव ने मुÖकुराते हòए िचलम नीचे रख दी। “³या हमने तुÌह¤ जगा िदया?”

िशव के िनकट आती हòई सती हंस दी। “आप इतने ऊंचे सुर म¤ गा रहे थे िक सारे नगर को
जगा देते! िकंतु गाना इतना संुदर था िक मुझे जगाया जाना बुरा नहé लगा।”

सब लोगŌ कì हंसी के बीच सती िशव के समीप बठै गई।

िशव मुÖकुराया। “यह गाना हमारे देश का ह।ै यह युĦ के िलए योĦा का Ńदय लौह का कर
देता ह।ै”

“मुझे लगता ह ैगाने से अिधक गायन संुदर था,” सती ने कहा।

“हां, सही ह!ै” िशव ने कहा।

“आप इसे गाकर ³यŌ नहé देखतé, देवी?” नंदी ने पछूा।

“नहé, नहé,” सती ने कहा। “िबÐकुल नहé।”

“³यŌ नहé?” वीरभþ ने पछूा।

“म§ तुÌह¤ गाते सुनना पसंद कłंगा, पुýी,” बहृÖपित ने कहा।

“मान भी जाओ,” िशव ने मनुहार कì।

“ठीक ह,ै” मुÖकुराते हòए सती ने कहा। “ÿयास कłंगी।”

िशव ने िचलम उठाई और सती के आगे बढ़ा दी। सती ने िसर िहला िदया।

सती िशव के गाने को बहòत Åयान से सुन रही थी। गाना, उसकì धुन और बोल उसकì
Öमिृत म¤ पठै चुके थे। सती ने आंख¤ बंद कé, गहरी सांस खéची और संगीत म¤ Öवयं को डुबो िदया।
गाना बहòत धीमे सुर से आरंभ हòआ था। उसने िपछली ÿÖतुित को परूी संपणूªता के साथ पुन:
ÿÖतुत कर िदया था, जहां आवÔयक होता वहां वह शÊदŌ को ÿवाह के साथ बहने देती और जहां



उÆह¤ कोमलता से थामे रखना होता वहां उÆह¤ थामे रहती। अंत कì ओर बढ़ते हòए उसकì सांस¤
तीĄ हो गई ंऔर वह Öवर को ऊंचा और ऊंचा ले गई जहां गाना परूी भÓयता के साथ समाĮ हòआ।
यहां तक िक बीच म¤ जल रही अिµन भी सती के तािÂवक अिµन गीत कì पुकार का ÿÂयु°र देती
ÿतीत हो रही थी।

“अित संुदर!” गीत कì समािĮ पर िशव ने सती को आिलंगनबĦ करते हòए कहा। “मुझे
नहé पता था िक तुम इतना संुदर गा सकती हो।”

सती लजा गई। “³या यह इतना अ¸छा था?”

“देवी!” Öतंिभत वीरभþ ने कहा। “यह अĩुत था। मुझे सदवै लगता था िक िशव संसार के
सवō°म गायक ह§। िकंतु आप तो इनसे भी ®ेķ ह§।”

“िबÐकुल नहé,” सती ने कहा।

“िबÐकुल हां,” िशव ने कहा। “ऐसा ÿतीत हो रहा था मानो तुमने अपने आसपास कì सारी
अिµन को अपने भीतर खéच िलया हो।”

“और म§ उसे अपने भीतर ही रखूंगी,” सती ने कहा। “हम अपने जीवन का युĦ लड़ने जा
रहे ह§। हम¤ उस सारी अिµन कì आवÔयकता होगी जो हम ÿाĮ कर सकते ह§!”

गणेश और काितªक को वशैाली के राजा मातिल के िनजी भवन म¤ ठहराया गया था। उनके साथ
अयोÅया के राजकुमार भगीरथ और āंगा राजा चंþकेतु भी थे। उÆह¤ सचूना थी िक मगध उनके
पोतŌ को अयोÅया कì ओर जाने से रोकने कì तयैारी नहé कर रहा ह।ै िकंतु मगध सेना को
चौकस कर िदया गया था और उनके ÿिश±ण सýŌ को दोगुना कर िदया गया था। या तो यह
सुपªदमन Ĭारा उठाया गया सावधानीपणूª कदम था या मगध उन पर तब आøमण करने कì
योजना बना रहे थे जब वे अयोÅया के िवŁĦ युĦ करके थक चुके हŌ।

“मगध को पार करते समय हम न तो सिैनक खोना वहन कर सकते ह§ और न ही पोत
खोना,” गणेश ने कहा। “हम¤ िनकृĶतम के िलए तयैार रहना चािहए।”

“जसैा म§ देखता हó ं,” भगीरथ ने चौकì पर फैले नदी के मानिचý कì ओर संकेत करते हòए
कहा, “उनके मु´य पाषाण ÿ±ेपक सरय ूके पिĲमी तट पर मु´य दुगª म¤ हŌगे। पवूê प± म¤ भी
उनका छोटा सा दुगª ह ैजहां पर वे पाषाण ÿ±ेपक चढ़ाकर हमारे ऊपर अिµन के पीपे लुढ़का
सकते ह§, िकंतु इस दुगª के आकार को देखते हòए मुझे नहé लगता िक उनकì ±मता बहòत अिधक
होगी। इसिलए मेरा सुझाव ह ैिक हम अपने पोतŌ को सरय ूके पवूê तट के समीप से ले जाएं।”

“िकंतु बहòत समीप से भी नहé!” चंþकेतु ने कहा।

“िबÐकुल,” भगीरथ ने कहा। “हम पवूê प± से छोटे पाषाण ÿ±ेपकŌ से भी हताहत नहé
होना चाहते।”



“साथ ही, हम सुिनिĲत कर सकते ह§ िक हम अपने मÖतलूŌ पर ही न िनभªर रह¤, बिÐक
अपने नािवकŌ से पोतŌ को शीŅता से खेने के िलए तयैार रहने को भी कह¤,” वशैाली के राजा
मातिल ने कहा।

“िकंतु हम नदी के िकसी भी प± म¤ हŌ और िकतनी भी शीŅता से पोतŌ को ले जाएं, अगर
उÆहŌने आøमण करने का िनणªय िलया तो हम अपने सिैनकŌ को खोएंगे,” गणेश ने कहा।
“Öमरण रहे, हम पोतŌ पर हŌगे, इसिलए हम ÿÂयु°र देने के िलए शीŅता से अपने सिैनकŌ को
तट पर नहé उतार सकते।”

“³यŌ न हम उनके जोिखमŌ को बढ़ा द¤?” काितªक ने पछूा।

“कैसे?” गणेश ने पछूा।

“मगध से पहले ÿÂयेक पोत के आधे सिैनकŌ को िकनारे पर उतार द¤। हम उÆह¤ अपने पोतŌ
के साथ-साथ पवूê तट पर पदैल आने के िलए कह¤। भार कम होने से हमारे पोतŌ कì गित तीĄ
होगी। साथ ही पवूê तट पर मगध दुगª जान जाएगा िक उनके परकोटे के बाहर शýु सिैनकŌ का
एक िवशाल जÂथा ह।ै कोई भी मखूªता करने से पहले वे दो बार सोच¤गे।”

“ये िवचार मुझे पसंद आया,” भगीरथ ने कहा।

“म§ने और भी साधारण बात सोची ह,ै” चंþकेतु ने कहा।

गणेश ने āंगा राजा को देखा।

“ÖवĬीप म¤ मगध राजवंश िनधªनतमŌ म¤ से ह,ै” चंþकेतु ने कहा। “यह शिĉशाली राºय है
िकंतु राजा मह¤þ अपने पुý उúसेन के साथ-साथ अपने भी īतू Óयसन के कारण अपने कोश कì
एक िवशाल रािश गंवा चुके ह§।”

“³या आप उÆह¤ ÿलोभन देना चाहते ह§?” भगीरथ ने पछूा।

“³यŌ नहé?”

“पहली बात तो हम¤ महाकोश कì आवÔयकता होगी। कुछ सहľ Öवणª मुþाएं यथेĶ नहé
हŌगी। हम िकÆहé सÆैय अिधकाåरयŌ से नहé, Öवयं राजवंश से सौदा कर रहे हŌगे।”

“³या एक लाख Öवणª मुþाएं पयाªĮ हŌगी?”

भगीरथ Öतंिभत था। “एक लाख?”

“हां।”

“केवल अ±त पार जाने के िलए?”

“हां।”

“ÿभु Łþ कÐयाण कर¤ । यह तो मगध राजवंश के िलए लगभग छह माह का कर-संúह
होगा।”



“िबÐकुल। पहले पोत म¤ इसकì आधी रािश के साथ म§ िदवोदास को मगध भेज दंूगा। शेष
रािश तब सŏपी जाएगी जब हमारा अंितम पोत भी सुरि±त िनकल जाएगा।”

“िकंतु वे इस धन का ÿयोग अľ øय करने के िलए कर सकते ह§,” काितªक ने कहा।

“वे यह इतना शीŅ नहé कर पाएंगे,” चंþकेतु ने कहा। “और युĦ के पĲात वे धन का ³या
करते ह§, यह मेरी िचंता का िवषय नहé ह।ै”

“³या आप वाÖतव म¤ इतना Öवणª देना वहन कर सकते ह§, महाराज?” गणेश ने पछूा।

चंþकेतु मुÖकुराए। “हमारे पास यथेĶ से कहé अिधक ह,ै माननीय गणेश। िकंतु हमारे िलए
इसका अथª कुछ नहé ह।ै सोमरस को रोकने के िलए म§ वह सारा Öवणª दे सकता हó ं जो हमारे पास
ह।ै”

“ठीक ह,ै” गणेश ने कहा। “इसके कारगर न रहने का मुझे कोई कारण नहé िदखता।”



अÅयाय 21

अयोÅया का घरेाव

ÿमुख पोत के ऊपरी भाग म¤ गोपाल, सती और काली से िघरे बठेै िशव के िलए शीतल उ°री
बयार एक सुखद अहसास थी। छÈपन पोतŌ का युĦ बेड़ा नदी के ऊपर कì ओर लगातार बढ़ रहा
था, िशव जानते थे िक कुछ ही सĮाह म¤ वे चंबल के ąोत तक पहò ंच जाएंगे जहां सिैनकŌ को
उतरकर नमªदा तक पदैल जाना होगा।

“पंिडतजी, ³या आपके पोत हमारे साथ चल रहे पचपन सहľ सिैनकŌ के िलए अितåरĉ
±मता के साथ नमªदा पर हमारी ÿती±ा कर रहे हŌगे?” काली ने पछूा।

“जी, रानी,” गोपाल ने कहा। “चूंिक हम जानते थे िक हम इन पोतŌ का उपयोग नहé कर
सक¤ गे िजन पर वतªमान म¤ हम चल रहे ह§, इसिलए हमारे पोतŌ को इस अितåरĉ भार को वहन
करने के िलए िवशेष łप से बनाया गया ह।ै”

“उन मानिचýŌ के आधार पर िजÆह¤ हमने देखा ह,ै” सती ने कहा, “हम¤ तीन महीने म¤
लोथल पहò ंच जाना चािहए, ह ैन, पंिडतजी?”

“हां, सतीजी,” गोपाल ने कहा। “अगर हवा ने हमारा साथ िदया, तो हम पहले भी पहò ंच
सकते ह§।”

“³या तुÌह¤ लोथल के ÿांतपाल से कोई सचूना िमली, काली?” िशव ने पछूा।

“मेरे राजदूत सचूना के साथ नमªदा पर हमारी ÿती±ा कर रहे हŌगे,” काली ने उ°र िदया।
“िवĵास कर¤ , लोथल म¤ हम¤ सहज ही ÿवेश िमल जाएगा। लेिकन हमारी सेना म¤ िकसी िवशाल
विृĦ कì अपे±ा न कर¤ । लोथल म¤ दो-तीन सहľ से अिधक सिैनक नहé होते ह§।”

“हम¤ वाÖतव म¤ उनके सिैनक नहé चािहए,” िशव ने कहा। “हमारे पास हमारी अपनी सेना
पयाªĮ ह।ै नमªदा पर हमारी ÿती±ा कर रही वासुदेव सेना, तुÌहारी अपनी नागा सेना और इस āंगा
सेना के साथ हमारे पास एक लाख से अिधक सिैनक ह§। यह मेलहूा कì सेना के बल के समक±
ह।ै”

“हम उÆह¤ सहज ही पराÖत कर द¤गे,” काली ने कहा।



“मेरी आøमण करने कì योजना नहé ह,ै” िशव ने कहा।

“मेरे िवचार म¤ आपको करना चािहए।”

“हम¤ बस सोमरस िनमाªणशाला को ÅवÖत करना ह,ै काली।”

“लेिकन आपके साथ नागा ह§। आपको ÿÂय± युĦ से भय करने कì आवÔयकता नहé ह।ै”

“म§ भय नहé करता। मुझे बस इसम¤ कोई साथªकता नहé िदखती ह।ै यह हम¤ हमारे मु´य
उĥेÔय--सोमरस के िवनाश--से भटका देगा। हम मेलहूा का िवनाश नहé करना चाहते। यह मत
भलूो।”

“मेरा िवĵास ह ैिक जब भी म§ यह भलूूंगी, आप मुझे Öमरण करा द¤गे,” काली ने कहा।

िशव मुÖकुराया और उसने अपना िसर िहला िदया।

सरय ूतक कì याýा आĲयªजनक łप से घटनािवहीन रही। मगधŌ ने गणेश के पोतŌ पर आøमण
नहé िकया। िवशाल कािफला इतना लंबा था िक मगध ÿाचीरŌ पर खड़े र±कŌ ने परूा िदन पोतŌ
को जाते देखने म¤ िबता िदया।

एक सĮाह के थोड़ा बाद, गणेश ने अपने पोतŌ को लंगर डालने का आदेश िदया। काितªक,
भगीरथ, चंþकेतु और गणेश छोटी नावŌ म¤ बठैकर िकनारे पहò ंचे। बहòत दूर तक वन को काटकर
साफ कर िदया गया था। काशी म¤ āंगा आÿवािसयŌ का ÿमुख िदवोदास बीस सिैनकŌ के साथ
वहां ÿती±ा कर रहा था।

जसेै ही नाव ने िकनारा छुआ, गणेश कूदकर उतर गया और उथले पानी म¤ चलते हòए नदी
तट पर पहò ंच गया। अÆयŌ ने उसका अनुसरण िकया। तट पर पहò ंचकर उसने धरती को मÖतक
टेका। उसने वन म¤ अंदर तक देखा और उस समय का Öमरण िकया जब बहòत पहले उसने व±ृŌ
के पीछे िछपकर अपनी मां को देखा था। “काितªक, यह बल-अितबल कंुड ह।ै यहé सĮिषª
िवĵािमý ने भगवान राम को उÂकृĶ कौशलŌ कì िश±ा दी थी।”

काितªक के नेý िवÖमय से फैल गए। वह नीचे झुका और उसने हाथ से धरती को Öपशª
िकया और धीरे से बोला, “जय ®ी राम।”

उसके आसपास उपिÖथत अÆय लोगŌ ने भी दोहराया। “जय ®ी राम।”

“काितªक,” गणेश ने कहा, “इस धरती को सĮिषª िवĵािमý और भगवान राम ने पिवý
िकया था। िकंतु अनेक लोगŌ ने इसकì मह°ा को भुला िदया ह।ै हम¤ रĉ से इस धरती के सÌमान
को पुन: ÿाĮ करना होगा।”

काितªक को समझने म¤ एक पल लगा। “आपको लगता ह ैसुपªदमन हमारा पीछा कर सकता
ह?ै”



गणेश मुÖकुराया। “वह हमारा पीछा करेगा। िवĵास करो। अयोÅया के घेराव को म§ सुपªदमन
को मगध से बाहर खéचने के िलए चारे के łप म¤ देखता हó ं। एक बार वह बाहर िनकला, तो हम
उसकì सेना को नĶ करके उसके नगर पर अिधúहण कर ल¤गे। गंगा पर मगध के अवरोध के
साथ हम अयोÅया के पोतŌ को सरलता से रोक सक¤ गे। और मगध कì िनयित का िनधाªरण करने
वाला युĦ यहé लड़ा जाएगा। अतएव यही वह Öथान ह ैजहां म§ चाहó ंगा िक तुम उस पर आøमण
करो।”

“मेरा तो िवचार था िक सुपªदमन अपने िपता को मना लेगा।”

“वह चतुर Óयिĉ ह,ै काितªक। िजतना म§ने समझा ह,ै उसकì सहजविृ° हमारा समथªन
करने कì थी, िकंतु इतने िवरोध के सम±, वह वही करेगा जो उसके सवª®ेķ िहत म¤ होगा। और
उसके पास पाने को बहòत कुछ ह।ै अपने भाई कì मÂृयु का ÿितशोध लेकर वह अपने िपता और
देशवािसयŌ का अनुúह जीत लेगा। वह अयोÅया के उĦारक के łप म¤ सामने आएगा, यīिप थोड़े
से िवलंब से तािक अयोÅया िनबªल हो जाए। और कौन जाने, वह नीलकंठ के पुýŌ को भी बंदी
बना सकता ह.ै..। ³या यह उसे भगुृ का सशĉ िमý नहé बना देगा?” गणेश ने ÓयंµयाÂमक
मुÖकुराहट के साथ कहा। “हां, भाई, वह आøमण करेगा और जानेगा िक चतुर लोगŌ को सदवै
अपनी सहजबुिĦ को सुनना चािहए।”

काितªक ने गहरी सांस ली और आकाश कì ओर देखा और िफर आंखŌ म¤ कठोर संकÐप
िलए वह गणेश कì ओर मुड़ा। “हम इस नदी को रĉ से लाल कर द¤गे, दादा।”

भगीरथ ने सÌमोहन और भय के िचर-पåरिचत भाव से काितªक को देखा।

“यही धरती ³यŌ, माननीय गणेश?” चंþकेतु ने पछूा।

“महाराज,” गणेश ने उ°र िदया, “जसैा िक आप देख सकते ह§, यह टुकड़ा लंबा और
संकरा ह।ै यह सुपªदमन को ललचाएगा िक वह तट पर अपने पोतŌ का भी लंगर डाल दे, इस
ÿकार उसकì सेना पतली होकर फैल जाएगी। िकनारे से यह वन बहòत दूर नहé ह।ै िजसका अथª
ह ैहमारी मु´य सेना व±ृŌ के पीछे िछपी रह सकती ह।ै तट पर हमारा एक छोटा सा दÖता ही
होगा।”

भगीरथ मुÖकुराया। “यह तो अÂयंत रसीला चारा ह।ै सुपªदमन संभवत: कÐपना करेगा िक
यह एक छोटी सी पलटन ह ैजो अयोÅया के घेराव को छोड़ आई ह।ै अपने सिैनकŌ को िवजय का
Öवाद चखाने के िलए वह उन सबको मार देना चाहेगा।”

“सही,” गणेश ने कहा। “िकंतु मु´य लड़ाई धरती पर नहé होगी। हम¤ उसे यहां दबोचना
होगा, िजसके िलए, ईमानदारी से, बहòत अिधक साहस चािहए होगा, ³यŌिक उसके पास बहòत
बड़ा बल होगा। इसीिलए म§ काितªक को यहां चाहता हó ं। िकंतु सुपªदमन को नदी म¤ ही पराÖत
िकया जाएगा।”

“कैसे?” चंþकेतु ने पछूा।

“म§ अयोÅया से वापस आऊंगा और उसके पोतŌ को सामने से ट³कर दंूगा,” गणेश ने कहा।



“म§ने राजा मातिल से भी तीस पोतŌ के साथ शारदा नदी पर ÿती±ा करने को कहा ह।ै शारदा
नीचे सरय ूसे िमलती ह।ै सुपªदमन के पोतŌ के िनकलने के बाद मगधŌ को पीछे से घेरकर वशैाली
का बेड़ा सरय ूम¤ आगे बढ़ेगा। मेरी टुकड़ी उन पर सामने से आøमण करेगी जबिक वशैाली कì
सेना उÆह¤ पीछे से घेरेगी। काितªक को इतनी देर तक सुपªदमन को रोके रखना होगा िक उसके
पोतŌ के बेड़े को िनĲल िकया जा सके।”

“वह राजा मातिल और आपके पोतŌ के बीच िभंच जाएगा,” चंþकेतु ने कहा। “उसके िलए
कोई संभावना नहé रहेगी।”

“िबÐकुल।”

“अ¸छी योजना ÿतीत होती ह,ै” भगीरथ ने कहा।

“युĦ कì सफलता दो िबंदुओ ंपर िटकì ह,ै” गणेश ने कहा। “पहली, काितªक को सुपªदमन
को अपने पोतŌ का लंगर डालने और तट पर हमारे सिैनकŌ पर हमला करने के िलए ललचाना
होगा। इसकì अनुपिÖथित म¤ वह बढ़ता रहेगा, और उसकì बड़ी नौकाएं मेरे छोटे पोतŌ को नĶ
कर द¤गी और संभवतया युĦ का Łख उसके प± म¤ कर द¤गी। मगध पोत बड़े ह§ और उÆह¤ सुŀढ़
बनाया गया ह।ै अगर काितªक सुपªदमन को तट पर लाने म¤ असफल रहा तो मेरे प± के हमारे बेड़े
को भारी ±ित उठानी पड़ेगी। उस संभावना को संभालने के िलए मुझे नेतÂृव म¤ रहना होगा।”

“और दूसरा िबंदु?” भगीरथ ने पछूा।

“राजा मातिल को सुपªदमन कì मगध वापसी को अवŁĦ करने के िलए मोचाª संभाले रहना
होगा। यह िचमटी जाल को बंद कर देगा।”

चंþकेतु को न तो काितªक के साहस पर संदेह था, न उसकì सामåरक सोच पर। युवा योĦा
से कहे गए उनके शÊदŌ म¤ सÌमान ÿितलि±त था। “आप अपने दम पर ह§, काितªक। अब यह सब
आपके ऊपर ह।ै”

काितªक ने आंख¤ िसकोड़é, अपना हाथ तलवार कì मठू पर रखा। “म§ उसे खéच लाऊंगा,
महाराज चंþकेतु। और एक बार म§ उसे ले आया, तो म§ आपको आĵÖत करता हó ं िक उसकì सारी
सेना को Öवयं काट डालूंगा। हमारे पोतŌ को तो युĦ म¤ सिÌमिलत होने कì आवÔयकता ही नहé
पड़ेगी।”

गणेश अपने भाई को देखकर मुÖकुराया।

गणेश ने चौकì पर रखे एक और पý को उठाया और उसे पढ़ने लगा, िफर अपनी थकì हòई आंखŌ
को मलने के िलए Łका। वह अपने िनजी क± म¤ बठैा हòआ था और आøमण कì ÿगित के बारे म¤
अपने गुĮचरŌ Ĭारा भेजे संदेशŌ से िघरा हòआ था। अनेक संदेश ऐसे थे िजनम¤ अयोÅया कì ÿजा कì
मानिसकता से लेकर धनुधªरŌ कì तीरŌ कì मांग को परूा करने म¤ अľशाला कì ÿगित के बारे म¤



बताया गया था। युĦ कì तयैाåरयां आरंभ होने के बाद से वह अनेक सĮाह से ठीक से सोया नहé
था और उसका शरीर िव®ाम के िलए कराह रहा था, िकंतु ये संदेश भी ÿती±ा नहé कर सकते थे।
ऐसा ÿतीत होता था िक अयोÅया समपªण के कगार पर थी और अब कोई भी गलत कदम
िवनाशकारी हो सकता था। काितªक और चंþकेतु धयैª से उसके पास बठेै थे और संदेशŌ के
अंतहीन ÿवाह म¤ गणेश कì सहायता कर रहे थे। तीनŌ मौन बठेै भगीरथ के लौटने कì ÿती±ा
कर रहे थे तािक उसके अिभयान का समाचार सुन सक¤ ।

अयोÅया के घेराव को एक माह से ऊपर हो चुका था। गणेश कì नौसेना ने ÿाचीन युĦ
िनद¥िशकाओ ंके ®ेķ तरीके से नगर पर आøमण िकया था। सरय ूके पिĲमी तटŌ पर बेड़े के
एक बड़े भाग को दोहरी पंिĉ म¤, पवूê तट कì दुगª कì दीवारŌ के पाषाण ÿेषकŌ कì पहò ंच से दूर,
लंगर डलवा िदया गया था। पंिĉबĦ पोत अयोÅया के उ°र तक फैल गए थे, बस उस चोटी से
जरा दूर जहां सरय ूएक झरने म¤ उतरती ह।ै गणेश के कािफले म¤ छोटी-छोटी जीवनर±क नावŌ
को पोतŌ के दािहनी ओर बांध िदया गया था और र±क एक-एक पल िनगरानी कर रहे थे। यह
अयोÅया के छोर से गुĮ नौकाओ ंĬारा पोतŌ म¤ आग लगाने के ÿयास को रोकने के िलए था। सेना
का एक अंग पोतŌ के बाई ंओर Öवयं तट पर िशिवर लगा चुका था तािक अयोÅयावािसयŌ के गुĮ
आøमणŌ को रोका जा सके।

और दूर दि±ण म¤, गणेश ने अपने पोतŌ का लंगर डाला था और उÆह¤ नदी के आर-पार दस
कì पंिĉयŌ म¤ एक साथ बांध िदया था। अवरोधक पोतŌ के पहले Öतर के एकदम पीछे एक और
पंिĉ थी। इनके पीछे, पांच तीĄगामी नाव¤ नदी पर गÔत कर रही थé तािक िकसी भी
अयोÅयावासी के भाग िनकलने कì कोिशश को असफल कर सक¤ । इस ÿकार, अयोÅया का कोई
भी पोत नदी के अवरोध को तोड़कर भागने का ÿयास करता तो उसे बीस दुÔमन पोतŌ कì एक
मोटी पंिĉ और पांच तीĄगामी नावŌ से युĦ करना पड़ता।

र±ाÂमक सेना Ĭारा अयोÅया के आसपास के वन को काट िदया गया था तािक आøमण
होने कì िÖथित म¤ उनका ŀिĶ ±ेý ÖपĶ रहे। मेलहूा के सेनापित ÿसेनिजत ने, िजसे भगुृ वहां
छोड़ गए थे, अयोÅयावािसयŌ को åरĉ मदैान को और अिधक िवÖततृ करने के िलए समझाने का
बहòत ÿयास िकया, िकतु असफल रहा। गणेश ने अपने सिैनकŌ से मदैान के पार व±ृŌ कì दूसरी
पंिĉ को भी सतकª तापणूª अिµन बाधा के तौर पर कटवा िदया। जब बाहरी अिµन बाधा Öथािपत हो
गई तो गणेश ने आदेश िदया िक दोनŌ मदैानŌ के बीच के व±ृŌ को जला िदया जाए। इससे उÂपÆन
घोर ताप अयोÅया के आसपास बनी सुरंगŌ को ढहा देता जो नगर म¤ चोरी से भोजन ले जाए जाने
के िलए ÿयुĉ हो सकती थé। आग लगातार चार िदन तक जलती रही और उसने “अभेī नगर”
के नागåरकŌ पर हतोÂसाही ÿभाव डाला था, जबिक उनके अवरोधकŌ के िनĲय को और सुŀढ़
कर िदया था।

अयोÅया के उ°र म¤ एक सीधी चोटी के जलÿपात ने ÿाकृितक अवरोधक का कायª िकया
था, िजसने पोतŌ को सरय ूके उ°र म¤ आगे बढ़ने से रोक िदया था। अयोÅयावािसयŌ ने जलÿपात
के िनकट ही अपने चारदीवारी युĉ नावŌ के घाट म¤ एक नहर बना ली थी। एकमाý संकरी नहर
को सुगमता से र±णीय बनाया गया था। जबिक Ĭारयुĉ दीवार से िनकलते हòए यह नहर



अयोÅया के नाव-घाट कì र±ा करती थी, साथ ही यह शýु को अपने पोतŌ के िनकास मागª को
अवŁĦ करने कì अनुमित भी देती थी। गणेश ने वन कì कटाई से बचे व±ृŌ के तनŌ का ÿयोग
इस नहर को रोकने म¤ िकया और इस ÿकार नगर के घेराव को ÿभावी łप से इस नाव-घाट तक
बढ़ा िदया। वह बस उÆह¤ अंदर ही सीिमत कर देना चाहता था और नहर को रोकने ने यह
सुिनिĲत कर िदया था िक नाव-घाट को अवŁĦ करने के िलए उसे और अिधक पोतŌ को नहé
लगाना था।

गणेश जानता था िक मेलहूावािसयŌ ने अयोÅयावािसयŌ के िलए प±ी-दूत ÿणाली Öथािपत
कर दी थी। इसे नĶ करने के िलए उसने एक बहòत ही साधारण सी रणनीित तय कì। अयोÅया के
बाहर और सरय ूके िकनारे उसने अनेक व±ृŌ के िशखरŌ पर छह सौ धनुधªर तनैात कर िदए। ये
धनुधªर िदन म¤ तीन बार पारी बदलते हòए आठ-आठ घंटे काम करते थे, और चौबीसŌ घंटे िनरंतर
चौकसी पर रहते थे। आदेश अÂयंत साधारण थे: आकाश म¤ उÆह¤ जो भी प±ी िदखाई द¤, सबको
मार िदया जाए। इनम¤ से अिधकांश प±ी टोिहयŌ को ÿाĮ हो जाते थे। इस ÿयास म¤, वे न केवल
मेलहूा और अयोÅया के बीच होने वाले संदेशŌ के आदान-ÿदान को ÿाĮ कर लेते थे, साथ ही मतृ
कबतूर और अÆय प±ी सिैनकŌ के िलए ताजे मांस का ąोत भी बन जाते थे।

अयोÅया ने पेयजल के िलए सरय ू से नहर¤  खéची हòई थé जो नदी से शहर कì दीवारŌ के
भीतर जाती थé। सरय ूके िकनारे कौशलपवूªक िनिमªत िवशाल जल-चøŌ के माÅयम से नहरŌ को
पानी पहò ंचता था। ये चø नदी के ÿवाह को घुमाने के िलए ÿयुĉ होते थे। Óयास म¤ अनेक
बािÐटयां बंधी हòई थé जो पानी को भरतé और ऊपर पहò ंचने पर उसे नहर म¤ åरĉ कर देतé। िकसी
आøमण से र±ा करने के िलए चøŌ के आसपास लंबी-लंबी दीवार¤  बनाई गई थé। मगर, पानी
कì सतह के ठीक नीचे दीवार म¤ एक मोखल था जहां से बािÐटयां पानी भरती थé। खुले Öथान
को पीतल कì छिड़यŌ से बंद िकया गया था जो इतनी चौड़ी थé िक पानी उनके बीच से जा सकता
था, िकंतु वे इतनी बड़ी भी नहé थé िक कोई आदमी उनके बीच से तरैकर जा सके। मगर यह
गणेश को नहé रोक सका।

गणेश ने रात म¤ अपने सिैनकŌ को छोटे-छोटे, तरैते हòए लकड़ी के पाý लेकर सरय ूम¤ तरैने
भेजा। इन पाýŌ म¤ और भी छोटे तेल से भरे लोहे के पाý थे। लकड़ी और लोहे के पाýŌ के बीच
पानी और सन कì बनी एक ब°ी इस उपकरण को परूा करती थी। आग लगाते ही ब°ी तेल को
गमª करती, िजससे पानी उबलने लगता। फलÖवłप, भाप के बनने से बना दबाव एक िवÖफोट
कर देता िजसम¤ Öवयं लोहा और लकड़ी छरŎ का काम करते। कुशल तरैाकŌ का काम इन
उपकरणŌ को योजनाबĦ łप से जल-चøŌ कì बािÐटयŌ के बीच म¤ रखना और इस ÿकार उÆह¤
नĶ कर देना था। अयोÅया के अिÖतÂवमान कुएं उसके असं´य िनवािसयŌ कì Èयास कभी नहé
बुझा पाते।

गणेश ने गरै-योĦा औरतŌ और पुजाåरयŌ कì एक छोटी सी सं´या को ÿितिदन शहर से
बाहर आने, Óयिĉगत ÿयोग के िलए कम माýाओ ंम¤ पानी ले जाने कì अनुमित दे दी थी। उसने
यह भी आदेश िदया िक ÿितिदन यह सं´या िसलिसलेवार कम होती जाएगी, जब तक िक
अयेÅयावासी समपªण नहé कर देते। यह एक धीमा दबाव था िजसे इस ÿकार बनाया गया था िक



अंतत: आमजन अपने अúेताओ ंके िवŁĦ खड़े हो जाएं। गणेश के सिैनकŌ ने बाहर आने वाले
अयोÅयावािसयŌ को नीलकंठ कì इ¸छाओ ं के िवŁĦ जाने और मेलहूा का प± लेने के िलए
ितरÖकृत करके मनोव²ैािनक युĦ भी छेड़ िदया था। उÆह¤ बताया गया िक गणेश Ĭारा अयोÅया
पर आøमण न बोलने कì एकमाý वजह उसके िनदōष लोगŌ को ±ित न पहò ंचाना थी, िजनका
अपने सăाट िदलीप के िनणªयŌ से कोई लेना-देना नहé था।

कुछ अयोÅयावािसयŌ Ĭारा ÿितिदन के दोहरे आने-जाने ने एक और महÂवपणूª उĥेÔय भी
परूा िकया था। इसने रामजÆमभिूम मंिदर के िछपे हòए वासुदेव पंिडत को सारे भारत के मंिदरŌ के
वासुदेव पंिडतŌ Ĭारा संúहीत सचूना लेकर एक संदेशवाहक को गणेश के पास भेजने का अवसर
िदया था।

दो सĮाह बाद, एक आपसी सहमितपणूª समझौते पर पहò ंचने के िलए गणेश ने भगीरथ को
अपने िपता के राºय के संĂांतŌ से िमलने के िलए भेजने का ÿÖताव रखा। अयोÅयावािसयŌ ने
तंुरत इस अवसर को अपना िलया।

गणेश ने अपनी ³लांत मांसपेिशयŌ को फैलाया और क± म¤ अपने साथ बठेै काितªक और
चंþकेतु को देखा। वे भी किठनाई से ही सोए हŌगे, लेिकन अपनी थकान को िछपाकर उÆहŌने
कागजŌ को देखना जारी रखा। गणेश Öवयमेव मुÖकुराया। जब यह हो जाएगा, उसने सोचा, हम
सब अपने-अपने क±Ō म¤ बंद हो जाएंगे और सĮाह भर सोते रह¤गे!

पदचाप सुनाई दी और क± का Ĭार धकेलकर खोले जाने से पहले हÐकì सी दÖतक दी
गई। भगीरथ ने गणेश कì ओर हÐके से िसर झुकाया, हवा से उसके बाल थोड़े से िबखर गए थे,
िफर अंदर आकर वह तीनŌ ÓयिĉयŌ के साथ बठै गया।

“³या समाचार ह,ै भगीरथ?” गणेश ने संदेशŌ के ढेर को एक ओर धकेलते हòए कहा।

“मुझे दुख ह,ै बहòत सुखद समाचार नहé ह।ै”

“सच म¤?” चंþकेतु ने कहा। “म§ने सोचा था िक अयोÅया कì सेना बुरी तरह से बंट चुकì
होगी। मुझे इसका और कोई कारण समझ नहé आता िक हम इतनी सरलता से शहर पर घेराव
कैसे डाल सके। न झड़प, न गुĮ आøमण, कुछ नहé। इसका मतलब तो बस यही हो सकता था
िक सेना का लड़ने का िवचार ही नहé ह।ै”

भगीरथ ने िसर िहलाया। “आप अयोÅया को नहé जानते, महाराज चंþकेतु। यह सेना कì
कायरता नहé बिÐक उनके संĂांतŌ कì अिनणªयाÂमकता थी िजसने हमारे प± म¤ कायª िकया। वे
हम पर आøमण करने कì सवª®ेķ िविध पर सहमत नहé हो पाए ह§। इसके अितåरĉ, अयोÅया
कì युĦ कì तयैाåरयŌ का िनरी±ण करने के िलए महिषª भगुृ एक मेलहूाई सेनानायक ÿसेनिजत
को ले आए थे। इसने बस नगर को और िवखंिडत करने का काम िकया। जब तक वे िकसी
रणनीित पर सहमत हòए, हम नदी पर िनयंýण कर चुके थे। उसके बाद उनके करने के िलए कुछ
िवशेष नहé बचा था।”

“तो?” गणेश ने पछूा। “उनकì परेशािनयŌ ने उनम¤ से कुछ लोगŌ कì भी आंख¤ नहé



खोलé?”

“नहé,” भगीरथ ने कहा। “नगर के भीतर घोर Ăांितयां ह§। अनेक अयोÅयावासी भगवान
िशव के कĘर भĉ ह§ और उÆह¤ िवĵास ह ैिक नीलकंठ उÆह¤ हािन नहé पहò ंचाएंगे। वे यह िवĵास
करने को तयैार ही नहé ह§ िक उÆहŌने इस आøमण का आदेश िदया होगा। यह अंधभिĉ भी
हमारे िवŁĦ काम करती ÿतीत हो रही ह।ै”

“तो उनके िवचार से इस आøमण का आदेश िकसने िदया ह?ै” चंþकेतु ने पछूा।

“सेना म¤ āंगा सिैनकŌ कì सं´या को देखते हòए वे सोचते ह§ िक वे आप ह§,” भगीरथ ने
कहा।

चंþकेतु ने अपने हाथ उठा िदए। “म§ अयोÅया पर आøमण ³यŌ कłंगा?”

“वे मानते ह§ िक āंगा ÖवĬीप का अिधपित बनना चाहता ह,ै” भगीरथ ने कहा। “भगवान
िशव कì अनुपिÖथित म¤ हम उÆह¤ इसके िवपरीत िवĵास िदलाने के िलए कुछ नहé कर सकते।
कुछ ऐसे भी ह§ जो उस उĤोषणा म¤ िवĵास रखते ह§ जो लगाई गई ह,ै िकंतु वे अÐपमत म¤ ह§। उÆह¤
एक अÂयंत साधारण तकª  से चुप कर िदया जाता ह:ै ‘हमने तो कभी सोमरस का ÿयोग नहé
िकया, तो नीलकंठ हम पर आøमण ³यŌ कर¤ गे? उÆह¤ तो मेलहूा पर आøमण करना चािहए।’
िनÖसंदेह संĂांतवगª के कुछ सदÖय सोमरस का ÿयोग करते ह§ िकंतु आमजन ये नहé जानते
ह§।”

“अभी तो संĂांतवगª कì राय ही अिधक महÂवपणूª ह,ै” काितªक ने कहा। “सेना पर आम
जनता का िनयंýण नहé होता। इसिलए संĂांतवगª ³या सोचता ह?ै”

“संĂांत वगª बुरी तरह बंटा हòआ ह।ै उनम¤ से कुछ तो वाÖतव म¤ हमारी सफलता देखना
चाहते ह§, जो उÆह¤ मेलहूा को सहायता भेजने से इंकार करने का संभािवत कारण देगा। अÆय
मानते ह§ िक समपªण का अथª अÂयंत लºजाजनक होगा। ये लोग चाहते ह§ िक सेना बहादुरी से
आøमण करे और मेलहूा कì ओर ÿÖथान कर दे, भले ही इससे शेष ÖवĬीप के सामने यह िसĦ
करना हो िक अयोÅया म¤ शिĉ ह ैिक वह जो चाहे कर सकता ह।ै”

“हम उन लोगŌ कì सहायता कैसे कर¤  जो मेलहूा कì सहायता के िलए नहé जाना चाहते?”
गणेश ने पछूा।

“यह किठन ह।ै िपछले सĮाह ही मेरे िपता ने एक उÂकृĶ चाल चली ह।ै उÆहŌने उन सबसे
जीवनपयªÆत सोमरस कì आपिूतª का वादा िकया ह।ै”

“³या?”

“हां। उÆहŌने उनसे कहा था िक महिषª भगुृ ने अयोÅया को िवशाल पåरमाण म¤ सोमरस चणूª
कì आपिूतª का वचन िदया ह।ै”

“िकंतु महिषª भगुृ इस ÿकार का वचन कैसे दे सकते ह§?” काितªक ने पछूा। “यह कहां से
आएगा? ³या िनमाªणशाला इतना अिधक उÂपादन करने म¤ स±म ह?ै”



“िनÖसंदेह होगी,” भगीरथ ने कहा। “जो भी हो, यह ÿÖताव केवल संĂांत वगª के िलए ह।ै
इसिलए सं´या कम होगी।”

“आह!” गणेश ने कहा।

“यही मेरा भी िवचार ह,ै” भगीरथ ने कहा। “यह उÆह¤ सौ वषª और जीिवत रहने देगा।
िकतनी भी माýा म¤ Öवणª इसका सामना नहé कर सकता।”

“अब हम ³या कर¤ ,” चंþकेतु ने पछूा।

“युĦ कì तयैारी करते ह§,” गणेश ने कहा। “वे इस घेराव को तोड़ने कì परूी कोिशश
कर¤ गे।”



अÅयाय 22

मगध कì हलचल

नमªदा के तट पर सती, गोपाल और काली के साथ िशव अपनी िवशाल सेना को वासुदेव और
नागा पोतŌ पर सवार होते देख रहे थे। वासुदेवŌ ने कुछ लęŌ को बांधकर एक तरैता हòआ चबतूरा
बना िदया था तािक सेना लंगर डाले हòए पोतŌ तक पहò ंच सके। तट के पास एक बरगद के पेड़ पर
देखने के िलए एक मचान बनाया गया था। सिैनकŌ के पोतŌ म¤ सवार होने के Óयापक पåरŀÔय
को देखने के िलए पि°यां भी काट दी गई थé। जहां तक ŀिĶ जाती थी, पोतŌ कì पंिĉ फैली हòई
थी। āंगा, वासुदेवŌ और नागाओ ंसे युĉ एक लाख से अिधक सिैनक अनुशािसत ढंग से पोतŌ पर
सवार हो रहे थे। ÿÂयेक पोत पर दो सहľ सिैनकŌ के होने से याýा असुिवधाजनक तो होती,
िकंतु सौभाµय से लोथल तक कì याýा छोटी थी।

“कल तक हम कूच करने के िलए तयैार हो जाने चािहएं, िशव,” काली ने कहा।

“³या सुपणाª सवार हो गई?” िशव ने पछूा।

भयंकर योĦा सुपणाª गŁड़ नागाओ ंकì अिधनेता थी।

“अभी नहé,” काली ने कहा।

“³या म§ उससे िमल सकता हó ं? उसके नेतÂृव के अधीन नागाओ ंके िवषय म¤ म§ उससे कुछ
बात¤ करना चाहता हó ं।”

काली ने अपनी भŏह¤ उठाई।ं वह युĦ म¤ Öवयं नागाओ ंका नेतÂृव करने कì अपे±ा कर रही
थी।

“तुÌह¤ म§ अपने साथ रखना चाहó ंगा, काली,” िशव ने उसे शांत करते हòए कहा। “मुझे तुम
पर िवĵास ह।ै सोमरस िनमाªणशाला को खोजने म¤ म§ मेलहूा के नगरŌ म¤ खोजी दलŌ का नेतÂृव
कłंगा। हम¤ शांित से और अ²ात रहकर काम करना होगा, जबिक नगर से बाहर हमारी सेना
मेलहूावािसयŌ को ÓयÖत रखेगी।”

“आप बहòत चतुर ह§, िशव।”



िशव ने भŏह¤ ितरछी कé।

“आप िकसी को यह महससू करवाए िबना िक उसके महÂव को कम कर िदया गया ह,ै
अपनी बात मनवाना जानते ह§,” काली ने कहा।

िशव एक बार मुÖकुराया और पुन: मौन हो गया।

“िकंतु म§ समझती हó ं िक सोमरस िनमाªणशाला कì खोज महÂवपणूª ह,ै” काली ने कहा।
“इसिलए आपके साथ रहना मेरा सौभाµय होगा।”

“अÂयु°म,” गोपाल कì ओर मुड़ते हòए िशव ने कहा। “वासुदेवŌ से कोई समाचार,
पंिडतजी?”

“अयोÅया का घेराव आĲयªजनक łप से सुगम रहा ह,ै” गोपाल ने कहा। “अयोÅयावािसयŌ
ने युĦ नहé िकया। गणेश ने नगर कì नकेल कस रखी ह।ै”

“िकंतु ³या राजा िदलीप ने अपना ŀिĶकोण बदला?”

“अभी तक नहé। और गणेश, बहòत बुिĦमानी से, िहंसा का सहारा नहé ले रहे ह§, ³यŌिक
इससे नागåरक अपने राजा के साथ खड़े हो सकते ह§। हम¤ धीरज रखना होगा।”

“जब तक िक अयोÅया कì सेना मेलहूा कì सहायता के िलए नहé आती, म§ ÿसÆन हó ं। मगध
का ³या रहा?”

“उनके पोत तयैार ह§,” गोपाल ने कहा। “िकंतु सुपªदमन कì सेना ने अभी तक कूच नहé
िकया ह।ै”

ÖपĶतया आĲयªचिकत िशव ने अपनी भŏह¤ उठाई।ं “म§ने यह नहé सोचा था िक सुपªदमन
इस ÿकार के अवसर को हाथ से जाने देगा। म§ यह भी मानूंगा िक उसके िपता राजा मह¤þ ने उसे
हम पर आøमण करने के िलए िववश िकया होगा।”

“देखते ह§,” सती ने कहा। “संभवत: सुपªदमन चाहता ह ैिक पहले अयोÅया और हमारी सेना
लड़े। इसके बाद वह ±ीण पड़ गए शýुओ ंपर आøमण करेगा।”

िशव ने हामी भरी। “संभवत:।”

“देिखए, भगीरथ,” गणेश ने कहा।

राजकुमार ने अभी-अभी गणेश के क± म¤ ÿवेश िकया था। एक सिैनक मेलहूा का एक
संदेश छोड़कर गया था, िजसे घायल प±ी से ÿाĮ िकया गया था। यह गढ़ू भाषा म¤ था। िकंतु
भगीरथ मेलहूा-अयोÅया संवाद कì गुĮ भाषा जानता था और वह गणेश के सिैनकŌ को भी िसखा
चुका था िक संदेशŌ के गढ़ूाथª को कैसे समझ¤।



भगीरथ ने उ¸च Öवर म¤ पढ़ा। “ÿधानमंýी िसयामंतक, ³या महिषª भगुृ अयोÅया लौट गए ह§?
उÆह¤ ÿयाग से चले हòए अनेक माह बीत गए ह§ िकंतु वे अभी तक मेलहूा नहé पहò ंचे ह§। अगर
आपको कोई भी जानकारी ह ैतो हम चाह¤गे िक आप हम¤ ÿभु िशव और सेनापित पवªतेĵर कì
िÖथित के बारे म¤ भी सिूचत कर¤ ।”

भगीरथ कì ÿितिøया कì ÿती±ा करते हòए गणेश ने कुछ नहé कहा।

“इस पर ÿधानमंýी ◌ कनखला के हÖता±र ह§,” भगीरथ ने कहा। “Łिचकर।”

“िनÖसंदेह Łिचकर ह,ै” गणेश ने कहा। “िकंतु महिषª भगुृ कहां ह§? और मेलहूा कì
ÿधानमंýी सेनापित पवªतेĵर के बारे म¤ ³यŌ पछू रही ह§? ³या वे अभी तक वहां नहé पहò ंचे ह§?
³या उÆह¤ पता नहé ह ैिक वे हमारा प± छोड़ चुके ह§।”

“आपके िवचार से वे कहां हŌगे?” भगीरथ ने पछूा।

“िनÖसंदेह वे मेलहूा म¤ तो नहé ह§,” गणेश ने कहा। “इससे मेरे िपता के िलए िÖथित सुगम
हो जाएगी।”

“आपको लगता ह ैÿभु िशव अब तक मेलहूा पहò ंच गए हŌगे?”

“मुझे लगता ह ैवे अभी भी कुछ सĮाह पीछे हŌगे।”

“और अयोÅया कì सेना ÿÖथान करने म¤ समथª नहé हो पाई ह,ै” भगीरथ ने कहा।
“समाचार उ°म ही होता जा रहा ह।ै”

अचानक काितªक तेजी से आया, “दादा!”

“³या बात ह,ै काितªक?”

“मगध कूच कर रहा ह।ै”

“तुÌह¤ िकसने बताया? वासुदेव पंिडत ने?” भगीरथ ने पछूा।

“हां,” काितªक ने गणेश कì ओर मुड़ते हòए कहा। “मुझे िवĵास ह ैिक पोतŌ पर अľ-शľ
चढ़ाए जा रहे ह§। सिैनकŌ से तयैार रहने के िलए कहा गया ह।ै”

गणेश मुÖकुराया, “िकतने सिैनक ह§?”

“िपचह°र सहľ।”

“िपचह°र सहľ?” िविÖमत भगीरथ ने पछूा। “³या सुपªदमन सब कुछ दावं पर लगा रहा
ह?ै मगध अरि±त हो जाएगा।”

“उनके कब कूच करने कì अपे±ा ह?ै” गणेश ने पछूा।

“संभवत: दो सĮाह के भीतर,” काितªक ने कहा। “कम से कम वासुदेव पंिडत ने यही
िनÕकषª िनकाला ह।ै”



“अगले कुछ िदनŌ म¤ तुÌह¤ चले जाना चािहए,” गणेश ने कहा। “अपने साथ एक लाख
सिैनकŌ को ले जाना।”

“इतने ³यŌ, दादा?” काितªक ने पछूा। “यहां आपको और अिधक सिैनका¤ कì आवÔयकता
नहé होगी?”

“मुझे बस इतने सिैनकŌ कì आवÔयकता होगी जो पोतŌ को चला सक¤  और अिµनबाण चला
सक¤ ,” गणेश ने कहा। “अगर तुम बल-अितबल कंुड पर सुपªदमन को रोकने म¤ सफल नहé रहे,
तो वह अपने बड़े-बड़े पोत लेकर हम पर टूट पड़ेगा, और हम सबको डुबो देगा। हमारे सिैनक
तुÌहारे छोर पर अिधक उपयोगी रह¤गे, मेरे पर नहé।”

“म§ तुरंत ÿÖथान कì तयैारी आरंभ कर दंूगा,” काितªक ने कहा।

मÅयाĹ आरंभ होने तक एक लाख सु-अनुशािसत सिैनक बल-अितबल कंुड के िनकटÖथ वनŌ म¤
पहò ंच गए थे। काितªक के ÿमुख परामशªदाता के łप म¤ अयोÅया का राजकुमार सेना के साथ
आया था। राजा चंþकेतु गणेश के साथ Łके रहे थे तािक काितªक कì सेना के āंगा सिैनक
पदािधकार को लेकर उलझन म¤ न पड़¤।

आगमन के तुरंत बाद, काितªक ने जलरोधी हåरगोल नौकाओ ंके िनमाªण का आदेश दे िदया
था जो मगध बेड़े म¤ आग लगाने के िलए गुĮ नौकाओ ं के łप म¤ कायª करतé। एक सहľ
सिैनकŌ ने उनका िनमाªण िकया और िफर उÆह¤ कंुड कì िवपरीत िदशा म¤ पवूê तटŌ पर िछपा िदया।
अगर युĦ कंुड के आसपास के ±ेý म¤ भी होता तो वे दूसरे िसरे से दुÔमन के पोतŌ को नĶ कर
देतé।

व±ृŌ के िशखर पर गुĮ मचान बनाए गए थे तािक दोनŌ िकनारŌ के बीच सचूना का
आदान-ÿदान िकया जा सके। इन सिैनकŌ के िलए एक सरल सा संचार उपकरण बनाया गया
था: शंखाभ कोयले से, जोिक छोटी, मगर अिधक महÂवपणूª łप से धएंूरिहत ºवाला म¤ जलते ह§,
युĉ िमĘी के पाýŌ के ऊपर छोटे-छोटे धातुई पाइप लगा िदए गए थे। इन धातुई पाइपŌ के ढ³कन
सरलता से उठाए और िफर बंद िकए जा सकते थे, िजससे िनयंिýत ढंग से ÿकाश िनकलता था।
िछþ इतने छोटे थे िक जुगनुओ ंके इकęा होने का सा संकेत देते थे। िकंतु नदी के दोनŌ िकनारŌ
पर काितªक के सिैनकŌ के िलए ये ÿकाश-संकेत गढ़ू संदेश पहò ंचाते थे।

काितªक चाहता था िक बल-अितबल कंुड के आसपास का ±ेý अछूता छोड़ िदया जाए। सेना
को िवशुĦ łप से वÆय ±ेý के भीतर ही रहना था।

“मुझे समझ नहé आया, काितªक। अगर हम¤ अपने सिैनकŌ को चारे कì तरह ÿयोग करना
ह ैतो हम¤ उÆह¤ तटीय ±ेý पर रखना होगा, ह ैन? कम से कम, गणेश का तो यही िवचार था।”

“म§ सुपªदमन को कम नहé आंकना चाहó ंगा, राजकुमार भगीरथ। और म§ यह भी कहó ंगा िक
वह भी हम¤ कम नहé आंकता होगा। अगर वह हमारे थोड़े से सिैनकŌ को लापरवाही से ऐसे ±ेý म¤



तनैात देखेगा जो नदी से िदखाई देता हो, तो वह षड्यंý को सूंघ लेगा। अंतत: अगर कोई अपनी
सेना को छोड़ रहा हो, तो वह इतना मखूª नहé होगा िक ऐसे Öथान पर िशिवर लगाए जहां से
देखा जा सकता हो, ह ैन?”

“उिचत बात ह।ै तो आपका ³या परामशª ह?ै”

“हम पिĲमी तट पर ह§। सरय ूके पिĲमी तट पर ही मगध सुदूर हमारे दि±ण म¤ ह।ै अगर हम
नदी के साथ-साथ आगे बढ़ते ह§, जहां वन सघन नहé ह,ै तो मगध यहां से दो-तीन सĮाह से
अिधक दूर नहé होगा।”

भगीरथ मुÖकुराया। “आप चाहते ह§ िक सुपªदमन हमारी वाÖतिवक रणनीित का अनुमान
लगाए िक अयोÅया का घेराव उसे बाहर िनकालने के िलए एक छĪ आवरण था। वह यह समझ
जाएगा िक Öवयं अयोÅया पर घेरा डालने कì तुलना म¤ मगध को जीतकर हम अयोÅया के पोतŌ
के आवागमन पर कहé अिधक िनयंýण रख पाएंगे।”

“िबÐकुल। और अगर वह इतना चतुर हòआ, जसैा िक मुझे िवĵास ह ैवह ह,ै तो वह नदी के
आसपास के वनŌ म¤ टोिहयŌ को भेजेगा। और जब उसे हमारी िवशाल सेना कì सचूना िमलेगी, तो
वह ÿÂय± िनÕकषª िनकालेगा: िक हमने मगध को जीतने के िलए कूच कर िदया ह,ै जबिक वह
अयोÅया कì ओर बढ़ने म¤ Öवयं को Óयथª कर रहा ह।ै”

“अÆय देश को जीतने के िलए अपनी मातभृिूम को र±ाहीन छोड़ देना और संभव ह ै िक
उसके Öथान पर आप Öवयं अपनी मातभृिूम को पराÖत पाएं।”

“आपने ठीक समझा,” काितªक ने कहा। “साथ ही, यह सुपªदमन कì आंखŌ को िवĵसनीय
लगेगा, ³यŌिक एक चतुर शýु से वह ऐसा करने कì ही अपे±ा करेगा। मुझे नहé लगता वह हम¤
हीन समझता होगा।”

“िकंतु उसे मुड़कर वापस मगध कì ओर लौटने से कौन रोक सकता ह?ै”

“िकसी नदी म¤ पोतŌ के एक िवशाल बेड़े को मोड़ देने कì बात कहना सरल ह,ै करना नहé,
िवशेषकर जब समय का भी अभाव हो। िकंतु अगर सुपªदमन ऐसा करने म¤ सफल भी रहा और
नदी म¤ तीĄ गित से चलकर हमसे पहले मगध पहò ंच भी गया, तो उसे पता चलेगा िक हमारी सेना
ने आगे बढ़ना बंद कर िदया था और वह उसके नगर के Ĭार पर ŀिĶगोचर नहé ह।ै ऐसे म¤ उसके
अपने मगधजन मान सकते ह§ िक सुपªदमन मगध के संकट म¤ होने का बहाना करके अयोÅया के
युĦ से भाग खड़ा हòआ ह।ै एक युवराज Öवयं को भीł समझे जाने का जोिखम नहé ले सकता।
इसिलए उसके सामने यहां हम पर सामने से आøमण करने के अितåरĉ और कोई िवकÐप नहé
होगा। आपका ³या िवचार ह?ै”

“योजना मुझे पसंद आई,” भगीरथ ने कहा। “सुपªदमन जसेै सेनापित के साथ यह कारगर
रहनी चािहए, ³यŌिक वह नदी िकनारŌ पर अपने टोिहयŌ को दौड़ाता रहेगा जो उसे जानकारी देते
रह¤गे िक ³या हो रहा ह।ै हम¤ सुिनिĲत करना होगा िक इन टोिहयŌ पर आøमण कर¤ , िकंतु कुछ
को बच िनकलने का अवसर भी देना होगा जो जाकर उसे हमारी सेना के आकार के बारे म¤



सिूचत कर सक¤ । साथ ही, वन म¤ हमारे िशिवर दो िकलोमीटर तक फैले हòए ह§। जब उनके पोत
हमारे मोच¥ से िनकल¤गे, तो हम अपने िशिवर के आरंभ म¤ सिैनकŌ से पेड़Ō के िशखर पर बठेै
पि±यŌ को िवचिलत करने को कह¤गे। साथ ही, अपने िशिवर के अंत कì ओर हम कुछ आगŌ को
‘लापरवाही’ से जलता छोड़ द¤गे। इन दोनŌ संकेतŌ के बीच कì िवशाल दूरी के आधार पर,
सुपªदमन अनुमान लगाएगा िक नदी के िकनारे पर दि±ण कì ओर एक िवशाल सेना कूच कर
रही ह।ै वह आøमण करने पर िववश हो जाएगा।”

“िबÐकुल सही।”

“हम¤ पिĲमी िकनारे पर भी कुछ गुĮ नौकाएं रखनी चािहएं।”

“िकंतु युĦ तो यहां पिĲमी िकनारे पर ही लड़ा जाएगा,” काितªक ने भŏह¤ उठाते हòए कहा।
“उनके सिैनक यहां युĦ म¤ रत हŌगे और हमारी हåरगोल नौकाएं ÖपĶ िदखाई द¤गी। गुĮ नौकाएं
पोतŌ म¤ तभी आग लगा सकती ह§ जब उनम¤ आĲयª का भाव िनिहत हो। अगर वे िदखाई दे जाएंगी
तो उÆह¤ सरलता से डुबोया जा सकता ह।ै इसीिलए म§ने गुĮ नौकाएं पवूê िकनारŌ पर रखवाई ह§।”

“युĦ हमारी ओर लड़ा जाएगा,” भगीरथ ने कहा। “िकंतु सुपªदमन अपने सिैनकŌ को
पिĲमी िकनारे पर और कहé नहé, अिपतु बल-अितबल कंुड कì रेत पर उतारने के िलए मजबरू
होगा। आगे उ°र कì ओर नदी के साथ लगे सघन वन म¤ बड़ी सं´या म¤ सिैनकŌ को उतारना
लगभग नामुमिकन होगा। इसिलए अगर हम अपनी हåरगोल नौकाएं उ°र म¤ रख¤, तो वे दुÔमन
कì ŀिĶ से बची रह¤गी। जसेै ही उसके पोत हमारी िÖथित को समझने के िलए लंगर डाल¤गे, हम
उसके कािफले पर उ°री छोर से आøमण कर द¤गे।”

“अ¸छा िबंदु ह।ै म§ यह आदेश पाåरत कर दंूगा।”

काितªक कì सेना ने जसेै ही सरय ूम¤ िवशाल नौसेना के पोतŌ को खेने कì Åविनयां सुनé, उसने
मोचाª संभाल िलया। समय संचालकŌ के नगाड़Ō कì थाप और पानी म¤ चलते चÈपुओ ंकì हÐकì
Åविन के आधार पर यह अनुमान लगाना उिचत ही था िक मगध पोत आगामी एक या दो घंटे म¤
बल-अितबल कंुड पहò ंच जाएंगे।

सिैनकŌ को तुरंत ही युĦ मोच¥ संभालने का आदेश दे िदया गया। अľŌ का परी±ण िकया
गया और सुर±ाओ ंको जांचा गया।

काितªक वन के िकनारे तक गया और उसने बल-अितबल कंुड कì रेत और उसके पार फैली
नदी के िवÖतार का िनरी±ण िकया। बालचंþ भी मÅयरािý के अंधकार को दूर कर पाने म¤
असफल था, जोिक उसकì रणनीित के अनुकूल था। हÐका मौसमी कोहरा नदी पर छाने लगा था।
अÂयु°म! अËयÖत आंख से उसने देखा िक संचार-पाý कोहरे म¤ भी िदखाई दे रहे ह§ या नहé और
जो कुछ उसने देखा, उससे उसे ÿसÆनता हòई।

काितªक भगीरथ कì ओर मुड़ा और िफर उसने और आगे िदवोदास एवं āंगा सेना के अÆय



सÆैय-ÿमुखŌ कì िदशा म¤ देखा।

“िमýो,” काितªक ने कहा। “अपने िपता के िवपरीत म§ वा³कला म¤ पटु नहé हó ं। इसिलए म§
सं±ेप म¤ अपनी बात कहó ंगा। मगध केवल िवजय और यश के िलए लड़¤गे। ये िनबªल ÿेरक ह§। आप
ÿितशोध और ÿितघात के िलए लड़ रहे ह§। अपने पåरवारŌ के िलए और अपने राÕů कì आÂमा के
िलए। आप उस सोमरस को रोकने के िलए लड़ रहे ह§, िजसने आपके बालकŌ के ÿाण िलए ह§ और
आपके पåरजनŌ को अपंग बना िदया ह।ै आप इस बुराई के घात को रोकने के िलए लड़ रहे ह§।
आपको अंत तक लड़ना ह!ै जब तक िक वे समाĮ नहé हो जाते। मुझे बंदी नहé चािहएं। म§ उÆह¤
मतृ देखना चाहता हó ं। अगर कोई बुराई का प± लेता ह ैतो वह जीने का अिधकार खो देता ह।ै याद
कåरए! अपने बालकŌ कì पीड़ा को याद कåरए!”

āंगा सÆैय-ÿमुख एक साथ दहाड़ उठे। “मगधŌ कì मÂृयु!”

“यह भिूम िजस पर हम खड़े ह§,” काितªक ने आगे कहा, “भगवान राम के चरणŌ से पिवý
हòई ह।ै आज रĉ से हम उनका मान रख¤गे। जय ®ी राम!”

“जय ®ी राम!”

“अपने मोच¥ संभाल¤!” काितªक ने आदेश िदया।

āंगा सÆैय-ÿमुख शीŅता से चले गए। जसेै ही सारे Óयिĉ सुनने कì सीमा से बाहर गए,
भगीरथ ने कहा, “काितªक, आप उन सबको मतृ ³यŌ देखना चाहते ह§?”

“राजकुमार भगीरथ, अगर अनेक मगध बंदी हŌगे तो हम¤ उनकì िनगरानी के िलए बहòत
बड़े बल को पीछे छोड़ना पड़ेगा। हमारा अंितम उĥेÔय अिधकािधक सिैनकŌ को मेलहूा लेकर
जाना ह।ै अगर मगध सेना नĶ हो जाती ह ैतो हम¤ अपने बहòत सिैनकŌ को मगध म¤ छोड़ने कì
आवÔयकता नहé होगी। नगर पर िनयंýण रखने के िलए बस कुछ सहľ पयाªĮ हŌगे। साथ ही,
सारे मगधŌ को मार डालना अयोÅया को भी संदेश देगा। यह उÆह¤ मेलहूा के साथ अपने गठबंधन
पर पुनिवªचार करने के िलए िववश करेगा।”

भगीरथ काितªक कì िहंसक मगर ÿभावकारी िवचारधारा से सहमत होने के िलए िववश हो
गया।



अÅयाय 23

बल-अितबल कंुड का यĦु

मगध नौसेना का अúणी पोत बल-अितबल कंुड से आगे िनकला। मगध पोतŌ के िदखाई देने से
बहòत पहले ही काितªक कì सेना ने उनके चÈप ूखेने और समय-संचालकŌ के नगाड़Ō के थापŌ कì
धीमी एकसार Åविन सुन ली थी।

काितªक ने संकेत छोड़ने के िलए मोचाª संभाले सिैनकŌ को हाथ से संकेत करके तब तक
संकेत छोड़ने को कहा जब तक िक उसे एक िकलोमीटर से अिधक दूर, िशिवर के दि±णी छोर
पर ÿाĮ नहé कर िलया जाता। सिैनकŌ के एक समहू ने खामोशी से रÖसी को खéचा, िजससे
पि±यŌ के झंुड पर बंधा जाल मुĉ हो गया। अनपेि±त Öवतंýता से Öतंिभत प±ी यकायक उड़
गए। काितªक ने मगध पोतŌ पर कुछ गितिविध देखी। ÖपĶ łप से उÆहŌने पि±यŌ को सुन िलया
था।

काितªक ने अपनी आंखŌ पर बल डाला। मगध सिैनकŌ कì आंख¤ मु´य मÖतलूŌ के िशखर
पर लगी हòई थé।

“आह!” भगीरथ िनिहताथª समझते ही कह उठा।

काितªक के चेहरे पर योµय शýु कì ÿशंसा म¤ िचंता भरी मुÖकुराहट झलकì। वह िदवोदास
कì ओर मुड़ा जो उसके ठीक पीछे खड़ा था। “िदवोदास, हमारे व±ृŌ के िशखर वाले सिैनकŌ को
संदेश भेज द¤ िक मगधŌ ने अपने मÖतलूŌ के काक-नीड़ पर टोही िबठा रखे ह§। ŀिĶ म¤ आने से
बचने के िलए हमारे सिैनकŌ को झुके रहना होगा।”

काक-नीड़ पोत के मु´य मÖतलू के िशखर पर बनाया जाता ह,ै जहां नािवकŌ को दूर-दूर
तक िनगाह रखने के िलए िबठाया जाता ह ैतािक वे नीचे उपिÖथत पोताÅय± को सचूना दे सक¤ ।
समुþी पोतŌ म¤ यह एक सामाÆय ÿथा थी, िकंतु नदी के पोतŌ म¤ बहòत कम ही ÿयुĉ होती थी।
सुपªदमन ÖपĶ łप से एक सतकª  Óयिĉ था ³यŌिक उसने अपने पोतŌ पर काक-नीड़ बनवाए थे।
िदवोदास शीŅता से काितªक के आदेशŌ पर अमल करने चला गया।

“पोत अपने चÈप ूखéच रहे ह§,” भगीरथ ने सामने कì ओर संकेत करते हòए कहा।



चूंिक वे नदी के सामाÆय ÿवाह के िवपरीत याýा कर रहे थे, इसिलए मगध पोत शीŅ ही
धीमे पड़ गए। पोतŌ को रोकने के िलए मÖतलूŌ को िफर से ठीक िकया गया। उनकì पहले वाली
गित ऐसी थी िक सुपªदमन के बेड़े के थमने तक, जहां काितªक खड़ा था वहां से कम से कम दस
पोत िनकल चुके थे। पोतŌ पर मौजदू सिैनक पिĲमी तट पर गहन वन म¤ देखने का कड़ा ÿयास
कर रहे थे।

“अब हम ÿती±ा कर¤ गे,” काितªक ने कहा।

भगीरथ काितªक कì ओर झुका। “उनका टोही हमारे पीछे कुछ ही दूरी पर ह,ै पानी के िकनारे के
िनकट।”

काितªक ने अितरंिजत ढंग से अपनी बांह¤ फैलाई ंऔर िफर इतनी जोर से िदवोदास से बोला
िक मगध टोही सुन ले। “देिखए तो उनके पोतŌ ने आगे बढ़ना आरंभ िकया या नहé।”

िदवोदास नदी कì ओर गया, िजससे टोही खामोशी से पीछे हट गया। वह लगभग तुरंत ही
लौट आया। “माननीय काितªक, उनका टोही तो पोत कì ओर तरै रहा ह।ै”

काितªक तुरंत खड़ा हòआ और र¤ गता हòआ वन के िकनारे पर पहò ंचा। वह मगध टोही को
बेआवाज तरैते हòए देख सकता था।

“म§ शीŅ ही आøमण कì अपे±ा कłंगा,” भगीरथ ने कहा। “हम¤ अपने मोचŎ पर पहò ंच
जाना चािहए।”

“कुछ पल और ÿती±ा करते ह§,” काितªक ने कहा। “म§ यह देखना चाहता हó ं िक वह िकस
पोत पर चढ़ता ह।ै इससे हम¤ पता चल जाएगा िक सुपªदमन कहां ह।ै”

“लगभग आधा घंटा हो चुका ह,ै” भगीरथ ने कहा। “वह ÿती±ा िकस बात कì कर रहा ह?ै”

काितªक और उसकì सेना वÆय रेखा के पीछे ही रहे थे। वे सुपªदमन को यह आभास िदलाना
चाहते थे िक āंगा युĦ म¤ िलĮ नहé होना चाहते। उÆह¤ आशा थी िक उसे यह िवĵास िदलाया जा
सकेगा िक वह एक हरैतअंगेज आøमण कर सकता ह।ै

अचानक काितªक बोल उठा, “धतूª कहé का!”

“माननीय काितªक?” िदवोदास ने पछूा।

“अपने टोिहयŌ को संदेश भेज¤,” काितªक ने कहा। “उनसे कह¤ िक दूसरे िकनारे वाले
टोिहयŌ से संवाद कर¤ । म§ जानना चाहता हó ं िक वहां ³या हो रहा ह।ै”

भगीरथ ने अपने माथे पर हाथ मारा। “हे ईĵर! हमने अपने टोिहयŌ से नीचे रहने को कह



िदया था!”

िदवोदास तेजी से भागा और शीŅ ही ÿकाश-सकेतŌ के माÅयम से सरय ूके पार संदेश भेज
िदए गए थे। कुछ ही समय म¤ वह एक िचंताजनक समाचार लेकर लौटा। “अपने िवशाल पोतŌ कì
आड़ म¤ वे दूसरी ओर जमा हो रहे ह§। छोटी नौकाएं खामोशी से नदी म¤ उतारी जा रही ह§, और
हमारी बातचीत के दौरान सिैनक उन पर सवार हो रहे ह§। ऐसा लगता ह ैिक वे नावŌ से नदी के
िनचली ओर जाने कì तयैारी कर रहे ह§।”

“वह कपटी अधम पशु!” भगीरथ ने कहा। “वह अपने पोतŌ कì आड़ म¤ नदी पर नीचे कì
ओर जाने और दि±ण कì ओर से हम पर आøमण करने कì योजना बना रहा ह।ै”

“अब हम ³या कर¤ , माननीय काितªक?” िदवोदास ने कहा।

“अपने टोिहयŌ से पछूो िक ³या मगध अपने दसव¤ पोत से भी उतर रहे ह§। उसी पर सुपªदमन
ह,ै” भगीरथ कì ओर मुड़कर काितªक ने आगे कहा। “राजकुमार भगीरथ, मुझे संदेह ह ै िक वह
दोतरफा आøमण करेगा। पहला बल-अितबल कंुड पर होगा, सुपªदमन हम¤ यहां ÓयÖत रखना
चाहेगा। इस बीच, मगधŌ कì एक और टुकड़ी नावŌ से दि±ण कì ओर जाएगी, हमारे दि±णी प±
पर आøमण करेगी और पीछे से हमारे िशिवर म¤ घुसने का ÿयास करेगी। हम उसकì सेना के
दोनŌ खंडŌ के बीच िपस जाएंगे।”

“इसका अथª ह ै िक हम¤ बंटना होगा,” भगीरथ ने कहा। “हमम¤ से एक यहां बल-अितबल
कंुड पर रहे और दूसरा दि±णी बल म¤ सिÌमिलत होने पहò ंचे।”

“िबÐकुल,” काितªक ने कहा।

इस बीच, िदवोदास लौट आया। “माननीय काितªक, वे सुपªदमन के पोत से भी उतर रहे ह§।”

“राजकुमार भगीरथ,” काितªक ने कहा। “आप यहां हमारी मु´य सेना का नेतÂृव कर¤ गे।
हम¤ यह सुिनिĲत करना होगा िक मगध बल-अितबल से आगे न जा पाएं। म§ इसे उनके िलए मÂृयु
जाल बनाना चाहता हó ं।”

“ऐसा ही होगा, काितªक, म§ आपको आĵÖत करता हó ं। िकंतु मेरे साथ हमारे बहòत अिधक
सिैनक न छोड़¤। दि±ण म¤ सुपªदमन से लड़ने के िलए आपको बड़ी सं´या म¤ सिैनक चािहए
हŌगे।”

“नहé, मुझे नहé चािहएं,” काितªक ने कहा। “वह नाव से नदी म¤ नीचे कì ओर जा रहा ह।ै
उसके पास घोड़े नहé हŌगे, मेरे पास ह§।”

भगीरथ तुरंत समझ गया। एक घुड़सवार योĦा दस पदैल सिैनकŌ के बराबर होता था।
उसके पास घोड़े के भयंकर ÿहारŌ के साथ-साथ ऊंचाई का लाभ भी था। “ठीक ह।ै”

काितªक ने उठते हòए िदवोदास पर आदेशŌ कì झड़ी लगा दी। “आप दि±ण कì ओर जाएं।
हमारी सेना को शीŅ ही मगध आøमण कì अपे±ा करने कì सचूना द¤। आप उनका नेतÂृव
कर¤ गे। म§ दो सहľ घुड़सवार सिैनकŌ के साथ पिĲम से एक िवशाल चाप बनाता पहò ंच रहा हó ं। म§



सुपªदमन कì सेना पर पीछे से आøमण करने कì योजना बना रहा हó ं। मेरी घुड़सवार और आपकì
पदैल सेनाओ ंके बीच हम उÆह¤ कुचल डाल¤गे।”

िदवोदास मुÖकुराया। “हम यही कर¤ गे!”

“िनĲय ही!” काितªक ने कहा। “हर हर महादेव!”

“हर हर महादेव!” िदवोदास ने कहा।

िदवोदास अपने घोड़े कì ओर दौड़ा, उछलकर काठी पर सवार हòआ और चला गया।

काितªक अपने मिÖतÕक म¤ िनद¥शŌ पर िवचार करता ÿतीत हो रहा था, वह नहé चाहता था
िक कोई भी बारीकì छूट जाए।

“म§ बहòत युĦ लड़ चुका हó ं, काितªक,” भगीरथ ने आनंद लेते हòए कहा। “आप जाकर अपना
युĦ लड़¤। मुझे अपना संभालने द¤।”

काितªक मुÖकुराया। “हम मेरे िपता को एक सुिव´यात िवजय भ¤ट कर¤ गे।”

“िनÖसंदेह,” भगीरथ ने कहा।

काितªक अपने घोड़े कì ओर बढ़ा, रकाब म¤ अपना बायां परै डालने के िलए थोड़ा उचका,
³यŌिक वह अभी भी बहòत छोटा था, िफर उसने अपनी दािहनी टांग दूसरी ओर उछाली और अपने
घोड़े पर सवार हो गया। भगीरथ ने, जो काितªक के पीछे-पीछे आया था, उस बालक कì आंखŌ म¤
वही कठोर भाव देखा जो वह पशुओ ंके िशकार के दौरान पहले भी अनेक बार देख चुका था।
भगीरथ के Ńदय म¤ भय और सÌमोहन का जाना-पहचाना भाव घर कर गया। वह Óयाकुल भाव से
मुÖकुराया और धीरे से कह उठा, “ईĵर सुपªदमन पर दया करे...”

काितªक ने यह िटÈपणी सुन ली थी और वह हÐके से हंस िदया। “उसे ही करनी होगी,
³यŌिक म§ तो नहé कłंगा।”

नीलकंठ के पुý ने अपना घोड़ा मोड़ा और अंधकार म¤ िवलीन हो गया।

पतला सा चांद अब बादलŌ से ढक गया था, उसका मĦम ÿकाश धंुध म¤ िछप गया था। भगीरथ
वन म¤ अपने साथ खड़े सिैनकŌ कì रेखाओ ंको भी किठनाई से ही समझ पा रहा था। वह अब उÆह¤
अंधकार म¤ झनझनाती उनकì सांसŌ कì आवाज से ही महससू कर रहा था। हवा म¤ पसीने कì
धातुई गंध घुली हòई थी। भगीरथ अपने ऊपरी हŌठ पर पसीने कì बूंदŌ को उभरते महससू कर
सकता था, जो उसके मंुह के कोने म¤ जा रही थé। सुपªदमन कì सेना का सामना करने के िलए
Öवयं को तयैार करते सिैनकŌ कì, पंिĉ म¤ ऊपर से नीचे तक जाती, फुसफुसाहट¤ उसके कानŌ
तक पहò ंच रही थé--“हर हर महादेव... हर हर महादेव...”--जसेै यह कोई ÿाथªना हो।

अचानक चांद बादलŌ से िनकल आया और भगीरथ मशाल¤ िलए सिैनकŌ को शýु पोतŌ म¤



ऊपर से नीचे भागते देख सकता था। वे धुनधªरŌ के िलए बाण जला रहे थे।

“ढाल¤ ऊपर!” भगीरथ िचÐलाया।

भगीरथ के सिैनक, मु´यत: āंगा, तुरंत उस बाण-वषाª के िलए तयैार हो गए, जो शीŅ ही
उन पर होने वाली थी। धनुधªरŌ Ĭारा छोड़े गए अिµन बाणŌ से आकाश जगमगा उठा। वे एक
िवशाल चाप बनाते हòए उड़े और वन म¤ जाकर िगरे। भगीरथ ने अपने सिैनकŌ को ŀढ़ता से वÆय
सीमा के भीतर ही रखा था, इसिलए व±ृŌ ने उनके िलए सुर±ा कì पहली पंिĉ का कायª िकया।
कुछेक जो व±ृŌ के पार आए, उÆह¤ उठी हòई ढालŌ ने रोक िदया।

मगधŌ को आशा थी िक उनके अिµनबाण वन म¤ आग लगा द¤गे, िजससे āंगा सेना म¤ अÖत-
ÓयÖतता और भगदड़ मच जाएगी। िकंतु रात कì धंुध और शीत के कारण प°Ō पर ओस जम गई
थी। व±ृ आग पकड़ ही नहé सके।

जसेै ही बाण Łके, भगीरथ ने उ¸च Öवर म¤ नारा लगाया। “हर-हर महादेव!”

मगधŌ ने शीŅता से बाणŌ कì एक पंिĉ और जलाई और छोड़ दी। एक बार िफर, व±ृŌ और
āंगा ढालŌ ने सुिनिĲत िकया िक भगीरथ के सिैनकŌ को कोई ±ित न हो।

āंगाओ ंने अपनी ढाल¤ एक ओर कé और अपने शýु को िचढ़ाते हòए युĦ-उĤोष िकया। “हर-
हर महादेव!”

भगीरथ ने पोतŌ से नौकाएं उतारे जाते हòए देखा। आøमण आरंभ होने वाला था। अिµनबाण
तो महज एक आड़ थे। उसके देखते-देखते बाण एक बार िफर चढ़ाए जाने लगे थे, वह अपने
सिैनकŌ कì ओर मुड़ा। “ढाल¤!”

āंगाओ ंने अनायास ही अिµनबाणŌ कì एक और बौछार से Öवयं को बचा िलया था।

“दूसरे िकनारे पर उपिÖथत हमारे सिैनकŌ को संदेश भेजो िक अपनी अिµन हåरगोल नाव¤
छोड़ द¤! तुरंत!”

जब उसका सहायक तेजी से जा रहा था, तभी भगीरथ ने देखा िक उसके शýु नावŌ से कंुड
कì ओर बढ़ रहे ह§। िफर बाणŌ कì एक बौछार और कì गई।

“िहलना मत,” अपने सिैनक को रोकते हòए भगीरथ चीखा। “पहले उÆह¤ िकनारे पहò ंचने
दो।”

अिधकतम ±ित पहò ंचाने के िलए भगीरथ शýु सिैनकŌ के एक बड़े दल को पहले िकनारे पर
आने देता, उसके बाद साथ वाले वन से तीन-तरफा आøमण बोलता। कंधे से कंधा िमलाकर
खड़ा, ढाल¤ सामने िलए उसकì पदैल सेना का अभेī Óयहू आगे बढ़ता और भीषण बल के साथ
मगध सिैनकŌ कì अिúम पंिĉ को धकेल देता। पीछे से आ रहे शýु सिैनकŌ को अंतत: पानी म¤
खदेड़ िदया जाता। अपने अľŌ और कवच के भार से ही वे डूब जाते। तÂपĲात, िनराशाजनक
łप से अिधसं´य, अिúम पंिĉ नĶ हो जाती।



“ढाल¤!” भगीरथ ने जब बाणŌ को जलाए जाते देखा, तो एक बार िफर आदेश िदया।

उसका सहजबोध था िक यह अंितम बौछार होगी। शýु सिैनक अपनी नावŌ से बल-अितबल
कì रेत पर कूद रहे थे। िहंसापणूª आमने-सामने कì लड़ाई बस कुछ ही पल दूर थी। भगीरथ अपनी
धमिनयŌ म¤ उ°ेजना महससू कर रहा था। वो तो उस रĉ कì गंध तक सूंघ सकता था जो बहाया
जाने वाला था।

“आøमण!” भगीरथ िचÐलाया।

काितªक अपने दो सहľ बिलķ घुड़सवारŌ को िलए भयंकर तेजी से चला जा रहा था। गहन
वनÖपित के बावजदू, वह मगध पोतŌ से छोड़े जाते अिµनबाणŌ को देख सकता था। उÆहŌने युĦ
छेड़ िदया था, िजसका अथª था िक मगध सेना कì दि±णी सेना ने मोचाª संभाल िलया था।

“और तेज!” काितªक अपने घुड़सवारŌ पर दहाड़ा।

उÆह¤ िदख रहा था िक बेड़े के क¤ þ म¤ िÖथत पोतŌ म¤ आग लग चुकì थी। गुĮ नौकाओ ंने
आøमण कर िदया था। ÖपĶ łप से भगीरथ मगध कì नौसेना को ±ित पहò ंचा रहा था। मगर,
आĲयª कì बात यह थी िक दि±णी छोर भी जल रहा था। वशैाली कì सेना भी आ पहò ंची होगी और
उसने पीछे से मगध कì सेना पर आøमण कर िदया होगा।

आगे हो रहे शोर ने काितªक का Åयान खéचा! यह मगध सेना कì दि±णी टुकड़ी और
िदवोदास कì āंगा टुकड़ी के बीच घमासान युĦ होने कì आवाज¤ थé।

“और तेज चलो!”

सुपªदमन के सिैनकŌ ने संभवत: इधर भी अिµनबाण छोड़े थे, ³यŌिक िशिवर कहé-कहé से
जल रहा था। िकंतु इसने काितªक के घुड़सवारŌ के िलए मागªदशªक का ही काम िकया। उÆहŌने
अपने घोड़Ō को जोर से एड़ लगाकर गित बढ़ा दी। दि±णी िसरे पर āंगा लगभग बीस सहľ
सिैनकŌ को रोके रखने के िलए कड़ा संघषª कर रहे थे। मगध, िजÆहŌने असावधान शýु का
िवनाश कर डालने कì अपे±ा कì थी, इस घोर ÿितरोध का सामना करके Öतंिभत थे। मगर
पåरिÖथितयां और भी िबगड़ने वाली थé ³यŌिक मगधŌ ने पीछे से भी संकट खड़ा होने कì अपे±ा
नहé कì थी।

“हर हर महादेव!” काितªक ने अपनी लंबी तलवार खéचते हòए हò ंकारा भरा।

“हर हर महादेव!” आøमण करते हòए āंगा घुड़सवार दहाड़े।

मगध पदैल सिैनकŌ कì अंितम पंिĉयŌ को, जो पीछे से होने वाले घुड़सवार सिैनकŌ के
आøमण कì ओर से परूी तरह से असावधान थé, कुछ ही पलŌ म¤ िनमªमता से काट डाला गया।
काितªक और उसके घुड़सवारŌ ने मगध सेनाओ ंम¤ Óयापक स¤ध लगा दी थी, उसके घुड़सवार
असहाय सिैनकŌ को रŏद रहे थे, और जो कोई उनके राÖते म¤ आता, उनकì तलवार¤  उसे काटे



डाल रही थé।

शुł म¤ तो, ÿितĬंĬी सेना के िवशाल आकार और भीषण युĦ के िहंसापणूª कोलाहल के
कारण āंगा घुड़सवार सिैनकŌ Ĭारा पीछे से िकए गए आøमण पर मगधŌ का Åयान नहé गया।
शीŅ ही अपने आĲयª पर िनयंýण पाकर अनेक मगध सिैनक घुड़सवारŌ पर टूट पड़े, पशुओ ंको
तलवार¤  घŌपते, यहां तक िक इस आशा म¤ िनडरता से उनकì रकाबŌ म¤ लटके जा रहे थे िक उÆह¤
िगरा ल¤गे। यह आभास पाकर िक काितªक घुड़सवार सेना का नेतÂृव कर रहा ह,ै कुछ पदैल
सिैनकŌ ने काितªक के घोड़े को लुढ़का िदया िजससे दोनŌ नीचे िगर गए। िकंतु शीŅ ही वे यह
कामना करने वाले थे िक काश उÆहŌने ऐसा न िकया होता।

िबÐली जसैी Öफूितª से काितªक उछलकर खड़ा हो गया, साथ ही नशंृसता से उसने अपनी
दूसरी तलवार भी खéच ली, और अपनी ओर आने वाले सिैनकŌ म¤ से पहले वाले को काट िदया।
मगध सिैनक बीच म¤ ही िबना बोले धराशायी हो गया, उसके गले कì नस कट गई थी, उसके
कटे हòए गले से रĉ कì बौछार फूटी और आसपास के लोगŌ पर रĉ के छéटे जा िगरे। एक अÆय
सिैनक ने आøमण िकया और इससे पहले िक वह दो कदम चल पाता, काितªक कì तलवार के
एक वार ने उसके धड़ को लगभग रीढ़ तक काट डाला।

शेष सिैनक थम गए, अब वे इस बालक से सतकª  हो गए थे, जो इतनी सहजता से मार
सकता था। तलवार¤  हाथ म¤ िलए वे उसके चारŌ ओर एक घेरे म¤ फैल गए। काितªक जानता था िक
वे सब िदशाओ ंसे एक साथ आøमण कर¤ गे, इसिलए उसने उनकì पहल कì ÿती±ा कì।

आøमण हòआ, दो सामने से, एक पीछे से और एक चौथा बाई ंओर से आगे बढ़े। काितªक
झुक गया और लगभग अमानवीय गित से बाई ंओर कदम बढ़ाते हòए वह भयंकर łप से घमू गया।
घमूते हòए वार करके तलवार कì भयावह गित पदैा करते हòए उसने अपने चारŌ ओर िनमªमता से
अंग, मांसपेिशयां, िसर और धड़ काट डाले। हर ओर रĉ और आंत¤ िबखर गई।ं

वह हांफता हòआ Łका, उसके हाथŌ म¤ पकड़ी तलवारŌ से रĉ टपक रहा था। उसने अपने
आसपास देखा, एक ÿितप±ी को चुना और िफर से उस पर आøमण कर िदया। जसैा भगवģीता
म¤ कहा गया ह,ै काितªक सा±ात मÂृयु बन गया था।

भीषण युĦ आधा घंटा चलता रहा और उसका Łख लगातार मगधŌ के िवŁĦ मुड़ता रहा।
िकंतु वे लड़ते रहे ³यŌिक काितªक या उसकì सेना Ĭारा उÆह¤ कोई Öथान नहé िदया जा रहा था।

धीरे-धीरे मरणासÆनŌ कì चीख¤ कम होती गई,ं और िफर सुपªदमन कì सेना के समाĮ होने
के साथ वे मौन हो गई।ं सिैनकŌ ने अपना नरसंहार बंद कर िदया था और चुपचाप रण±ेý म¤
अपनी तलवारŌ के सहारे थके-हारे, हांफते हòए खड़े थे। िकंतु काितªक िशिथल नहé पड़ा था, और
लगातार उन लोगŌ पर आøमण िकए जा रहा था जो खड़े रह गए थे।

काितªक कì ओर बढ़ते हòए िदवोदास ने भागने का ÿयास िकया िकंतु उसकì टांग¤ कमजोरी
से कांप रही थé, और वह बस िगरते-पड़ते ही पहò ंच पाया। अनेकŌ छोटे-बड़े घावŌ के कारण वह
रĉरंिजत हो रहा था और एक गहरे घाव ने उसके दािहनी बांह को िशिथलता से एक ओर झलूता
छोड़ िदया था। “माननीय,” उसने फूली हòई सांसŌ और भारी आवाज म¤ पुकारा, “माननीय!”



काितªक øूरता से घमू गया, उसके इस प§तरे कì गित ने उसकì तलवार म¤ िवकट शिĉ भर
दी थी। िदवोदास ने अपनी ढाल पर वार िलया, िकंतु इस घातक वार को रोकने के झटके ने
उसके हाथ को झनझना िदया था, और उसकì बाई ंबांह कंधे तक सुÆन पड़ गई थी।

“माननीय!” उसने हताश होकर याचना कì। “यह म§ हó ं, िदवोदास!”

काितªक अचानक Łक गया, अपनी लंबी तलवार उसने अपने दािहने हाथ म¤ ऊंची पकड़ी
हò ई थी, अपनी घुमावदार तलवार उसने बाएं हाथ म¤ नीचे को थामी हòई थी, उसका ĵास तीĄ और
भारी था और आंख¤ रĉिपपासा से उबली पड़ रही थé।

“माननीय!” िदवोदास चीख पड़ा, उसका भय ÿÂय± था। “आपने उन सबको मार डाला ह!ै
कृपया Łक जाइए!”

जब काितªक कì सांस¤ धीमी हòई,ं तो उसने अपनी ŀिĶ को अपने चारŌ तरफ फैली
िवनाशलीला का जायजा लेने िदया। कटे-फटे शव युĦ±ेý म¤ िबखरे पड़े थे। कभी अहंकारी रही
मगध सेना परूी तरह से नĶ हो चुकì थी। िदवोदास के सामने के आøमण ने घुड़सवार सेना के
पीछे के आøमण के साथ िमलकर काितªक कì योजना को सफल बनाया था।

काितªक को अभी भी अपनी धमिनयŌ म¤ दौड़ती तीĄ उ°ेजना का आभास हो रहा था।

काितªक से अभी तक भय खाते हòए िदवोदास ने धीरे से कहा, “आप जीत गए, माननीय।”

काितªक ने अपनी लंबी तलवार हवा म¤ उठाई और हò ंकार भरी, “हर हर महादेव!”

उसके पीछे-पीछे āंगा सिैनक भी दहाड़े, “हर हर महादेव!”

काितªक नीचे झुका और एक मगध सिैनक के कटे िसर को अपनी तलवार से पलटा, िफर
वह िदवोदास कì ओर मुड़ा। “सुपªदमन को ढंूढ़¤। अगर वह जीिवत हो तो म§ चाहó ंगा िक उसे जीिवत
मेरे पास लाया जाए।”

“जी, माननीय,” िदवोदास ने कहा और तेजी से आ²ापालन के िलए चला गया।

काितªक ने एक मतृ मगध सिैनक के वľ से अपनी दोनŌ तलवार¤  पŌछé और बड़ी सावधानी
से उÆह¤ अपनी पीठ पर बंधी ÌयानŌ म¤ रख िलया। āंगा सिैनकŌ ने अभी-अभी देखी उसकì नशंृस
िहंसा से भयभीत होकर उससे एक सÌमानजनक दूरी बनाए रखी। वह धीरे-धीरे नदी कì ओर
बढ़ा और नीचे झुककर, अंजुिल म¤ पानी भरकर अपने चेहरे पर मार िलया। अभी-अभी हòए भीषण
रĉपात के कारण नदी लाल हो गई थी। वह रĉ से सन गया। िकंतु उसकì आंख¤ साफ थé। शांत।
रĉिपपासा उनसे दूर हो गई थी।

बाद म¤ िदन म¤, जब मतृकŌ कì िगनती कì गई, मगध सेना के पचह°र हजार सिैनकŌ म¤ से
स°र हजार का संहार कर िदया गया था, या उÆह¤ जला या डुबो िदया गया था। दूसरी ओर,
काितªक ने अपने एक लाख सिैनकŌ म¤ से माý पांच हजार को ही खोया था। यह युĦ नहé था। यह
नरसंहार था।



काितªक ने आकाश कì ओर देखा। एक नए िदन कì उĤोषणा करती सयूª कì पहली िकरण¤
ि±ितज पर फूटने लगी थé। और इस िदन एक नई िकवदंती का जÆम हòआ था। युĦ के देवता
काितªक कì िकवदंती!



अÅयाय 24

िहंसा का यगु

दािहनी ओर के मु´य भभूाग से उदय होते सरूज का सुनहरा गोला झांका, और तेजी से लोथल
बंदरगाह कì ओर बढ़ते हòए उनके मÖतलूŌ म¤ ÿचंड दि±णी हवा भर गई। पाǋव म¤ खड़ी सती के
साथ िशव पोत के अिúम भाग म¤ खड़ा था, उसकì आंख¤ उ°र कì ओर थी और वह चाह रहा था
िक पोत और अिधक तेज चल सक¤ ।

“पता नहé ÖवĬीप म¤ युĦ कैसा चल रहा होगा,” सती ने कहा।

िशव मुÖकुराते हòए सती कì ओर मुड़ा। “हम¤ तो यह भी नहé पता िक वहां कोई युĦ हो रहा
ह ैया नहé, सती। संभव ह ैगणेश कì युिĉयां सफल रही हŌ।”

“आशा तो यही ह।ै”

िशव ने सती का हाथ थामा। “हमारे पुý योĦा ह§। वे वही कर रहे ह§ जो उÆह¤ करना चािहए।
तुÌह¤ उनके िवषय म¤ िचंितत होने कì आवÔयकता नहé ह।ै”

“मुझे गणेश कì िचंता नहé ह।ै म§ जानती हó ं िक अगर वह रĉपात से बच सकता होगा, तो
अवÔय बचेगा। ऐसा नहé िक वह भीł ह,ै अिपतु वह युĦ कì िनरथªकता को समझता ह।ै िकंतु
काितªक... उसे तो युĦकला से ÿेम ह।ै मुझे डर ह ैिक संकट को आमंýण देने के िलए वह कुछ भी
कर बठेैगा।”

“संभवत: तुम ठीक कहती हो,” िशव ने कहा। “िकंतु तुम उसका मलू Öवभाव नहé बदल
सकतé। और वसेै, योĦा होने का ³या यही अथª नहé ह?ै”

“िकंतु अÆय सभी योĦा अनमने ढंग से युĦ म¤ जाते ह§। वे इसिलए लड़ते ह§ ³यŌिक उÆह¤
लड़ना पड़ता ह।ै काितªक ऐसा नहé ह।ै वह युĦ से उÂसािहत होता ह।ै ऐसा ÿतीत होता ह ैमानो
उसका Öवधमª युĦ हो। यह मुझे िचंितत करता ह,ै” सती ने अपनी िचंता जताई।

िशव ने सती को अपनी बांहŌ म¤ खéचा और िदलासा देने के भाव से उसके हŌठŌ को चमू
िलया। “सब कुछ ठीक हो जाएगा।”



सती मुÖकुराई और उसने अपना िसर िशव के व± पर रख िदया। “मुझे Öवीकार करना
होगा इससे थोड़ी सी सहायता िमली...”

िशव हÐके से हंसा। “तो मुझे थोड़ी और सहायता करने दो।”

िशव ने सती का चेहरा उठाया और उसे िफर से चमू िलया।

“अंह!”

िशव और सती मुड़े तो पाया िक वीरभþ और कृि°का उनकì ओर आ रहे ह§।

“यह खुला ±ेý ह,ै” मुÖकुराते हòए वीरभþ ने अपने िमý को िचढ़ाते हòए कहा। “कोई क±
ढंूढ़ ल¤!”

लिºजत कृि°का ने वीरभþ के पेट पर हÐके से चपत मारी। “चुप रहो!”

िशव मुÖकुराया। “कैसी हो, कृि°का?”

“अ¸छी हó ं, ÿभु।”

“कृि°का,” िशव ने कहा। “मुझे तुमसे िकतनी बार कहना होगा? तुम मेरे िमý कì पÂनी
हो। मुझे िशव कहा करो।”

कृि°का मुÖकुराई। “±मा चाहती हó ं।”

िशव ने अपना हाथ वीरभþ के कंधे पर रखा। “नौकाÅय± का ³या कहना ह,ै भþ? हम
िकतनी दूर ह§?”

“िजस गित से हम चल रहे ह§, बस कुछ िदन और। हवाएं उदार रही ह§।”

“हÌम... ³या तुम कभी लोथल या मयका गई हो, कृि°का?”

कृि°का ने िसर िहलाया। “मेरे िलए गभªधारण करना किठन ह,ै िशव। और यही एकमाý
राÖता ह ैिजससे कोई बाहरी Óयिĉ मयका म¤ जा सकता ह।ै”

िशव सकपका गया। उसने दुखती रग को छू िदया था। वीरभþ को तो परवाह नहé थी िक
कृि°का गभªधारण नहé कर सकती, िकंतु उसे यह बात अभी भी चुभती थी।

“मुझे ±मा करना,” िशव ने कहा।

“नहé, नहé,” कृि°का मुÖकुराई। “वीरभþ ने मुझे आĵÖत िकया ह ैिक हम एक-दूसरे के
िलए पयाªĮ ह§। हम¤ Öवयं को पणूª करने के िलए िकसी बालक कì आवÔयकता नहé ह।ै”

िशव ने वीरभþ कì पीठ थपथपाई। “कभी-कभी हम असËय लोग अपने अ¸छे िवचारŌ से
Öवयं को भी चिकत कर देते ह§।”

कृि°का हÐके से हंसी। “िकंतु म§ एक बार पुराने लोथल गई हó ं।”



“पुराने लोथल?”

“³या म§ने आपको बताया नहé था?” सती ने पछूा। “लोथल का समुþी बंदरगाह वाÖतव म¤
नया नगर ह।ै पुराना लोथल सरÖवती पर बना नदी बंदरगाह था। लेिकन जब सरÖवती ने समुþ
तक पहò ंचना बंद कर िदया, तो पुराने नगर के आसपास पानी ही नहé रहा और उसकì
गितशीलता समाĮ हो गई। Öथानीय लोगŌ ने समुþ के पास अपने गहृनगर के पुनिनªमाªण का
िनणªय िलया। नया लोथल एकदम पुराने नगर जसैा ह,ै अलावा इसके िक यह समुþी बंदरगाह
ह।ै”

“िदलचÖप ह,ै” िशव ने कहा। “तो पुराने लोथल का ³या हòआ?”

“यह Óयावहाåरक łप से पåरÂयĉ ह,ै िकंतु कुछ लोग अभी भी वहां रहते ह§।”

“तो उÆहŌने नए नगर को िभÆन नाम ³यŌ नहé िदया? उसे लोथल ही ³यŌ कहते ह§?”

“पुराने नागåरक अपने नगर से बहòत जुड़े हòए थे। यह साăाºय के महानतम नगरŌ म¤ से
था। वे नहé चाहते थे िक उसका नाम समय कì रेत म¤ लुĮ हो जाए। वे यह भी मानते थे िक
अिधकांश लोग पुराने लोथल को भलू जाएंगे।”

िशव ने समुþ कì ओर देखा। “नए लोथल, हम आ रहे ह§!”

बल-अितबल कंुड पर सरूज चढ़ आया था। यह दूसरे ÿहर का तीसरा घंटा था। मतृ मगधŌ और
āंगाओ ंके शवŌ को हटाकर वन के एक साफ ±ेý म¤ ले जाया जा रहा था जहां आनुķािनक
मंýो¸चार के बीच उनके नĵर शरीरŌ का अंितम संÖकार िकया जा रहा था। मतृ मगधŌ कì
िवशाल सं´या को देखते हòए यह कमर तोड़ देने वाला काम था। िकंतु काितªक का आúह था।
वीरता का सÌमान होना चािहए, जीवन म¤ भी और मÂृयु के बाद भी।

“³या सुपªदमन अभी तक नहé िमला?” कंुड कì रेत पर आंख¤ दौड़ाते हòए भगीरथ ने पछूा।
कल तक यह रेत शुĂ ĵेत थी। आज भारी माýा म¤ बहे रĉ से बदरंग होकर मटमलेै गुलाबी रंग
कì हो गई थी।

“अभी तक तो नहé,” काितªक ने कहा। “पहले तो मुझे लगा था िक वह दि±णी मोच¥ पर लड़
रहा ह।ै हम उसे वहां ढंूढ़ने म¤ असफल रहे तो म§ने अनुमान लगाया िक वह यहां होगा।”

वशैाली के राजा मातिल ने मगध बेड़े को पीछे से नĶ करके अपनी नौसÆैय कुशाúता
िसĦ कर दी थी। काितªक कì बहादुरी और नशंृसता के बारे म¤ सुनकर अब वे उसे नए सÌमान के
साथ देखने लगे थे। नीलकंठ के पुý के ÿित अनुúह के अंितम अंश भी लुĮ हो गए थे।

“मेरे भाई का बेड़ा िकतनी दूर ह,ै महाराज मातिल?” काितªक ने पछूा।

“म§ने अपनी कुछ नाव¤ नदी म¤ ऊपर कì ओर भेज दी ह§। नदी मगध पोतŌ के अवशेषŌ से अटी
पड़ी ह।ै हमारी नाव¤ इसे साफ करने का ÿयास कर रही ह§, िकंतु इसम¤ समय लगेगा। और



माननीय गणेश बहòत सतकª ता से चल रहे ह§ तािक पोतŌ को कोई हािन न हो। इसिलए उनके यहां
पहò ंचने म¤ कुछ समय लगेगा।”

काितªक ने हामी भरी।

“िकंतु उÆह¤ आपकì महान िवजय के बारे म¤ सचूना दे दी गई ह,ै माननीय काितªक,” मातिल
ने कहा। “उÆह¤ आप पर गवª ह।ै”

काितªक कì भकुृिटयां चढ़é। “यह मेरी िवजय नहé ह,ै महाराज। यह हमारी िवजय ह।ै और यह
मेरे बड़े भाई के िबना संभव नहé होती, िजÆहŌने मगध नौसेना के उ°री छोर को नĶ िकया।”

“यह तो सच ह,ै” मातिल ने कहा।

“माननीय!” गहन वन पार करके बल-अितबल कंुड कì रेतीली भिूम कì ओर आते हòए
िदवोदास ने पुकारा। अपनी चोटŌ के कारण अभी भी ±ीण और कंधे के आरपार पåĘयŌ से बंधा हòआ
िदवोदास पांच सिैनकŌ कì सहायता से िकसी चीज को रिÖसयŌ से खéचकर ला रहा था।

काितªक को यह समझने म¤ एक पल लगा िक वे िकसे खéच रहे ह§। “िदवोदास! उसके साथ
सÌमानपणूª Óयवहार करो!”

िदवोदास तुरंत Łक गया। काितªक उनकì ओर भागा, उसके पीछे भगीरथ एवं मातिल थे।
िजस शव को वे खéचकर ला रहे थे, वह एक लंबे, सुगिठत, सांवले पुŁष का था। उसके कपड़े
और कवच रĉ से भीगकर लाल हो गए थे और उसका शरीर घावŌ से भरा हòआ था, कुछ सखेू
और काले थे, और अÆय अभी भी ताजे, लाल और गीले थे। उसकì खोपड़ी कनपटी के पास से फट
गई थी, जो दशाª रहा था िक उसकì मÂृयु कैसे हòई थी। उसकì चोट¤ इतनी अिधक थé िक िगनी
नहé जा सकती थé, जो युĦ म¤ उसकì वीरता कì ओर ÖपĶ संकेत कर रही थé। सारे घाव सामने
थे, एक भी पीठ पर नहé था। यह एक सÌमानजनक मÂृयु थी।

“सुपªदमन...” भगीरथ ने धीरे से कहा।

“यह दि±णी मोच¥ पर था, माननीय,” िदवोदास ने कहा।

काितªक ने अपना चाकू िनकाला, नीचे झुककर सुपªदमन के कंधŌ पर बंधी रिÖसयŌ को
काट डाला और िफर धीरे से मतृ राजकुमार के शव को धरती पर रखा। उसने सुपªदमन के दािहने
हाथ को देखा जो अभी भी अपनी तलवार को कसकर पकड़े हòए था। उसने तलवार को छुआ,
उसके फल पर सखूा रĉ जमा हòआ था। िदवोदास ने सुपªदमन कì उंगिलयŌ को खोलने का
ÿयास िकया।

“Łक जाओ,” काितªक ने आदेश िदया। “सुपªदमन अपनी तलवार के साथ ही परलोक
जाएगा।”

िदवोदास ने तुरंत अपना हाथ खéच िलया और पीछे हट गया।

सुपªदमन का मंुह आधा खुला था। मÂृयु के िवषय म¤ रची गई ÿाचीन विैदक ऋचाओ ंका



कहना था िक अंितम ĵास के साथ आÂमा शरीर से िनकल जाती ह।ै इसिलए, मÂृयु के समय मंुह
खुल जाता ह।ै िकंतु यह भी अंधिवĵास ह ै िक मÂृयु के शीŅ बाद मंुह को बंद कर देना चािहए,
तािक आÂमाहीन शरीर म¤ बुरी आÂमा ÿवेश न कर जाए।

काितªक ने धीमे से सुपªदमन का मंुह बंद कर िदया।

“ÿमुख āाĺण को ढंूढ़¤,” काितªक ने कहा। “सुपªदमन के शव को तयैार कर¤ । इनका अंितम
संÖकार एक राजकुमार कì भांित होगा जोिक वे थे।”

िदवोदास ने हामी भरी।

काितªक भगीरथ कì ओर मुड़ा। “हम मेरे भाई कì वापसी तक ÿती±ा कर¤ गे। तÂपĲात
सुपªदमन का परेू राजसी सÌमान के साथ अंितम संÖकार िकया जाएगा।”

गणेश मगध के महल कì ÿाचीर पर खड़ा था और महान सरय ूको शिĉशाली गंगा म¤ िमलते
देख रहा था। अÖत होते सयूª ने पानी को चमकìला नारंगी रंग दे िदया था। अपनी सेना के
सवªनाश और अपने राजकुमार सुपªदमन कì मÂृयु से Öतंिभत राजा मह¤þ और मगध के नागåरकŌ
ने गणेश कì सेना के नगर म¤ आने पर चुपचाप आÂमसमपªण कर िदया था। उसे िकसी ÿकार के
िवþोह कì अपे±ा भी नहé थी, ³यŌिक एक ÿकार से मगध म¤ कोई सिैनक नहé बचा था। गणेश
कì योजना थी िक दुगª कì िनगरानी और अयोÅया के िकसी भी पोत को रोकने के िलए वह दस
सहľ सिैनकŌ कì छोटी सी सेना को वहां छोड़ जाएगा। मेलहूा म¤ अपने िपता कì सेना से िमलने
के िलए वह अÆय सिैनकŌ के साथ िनकल पड़ेगा। वे अगले िदन कूच करने वाले थे।

ÖवĬीप का युĦ गणेश के िलए पणूª łप से कारगर रहा था। अब वह उससे कहé कम
सिैनकŌ के साथ अयोÅया कì सेना कì गितिविधयŌ को रोक सकता था िजतने उसे तब चािहए
होते जब वह Öवयं अयोÅया पर घेराव डाले होता।

“³या सोच रहे ह§, दादा?” काितªक ने पछूा।

संगम कì ओर संकेत करते हòए गणेश अपने भाई को देखकर मुÖकुराया। “संगम को देखो
जहां सरय ूगंगा से िमलती ह।ै”

ŀिĶ घुमाने से पहले ही काितªक संगम कì घरघराती आवाज¤ सुन सकता था। उसने देखा
अपने िकनारŌ पर Öथान के िलए संघषªरत युवा, चंचल सरय ूधीर-गंभीर गंगा से टकरा रही ह।ै
यīिप गंगा कभी-कभी कोमल पड़ जाती थी, लेिकन ÿाय: आĲयªजनक सहजता से वह सरय ूके
जल को अलग धकेल देती थी, िजससे उसके मागª म¤ भंवर और लहर¤  उÂपÆन हो रही थé। यह
संघषª चलता रहा जब तक िक अनंत मां गंगा ने अंतत: अपनी चंचल सहनदी को अपने व± म¤
नहé खéच िलया, और जब तक िक शांत ÿवाह म¤ वे एकाकार नहé हो गई।ं

“अंत म¤ हमेशा एकता होती ह,ै” गणेश ने कहा, “और यह एक नई शांित लाती ह।ै िकंतु



दोनŌ संसारŌ का िमलन अÖथायी łप से भारी अÓयवÖथा उÂपÆन करता ह।ै”

काितªक आनंद से मुÖकुराया।

“इससे बचा नहé जा सकता था,” गणेश ने कहा। “िकंतु राजा मह¤þ का आहत चेहरा Ńदय
को चीर देने वाला था। मगध के ÿÂयेक घर ने अपने पुý या पुýी को बल-अितबल के युĦ म¤
गंवाया ह।ै”

“िकंतु राजा मह¤þ ने ही तो राजकुमार सुपªदमन को आøमण करने के िलए िववश िकया
था। वे केवल Öवयं को दोष दे सकते ह§,” काितªक ने कहा। “मुझे ऐसी सचूनाएं िमली ह§ िक
राजकुमार सुपªदमन वाÖतव म¤ तटÖथ रहना चाहता था।”

“यह सच हो सकता ह,ै काितªक। मगर िफर भी इससे यह सच झुठलाया नहé जा सकता िक
हमने मगध कì आधी वयÖक जनसं´या को मार डाला ह।ै”

“हमारे सामने और कोई िवकÐप नहé था, दादा,” काितªक ने कहा।

“म§ यह जानता हó ं,” गणेश ने कहा और िफर से गंगा और सरय ूका संगम देखने लगा।
“निदयां एक-दूसरे से केवल उस एक मुþा के साथ लड़ती ह§ िजसे वे जानती ह§: जल। हम इंसान
उस एक मुþा के साथ लड़ते ह§ िजसे हम इस युग म¤ जानते ह§: िहंसा।”

“िकंतु कोई अपना ŀिĶकोण और िकस ÿकार से Öथािपत कर सकता ह,ै दादा?” काितªक
ने पछूा। “ऐसा समय भी आता ह ैजब तकª  काम नहé करता और शांितपणूª ÿयास पयाªĮ सािबत
नहé होते। िहंसा ही अंितम उपाय होता ह।ै हमेशा से ऐसा ही रहा ह।ै संभवत: संसार कभी इससे
िभÆन नहé होगा।”

गणेश ने अपना िसर िहलाया। “िभÆन होगा, एक िदन। हम ±िýय युग म¤ रहते ह§। इसीिलए
हम सोचते ह§ िक बदलाव लाने कì एकमाý मुþा िहंसा ह।ै”

“±िýय युग? म§ने तो यह कभी नहé सुना।”

“तुमने चार युगŌ के बारे म¤ तो सुना होगा, िजनम¤ समय अंतहीन चø म¤ घमूता रहता ह:ै
सतयुग, ýेतायुग, Ĭापरयुग और किलयुग।”

“हां।”

“इन ÿÂयेक युगŌ के भीतर छोटे-छोटे चø होते ह§ जो िविभÆन जाित-ÓयवसायŌ Ĭारा
िनयंिýत होते ह§। āाĺणŌ का, ±िýयŌ का, वÔैयŌ का और शþूŌ का युग होता ह।ै”

“āाĺणŌ का युग, दादा? म§ने तो इसके िवषय म¤ भी नहé सुना।”

“िनĲय ही सुना होगा। हम सबने ÿजापित कì, चमÂकाåरक युग कì कहािनयां सुनी ह§।”

काितªक मुÖकुराया। “िनÖसंदेह! अ²ािनयŌ को ²ान चमÂकाåरक ही जान पड़ता ह।ै”

“हां। āाĺण युग कì मु´य मुþा ²ान था। और हमारे युग म¤ िहंसा ह।ै कुछ दाशªिनकŌ का



िवĵास ह ैिक हमारे युग के बाद वÔैयŌ का युग होगा।”

“और उस युग म¤ लोग अपने िववाद हल करने के िलए िहंसा का ÿयोग नहé कर¤ गे?”

“िहंसा कभी समाĮ नहé होगी, काितªक। न ही ²ान समाĮ होगा। िकंतु वे िनणाªयक तÃय
नहé हŌगे, ³यŌिक यह युग वÔैय-मागª से संचािलत होगा, जोिक लाभ ह।ै वे धन का ÿयोग
कर¤ गे।”

“म§ ऐसे संसार कì कÐपना भी नहé कर सकता, दादा।”

“यह आएगा। म§ ÿाथªना करता हó ं िक इसम¤ बहòत िवलंब न हो। ऐसा नहé ह ैिक म§ िहंसा से
भय करता हó ं, िकंतु यह अपनी राह म¤ अनेक दुखी ŃदयŌ को छोड़ जाती ह।ै”

“दादा, अगर म§ यह िवĵास कर भी लूं िक ऐसा कोई समय आएगा, तो आप कह रहे ह§ िक
िहंसा कì अपे±ा धन कम िवनाश लाएगा? ³या तब भी जीतने और हारने वाले नहé हŌगे? ³या
दुख िवलुĮ हो जाएगा?”

गणेश ने आĲयª से अपनी भŏह¤ उठाई।ं वह मुÖकुराया और उसने अपने भाई कì पीठ
थपथपाई। “सही कहते हो। जीतने-हारने वाले हमेशा रह¤गे। ³यŌिक संसार कì यही रीत ह।ै”

काितªक ने अपनी बांह अपने भाई कì कमर म¤ डाल ली, और गणेश ने काितªक के कंधŌ पर।
“िकंतु इससे िफर भी इस ²ान का दुख कम नहé होता िक हमने दूसरŌ को पीड़ा दी ह।ै”

“तुÌह¤ यह िविचý जान पड़ेगा,” िशव ने लोथल के ÿांताÅय± के िनवास कì सुिवधाओ ंम¤ िव®ाम
करते हòए कहा। “िकंतु मुझे ऐसा आभास होता ह ैजसेै म§ घर आ गया हó ं। मेलहूा से ही मेरी याýा
आरंभ हòई थी।”

जसैी िक काली को अपे±ा थी, लोथल के ÿांतपाल चेनारÅवज ने मेलहूा के संĂांत वगª से
संबंधिव¸छेद कर िलए थे और नीलकंठ के ÿित िनķा कì शपथ लेते हòए िशव कì सेना के िलए
नगर के Ĭार खोल िदए थे।

“और यहé यह समाĮ होगी,” सती ने कहा। “िफर हम सब कैलाश पर जाकर रह सक¤ गे।”

िशव मुÖकुराया। “कैलाश पर जीवन इतना सुखद नहé ह ैिजतनी तुम कÐपना कर रही हो।
यह बहòत किठन, अनुवªर ÿदेश ह।ै”

“िकंतु आप तो वहां हŌगे। मेरे िलए वही Öवगª होगा।”

िशव ने हंसकर, आगे झुकते हòए ÿेमपवूªक अपनी पÂनी को िनकट खéचा और चमू िलया।

“िकंतु पहले, हम¤ उनसे िनबटना होगा जो दुĶ सोमरस का बचाव कर रहे ह§,” सती ने
कहा।



“मगधŌ कì पराजय के साथ यह आरंभ हो चुका ह।ै”

“हÌम... यह सच ह,ै अब जबिक मगध सुŀढ़ łप से हमारे िनयंýण म¤ ह,ै हम अयोÅया कì
नौसेना को सुगमता से रोक सकते ह§। गणेश और काितªक मेलहूा के िलए कब िनकल रहे ह§?”

“वे िनकल चुके ह§।”

“और हम मिृ°कावटी के िलए कब कूच कर¤ गे?”

“कुछ िदन म¤।”

सती उस ŀढ़ भाव को पहचानने लगी थी जो अब िशव के चेहरे पर रहता था और वह अपनी
मातभृिूम के िलए िचंता कì लहर महससू िकए िबना नहé रह पाती थी। “उनके अपने िलए म§
आशा करती हó ं िक वे समपªण कर द¤।”

“म§ भी यही आशा करता हó ं।”



अÅयाय 25

दवेता या मातभूृिम?

“भगवान āĺा कì सौगंध!” भगुृ गरजे।

भगुृ अंतत: देविगåर पहò ंच गए थे। ÖवĬीप म¤ धमªखेत और मेलहूा कì हाल ही म¤ बनी सड़क
पर बांध तोड़कर बह रही यमुना कì बाढ़ का पानी भर जाने से उÆह¤ िवलंब हो गया था, बाढ़ ने
मागª को डुबो िदया था। जब वे चंþवंशी और सयूªवंशी साăाºयŌ के बीच िनजªन ±ेý म¤ फंसे हòए थे,
तो भगुृ ने सड़क िकनारे मेलहूा Ĭारा बनवाए गए याýी आवासगहृ कì सुिवधाओ ंका लाभ उठाया
था। मगर ऐसा नहé था िक वहां के आरामŌ ने उÆह¤ शांत कर िदया हो, ³यŌिक उÆह¤ देविगåर
पहò ंचना था। आनंदमयी के साथ पवªतेĵर के वहां आगमन ने उनके तनाव को दूर िकया। इसके
बाद उÆहŌने एक साथ याýा कì, और भगुृ ने इस अवसर का ÿयोग पवªतेĵर के साथ युĦ
रणनीित पर चचाª करने म¤ िकया। यमुना कì बाढ़ ने कुछ सĮाह कì तीĄ याýा को कई माह म¤
बदल िदया था।

भगुृ, द±, पवªतेĵर और कनखला देविगåर के िनजी राजसी कायाªलय म¤ थे और नीलकंठ
कì उĤोषणा के पåरणामŌ पर िवचार कर रहे थे।

“³या म§ वह उĤोषणा देख सकता हó ं, मुिनवर?” पवªतेĵर ने पछूा।

भगुृ ने िशलाखंड उÆह¤ थमा िदया और िफर द± और कनखला कì ओर मुड़ गए। “इÆह¤ कब
लगाया गया था?”

“कुछ माह पहले, मुिनवर,” द± ने उ°र िदया।

“साăाºय के भीतर लगभग ÿÂयेक नगर के सभी ÿमुख मंिदरŌ पर,” कनखला ने जोड़ा।

“और ³या यह एक ही िदन पर िनयोिजत कì गई समकािलक घटना थी?” पवªतेĵर ने
पछूा, ÿÂय± łप से वह ÓयवÖथा-ÿणाली से ÿभािवत था।

“हां,” कनखला ने कहा। “केवल नीलकंठ ही ऐसा कर सकते थे। िकंतु वे ऐसा ³यŌ कर¤ गे?
वे मेलहूा से Öनेह करते ह§ और हम उनकì पजूा करते ह§। इसिलए हमने अनुमान लगाया िक यह
िकसी ऐसे Óयिĉ ने िकया होगा जो हमारे ÿभु कì ÿितķा को कलंिकत करना चाहता ह।ै दुख



कì बात ह,ै हम¤ अभी तक अपनी छानबीन म¤ कोई सफलता नहé िमली ह ैऔर हम नहé जानते िक
वाÖतिवक दोषी कौन ह§।”

“³या आपके ÿशासन म¤ देशþोही ह§, राजन?” भगुृ ने पछूा।

द± सुलग उठे, िकंतु उÆहŌने अपने øोध को जािहर नहé होने िदया। “िनĲय ही नहé,
मुिनवर। आप मेलहूा के लोगŌ पर उसी तरह िवĵास कर सकते ह§ िजस तरह मुझ पर।”

भगुृ कì ÓयंµयाÂमक मुÖकुराहट Öवयं म¤ मुखर थी। “आप इससे ³या िनÕकषª िनकालते ह§,
माननीय पवªतेĵर?”

“म§ नीलकंठ से इससे कम कì अपे±ा नहé कłंगा,” पवªतेĵर ने कहा।

इस रहÖयोĤाटन से कनखला Öतंिभत रह गई, िकंतु िववेकपवूªक उसने मौन रहना उिचत
समझा।

“िकंतु म§ आपको बता दंू िक हमने समुिचत ÿितिøया कì, मुिनवर,” द± ने भगुृ से कहा।
“कुछ ही िदनŌ के भीतर इÆह¤ हटा िदया गया और इनके Öथान पर अिधकृत सचूना लगा दी गई
िजसम¤ िलखा था िक पवूª घोषणा को िकसी कपटी ने लगाया था और उस पर िवĵास न िकया
जाए।”

कनखला सदमे से कंुिठत सी हो गई थी। उससे अनजाने म¤ ही पाप हो गया था, जब उसने
द± के कहने पर वह सचूना लगवाई थी तो वह भी इस झठू म¤ भागीदार हो गई थी। उसने अपने
पद को Âयागने के िवषय म¤ सोचा। मगर यह ÖपĶ था िक युĦ िनकट था। और युĦ-काल के
उसके कतªÓय थे: राजा और देश के ÿित पणूª और संदेहहीन िनķा। उसने कभी ऐसी िÖथित का
सामना नहé िकया था जहां उसका कतªÓय उसके धमª के साथ संघषª म¤ खड़ा हो। यह दुिवधा
ÖतÊधकारी थी।

“तो आप देख सकते ह§, मुिनवर, इस समÖया िवशेष से तो िनबट िलया गया ह,ै” द± ने
कहा। “अब हम¤ इस बात पर Åयान क¤ िþत करना होगा िक िशव कì सेनाओ ंको िकस तरह
खदेड़ा जाए।”

भगुृ ने द± कì ओर संकेत िकया। “अभी नहé, राजन। पहले मुझे सेनापित पवªतेĵर के साथ
एकांत म¤ िवमशª करना ह।ै”

कनखला अपनी अंतराÂमा कì दुिवधा म¤ इतना खोई हòई थी िक उसका इस वाताªलाप पर
Åयान ही नहé गया।

“नीलकंठ Ĭारा उĤोषणा कì गई थी। हम उनके आदेश के िवŁĦ कैसे जा सकते ह§? यह
अनुिचत ह।ै अगर ÿभु कहते ह§ िक सोमरस का ÿयोग नहé िकया जाए, तो मुझे समझ नहé आता
िक हम इस आदेश के िवŁĦ कैसे जा सकते ह§।”



िवचार-िवमशª के बाद पवªतेĵर कनखला के साथ उसके कायाªलय म¤ था। उसे पता था िक
सुबह कì घटनाओ ंसे वह िवचिलत थी।

“म§ सोमरस का ÿयोग बंद कर चुका हó ं, कनखला।”

“म§ भी कर दंूगी, इसी पल से। िकंतु म§ इस बात से िवचिलत नहé हó ं। नीलकंठ चाहते ह§ िक
सारा मेलहूा सोमरस का ÿयोग बंद कर दे। और उनके िनणªय कì उपे±ा करने के पåरणाम उनके
संदेश से एकदम ÖपĶ ह§: अगर हमने ऐसा नहé िकया तो हम उनके शýु बन जाएंगे।”

“मुझे यह ²ात ह।ै सभी Óयावहाåरक उĥेÔयŌ से युĦ घोिषत हो चुका ह।ै हमारे बात करने के
दौरान भी उनकì सेना आगे बढ़ रही ह।ै”

“मेलहूा को सोमरस का ÿयोग बंद कर देना चािहए।”

“³या िवधान तुÌह¤ अथवा मुझे सोमरस पर ÿितबंध लगाने का आदेश पाåरत करने कì
अनुमित देता ह?ै

“नहé, केवल सăाट ऐसा कर सकते ह§।”

“और उÆहŌने यह नहé िकया, ह ैन? साथ ही, युĦकाल म¤ सăाट के आदेशŌ पर ÿĳ नहé
उठाया जा सकता।”

“³या हम िकसी भी ÿकार से युĦ को टाल नहé सकते? आप महिषª भगुृ से बात ³यŌ नहé
करते? वे आपका सÌमान करते ह§।”

“महिषª भगुृ यह नहé मानते िक सोमरस बुराई म¤ बदल गया ह।ै”

“तो हम¤ सीधे जनसामाÆय से बात करनी चािहए।”

“कनखला, तुम इसे बहòत अ¸छी तरह जानती हो। इसका अथª होगा िक तुम ÿधानमंýी पद
कì अपनी शपथ तोड़ना चाहती हो, ³यŌिक तुम सीधे-सीधे अपने सăाट के आदेश के िवŁĦ
जाओगी।”

“िकंतु म§ उनके आदेश का पालन ³यŌ कłं? उÆहŌने मुझे भी Ăम म¤ रखा ह!ै”

“म§ तुÌह¤ आĵÖत करता हó ं िक जब तक म§ जीिवत हó ं और मेलहूा म¤ हó ं, दोबारा ऐसा कुछ
नहé होगा।”

अपने øोध पर िनयंýण पाने का संघषª करते हòए कनखला दूसरी तरफ देखने लगी।

“कनखला, मान लेते ह§ िक हम सीधे मेलहूावािसयŌ के पास जाते ह§,” पवªतेĵर ने कहा।
“हम अपने देशवािसयŌ को आĵÖत कर¤ गे िक वे Öवे¸छा से अपने जीवन को उससे कहé पहले
समाĮ करने को तयैार हो जाएं, जब वह सामाÆयतया समाĮ होता ह।ै और बदले म¤ उÆह¤ देने के
िलए हमारे पास कुछ नहé होगा। लोगŌ को ऐसा करने के िलए आĵÖत करना सरल कायª नहé
होगा, मेलहूावािसयŌ के सŀश कतªÓयिनķ और मयाªदापणूª लोगŌ को भी नहé। इसम¤ समय
लगेगा। मगर जब सोमरस कì बात आती ह ैतो नीलकंठ धयैªवान नहé ह§। वे चाहते ह§ िक इसका



ÿयोग तुरंत समाĮ हो जाए। उनके ऐसा करने का एक ही तरीका ह ैऔर वह ह ैइसके क¤ þ पर
आøमण करना।”

“जोिक मेलहूा ह.ै..”

“हां। अभी तो हमारा कायª अपने देश कì र±ा करना ह।ै तुम तो जानती हो िक भगवान राम
के िनयम बहòत ÖपĶ łप से कहते ह§ िक हमारा ÿाथिमक कतªÓय अपने देश के ÿित ह।ै उÆहŌने
तो कहा था िक अगर भगवान राम और मेलहूा के बीच भी िकसी को चुनने कì बात आए तो हम¤
मेलहूा को चुनना चािहए।”

“िकसने कÐपना कì होगी िक बात वाÖतव म¤ ऐसा चुनाव करने तक पहò ंच जाएगी,
पवªतेĵर? िक हम¤ अपने देवता और अपने देश म¤ से एक को चुनना होगा?”

पवªतेĵर उदास भाव से मुÖकुराया। “अपने देश के ÿित मेरा कतªÓय सबसे ऊपर ह,ै
कनखला।”

कनखला ने अपने केशरिहत िसर पर हाथ फेरा और शिĉ पाने के ÿयास म¤ िसर के पीछे
जड़ूी म¤ बंधी चोटी को छुआ। “िनयित हमारे सामने कैसी चुनौती खड़ी कर रही ह?ै”

“यह मखूªतापणूª िवचार ह,ै राजन,” भगुृ ने कहा। “आपकì समÖया यह ह ै िक आप अपनी
रणनीितयŌ के ÖवÈन बुनते समय आगामी तीन माह से परे नहé देख पाते।”

द± बड़ी आशा लगाए हòए, उÂसुकता से उ°र कì ÿती±ा करते हòए महिषª के चरणŌ म¤ बठेै
थे। ³यŌिक अभी-अभी उÆहŌने भगुृ के सम± अपनी ‘उÂकृĶ’ योजना रखी थी, िजससे युĦ से
बचा जा सकता था।

अिवचिलत भगुृ तÂपĲात अपनी पाषाण शयैा से द± कì ओर झुके। “हम नीलकंठ से नहé,
अिपतु उस समपªण से लड़ रहे ह§ जो वह आपकì ÿजा म¤ जगाता ह।ै उसे शहीद बनाना आपकì
ÿजा को आपके और अिनवायªत:, सोमरस के िवŁĦ कर देगा।”

द± ने Öवीकृित जताई। “आप सही कहते ह§, मुिनवर। अगर हम पंचवटी म¤ ही उसे मारने म¤
सफल हो जाते, तो लोग नागाओ ंको दोष देते। वह असफलता सवाªिधक दुखद थी।”

“साथ ही, राजन, यīिप िकसी असावधान सेना पर आøमण करना अनिैतक नहé ह,ै िकंतु
कुछ ऐसे िनयम होते ह§ िजÆह¤ तोड़ा नहé जा सकता ह,ै युĦकाल म¤ भी नहé, जसेै िकसी शांित दूत
या संदेशवाहक कì भी हÂया करना।”

“िनÖसंदेह, मुिनवर,” अÆयमनÖक से द± ने कहा। वाÖतव म¤, उनका िदमाग अपनी
योजना को संशोिधत करने म¤ लग गया था।

“आप सुन रहे ह§ न, राजन?” झंुझलाकर भगुृ ने पछूा।



डांट खाए हòए द± ने तुरंत ऊपर देखा। “िबÐकुल सुन रहा हó ं, मुिनवर।”

भगुृ ने गहरी सांस ली और हाथ िहलाकर उÆह¤ अपने क± से जाने को कह िदया।

पवªतेĵर तेजी से अपने घर म¤ घुसा और सेिवका कì ओर िसर िहलाकर दौड़ते हòए क¤ þीय अहाते
कì सीिढ़यŌ पर चढ़ गया। पहले तल पर पहò ंचने पर मानो उसे कुछ याद आया और वह क¤ þीय
अहाते कì ओर खुलने वाली सीढ़ी पर वापस आया।

“रित!”

“जी, Öवामी?” सेिवका ने उ°र िदया।

“³या आज सĮाह का वह िदन नहé ह ैजब देवी आनंदमयी दूध और गुलाब कì पि°यŌ से
Öनान करती ह§?” पवªतेĵर ने पछूा।

“जी, Öवामी। रिववार के िसवा सĮाह के सभी िदन गमª पानी से, और रिववार को दूध और
गुलाब कì पि°यŌ से।”

पवªतेĵर मुÖकुराए। “तो ³या यह तयैार ह?ै”

रित Öनेहभाव से मुÖकुराई। उसने अपना परूा जीवन पवªतेĵर कì सेवा म¤ लगा िदया था,
िकंतु अपने Öवामी को इतना अिधक मुÖकुराते कभी नहé देखा था िजतना वह िपछले कुछ िदनŌ
से मुÖकुरा रहा था, जबसे वे अपनी नई पÂनी के साथ लौटा था। “बस िकसी भी पल तयैार होने
वाला ह,ै Öवामी।”

“जसेै ही यह तयैार हो जाए, देवी को सिूचत करना मत भलूना।”

“जी, Öवामी।”

पवªतेĵर मुड़े और दौड़ते हòए शेष दो जीने चढ़कर सबसे ऊपर िÖथत अपने िनजी क± म¤
पहò ंच गए। उसने आनंदमयी को दीघाª म¤ सुिवधाजनक आसन पर आराम करते और नीचे िÖथत
मागª पर चल रही गितिविधयŌ को देखते पाया। कपड़े का चंदवा शाम कì धपू से बचाव कर रहा
था। पवªतेĵर को तेजी से अंदर आते सुनकर वह मुड़ी।

“इतनी शीŅता ³या ह?ै” मुÖकुराती हòई आनंदमयी ने पछूा।

खुलकर मुÖकुराता हòआ पवªतेĵर Łक गया। “म§ बस जानना चाहता था िक तुÌहारा ³या
हाल ह।ै”

आनंदमयी मुÖकुराई और उसने पवªतेĵर को बुलाया। मेलहूा का सेनापित उसके पास गया
और उसके आसन के हÂथे पर बठै गया। आनंदमयी ने अपना िसर उसकì बांह पर िटका िदया
और नीचे सड़क को देखती रही। बाजार अभी भी खुले थे िकंतु कोलाहलपणूª और बकवादी
चंþवंिशयŌ के िवपरीत देविगåर के नागåरक भयंकर łप से िवनă थे। मागª, घर, लोग, सब कुछ



सयूªवंिशयŌ के संयम, मयाªदा और एकłपता के बहòमÐूय मÐूयŌ को दशाªते थे।

“हमारी राजधानी के बारे म¤ तुÌहारा ³या िवचार ह?ै” पवªतेĵर ने पछूा। “³या यह
आĲयªजनक łप से सुिनयोिजत और अनुशािसत नहé ह?ै”

आनंदमयी ने हŌठŌ पर खेलती Öनेहिसĉ मुÖकुराहट के साथ पवªतेĵर को देखा। “यह
भीषण łप से नीरस और रंगहीन ह।ै”

पवªतेĵर हंसा। “इस नगर म¤ रंग भरने के िलए तुम पयाªĮ हो!”

आनंदमयी ने पवªतेĵर के हाथ पर अपना हाथ रखा और कहा, “तो, यही वह भिूम ह ैजहां म§
मÂृयु को ÿाĮ होऊंगी...”

उ°र म¤ पवªतेĵर ने अपना हाथ घुमाकर उसका हाथ पकड़ िलया।

“कोई समाचार?” आनंदमयी ने पछूा। “³या ÿभु मेलहूा के ±ेý म¤ ÿवेश कर चुके ह§?”

“अभी तक तो कोई सचूना नहé ह,ै” पवªतेĵर ने कहा। “िकंतु असल िचंता कì बात तो यह
ह ैिक अयोÅया से प±ी-दूत नहé आ रहे ह§।”

िचंितत होकर सीधे बठैती हòई आनंदमयी के चेहरे का भाव बदल गया। “³या अयोÅया को
जीत िलया गया ह?ै”

“म§ नहé जानता, िÿये। िकंतु मुझे नहé लगता ÿभु के पास अयोÅया को जीतने के िलए
पयाªĮ बल ह।ै उस नगर म¤ सात संक¤ þीय दीवार¤  ह§, यīिप बुरे ढंग से िनिमªत ह§। अगर सिैनक
सुÿिशि±त हŌ तो भी यह सुर±ा अजेय ह।ै”

आनंदमयी ने िचढ़कर अपनी आंख¤ िसकोड़é। “सिैनकŌ को अ¸छा नेतÂृव ÿाĮ नहé ह,ै
पवªतेĵर, िकंतु वे बहादुर ह§। मेरे देश के सेनापित मखूª हो सकते ह§, िकंतु सामाÆयजन अपनी
जÆमभिूम के िलए कड़ा संघषª कर¤ गे।”

“यह मेरे इस तकª  को बल देता ह ै िक ÿभु नीलकंठ āंगा और वशैाली के माý डेढ़ लाख
सिैनकŌ से अयोÅया को नहé जीत सकते।”

“तो आपके िवचार म¤ ³या हòआ ह?ै”

“ÖपĶ ह,ै अयोÅया म¤ मेलहूाई िहतŌ कì पिूतª नहé कì जा रही ह।ै एक संभावना यह ह ै िक
तुÌहारे िपता, राजा िदलीप, नीलकंठ से िमल गए ह§।”

“असंभव। मेरे िपता को Öवयं से अितशय ÿेम ह।ै उÆह¤ महिषª भगुृ से वे औषिधयां ÿाĮ हो रही
ह§ जो उÆह¤ जीिवत रखे हòए ह§। वे िकसी भी वÖतु के िलए उसे संकट म¤ नहé डाल¤गे।”

“अयोÅया के लोगŌ ने अपने राजा से िवþोह कर िदया हो और नीलकंठ के साथ अपनी
िनयित जोड़ ली हो।”

“हÌम... यह संभव ह।ै िनĲय ही मेरे देशवासी मेरे िपता कì अपे±ा नीलकंठ के ÿित कहé



अिधक समिपªत ह§।”

“और अगर नीलकंठ ने अयोÅया को अपने अधीन कर िलया ह,ै तो वे शीŅ ही अपना Åयान
अपने मु´य लàय, मेलहूा, पर लगा द¤गे।”

“उनका उĥेÔय सोमरस को नĶ करना ह,ै पवª। वे अिनयंिýत िवनाश म¤ िलĮ नहé हŌगे। वे
ऐसा ³यŌ कर¤ गे? यह लोगŌ को उनके िवŁĦ कर देगा। वे केवल सोमरस के पीछे जाएंगे।”

पवªतेĵर कì आंख¤ एक चमक के साथ खुल गई।ं “िनÖसंदेह! वे गुĮ सोमरस िनमाªणशाला
और उसके व²ैािनकŌ को लि±त कर¤ गे। यह सोमरस कì आपिूतª को समाĮ कर देगा। लोगŌ के
पास इसके िबना जीना सीखने के अितåरĉ और कोई िवकÐप नहé होगा।”

“सही कहा आपने। यही उनका लàय ह।ै यह गुĮ सोमरस िनमाªणशाला ह ैकहां?”

“मुझे ²ात नहé ह।ै िकंतु म§ पता लगा लूंगा।”

“हां, आपको पता लगाना होगा।”

“जो भी हो,” पवªतेĵर ने कहा। “म§ने कनखला से कह िदया ह ैिक अयोÅया को अब और
कोई संदेश न भेजे। संभव ह ैहम केवल शýु के हाथ म¤ जानकारी सŏप रहे हŌ।”

“अगर अयोÅया उनके अधीन हो चुकì ह,ै और वे अब ÿÖथान करते ह§, तो बहòत शीŅ ही वे
मेलहूा म¤ हो सकते ह§।”

“हां, यह छह माह के अंदर भी हो सकता ह।ै साथ ही, अयोÅया को िमलाकर ÿभु के पास
िवशाल सेना हो जाएगी।”

“अपनी तयैाåरयŌ को दोगुना कर द¤।”

“हÌम... िवīÆुमाली को भी आदेश दे दंूगा िक बीस सहľ सिैनकŌ के साथ लोथल के िलए
ÿÖथान कर दे।”

“लोथल? केवल इसिलए िक उÆहŌने आपको अपनी मािसक िववरणी नहé भेजी? ³या यह
आवÔयकता से अिधक ÿितिøया नहé ह?ै”

“उनको लेकर मुझे कुछ अ¸छा नहé लग रहा ह,ै” पवªतेĵर ने धीरे से िसर िहलाते हòए कहा।
“उÆहŌने मेरे प±ी-संदेश का भी उ°र नहé िदया।”

“माý आशंका के आधार पर आप बीस सहľ सिैनकŌ को भेजना वहन कर सकते ह§?”

“लोथल बहòत दूर नहé ह।ै साथ ही, यह सीमांत नगर ह।ै पंचवटी से यह सबसे िनकटÖथ
मेलहूाई नगर ह।ै उसे सुŀढ़ करना बुरा िवचार नहé होगा।”



अÅयाय 26

मिृ°कावटी का यĦु

थका-मांदा, अपनी Óयúता को िछपाने म¤ असफल गुĮचर लड़खड़ाते हòए सÆैय िशिवर म¤ घुसा।
िशव ने झटके से उस मानिचý से अपना िसर उठाया िजसे वह देख रहा था, सिैनक ने शीŅता से
ÿणाम िकया। “³या बात ह?ै”

िशव के बाण जसेै तीàण Öवर पर काली, सती, गोपाल और चेनारÅवज भी ऊपर देखने लगे,
िचंता कì लकìर¤  उनके चेहरŌ पर छा गई थé। िशव कì सेना लोथल से कूच कर चुकì थी और
मिृ°कावटी से माý एक िदन दूर थी।

“ÿभु, बुरा समाचार लाया हó ं।”

“तÃय बताओ। िनÕकषª मत िनकालो।”

“पहले कì अपे±ा अब मिृ°कावटी कì सुर±ा कहé उ°म ह।ै सेनापित िवīÆुमाली कुछ िदन
पहले ही जलमागª से नगर म¤ पहò ंचे ह§। ÿÂय±त: वे सीमा पर मेलहूा कì सुर±ा सुŀढ़ करने लोथल
जा रहे ह§। ÖपĶ ह,ै सăाट द± को इस बात कì जानकारी नहé ह ैिक लोथल आपके ÿित िनķा
कì शपथ ले चुका ह,ै ÿभु।”

“िवīÆुमाली के साथ िकतने सिैनक ह§?” चेनारÅवज ने पछूा।

“लगभग बीस सहľ, Öवामी। इनके साथ ही पांच सहľ वे सिैनक भी ह§ जो पहले से
मिृ°कावटी म¤ तनैात थे।”

“सं´या कì ŀिĶ से हम अभी भी पयाªĮ लाभ कì िÖथित म¤ ह§, ÿभु,” चेनारÅवज ने कहा।
“िकंतु मिृ°कावटी कì सुर±ा ÓयवÖथा प¸चीस सहľ सिैनकŌ को भी अÂयिधक बना सकती
ह।ै”

िशव ने िसर िहलाया। “मुझे नहé लगता यह कोई समÖया होनी चािहए। इससे अंतर नहé
पड़ता िक उनके पास िकतने सिैनक ह§। हम¤ तो बस उनके पोतŌ पर िनयंýण पाना ह,ै उनके
नगर को नहé जीतना। अगर िवīÆुमाली बीस सहľ सिैनकŌ के साथ जलमागª से आया ह ैतो
उसके पåरवहन पोत भी मिृ°कावटी बंदरगाह पर हŌगे, सही ह?ै तो हमारे अिधúहीत करने के



िलए और अिधक पोत हŌगे।”

काली मुÖकुराई। “यह सच ह!ै”

“मिृ°कावटी कूच करने कì तयैारी करो,” िशव ने कहा। “हम दो िदन म¤ आøमण कर¤ गे।”

िशव देख रहा था िक जब मिृ°कावटी कì ÿाचीर से बार-बार चेतावनी सचूक शंख बजाए गए तो
घबराए हòए लोग शीŅता से नगर म¤ वापस चले गए थे। शýु कì िवशाल सेना के अनपेि±त
आगमन ने मेलहूावािसयŌ को ÖतÊध कर िदया था।

पहाड़ी के एक सुिवधाजनक िबंदु से अपने घोड़े पर सवार िशव मिृ°कावटी नगर और उसके
बंदरगाह को ÖपĶ देख सकता था। अिधकांश मेलहूाई नगरŌ कì भांित इसे भी बाढ़ से सुर±ा कì
ŀिĶ से सरÖवती से एक िकलोमीटर दूर िवशाल चबतूरे पर बनाया गया था। िकंतु महान नदी के
िकनारे पर बने बंदरगाह ने िशव को लुभा िलया था।

व°ृाकार प°न िवशाल था, िजसम¤ एक संकरे मागª से सरÖवती का जल अंदर जा रहा था।
एक जलाशय अधªव°ृाकार गोदी को बंदरगाह के बाहरी घेरे से अलग कर रहा था। गंुबद से ढकì
भीतरी गोदी िविभÆन सुधारगहृŌ को सुरि±त रखे हòए थी। भीतरी गोदी के बाहरी, और बाहरी
तटबंध के भीतरी ओर पोतŌ ने लंगर डाला हòआ था। यह िववेकपणूª िनमाªण उस अपे±ाकृत छोटे से
Öथान पर लगभग पचास पोतŌ को खड़ा कर सकता था। पोतŌ के दो समानांतर घेरŌ के बीच जल
का िवÖतार उÆह¤ मुĉ गितिविध कì अनुमित देता था। प°न के भीतर ही एक ही पंिĉ म¤ पोत
पयाªĮ शीŅता से घमू सकते थे। प°न का अपे±ाकृत छोटा Ĭार एक बार म¤ केवल एक ही पोत का
ÿवेश या िनकास वहन कर सकता था। िकंतु यह देखते हòए िक पोत बंदरगाह के अंदर ही एक
व°ृाकार ÿवाह म¤ एक-दूसरे के पीछे चल सकते थे, वह संकरा Ĭार उस गित को ÿभािवत नहé
करता था िजससे पोत बंदरगाह म¤ आ-जा सकते थे। मगर, शýु पोतŌ से यह ÿभावी सुर±ा ÿदान
करता था। Ĭार बंद था और प°न कì दीवारŌ पर िशव ऐसे अनेक िबंदु देख सकते थे जहां से
सुर±ा ÿदान कì जा सकती थी।

िशव मुÖकुराया। एकदम मेलहूाई ÿकार कì ठोस योजना ह।ै

काली िशव कì ओर झुकì। “नगर और बंदरगाह के बीच दुगêकृत मागª एक दुबªलता हो
सकता ह।ै”

“हां,” सती ने कहा। “वहé से आøमण करते ह§। अगर हम उÆह¤ असुरि±त महससू करवाने
म¤ सफल रहते ह§ तो वे नगर के Ĭार बंद करने पर िववश हो जाएंगे जो इस मागª कì ओर ह ैऔर
अपने सिैनकŌ को अंदर कर ल¤गे। नगर और बंदरगाह एक-दूसरे के िनकट नहé ह§, िजसका अथª
ह ैिक अगर मागª कì दीवारŌ म¤ स¤ध लगा ली गई तो उÆह¤ एक न एक को Âयागना पड़ेगा। मेरा
अनुमान ह ैिक वे समझौता करके बंदरगाह को Âयाग द¤गे।”

िशव ने सती को देखा। “िवīÆुमाली आøामक ह।ै वह समझौते करना पसंद नहé करता।



जसेै ही वह यह समझेगा िक हम नगर के नहé, उनके पोतŌ के पीछे ह§ तो वह जुआ खेल सकता
ह।ै वह नगर से बाहर िनकलने और हमारी आøमणरत सेना पर पीछे से आøमण करने का
िवकÐप चुन सकता ह।ै उसे यह िववेकपणूª िवकÐप ÿतीत हो सकता ह।ै वह सोच सकता ह ै िक
वह हम¤ मागª पर परािजत कर सकता ह,ै और इस ÿकार बंदरगाह और नगर दोनŌ को बचा
सकता ह।ै म§ आशा कłंगा िक वह यह गलती करे।”

अपने अĵ पर सवार िशव āंगाओ,ं वासुदेवŌ, नागाओ ंऔर लोथल के कुछ सयूªवंिशयŌ से युĉ
अपनी संपणूª सेना कì पंिĉ म¤ एक छोर से दूसरे छोर तक गया। सती और काली अपने अĵŌ पर
सवार सेना के अपने अंगŌ का नेतÂृव कर रही थé। सिैनक तयैार थे मगर वे जानते थे िक
मेलहूाइयŌ ने सुŀढ़ दुगªबंदी कì ह।ै

“सिैनको!” िशव गरजा। “महादेवो! मेरी बात सुनो!”

सिैनकŌ पर मौन छा गया।

“हम¤ बताया गया ह ै िक एक सहľ वषª पहले इस धरती पर एक महान मनुÕय आया था।
भगवान राम, मयाªदा पुŁषो°म। मगर हम सच जानते ह§। वे माý मनुÕय से अिधक थे! वे देवता
थे!”

गहरी खामोशी के साथ सिैनक सुन रहे थे।

“ये लोग,” िशव ने मिृ°कावटी के दुगª कì दीवारŌ पर मोचाª संभाले खड़े मेलहूाइयŌ कì ओर
संकेत िकया, “केवल उनके नाम का Öमरण करते ह§। ये उनकì बातŌ को Öमरण नहé करते। मुझे
Öमरण ह ैउÆहŌने कहा था: अगर आपको मरेे लोगŌ और धमª के बीच िकसी को चनुना हो तो धमª
को चनुना! अगर आपको मरेे पåरवार और धमª के बीच िकसी को चनुना हो तो धमª को चुनना!
अगर आपको मरेे और धमª के बीच भी िकसी को चनुना पड़े तो सदवै धमª को ही चनुना!’’”

“धमª!” सेना एक Öवर म¤ गरजी।

“मेलहूाइयŌ ने बुराई को चुना ह,ै” िशव दहाड़े। “हम धमª को चुनते ह§!”

“धमª!”

“उÆहŌने मÂृयु को चुना ह!ै हम िवजय को चुनते ह§!”

“िवजय!”

“उÆहŌने सोमरस को चुना ह!ै” िशव गरजा। “हम भगवान राम को चुनते ह§!”

“जय ®ी राम!” सती िचÐलाई।

“जय ®ी राम!” काली भी युĦ-घोष म¤ सिÌमिलत हो गई।



“जय ®ी राम!” सारे सिैनक िचÐलाए।

“जय ®ी राम!”

“जय ®ी राम!”

नीलकंठ कì सेना का िचर-पåरिचत उĤोष मिृ°कावटी कì दीवारŌ के भीतर तक गूंज उठा!
यह एक ऐसा उĤोष था जो सामाÆयतया मेलहूावािसयŌ को जोश से भर देता था। िकंतु इस बार
इसने उÆह¤ भयभीत कर िदया।

अपने योĦाओ ंकì दहाड़Ō से िघरा िशव काली कì ओर मुड़ा और िसर िहलाकर उसे संकेत
िकया। काली के हŌठŌ पर एक हÐकì, िनमªम मुÖकुराहट तरै गई और उसने भी उ°र म¤ िसर
िहलाया, उसकì आंख¤ चमक उठé और उसने अपनी तलवार हवा म¤ ऐसे लहराई िक वह धपू म¤
चमक उठी। िफर उसने अपने पीछे खड़े सिैनकŌ कì ओर हाथ उठाया और खामोशी कì एक लहर
सारी सेना पर छा गई, यहां तक िक उनके िसरŌ के ऊपर हवा से उड़ते ÅवजŌ कì फड़फड़ाहट भी
सुनी जा सकती थी। िफर उसने तलवार उठाई, उसे आकाश कì ओर ऊंचा िकया और रĉ को
जमा देने वाली चीख के साथ अपनी तलवार को सामने िकया और सिैनकŌ का गरजता ºवार
दीवारŌ पर टूट पड़ा।

िशव बहòत Åयान से दुगêकृत मागª के एक छोटे से खंड म¤ चल रहे युĦ को देख रहे थे। वासुदेवŌ
के हािथयŌ और सामियक पाषाण-ÿेषकŌ के साथ काली बार-बार आøमण कर रही थी, उसने
अपने सारे संसाधन एक छोटे से खंड को भेदने म¤ लगा िदए थे। असाधारण łप से वीर नागा
सिैनकŌ का एक छोटा सा दल चुनौतीपणूª िवपरीतताओ ंसे लड़ रहा था जबिक मेलहूाई मागª के
साथ िÖथत मोचŎ से बाण चला रहे थे और उबलता हòआ तेल उड़ेल रहे थे। अपने अितमानवीय
साहस के िलए िव´यात नागा संघषªण कì इस लड़ाई के िलए एकदम उपयुĉ थे। मागª कì दीवारŌ
म¤ छोटी-छोटी दरार¤  खुलने लगी थé! िशव के सिैनक शीŅ ही अपने बंदरगाह तक नगर कì पहò ंच
को अवŁĦ कर देने वाले थे। इसने वही ÿितिøया पदैा कì िजसकì िशव को िवīÆुमाली से
अपे±ा थी। मिृ°कावटी के Ĭार खोल िदए गए और मेलहूा सिैनक उसी तरह ÓयहूबĦ होकर बाहर
आए िजसे उÆहŌने Öवयं िशव से सीखा था।

मेलहूाई सिैनकŌ ने Öवयं को बीस गुणा बीस के वगŎ म¤ ÓयहूबĦ िकया था। ÿÂयेक सिैनक
ने अपनी ढाल से अपने शरीर के बाएं भाग को और अपनी बाई ंओर के सिैनक के दाएं भाग का
ढक रखा था। पीछे वाले सिैनक ने अपनी ढाल से Öवयं को और आगे वाले सिैनक को ढक रखा
था। ÿÂयेक योĦा ने अपनी और अपने साथ वाले सिैनक कì ढालŌ के बीच के Öथान का ÿयोग
अपने लंबे भालŌ को पकड़ने के िलए िकया था। इस Óयहू ने उÆह¤ कछुए कì सुर±ा तो ÿदान कì
ही थी, साथ ही इसे शýु कì ओर Łख िकए लंबे भालŌ के साथ िवनाशकारी łप से आøामक
आघात कì तरह भी ÿयोग िकया जा सकता था।

मगर कछुए म¤ एक दोष था जो Öवयं इस Óयहू के िनमाªता िशव को पता था। कवच म¤ यह



दोष उसके पीछे कì ओर था: अगर पीछे से आøमण िकया जाता तो सिैनक कुछ नहé कर सकते
थे। उनके ऊपर भारी भालŌ का बोझ था, जो आगे कì ओर लि±त थे। तेजी से मुड़ना उनके िलए
किठन था। इसके अलावा Óयहू के पीछे ढालŌ कì सुर±ा भी नहé थी। तो अगर शýु पीछे पहò ंच जाए
तो वह सिैनकŌ पर आøमण कर सकता था और उÆह¤ परूी तरह नĶ कर सकता था।

िशव मुÖकुराते हòए सती कì ओर मुड़ा। “िवīÆुमाली आशा के अनुłप ही िनकला।”

सती ने हामी भरी। “Óयहू कì ओर?”

“Óयहू कì ओर,” िशव सहमत थे।

सती ने तुरंत अपना घोड़ा मोड़ा और सेना कì अपने अधीन टुकड़ी को मागª कì दीवार कì
ओर ले जाते हòए तेजी से दािहनी ओर चल दी। उसने ÓयविÖथत łप से Öवयं को नगर के Ĭार से
िनकलते मेलहूाई कछुओ ंऔर काली के बहादुर नागाओ ंके बीच Öथािपत कर िलया था जो उसके
पीछे दुगêकृत मागª पर आøमण कर रहे थे। उसका काम पहले घोर युĦ करना और िफर धीरे-धीरे
पीछे हटने लगना था, िजससे मेलहूाइयŌ को आसÆन िवजय का झठूा भान हो और वे आगे बढ़ते
रह¤। यह किठन लड़ाई होने वाली थी िजसम¤ अनेक हताहत होते, ³यŌिक वह अजेय कछुआ ÓयहूŌ
के ठीक सामने रहने वाली थी। जब मेलहूाई आगे बढ़ते, तो उनके पीछे Öथान åरĉ हो जाता और
िशव को अपने घुड़सवारŌ के साथ उन पर पीछे से आøमण करने का अवसर िमल जाता।

इस बीच, िशव बाई ंओर हाथी और घुड़सवार सेना कì ओर चल िदया।

“सावधान!” िशव ने हाथी सेना के ÿमुख वासुदेव को आदेश िदया।

िशव को शीŅता से आगे बढ़ना था। िकंतु उÆह¤ ठीक समय पर भी बढ़ना था। अगर वे बहòत
शीŅ आøमण कर देते, तो िवīÆुमाली को जाल का आभास हो जाता।

जब वीरभþ ने मेलहूा के कछुए को सती कì सेना पर आøमण करते देखा, तो वह िचंता से
िशव कì ओर मुड़ा। “सती के िलए कायª अÂयिधक किठन ह।ै हम¤...”

“Åयान क¤ िþत रखो, भþ,” िशव ने कहा। “वे जानती ह§ िक वे ³या कर रही ह§।”

कछुआ Óयहू सती और उसके सिैनकŌ पर भीषण हमला कर रहे थे। सयूªवंशी युĦकला कì
सवōÂकृĶ परंपराओ ंके अनुłप सती आगे रहकर मोच¥ का नेतÂृव कर रही थी। वह ÓयविÖथत
łप से धीमी, धकेलते हòए दौड़ती ढालŌ कì एक दीवार को और हरेक दरार से झांकते भालŌ के
वन को देख सकती थी। उनके हरेक धड़धड़ाते कदम के साथ धपू उनके चमचमाते भालŌ पर
चमक उठती थी। उसने धीमे से सांस छोड़ी और अपने घोड़े को धीमी चाल से, िफर सरपट आगे
चलने को कहा और वह काठी पर धीर-गंभीर, अपने पल कì ÿती±ा करते बठैी थी।

वह Óयहू के िनकट और िनकट आ रही थी, उसकì आंख¤ िकसी दरार को खोज रही थé।
सिैनकŌ के दौड़ने के बीच एक पल के िलए एक ढाल संरचना से थोड़ा सा िखसकì और एक
सिैनक कì गदªन उजागर हो गई। अपने Öथान से िहले िबना सती ने Ìयान से एक छुरा िनकाला
और घातक सटीकता के साथ उसे उछाल िदया, वार लàय पर लगा और सिैनक बीच म¤ ही िगर



गया।

Óयहू लगभग उसके ऊपर आ गया था। उसने जोर से लगाम खéची, उसका घोड़ा िपछली
टांगŌ पर खड़ा हो गया, जबिक सती ने पीछे मुड़ने का ÿयास िकया था। उसने अपने कंधे म¤ तीĄ
पीड़ा महससू कì, अपने घोड़े को जोर से िहनिहनाते हòए सुना और िफर वह उसके नीचे ढह गया।
भाले के वार के कारण पीड़ा से कराहते हòए उसने Öवयं को अपने मरणासÆन घोड़े से अलग
करने का ÿयास िकया। उसने आंख उठाकर देखा िक िकस सिैनक ने उस पर वार िकया ह,ै
िकंतु वह समझ न सकì िक ढालŌ के ऊपर से झांकती आंखŌ के िकस जोड़े ने वह भाला पकड़ा
हòआ था जो उसके कंधे म¤ गहरा धंस गया था। भाले को और गहरा धकेला गया, और वह चीख
उठी, कुछ तो पीड़ा से और कुछ øोध से, उसकì आंखŌ म¤ पानी आ गया था। उसने तेजी से अपनी
तलवार घुमाई, भाले को काट डाला और घोड़े से उतरकर अपने परैŌ पर खड़ी हो गई।

कुछ तीर सती के कंधŌ के पास से िनकले और उसकì बनाई दरार से कछुए म¤ घुसकर और
अिधक सिैनकŌ को भेद गए। ÖथानापÆन के सिैनक जब आगे आकर दरार को पाटने का ÿयास
कर रहे थे तो एक पल के िलए मेलहूाई आøमण धीमा पड़ा और लड़खड़ाया, ढालŌ कì पंिĉ
हÐके से डगमगाई। मगर ÿशंसाÂमक łप से मेलहूाई शीŅ ही Óयहू म¤ वापस आ गए थे और
उÆहŌने अपना आøमण िफर से आरंभ कर िदया था। सती एक कदम पीछे हटी और उसी चाल म¤,
लगभग ऐसे जसेै िक उनके कदम बंधे हŌ, उसकì सेना भी एक कदम पीछे हट गई, अÓयĉ łप
से, जबिक वे बहादुरी से लड़ रहे थे। वे धीमे-धीमे पीछे हटते रहे, मानो अजेय कछुआ सेना Ĭारा
खदेड़े जा रहे हŌ। सती के सिैनकŌ Ĭारा सतत पीछे हटने के बस कुछ पल और, और मेलहूाई
इतना आगे बढ़ जाते िक िशव उनके पीछे घुस पाते और उनके ÓयहूŌ को नĶ कर डालते।

िशव दूर से भीषण युĦ को देख रहे थे। उनकì आंख¤ मेलहूाई रथŌ पर पड़é, जो कछुआ ÓयहूŌ
के पाǋव म¤ थे और उनको सुर±ा दे रहे थे। ÿÂयेक रथ म¤ रथ को चलाने के िलए सारिथ और एक
युĦरत योĦा था। दो जनŌ का दल उÆह¤ भयंकर गित और िहंसक बल दे रहा था। ये रथ िशव कì
घुड़सवार सेना के भावी आøमण को रोक सकते थे।

“म§ चाहता हó ं आपके हाथी उन रथŌ को हटा द¤। अभी,” उसने वासुदेव सेनानायक को आदेश
िदया।

वासुदेव सेनानायक अपने महावतŌ कì ओर मुड़ा, शीŅता से उÆह¤ आदेश जारी िकए।

हाथी भयानक गित से दौड़ पड़े, उनके धावा बोलने से धरती िहल उठी थी। रथŌ पर सवार
मेलहूाई योĦा आÂमिवĵास से हािथयŌ को आते देखते रहे। उÆहŌने तुरंत अपने सारिथयŌ को घोड़Ō
कì लगाम से मुĉ िकया िजÆहŌने ऐसे ही अवसर के िलए रखे हòए नगाड़Ō को िनकाल िलया।
मेलहूाइयŌ को अभी भी चंþवंिशयŌ के साथ हòआ युĦ याद था। नगाड़Ō का तेज शोर सदवै
िवशालकाय पशुओ ंको िवचिलत कर देता था और वे अंधाधंुध भागने लगते थे और ÿाय: अपनी ही
सेना को कुचल डालते थे। िकंतु इन पशुओ ंको वासुदेवŌ Ĭारा अचानक होने वाली तीĄ ÅविनयŌ
को सहन करने के िलए ÿिशि±त िकया गया था। मेलहूाई रथवानŌ को ÖतÊध करते हòए हािथयŌ
ने अपना आøमण जारी रखा।



अपनी युिĉ को असफल होते देख, उÆहŌने तुरंत नगाड़Ō को छोड़ा और अपने घोड़Ō कì
लगाम¤ संभाल लé। योĦाओ ंने अपने भाले संभाले और युĦ के िलए तयैार हो गए। वासुदेव हाथी
िनकट आए तो मेलहूाई रथ तेजी से हट गए, घमूकर हािथयŌ के पाǋव म¤ जाकर उÆहŌने आøमण
िकया, इस आशा के साथ अपने भाले िवशाल पशुओ ंपर फ¤ के िक वे उÆह¤ चोट पहò ंचा सक¤ गे या
कम से कम उÆह¤ धीमा ही कर द¤गे। िकंतु हाथी तयैार थे। उनकì सूंडŌ म¤ लोहे के िवशाल गोले बंधे
हòए थे। परूी िनपुणता के साथ हािथयŌ ने अपनी सूंड¤ घुमाई,ं घोड़Ō और रथवानŌ के शरीर पर लोहे
के गोले दे मारे। कुछ मेलहूाई सौभाµयशाली थे िक तुरंत मÂृयु को ÿाĮ हो गए, िकंतु गोलŌ ने
अÆयŌ कì हड्िडयां चकनाचरू कर दी थé और उÆह¤ पीड़ा म¤ तड़पता जीिवत छोड़ िदया था। और
मानो यही पयाªĮ बुरा नहé था, मेलहूाई रथवानŌ के िलए एक दूसरा आĲयª भी शेष था। अचानक,
हािथयŌ के हौदŌ से आग उगल पड़ी!

वासुदेवŌ ने हािथयŌ म¤ अपने अिभयंताओ ंĬारा बनाए उपकरण लगा रखे थे। दो वासुदेव
सिैनक उ°ोलक दबाते रहे, िजससे लगभग लगातार आग कì धारा छूट रही थी, िजसने अपने
मागª म¤ आने वाली ÿÂयेक वÖतु को जला डाला था। कुछ अभागे मेलहूाई रथवान जो जले नहé थे,
हािथयŌ के भारी परैŌ के नीचे आकर संसार से कूच कर गए थे। मेलहूा कì रथ सेना वासुदेव
हािथयŌ के सम± कहé नहé थी।

िशव ने अपनी तलवार खéची और हवा म¤ ऊंची उठाई। वह अपनी घुड़सवार सेना कì ओर
मुड़ा और कोलाहल के बीच गरजा, “तीĄ गित से उन ÓयहूŌ के पीछे चलो! उनम¤ घुस जाओ! उÆह¤
नĶ कर दो!”

िशव कì घुड़सवार सेना के गजªन के साथ भी सती अपनी भिूमका अ¸छी तरह िनभाती रही।
उसके सिैनक िनरंतर पीछे हटते हòए, मेलहूाई सिैनकŌ को खुले म¤ आगे और आगे खéच रहे थे
िजससे उनके कछुआ ÓयहूŌ के पीछे और दुगª कì दीवारŌ के बीच एक बड़ी सी दरार खुल गई थी।
अपनी युिĉ कì िवĵसनीयता बनाए रखने और मेलहूाइयŌ को युĦ म¤ लगाए रखने के िलए सती
के सिैनक हड़बड़ी म¤ नहé भाग रहे थे, बिÐक लड़ते रहे और इस ÿिøया म¤ अनेक मारे भी गए।
सती Öवयं भी गंभीर łप से घायल हो गई थी, उसके दोनŌ कंधŌ और जंघा पर वार िकए गए थे।
मगर वह युĦ करती रही। वह जानती थी िक असफल रहना वह वहन नहé कर सकती। अपने
काम म¤ उसकì सेना कì सफलता उनकì संपणूª िवजय के िलए महÂवपणूª थी।

िशव कì घुड़सवार सेना मु´य रण±ेý के चारŌ ओर एक बड़ा चाप बनाते हòए तेजी से आगे
बढ़ी। वह दािहनी ओर वासुदेवŌ के हािथयŌ और मेलहूा के रथŌ के बीच टकराव को देख सकता
था। लगभग नĶ हो चुके रथ घुड़सवार सेना कì नई चुनौती का सामना करने के िलए खड़े नहé
हो सकते थे। िशव तेजी से िनिवªरोध आगे बढ़ता रहा जब तक िक मेलहूाई कछुआ Óयहू के
अरि±त िपछले भाग तक नहé पहò ंच गया।

“जय ®ी राम!” िशव गरजा।

“हर हर महादेव!” उसकì घुड़सवार सेना ने अपने घोड़Ō को एड़ लगाते हòए हò ंकारा भरा।

िशव के तीन सहľ बलशाली घुड़सवारŌ ने मेलहूाइयŌ पर हमला बोल िदया। िवपरीत िदशा



म¤ Łख िकए अपने Óयहू म¤ फंसे हòए वे सिैनक अपने अÂयंत भारी भालŌ के बोझ से पÖत थे, वे
मुड़ने म¤ असमथª थे। िशव के घुड़सवार सिैनकŌ ने अपनी लंबी तलवारŌ से वार करते हòए मेलहूा
कì कछुआ सेना म¤ स¤ध लगा ली थी। इस िहंसक आøमण के कुछ ही पलŌ के भीतर, मेलहूाई
Óयहू टूटने लगे थे। कुछ सिैनकŌ ने समपªण कर िदया जबिक अÆय भाग खड़े हòए। जब तक अपनी
सेना के अिúम छोर पर लड़ रहे िवīÆुमाली को पीछे से अपनी सेना के सवªनाश का समाचार
िमला, तब तक बहòत देर हो चुकì थी। मेलहूाइयŌ को चतुरता म¤ मात देकर हरा िदया गया था।



अÅयाय 27

नीलकंठ उवाच

जीिवत बचे सिैनकŌ को शľहीन करके समहूŌ म¤ एक साथ ®ृंखलाबĦ कर िदया गया था।
® ृंखलाओ ंको धरती म¤ गहरे दबे खूंटŌ म¤ बांध िदया गया था। िशव कì सेना कì सवōÂकृĶ चार
टुकिड़यŌ ने उÆह¤ घेर रखा था। बचकर िनकल पाना उनके िलए नामुमिकन ही था। आयुवªती ने
बाहरी बंदरगाह के ±ेý पर िनयंýण कर िलया था और एक अÖथायी आरोµयशाला Öथािपत कर
दी थी। मेलहूाई और िशव कì सेना दोनŌ के घायलŌ का उपचार िकया जा रहा था।

िनचली शयैा के पास, जहां अभी-अभी सती कì शÐय िचिकÂसा कì गई थी, िशव उकडू बठैा
था। उसके कंधे का घाव तो शीŅ भर जाएगा िकंतु जंघा कì चोट को ठीक होने म¤ समय लगेगा।
काली और गोपाल कुछ दूरी पर खड़े थे।

“म§ िबÐकुल ठीक हó ं,” सती ने िशव को दूर धकेलते हòए कहा। “मिृ°कावटी जाइए। आपको
शीŅता से नगर पर अपना िनयंýण करना होगा। उÆह¤ आपको देखना होगा। आपको उÆह¤ शांत
करना होगा। हम नहé चाहते िक मिृ°कावटी के नागåरकŌ और हमारी सेना के बीच मुठभेड़ हŌ।”

“जानता हó ं। जानता हó ं। म§ जा रहा हó ं,” िशव ने कहा। “मुझे बस तुÌह¤ देखना था।”

सती मुÖकुराई और उसने िफर से उसे धकेला। “म§ ठीक हó ं! म§ इतनी सरलता से नहé
मłंगी। अब जाइए!”

“दीदी सही कहती ह§,” काली ने कहा। “हम¤ नगर कì पåरसीमा म¤ शोभायाýा िनकालनी
होगी और लोगŌ का मान-मदªन करना होगा।”

आĲयªचिकत सा िशव मुड़ा। “हम नगर म¤ अपनी सेना को नहé ले जा रहे ह§।”

काली ने ±ोभ म¤ अपने हाथ झटके। “तो िफर हमने नगर को ³यŌ जीता था?”

“हमने नगर को नहé जीता ह।ै हमने केवल उनकì सेना को पराÖत िकया ह।ै हम¤
मिृ°कावटी के नागåरकŌ को अपनी ओर करना होगा।”

“अपनी ओर? ³यŌ?”



“³यŌिक तब हम अपनी परूी सेना के साथ यहां से जाने के िलए Öवतंý हŌगे। हमारे पास
मेलहूा सेना के दस सहľ बंदी ह§। ³या तुम चाहती हो िक हम अपने सिैनकŌ को युĦबंिदयŌ कì
िनगरानी म¤ लगा द¤? अगर मिृ°कावटी को हम अपने प± म¤ कर लेते ह§ तो हम मेलहूाई सेना को
नगर म¤ ही बंदी बनाकर छोड़ सकते ह§।”

“वे ऐसा कभी नहé कर¤ गे, िशव। वाÖतव म¤, अगर वे हमम¤ कोई दुबªलता देख¤गे तो िवþोह कì
संभावना को सूंघ ल¤गे।”

“यह हमारी दुबªलता नहé ह,ै काली, अिपतु सहानुभिूत ह।ै ÿाय: लोग इस भेद को पहचानते
ह§।”

“आप अवÔय पåरहास कर रहे ह§! ईĵर कì सौगंध, उनकì सेना का संहार करने के बाद
आप िकस तरह उनसे सहानुभिूत दशाªएंगे?”

“ऐसा म§ नगर म¤ अपनी सेना के साथ न जाकर कłंगा। म§ वहां केवल भþ, नंदी और
परशुराम के साथ जाऊंगा। और म§ नागåरकŌ को संबोिधत कłंगा।”

“इससे िकस तरह सहायता िमलेगी?”

“िमलेगी।”

“आपने अभी-अभी उनकì सेना का िवनाश िकया ह,ै िशव! मुझे नहé लगता िक वे आपकì
एक भी बात सुन¤गे।”

“सुन¤गे। म§ उनका नीलकंठ हó ं।”

काली अपने रोष को िछपा नहé पा रही थी। “कम से कम मुझे कुछ नागा सिैनकŌ को लेकर
अपने साथ चलने द¤। आपको सुर±ा कì आवÔयकता हो सकती ह।ै”

“नहé।

“िशव...”

“तुÌह¤ मुझ पर िवĵास ह?ै”

“इसका ³या ताÂपयª...”

“काली, तुÌह¤ मुझ पर िवĵास ह?ै”

“िनÖसंदेह ह।ै”

“तो मुझे इसे संभालने दो,” िशव ने बात समाĮ कì, िफर सती कì ओर मुड़ा। “म§ शीŅ ही
वापस आ जाऊंगा, िÿये।”

सती मुÖकुराई और उसने िशव के हाथ को छुआ।

“भगवान राम के संर±ण म¤ जाइए, मेरे िमý,” िशव उठकर जाने के िलए मुड़ा तो गोपाल ने



कहा।

िशव मुÖकुराया। “वे सदवै मेरे साथ ह§।”

एक सहľ ÖवरŌ का सामिूहक गंुजन नगर के क¤ þीय चौक पर गूंज रहा था, जबिक अपने
नीलकंठ कì एक झलक पाने के िलए मिृ°कावटी के नागåरक झंुडŌ म¤ चले आ रहे थे। नगर म¤
उनकì उपिÖथित का समाचार दावानल कì तरह फैल गया था।

³या व ेनीलकंठ ही थ ेिजसन ेहम पर आøमण िकया था?

व ेहम पर आøमण ³यŌ कर¤ग?े

हम तो उनके भĉ ह§! व ेहमारे दवेता ह§! ³या सच म¤ उÆहŌन ेही सोमरस पर ÿितबधं लगाया
था, कपटी नीलकंठ न ेनहé? ³या हमारे सăाट न ेहमस ेअसÂय कहा था? नहé, ऐसा नहé हो
सकता...

पÂथर के चबतूरे पर िशव आÂमिवĵास के साथ खड़ा था और बहòत बड़ी और उ°ेिजत भीड़
का िनरी±ण कर रहा था। उसने उÆह¤ अपने नीले कंठ का ÖपĶ ŀÔय देखने िदया। आदेशानुसार
शľहीन नंदी, वीरभþ और परशुराम सशंक भाव से उनके पीछे खड़े थे।

“मिृ°कावटी के नागåरको,” िशव गरजा। “म§ आपका नीलकंठ हó ं।”

परेू चौक म¤ फुसफुसाहट¤ गूंज उठé।

“शांित!” नंदी ने हाथ उठाते हòए कहा, भीड़ तुरंत शांत हो गई।

“म§ गहन िहमालय के सुदूर देश से आया हó ं। उस वÖतु ने मेरा जीवन पåरवितªत कर िदया
िजसे म§ने अमतृ माना था। िकंतु म§ गलत था। यह िचĹ जो म§ अपने कंठ पर िलए घमूता हó ं, यह
देवताओ ंका आशीवाªद नहé, एक अिभशाप ह,ै हलाहल का िचĹ ह।ै म§ इस िचĹ को धारण करता
हó ं,” िशव ने अपने नीले कंठ कì ओर संकेत करते हòए कहा। “िकंतु मेरे साथी मेलहूावािसयो, आप
भी इस कĶ को भोग रहे ह§! और आप यह जानते भी नहé ह§!”

दशªक सुनते रहे, मंýमुµध से।

“सोमरस आपको दीघाªयु देता ह ैऔर आप इसके िलए कृत² ह§। िकंतु वे अितåरĉ वषª जो
यह आपको भ¤ट करता ह,ै िबना िकसी मोल के नहé ह§! यह आपसे कहé अिधक छीन लेता ह!ै और
आपकì आÂमा के िलए इसकì ±ुधा कì कोई सीमा नहé ह!ै”

एक अमंगलकारी झŌके ने चौक के िकनारे लगे व±ृŌ के प°Ō को सरसरा िदया।

“इन कुछ अितåरĉ नĵर वषŎ के िलए आप वह मÐूय चुकाते ह§ जो शाĵत ह!ै यह कोई
संयोग नहé ह ै िक मेलहूा म¤ इतनी अिधक िľयां गभªधारण नहé कर सकतé। यह सोमरस का
®ाप ह!ै”



िशव के शÊदŌ ने मेलहूाई ŃदयŌ म¤ तुरंत ÿितÅविन पाई, िजनम¤ से अनेक मयका कì द°क
ÿणाली Ĭारा बालक ÿाĮ करने कì लंबी एकाकì ÿती±ा से टूट चुके थे। वे िशशु के िबना वĦृ होने
कì पीड़ा को समझते थे।

“यह भी कोई संयोग नहé ह ै िक आपके देश कì माता, Öवयं भारतीय संÖकृित कì माता,
पºूया सरÖवती भी धीरे-धीरे सखूती जा रही ह।ै िपपासु सोमरस उसके जल को अवशोिषत करता
जा रहा ह।ै उसका सवªनाश भी अकÐयाणकारी सोमरस के कारण ही होगा!”

अिधकांश भारतीयŌ के िलए सरÖवती नदी माý जल का ąोत नहé थी! वÖतुत: कोई भी
नदी नहé थी। और सरÖवती तो सबसे पिवý निदयŌ म¤ से थी। यह उनकì आÅयािÂमक मां थी।

“मयका म¤ सहľŌ बालक पीड़ादायी ककª रोगŌ के साथ जÆम लेते ह§ जो उनके शरीरŌ को
खा जाता ह।ै लाखŌ ÖवĬीपवासी सोमरस के अपिशĶ Ĭारा फैलाई जाने वाली महामारी से मर रहे
ह§। ये लोग उन लोगŌ को ®ाप देते ह§ जो सोमरस का ÿयोग करते ह§। वे आपको ®ाप दे रहे ह§। और
आपकì आÂमाएं अनेक जÆमŌ से इस बोझ को वहन कर रही ह§। यह सोमरस कì बुराई ह!ै”

वीरभþ ने िशव कì पीठ को देखा और िफर ®ोताओ ंको।

िशव ने अपने नीले कंठ को छुआ और उदास भाव से मुÖकुराया। “आपको ऐसा ÿतीत हो
सकता ह ैिक सोमरस ने मेरा कंठ पकड़ िलया ह।ै मगर सच तो यह ह ैिक इसने सारे मेलहूा के
कंठ को पकड़ िलया ह!ै और यह धीरे-धीरे आपके अंदर से जीवन को िनचोड़ रहा ह,ै इतनी धीरे
िक आपको इसका आभास तक नहé होता। और जब होगा, तब बहòत िवलंब हो चुका होगा। संपणूª
मेलहूा, संपणूª भारत नĶ हो चुका होगा!”

मिृ°कावटी के नागåरक उनके भाषण म¤ डूबे रहे।

“म§ने शांितपवूªक इसे रोकने का ÿयास िकया था। म§ने हमारे भारत कì सुरÌय भिूम म¤ सवªý,
ÿÂयेक राºय म¤, ÿÂयेक शहर म¤ उĤोषणा भेजी थी। िकंतु मेलहूा म¤, मेरे संदेश के Öथान पर
आपके सăाट ने दूसरा संदेश लगवा िदया, िजसम¤ कहा गया था िक म§ने नहé, अिपतु िकसी
कपटी नीलकंठ ने सोमरस को ÿितबंिधत िकया ह।ै”

नंदी ने ÿवाह को पलटते महससू िकया।

“आपके सăाट ने आपसे असÂय कहा!”

गहन मौन पसर गया।

“सăाट द± उस Öथान पर आसीन ह§ जो एक सहľ वषª पहले भगवान राम का था। वे
महान सातव¤ िवÕणु कì धरोहर का ÿितिनिधÂव करते ह§। उÆह¤ आपका संर±क होना चािहए। और
उÆहŌने आपसे असÂय कहा।”

परशुराम ने ®Ħाभाव से िशव को देखा। उसने मेलहूावािसयŌ को ŀढ़ता से अपने प± म¤ मोड़
िलया था।



“जसेै यही पयाªĮ नहé था, उÆहŌने आपके और मेरे बीच दरार डालने के िलए अपनी सेना भी
भेज दी। िकंतु म§ जानता हó ं िक कोई भी वÖतु हम¤ अलग नहé कर सकती! म§ जानता हó ं िक आप
मेरी बात सुन¤गे। ³यŌिक म§ मेलहूा के िलए लड़ रहा हó ं। म§ आपकì संतानŌ के भिवÕय के िलए लड़
रहा हó ं!”

भीड़ के बीच सं²ान कì एक सामिूहक लहर दौड़ गई! नीलकंठ उनके िवŁĦ नहé, उनके
िलए लड़ रहे थे।

“आपने वासुदेव समहू के बारे म¤ कथाएं सुनी हŌगी, िजÆह¤ हमारे महाÿभु ®ी राम अपने पीछे
छोड़ गए थे। िकवदंितयŌ वाला वह समहू, वे लोग जो भगवान राम कì धरोहर को आगे ले जाते ह§,
अिÖतÂवमान ह§। और वे भी मेरे साथ, मेरे अिभयान म¤ सहयोगी ह§। वे भी सोमरस से भारतवषª कì
र±ा करना चाहते ह§।”

लगभग ÿÂयेक मेलहूाई Öवयं भगवान राम के समहू वासुदेवŌ कì कथाओ ंसे पåरिचत था।
अब इस जानकारी ने िक वे न केवल सशरीर िवīमान ह§, अिपतु नीलकंठ के साथ भी ह§, इस
ÿसंग को उनके मिÖतÕकŌ म¤ िववाद से परे कर िदया था।

“म§ मेलहूा कì र±ा करने जा रहा हó ं! म§ सोमरस को रोकने जा रहा हó ं!” िशव दहाड़ा। “कौन
मेरे साथ ह?ै”

“म§ हó ं!” नंदी िचÐलाया।

“म§ हó ं!” मिृ°कावटी का ÿÂयेक नागåरक िचÐलाया।

“मुझे सोमरस से अिधक मेलहूा से ÿेम ह,ै” िशव ने कहा, “इसीिलए म§ने सोमरस पर
ÿितबंध लगाने कì घोषणा कì थी, आपके सăाट को मेलहूा कì अपे±ा सोमरस अिधक िÿय ह,ै
इसिलए उÆहŌने मेरा िवरोध करने का िनणªय िलया। आप िकसके प± म¤ ह§? मेलहूा के या सोमरस
के?”

“मेलहूा के!”

“तो हम इस सेना का ³या कर¤  जो आपके सăाट के िलए लड़ती ह!ै जो सोमरस के िलए
लड़ती ह?ै”

“उÆह¤ मार डाल¤!”

“उÆह¤ मार डाल¤?”

“हां!”

“नहé!” िशव गरजा।

लोग मौन हो गए, मानो गूंगे हो गए हŌ।

“आपकì सेना बस आदेशŌ का पालन कर रही थी। उसने आÂमसमपªण कर िदया ह।ै
युĦबंिदयŌ को मारना भगवान राम के आदशŎ के िवŁĦ होगा। तो एक बार िफर बताएं, हम¤



उनके साथ ³या करना चािहए?”

®ोता मौन रहे।

“म§ चाहता हó ं िक सिैनकŌ को मिृ°कावटी म¤ बंदी रखा जाए,” िशव ने कहा। “म§ चाहता हó ं
िक आप यह सुिनिĲत कर¤  िक वे बचकर भाग¤ नहé। अगर वे भाग िनकले तो आपके सăाट के
आदेशŌ का पालन कर¤ गे और िफर से मुझसे युĦ कर¤ गे। ³या आप उÆह¤ अपने नगर म¤ बंदी रख
सक¤ गे?”

“हां!”

“³या आप यह सुिनिĲत कर¤ गे िक उनम¤ से कोई भी भाग न सके?”

“हां!”

िशव ने अपने हŌठŌ पर मुÖकुराहट आने दी। “म§ अपने सामने देवताओ ंको खड़ा देख रहा हó ं।
उन देवताओ ंको जो बुराई से लड़ने के इ¸छुक ह§! वे देवता जो बुराई के ÿित अपनी आसिĉ को
Âयागने के इ¸छुक ह§!”

मिृ°कावटी के नागåरकŌ ने अपने नीलकंठ कì ÿशंसा को आÂमसात िकया।

िशव ने अपनी मुęी हवा म¤ लहराई। “हर हर महादेव!”

“हर हर महादेव!” लोग गरज उठे।

नंदी, वीरभþ और परशुराम ने अपने हाथ उठाए और नीलकंठ के ÿित िनķावानŌ के उĤोष
को दोहराया। “हर हर महादेव!”

“हर हर महादेव!”

मिृ°कावटी म¤ ÿांतपाल के महल को मेलहूाई सेना के जीिवत बचे सिैनकŌ के िलए कारावास के
łप म¤ संशोिधत कर िदया गया। िशव कì सेना छोटे-छोटे समहूŌ म¤ बंिदयŌ को अÖथायी कारावास
म¤ ले गई। जब िवīÆुमाली को अंदर लाया गया तो िशव, काली, सती, गोपाल और चेनारÅवज Ĭार
से कुछ ही दूरी पर खड़े थे। उसने Öवयं को मुĉ करने और िशव पर टूट पड़ने का ÿयास िकया।
एक सिैनक ने िवīÆुमाली को जोरदार ठोकर मारी और उसे वापस पंिĉ म¤ धकेलने का ÿयास
िकया।

“कोई बात नहé,” िशव ने कहा। “इसे आने दो।”

िवīÆुमाली को बांस के अवरोधŌ से बाहर िनकलने और िशव कì ओर आने िदया गया।

“तुम अपना कतªÓय कर रहे थे, िवīÆुमाली,” िशव ने कहा। “तुम बस आदेशŌ का िनवाªह
कर रहे थे। मेरे मन म¤ तुÌहारे िलए कोई वरै नहé ह।ै िकंतु जब तक सोमरस को िमटा नहé िदया



जाता, तुÌह¤ बंदी रहना होगा। तÂपĲात तुम जो भी करना चाहोगे, करने के िलए Öवतंý होगे।”

िवīÆुमाली ने अपनी घणृा को िछपाए िबना िशव को देखा। “जब हमने तुÌह¤ पाया था, तुम
असËय थे और अभी भी असËय हो। हम मेलहूावासी िकसी असËय से आदेश नहé लेते ह§!”

चेनारÅवज ने अपनी तलवार खéच ली। “नीलकंठ के िलए सÌमानपवूªक बात करो।”

िवīÆुमाली ने लोथल-मयका के ÿांतपाल कì ओर थकू िदया। “म§ þोिहयŌ से बात नहé
करता!”

िवīÆुमाली कì ओर बढ़ते हòए काली ने अपना छुरा िनकाल िलया। “संभवत: तुÌह¤ बोलना ही
नहé चािहए...”

“काली...” िवīÆुमाली कì ओर मुड़ने से पहले िशव धीरे से बोला। “तुÌहारे देश से मेरी कोई
शýुता नहé ह।ै म§ने तो शांितपणूª ढंग से अपना उĥेÔय परूा करना चाहा था। म§ने एक ÖपĶ
उĤोषणा भेजी थी िजसम¤ तुम सबसे सोमरस का ÿयोग बंद कर देने को कहा था, िकंतु...”

“हम ÿभुतासंपÆन देश ह§! हम िनणªय कर¤ गे िक हम ³या ÿयोग कर सकते ह§ और ³या
नहé।”

“बात बुराई कì आए तो नहé। जब बात सोमरस कì आती ह ैतो तुम वही करोगे जो लोगŌ
और मेलहूा के भिवÕय के िहत म¤ ह।ै”

“तुम कौन होते हो हम¤ बताने वाले िक हमारे िहत म¤ ³या ह?ै”

िशव कì सहनशिĉ चुक गई थी। उसने िनराशा से अपना हाथ िहलाया। “इसे ले जाओ।”

नंदी और वीरभþ तुरंत लात¤ चलाते िवīÆुमाली को अÖथायी कारावास कì ओर खéच ले
गए।

“तेरी हार होगी, धतूª,” िवīÆुमाली िचÐलाया। “मेलहूा नहé हारेगा!”

“िशव, म§ आपको िकसी से िमलवाना चाहता हó ं,” बहृÖपित ने कहा।

बहृÖपित ने अभी-अभी एक āाĺण के साथ मिृ°कावटी के ÿशासिनक अितिथगहृ म¤ िशव
के िनजी क± म¤ ÿवेश िकया था। सती, गोपाल एवं काली नीलकंठ के साथ थे।

“आपको पािणनी का Öमरण ह?ै” बहृÖपित ने पछूा। “वे मंदार पवªत पर मेरे सहायक थे।”

“िनÖसंदेह ह,ै” िशव ने पािणनी कì ओर मुड़ने से पहले कहा। “आप कैसे ह§, पािणनी?”

“म§ ठीक हó ं, महा-नीलकंठ।”

“िशव,” बहृÖपित ने कहा, “मुझे पािणनी मिृ°कावटी म¤ िमले, ये सरÖवती के ąोत पर कì



जा रही एक व²ैािनक पåरयोजना का नेतÂृव कर रहे ह§। इÆहŌने मुझसे पछूा ह ैिक ³या ये सोमरस
के िवŁĦ हमारे संघषª म¤ सिÌमिलत हो सकते ह§।”

िशव कì भकुृिटयां चढ़é, वह हरैान था िक बहृÖपित उसे इस समय इतने नगÁय से िनवेदन
को लेकर परेशान ³यŌ कर रहा ह।ै “बहृÖपित, ये आपके सहायक थे। मुझे आपके िनणªय पर परूा
िवĵास ह।ै आपको मुझसे पछूने कì आवÔयकता नहé ह.ै..”

“इनके पास कुछ और भी समाचार ह ैजो उपयोगी हो सकते ह§,” बहृÖपित ने बात काटी।

“³या बात ह,ै पािणनी,” िशव ने नăता से पछूा।

“ÿभु,” पािणनी ने कहा, “मुझे महिषª भगुृ ने मंदार पवªत पर िकसी गुĮ कायª को करने के
िलए रखा था।”

िशव कì िदलचÖपी तुरंत जाग गई। “मेरा तो िवĵास था िक अभी तक मंदार पवªत कì
सोमरस िनमाªणशाला पुनिनªिमªत नहé हòई ह।ै”

“मेरा कायª सोमरस से जुड़ा नहé था, ÿभु। मुझसे मेलहूाई व²ैािनकŌ के एक छोटे से दल का
नेतÂृव करने को कहा गया था िजÆह¤ महिषª ने अपने Ĭारा उपलÊध करवाई सामúी से दवैी अľ
बनाने के िलए Öवयं चुना था।”

“³या? आपने ही उन दवैी अľŌ को बनाया था?”

“हां।”

“³या वायुपुý भी आपकì सहायता करने आए थे?”

“हम¤ Öवयं महिषª भगुृ ने ÿिश±ण िदया था िक उस गुĮ सामúी से उÆह¤ कैसे बनाएं जो
उÆहŌने हम¤ उपलÊध करवाई थी। दवैी अľŌ कì तकनीक के बारे म¤ मुझे थोड़ी जानकारी ह,ै िकंतु
इतनी नहé िक िकसी ÿकार के उपयोगी अľ बना सकंू। संभवत: मुझे इसिलए चुना गया था िक
मेरा अÐप ²ान भी अिधकांश से अिधक था।”

“िकंतु आपकì सहायता करने के िलए कोई वायुपý उपिÖथत नहé थे?” िशव ने एक बार
िफर पछूा। “आपने उÆह¤ महिषª भगुृ के साथ देखा हो सकता ह,ै संभवत:?”

“मुझे नहé लगता िक महिषª ने हम¤ जो गुĮ सामúी दी थी, वह उÆह¤ वायुपुýŌ से ÿाĮ हòई
थी।”

आĲयªचिकत िशव ने गोपाल को देखा, िफर पािणनी कì ओर मुड़ा। “आप ऐसा कैसे कह
सकते ह§?”

“दवैी अľŌ कì तकनीक के बारे म¤ म§ जो कुछ भी जानता हó ं, वह वायुपुýŌ के ²ान पर
आधाåरत ह।ै महिषª भगुृ कì ÿिøयाएं और सामúी परूी तरह िभÆन थी।”

“³या दवैी अľ बनाने के िलए उनके पास उनकì अपनी गुĮ सामúी थी?”



“ऐसा ही ÿतीत होता ह।ै”

िशव एक बार िफर गोपाल कì ओर मुड़ा! िनिहताथª ÖपĶ और अमंगलकारी थे। पहली बात
तो, वायुपुý भगुृ के प± म¤ नहé थे। िकंतु इससे भी अिधक महÂवपणूª यह था िक अगर भगुृ के पास
Öवयं दवैी अľ बनाने कì गुĮ सामúी थी तो वे कहé अिधक िवकट ÿितप±ी थे।

“और मुझे यह भी ÿतीत होता ह,ै” पािणनी ने कहा, “िक महिषª भगुृ ने जब हमसे अľ
बनाने को कहा था तो उÆहŌने दवैी अľŌ कì उस सारी सामúी का ÿयोग कर िलया होगा जो
उनके पास थी।”

“आपको ऐसा ³यŌ लगता ह?ै”

“वे लगातार मुझसे कहते रहते थे िक सामúी के साथ सतकª  रहó ं और उसे अंश माý भी
Óयथª न जाने दंू। मुझे Öमरण ह ैएक बार दुघªटनावश हमसे उसकì सàूम सी माýा िगर गई थी। वे
øुĦ हो गए थे और øोध म¤ हम¤ डांटा था िक उनके पास दवैी अľ िनमाªण कì कुल इतनी ही
सामúी ह!ै िक हम¤ और अिधक सावधान रहना चािहए।”

िशव ने गोपाल कì ओर मुड़ने से पहले एक गहरी सांस ली। “उनके पास और दवैी अľ
नहé ह§।”

“ऐसा ही ÿतीत होता ह,ै” गोपाल ने ÿÂयु°र िदया।

“और वायुपुý उनके साथ नहé ह§।”

“ऐसा अनुमान लगाना उिचत ही होगा।”

“िशव,” बहृÖपित ने कहा, “कुछ और भी बात ह।ै”

िशव ने भŏह उठाई और पािणनी कì ओर मुड़ा।

“ÿभु,” पािणनी ने कहा, “मेरा यह भी िवĵास ह ैिक सोमरस कì गुĮ िनमाªणशाला देविगåर
म¤ ह।ै”

“आप इतने िवĵास से कैसे कह सकते ह§?” िशव ने पछूा।

“मुझे िवĵास ह ै िक आपको यह ²ात होगा िक सोमरस को भारी माýा म¤ संजीवनी व±ृŌ
कì आवÔयकता होती ह।ै नगर म¤ आने वाले संजीवनी के तनŌ कì गुणव°ा जांचने के िलए मुझे
िनयिमत łप से देविगåर लाया जाता था, िकंतु केवल रात म¤।”

“म§ समझा नहé। सोमरस िनमाªणशाला को भेजे जाने से पहले माल कì गुणव°ा को जांचना
³या आपके सामाÆय कतªÓय का अंग नहé ह?ै”

“यह सच ह।ै िकंतु तटकर िवभाग म¤ मेरा एक िमý था िजससे म§ने पता िकया था िक ³या
संजीवनी के तने कभी नगर से बाहर गए। उसे ऐसी िकसी गितिविध कì जानकारी नहé थी।
अगर इतनी िवशाल माýा म¤ संजीवनी कì लकड़ी देविगåर म¤ लाई जा रही थी और बाहर नहé जा
रही थी, तो सवाªिधक तकª सÌमत अनुमान यह होगा िक यही वह नगर ह ैजहां सोमरस बनाया जा



रहा ह।ै”

िशव के भावŌ से āाĺण के ÿित उसकì कृत²ता झलक रही थी। “पािणनी, धÆयवाद। आप
नहé जानते िक यह जानकारी िकतनी उपयोगी ह।ै”

“मगध हार गया?” पवªतेĵर ने पछूा।

पवªतेĵर मेलहूा कì ÿधानमंýी कनखला के कायाªलय म¤ था। कई माह बाद अंतत: उसे
अयोÅया से प±ी-दूत ÿाĮ हòआ था।

“अभी और भी ह,ै” कनखला ने कहा। “मगध कì संपणूª सेना को समाĮ कर िदया गया ह।ै
राजकुमार सुपªदमन मारे गए। राजा मह¤þ गहन शोक म¤ चले गए ह§। अब मगध पर āंगाओ ंका
शासन ह।ै”

इसके िनिहताथª आÂमसात करते हòए पवªतेĵर अपनी नािसका के ऊपरी भाग को दबाते
रहे। “अगर मगध पर उनका िनयंýण हो गया ह ैतो गंगा के संकरे िबंदु पर भी उनका िनयंýण
होगा। अयोÅया के िकसी भी पोत ने िनकलने का ÿयास िकया तो उस पर आøमण करने के िलए
उÆह¤ मगध के दुगª के अंदर माý पांच सहľ सिैनक रखने हŌगे।”

“िबÐकुल! इसका मतलब ह ैअयोÅया शीŅ हमारी सहायता के िलए नहé आ सकता। उÆह¤
अपने पिĲम म¤ वÆय मागª से कूच करना होगा और िफर हमारी ओर बढ़ना होगा।”

“अगर मगध को जीत िलया गया ह,ै तो इसका अथª ह ैिक ÿभु नीलकंठ उस नगर म¤ छोटी
सी सेना को छोड़कर शेष सेना के साथ गंगा म¤ ऊपर याýा करके और िफर ÖवĬीप कì ओर से
मेलहूा म¤ ÿवेश कर सकते ह§। हम¤ अयोÅया के अपने सहयोिगयŌ से तुरंत मेलहूा के िलए कूच
करने को कहना चािहए। म§ महिषª भगुृ से बात कłंगा।”

“अभी और भी ह,ै” िचंितत कनखला ने कहा। “संदेश म¤ यह भी कहा गया ह ैिक अयोÅया
पर घेराव करने और मगध पर आøमण करने वाली सेना का नेतÂृव गणेश, काितªक, भगीरथ
और चंþकेतु कर रहे थे।”

“तो िफर ÿभु नीलकंठ कहां ह§?”

“यही तो!” कनखला ने कहा। “ÿभु नीलकंठ कहां ह§?”

ठीक तभी एक पåरचारक भागता हòआ कनखला के कायाªलय म¤ आया। “Öवामी, Öवािमनी,
कृपया तुरंत महाराज के कायाªलय म¤ आए। महिषª भगुृ ने कहा ह ैिक आप दोनŌ तुरंत आए।”

जब कनखला और पवªतेĵर तीĄता से कायाªलय से िनकल रहे थे तो एक अÆय पåरचारक
मेलहूा के सेनापित के िलए एक संदेश लेकर उसके पास आया। मोहर से यह ÖपĶ था िक संदेश
िवīÆुमाली ने भेजा ह।ै सăाट के कायाªलय कì ओर जाते हòए पý को पढ़ने का िवचार करते हòए
पवªतेĵर ने मोहर तोड़ी।



अÅयाय 28

ÖतÊध मलेहूा

“³या बात ह,ै पवªतेĵर?” कनखला ने पछूा।

उसने देख िलया था िक िवīÆुमाली का संदेश पढ़ते हòए मेलहूा के सेनापित का चेहरा सफेद
पड़ गया ह।ै पवªतेĵर कुछ उ°र दे पाता, इससे पहले ही वे द± के कायाªलय के Ĭार पर थे।

जसेै ही पवªतेĵर और कनखला ने सăाट के क± म¤ ÿवेश िकया, द± बरसने लगे।
“पवªतेĵर! आपका सेना पर िनयंýण ह ैया नहé? भगवान राम कì सौगंध आप करते ³या रहे
ह§?”

पवªतेĵर जानता था िक सăाट िकस िवषय म¤ बात कर रहे ह§। वह यह भी जानता था िक
सăाट से इस िवषय पर बात करना समय नĶ करना ह।ै वह बुिĦम°ापवूªक मौन रहा, अपने िसर
को हÐका सा झुकाकर और हाथ जोड़कर उसने सăाट को ÿणाम िकया।

“बुरा समाचार ह,ै सेनापित,” भगुृ ने कहा। “मिृ°कावटी पर आøमण करके िशव Ĭारा उसे
जीत िलया गया ह।ै”

“³या?” ÖतÊध कनखला ने पछूा। “वे मिृ°कावटी तक पहò ंच कैसे गए? वे लोथल कì
सुर±ा-ÓयवÖथा से पार कैसे िनकल गए?”

लोथल एक असाधारण łप से सुिनिमªत समुþी दुगª था। इसकì सुर±ा इतनी सुŀढ़ थी िक
इसे जीतने के िलए िकसी आøमणकारी को अÂयिधक िवषमताओ ं से जझूना पड़ता। यह भी
सवª²ात था िक लोथल मेलहूा का दि±ण-पवूê ÿवेशĬार था और िकसी आøमणकारी सेना को
मिृ°कावटी पहò ंचने के िलए इस नगर को पार करना होगा।

भगुृ ने पांच परचे उठाए। “यह मिृ°कावटी के ÿांतपाल ने भेजा ह।ै ÿतीत होता ह ै िक
चेनारÅवज ने िशव के ÿित िनķा कì सौगंध ली ह।ै देशþोही!”

“सअूर का ब¸चा!” द± गुराªए। “म§ जानता था िक मुझे उस पर कभी िवĵास नहé करना
चािहए।”



“तो िफर आपने उसे लोथल का ÿांतपाल ³यŌ िनयुĉ िकया, राजन?” भगुृ ने पछूा।

द± अÿसÆनता म¤ डूब गए।

भगुृ पवªतेĵर कì ओर मुड़े। “लोथल के िवषय म¤ आपका संदेह सही था, माननीय पवªतेĵर।
पहले आपकì बात न सुनने के िलए म§ ±माÿाथê हó ं। संभवत: अगर हमने िवīÆुमाली को शीŅता
से एक शिĉशाली सेना के साथ लोथल भेज िदया होता तो अभी भी उस नगर पर हमारा िनयंýण
होता।”

“जो हो चुका ह ैहम उसको बदल नहé सकते ह§, मुिनवर,” पवªतेĵर ने कहा। “हम उस पर
Åयान क¤ िþत करते ह§ जो हम¤ अब करना ह।ै मुझे िवīÆुमाली का संदेश ÿाĮ हòआ ह।ै”

भगुृ ने पवªतेĵर के हाथ के पý को देखा। “दलपित ने ³या कहा ह?ै”

“यह मुझे गुĮचर तंý कì असफलता ÿतीत होती ह,ै” पवªतेĵर ने कहा। “उÆहŌने कहा है
िक एक लाख सिैनकŌ के साथ मिृ°कावटी के Ĭार पर पहò ंचकर ÿभु िशव ने उÆह¤ हरैान कर
िदया। माý प¸चीस सहľ सिैनकŌ के साथ िवīÆुमाली ने कड़ा मुकाबला िकया, िकंतु उÆह¤
पराÖत कर िदया गया।”

कनखला मिृ°कावटी के सामåरक महÂव को समझती थी। “मिृ°कावटी म¤ सरÖवती बेड़े
का मु´यालय ह।ै और िवīÆुमाली हमारे बचेखुचे युĦपोतŌ को भी ले गए थे। अगर मिृ°कावटी ÿभु
के िनयंýण म¤ ह ैतो सरÖवती नदी पर भी अब उनका िनयंýण ह।ै”

“िशव ÿभु नहé ह!ै” द± िचÐलाए। “तुÌहारा साहस कैसे हòआ? तुम िकसके ÿित िनķावान
हो, कनखला?”

“राजन,” भगुृ ने कहा, उनका शांत Öवर अपने अंदर िछपी धमकì को झुठला रहा था।

द± भय से िसमट गए।

“राजन, संभवत: उ°म होगा िक आप अपने िनजी क± म¤ िव®ाम कर¤ ।”

“िकंतु...”

“राजन,” भगुृ ने कहा। “यह िनवेदन नहé था।”

अपने ÿित दशाªए गए इस घोर असÌमान पर द± ने अपनी आंख¤ बंद कर लé। वे उठे और
भारत के सăाट के ÿित उिचत सÌमान दशाªने के बारे म¤ धीमे-धीमे बुदबुदाते हòए अपने कायाªलय
से चले गए।

भगुृ पवªतेĵर कì ओर मुड़े, अिवचिलत, मानो कुछ हòआ ही न हो। “सेनापित, िवīÆुमाली ने
और ³या कहा ह?ै”

“संपणूª सरÖवती बेड़ा अब ÿभु नीलकंठ के अधीन ह।ै िकंतु बात इससे भी बुरी ह।ै”

“और बुरी?”



“मिृ°कावटी के लोगŌ ने अब उनके ÿित िनķा कì शपथ ले ली ह।ै िवīÆुमाली कì सेना के
जीिवत बचे लोगŌ को मिृ°कावटी म¤ बंदी रखा गया ह।ै हमारे सौभाµय से, िवīÆुमाली पांच सहľ
सिैनकŌ के साथ बच िनकलने म¤ सफल रहा और यह संदेश भेज पाया ह।ै”

“तो अब नीलकंठ ने मिृ°कावटी म¤ Öवयं को Öथािपत िकया ह?ै” भगुृ ने पछूा, उÆहŌने
पवªतेĵर कì उपिÖथित म¤ ‘कपटी नीलकंठ’ न कहने कì सावधानी बरती थी। “³यŌिक उÆह¤
हमारे सिैनकŌ कì िनगरानी के िलए अपने सिैनक लगाने हŌगे, ह ैन?”

“नहé,” पवªतेĵर ने िसर िहलाते हòए कहा। “हमारी सेना को मिृ°कावटी के नागåरकŌ Ĭारा
बंदी बनाया गया ह।ै”

“नागåरकŌ Ĭारा?!”

“हां। इस ÿकार ÿभु नीलकंठ को इस कायª के िलए अपना कोई सिैनक िनयत नहé करना
पड़ा ह।ै वे हमारे प¸चीस सहľ सिैनकŌ को समीकरण से अलग करने म¤ तो सफल रहे ह§ िकंतु
उनकì परूी सेना एक ÿकार से उनके साथ ह।ै उÆहŌने हमारे संपणूª सरÖवती बेड़े को अिधúहीत
कर िलया ह।ै मुझे िवĵास ह ैिक हमारे वाताªलाप के दौरान भी वे जलमागª से उ°र कì ओर बढ़
रहे हŌगे। िवīÆुमाली ने ÿभु कì सेना म¤ असाधारण łप से सुÿिशि±त हािथयŌ कì भयंकर सेना
के िवषय म¤ भी िलखा ह,ै िजÆह¤ पराÖत करना लगभग असंभव ही ह।ै”

“भगवान राम कृपा कर¤ !” Öतंिभत कनखला ने कहा।

“यह तो हमारी कÐपना से भी बुरा ह,ै” भगुृ ने कहा।

“िकंतु एक बात मेरी समझ म¤ नहé आई,” कनखला ने कहा। “ऐसा कैसे ह ैिक ÿभु के पास
मेलहूा म¤ एक लाख सिैनक ह§, जबिक कुछ सĮाह पहले ही उनके डेढ़ लाख सिैनक अयोÅया म¤
थे?”

“अयोÅया?” आĲयªचिकत भगुृ ने पछूा।

“हां,” कनखला ने कहा और उस संदेश के िवषय म¤ बताने लगी जो उसे अभी अयोÅया के
घेराव और मगध सेना के सवªनाश के िवषय म¤ ÿाĮ हòआ था।

“हे ÿभु āĺा!” भगुृ ने कहा। “इसका अथª ह ै िक अयोÅया कì सेना जलमागª से मगध से
होकर नहé िनकल सकती। उÆह¤ वन से कूच करना होगा, िजसका अथª ह ै िक उÆह¤ हमारी
सहायता के िलए पहò ंचने म¤ एक युग लग जाएगा।”

“िकंतु अभी भी म§ यह नहé समझ पाई िक ÿभु नीलकंठ के पास मेलहूा म¤ इतने अिधक
सिैनक कैसे ह§,” कनखला अड़ी हòई थी। “āंगा और नागा सेनाएं िमलकर तो इतनी हो नहé
सकतé।”

सच अंतत: भगुृ कì समझ म¤ आया। “वासुदेव भी िशव कì सेना म¤ सिÌमिलत हो गए ह§।
सयूªवंिशयŌ और चंþवंिशयŌ के अितåरĉ एक वही ह§ जो इतने अिधक सिैनकŌ को ला सकते ह§।
इससे असाधारण łप से सुÿिशि±त उन हािथयŌ कì बात भी ÖपĶ होती ह ै िजÆह¤ िशव ने



मिृ°कावटी के युĦ म¤ ÿयोग िकया था। वासुदेव हािथयŌ के सÆैय बल कì कहािनयां म§ने सुनी
ह§।”

मगर भगुृ को यह ²ात नहé था िक वासुदेवŌ का सवाªिधक शिĉशाली सामåरक लाभ
उनकì हाथी सेना नहé, अिपतु उनके रहÖयमय वासुदेव पंिडत थे जो संपणूª सĮिसंधु के मंिदरŌ म¤
िछपे हòए थे। ये पंिडत नीलकंठ के आंख और कान थे, उÆह¤ युĦ म¤ सवाªिधक िनणाªयक लाभ
ÿदान करते थे: सामियक और सटीक सचूनाएं।

“ÿभु िशव बहòत शीŅ एक बड़ी सेना के साथ यहां हŌगे,” पवªतेĵर ने कहा। “और अयोÅया
के तीन लाख सिैनक समय से हमारे पास नहé पहò ंच पाएंगे। उÆहŌने अपनी चाल बहòत अ¸छी चली
ह।ै”

“मेरा सÆैय मिÖतÕक तो नहé ह,ै सेनापित,” भगुृ ने कहा। “िकंतु म§ भी देख सकता हó ं िक
हम भारी िवपि° म¤ ह§। आपका ³या परामशª ह?ै”

पवªतेĵर ने अपने हाथ जोड़े और तजªिनयŌ से अपनी ठोड़ी मलने लगा। कुछ देर बाद उसने
आंख उठाकर भगुृ को देखा। “अगर गणेश उ°र से मेलहूा म¤ ÿवेश करने का िनणªय करता ह,ै तो
हम समाĮ हो जाएंगे। दोतरफा आøमण से हम िकसी भी ÿकार Öवयं कì र±ा नहé कर सकते।
हमारे अिभयंता यमुना म¤ आई बाढ़ से नĶ हो चुकì सड़क को ठीक करने के िलए कड़ी मेहनत
कर रहे ह§। म§ तुरंत उÆह¤ िनद¥श भेज देता हó ं िक सड़क को जस का तस छोड़ द¤। अगर गणेश वहां
से आने का िनणªय लेता ह ैतो हम उसके िलए याýा को दुगªम बना द¤गे। डेढ़ लाख सिैनकŌ के
सशĉ बल के साथ एक नĶ हो चुके मागª पर चलना सुगम नहé होगा।”

“अ¸छा िवचार ह।ै”

“ÿभु नीलकंठ कुछ ही सĮाह म¤ देविगåर पहò ंच सकते ह§।”

“यह अ¸छा हòआ िक आपने सेना को ÿिश±ण ÓयायामŌ और युĦ अËयासŌ म¤ लगा रखा ह,ै”
भगुृ ने कहा।

“ÿभु यहां नहé जीत सक¤ गे,” पवªतेशवर ने कहा। “म§ आपको वचन देता हó ं, मुिनवर।”

“मुझे आप पर िवĵास ह,ै सेनापित। िकंतु वासुदेव हािथयŌ का ³या कर¤ ? जब तक हम उन
हािथयŌ को नहé रोक¤ गे, िशव कì सेना से जीत नहé सक¤ गे।”

“आपका ³या िवचार ह,ै िशव?” गोपाल ने पछूा।

गोपाल, सती और काली िशव के साथ मिृ°कावटी के उनके क± म¤ िवचार कर रहे थे।
पािणनी से ÿाĮ समाचार के पåरÿेàय म¤ वे अपनी रणनीित का पुनमूªÐयांकन कर रहे थे।

काली बहòत ÖपĶ थी। “िशव, मेरा ÿÖताव ह ैिक आप मिृ°कावटी से ÿÖथान कर¤  और पåरहा
कì याýा पर जाएं। अगर आप वायुपुýŌ से कोई घातक दवैी अľ, जसेै āĺाľ, लेने के िलए उÆह¤



आĵÖत कर सक¤  तो यह युĦ समाĮ ही समिझए।”

“हम वाÖतव म¤ इन दवैी अľŌ का ÿयोग नहé कर सकते, रानी,” गोपाल ने कहा। “यह
मानवता के िनयमŌ के िवŁĦ होगा। हम ऐसे अľŌ का ÿयोग केवल िनवारक के łप म¤ कर
सकते ह§ तािक दूसरा प± बात समझ सके।”

“हां, हां,” काली ने टालते हòए कहा, “मानती हó ं।”

“पåरहा कì याýा म¤ िकतना समय लगेगा, पंिडतजी?” िशव ने पछूा।

“कम से कम छह माह,” गोपाल ने कहा। “अगर हवा हमारे प± म¤ नहé हòई तो नौ से बारह
महीने भी लग सकते ह§।”

“तब तो िनणªय ÖपĶ ह,ै” िशव ने कहा। “मुझे नहé लगता इस िबंदु पर यह समझदारी
होगी।”

“³यŌ?” काली ने पछूा।

“अभी आवेग और समय हमारे प± म¤ ह§, काली,” िशव ने कहा। “अयोÅया कì सेना कम से
कम छह से आठ माह तक मेलहूा नहé पहò ंच सकती। गणेश और काितªक कुछ ही सĮाह म¤ मेलहूा
कì उ°री सीमा पर पहò ंच सकते ह§। मेलहूा के प± के माý िपचह°र सहľ सिैनकŌ के िवŁĦ
हमारे प± म¤ ढाई लाख सिैनक और छह माह का अंतराल होगा। मुझे ये संभावनाएं भा रही ह§। मेरा
कहना ह ैिक हम अभी और यहé इस युĦ को समाĮ कर द¤। िजतना समय मुझे पåरहा जाने और
वहां से लौटकर आने म¤ लगेगा, उसम¤ तो यहां कì पåरिÖथित परूी तरह से िभÆन हो सकती ह।ै
साथ ही, यह न भलू¤, हम¤ बस यह पता ह ै िक वायुपुý महिषª भगुृ के साथ नहé ह§। इसका
आवÔयक łप से यह अथª नहé िनकलता िक वे हमारा साथ देने का चयन कर¤ गे। वे तटÖथ रहने
का िनणªय ले सकते ह§।”

“बात िववेकसÌमत ह,ै” सती सहमत थी। “अगर हम देविगåर को जीतकर सोमरस
िनमाªणशाला को नĶ कर द¤ तो युĦ समाĮ हो जाएगा, िफर वायुपुý चाहे जो िवĵास करना
चाह¤।”

“तो आपका ³या परामशª ह,ै िशव?” गोपाल ने पछूा।

“हम¤ अपनी नौसेना को दो भागŌ म¤ बांट देना चािहए,” िशव ने कहा। “म§ प¸चीस पोतŌ के
छोटे से नौसेना बल के साथ सरÖवती पर ऊपर और िफर उ°र म¤ यमुना तक जाऊंगा। जब गणेश
और काितªक यमुना कì सड़क से चलते हòए आएंगे तो म§ उनसे िमलूंगा और हम उनके सिैनकŌ
को अपने पोतŌ पर चढ़ा ल¤गे। उनके पदैल मेलहूा कì राजधानी पहò ंचने कì ÿती±ा करने के
Öथान पर हम जलमागª से शीŅ ही देविगåर पहò ंच सकते ह§। इस बीच, सती नौसेना कì हमारी
दूसरी टुकड़ी का नेतÂृव करके, हमारी संपणूª सेना को मिृ°कावटी से सरÖवती के मागª से
देविगåर ले जाएंगी। सती को मेरे जाने के तीन सĮाह बाद ÿÖथान करना चािहए िजससे िक हम
लगभग एक ही समय पर देविगåर पहò ंच¤। ढाई लाख सिैनक देविगåर पर घेराव डाल¤गे तो शायद वे
बात को समझ सक¤ ।”



“िसĦांत म¤ तो अ¸छा लगता ह,ै” काली ने कहा। “िकंतु Óयवहार म¤ तालमेल समÖया िसĦ
हो सकता ह।ै िवलंब हो सकते ह§। अगर हमारी कोई भी एक सेना कुछ सĮाह पहले देविगåर पहò ंच
गई तो मेलहूाइयŌ के सामने वह िनबªल पड़ सकती ह।ै”

“िकंतु िशव यह नहé कह रहे ह§ िक जसेै ही हमम¤ से कोई वहां पहò ंचे, वह देविगåर पर
आøमण करके उसे जीत ले,” सती ने कहा। “हम बस Öवयं को दुगêकृत करके दूसरे के पहò ंचने
कì ÿती±ा कर¤ गे। जब हमारे बल संयुĉ हो जाएंगे तभी हम आøमण कर¤ गे।”

“सÂय ह,ै िकंतु अगर मेलहूाइयŌ ने आøमण करने का िनणªय ले िलया तो?” काली ने पछूा।
“याद रहे, लंगर डाले हòए पोत गुĮ नौकाओ ंके िलए खुला िशकार होते ह§।”

“मुझे नहé लगता िक वे अपने दुगª कì सुर±ा से बाहर िनकल¤गे,” िशव ने कहा। “म§ िजस
सेना का नेतÂृव कłंगा, उसम¤ डेढ़ लाख सिैनक हŌगे िजÆहŌने हाल ही म¤ शिĉशाली मगधŌ का
सवªनाश िकया ह!ै माý िपचह°र सहľ सिैनकŌ के साथ मेलहूाई हम पर आøमण नहé कर¤ गे।
सती कì सेना म¤ एक लाख सिैनक हŌगे और मत भलूो िक उनके पास वासुदेव हाथी भी हŌगे। तो
तुम देख सकती हो िक हमारी िभÆन सेनाएं भी मेलहूाइयŌ से खुले मदैान म¤ िनबटने म¤ स±म ह§।
सेनापित पवªतेĵर के बलशाली कंधŌ पर शांत मिÖतÕक ह।ै वे समझ जाएंगे िक उनके िलए बाहर
िनकलकर हम पर आøमण करने कì अपे±ा अपने दुगª कì सुर±ा म¤ रहना उ°म होगा।”

“िकंतु म§ तुÌहारा िबंदु समझ रही हó ं, काली,” सती ने कहा। “अगर म§ पहले पहò ंच गई तो म§
देविगåर के दि±ण म¤ दस िकलोमीटर दूर िशिवर डाल दंूगी। सरÖवती के तट पर एक बड़ी पहाड़ी
ह ैजो अÂयु°म सुर±ा का कायª करेगी ³यŌिक यह हम¤ ऊंचाई का लाभ ÿदान करेगी। सुर±ा कì
पहली पंिĉ के łप म¤ म§ अपने वासुदेव हािथयŌ कì चøÓयहू संरचना Öथािपत कर दंूगी। उसे तोड़
पाना लगभग असंभव होगा।”

“मुझे वह पहाड़ी पता ह,ै” िशव ने सती से कहा। “अगर म§ तुमसे पहले पहò ंच जाता हó ं तो म§
भी वहé िशिवर लगाऊंगा।”

“ठीक ह।ै”

“गित से कोई मुिĉ नहé ह,ै ह ैन, ÿभु?”

िशव और परशुराम अúणी पोत के ऊपरी भाग पर खड़े थे और तीĄ गित से चलते पोत पर
हवा के थपेड़Ō म¤ अपनी आंख¤ खुली रखने के िलए जझू रहे थे।

बेड़ा सरÖवती पर ऊपर कì ओर जा रहा था, माý दो सहľ सिैनकŌ के बहòत कम दल-बल
के साथ वह मेलहूाइयŌ को छोटे-छोटे आøमण करने का कोई अवसर ÿदान नहé कर रहा था।
यīिप सरÖवती के िकनारे बसा कोई भी नगर नौसिैनक युĦ के िलए तयैार नहé था--³यŌिक
मेलहूा ने इस ÿकार के आøमण कì कभी कÐपना ही नहé कì थी--िकंतु िफर भी िशव ने िनयित
को न ललकारने का िनणªय िलया। मान-सÌमान और साहस म¤ मेलहूावासी कम नहé थे।



अितåरĉ सावधानी के łप म¤, उसने अनेक साहसी नागा सिैनकŌ को भी अपनी नौसेना म¤
सिÌमिलत कर िलया था। नागाओ ंकì रानी काली कािफले के अंितम पोत म¤ याýा कर रही थी।

िशव मुÖकुराया। “नहé, परशुराम, कोई मुिĉ नहé होगी। गित ही महÂवपणूª ह।ै”

िशव के आदेश के अनुसार चÈप ूचलाने म¤ कोई अंतराल नहé था। छह घंटे के भीषण चø म¤
चार दल Öथािपत िकए गए थे। चÈप-ूचालकŌ के िलए ताल बनाने के िलए नगाड़े बजाते समय-
संचालक युĦ जसैी गित बनाए हòए थे। अपनी गित के िनधाªरण म¤ िशव अÿÂयािशत हवाओ ंपर
भरोसा नहé करना चाहते थे। Æयायसंगतता के हेतु िशव ने चÈप ूचलानेवालŌ म¤ अपना नाम भी
शािमल करवा िलया था। िदन म¤ छह घंटे चÈप ूचलाने कì उनकì बारी आने ही वाली थी।

“यह संुदर नदी ह,ै ÿभु,” परशुराम ने कहा। “यह दुख कì बात ह ैिक हम¤ इसे नĶ करना
पड़ सकता ह।ै”

“तुÌहारा ³या ताÂपयª ह?ै”

“ÿभु, म§ने सोमरस पर शोध िकया ह।ै माननीय गोपाल ने अनेक बात¤ मुझे समझाई ह§। और
मुझे एक िवचार सझूा ह.ै..”

“³या?”

“सोमरस इसके िबना नहé बनाया जा सकता,” परशुराम ने सरÖवती कì ओर संकेत करते
हòए कहा।

“बहृÖपित ने इसका ÿयास िकया था, परशुराम... उÆहŌने ऐसा मागª ढंूढ़ने का ÿयास िकया
था िजससे सरÖवती के जल को अनुपयोगी बनाया जा सके। िकंतु वह कारगर नहé रहा था,
Öमरण ह?ै”

“मेरा यह ताÂपयª नहé था, ÿभु। अगर सरÖवती का अिÖतÂव ही न रहे तो? सोमरस का भी
नहé रहेगा, ह ैन?”

िशव ने अबोधगÌय आंखŌ से परशुराम को परखा।

“ÿभु, एक समय था जब सरÖवती का, जसैा िक आज हम जानते ह§, अिÖतÂव नहé रहा था।
यमुना पवूª म¤ गंगा कì ओर बहने लगी थी। यमुना और सतलज से िमले िबना सरÖवती अिÖतÂव
म¤ नहé रह सकती।”

“हम सरÖवती को नहé मार सकते,” िशव ने मानो अपने आप से कहा।

“ÿभु, जसैा िक आप जानते ह§, सौ वषª से अिधक समय पहले, जब एक भकंूप ने यमुना को
अपना मागª बदलकर गंगा कì ओर बहने पर िववश कर िदया था, तब संभवत: ÿकृित यही करना
चाह रही थी। अगर वतªमान सăाट के िपता माननीय āĺनायक ने यमुना का मागª बदलकर
उसका ÿवाह वापस सतलज कì ओर न कर िदया होता तो इितहास बहòत िभÆन होता। संभवत:
ÿकृित सोमरस को रोकने का ही ÿयास कर रही थी।”



िशव चुपचाप सुनता रहा।

“हम¤ यह नहé सोचना ह ै िक सरÖवती मर जाएगी। इसकì आÂमा िफर भी यमुना और
सतलज के łप म¤ बहती रहेगी। केवल इसका शरीर लुĮ हो जाएगा।”

िशव सरÖवती के जल को, उसकì गहराइयŌ को मापता, तकता रहा। परशुराम कì बात म¤
तकª  था िकंतु िशव इसे Öवीकार नहé करना चाहता था। Öवयं से भी नहé। अभी नहé।



अÅयाय 29

ÿÂयके सनेा म¤ एक þोही होता है

“कोई समाचार, गणेश?” भगीरथ ने पछूा।

भगीरथ और चंþकेतु अभी-अभी अिúम पोत पर काितªक और गणेश के पास पहò ंचे थे।
िवशाल सेना उ°र से मेलहूा पहò ंचने के िलए गंगा के ऊपरी ओर याýा कर रही थी। वे बस कुछ
घंटŌ के िलए धीमे हòए थे तािक एक नौका उनसे िमलने आ सके। नािवक एक वासुदेव पंिडत का
संदेश लाया था।

“मुझे अभी संदेश ÿाĮ हòआ ह ै िक मेरे िपता कì सेना ने मिृ°कावटी को जीत िलया ह,ै”
गणेश ने कहा।

चंþकेतु उÂसािहत हो गए। “यह तो सुसमाचार ह!ै”

“िनÖसंदेह ह,ै” गणेश ने उ°र िदया। “और यह और भी उ°म हो जाता ह!ै मिृ°कावटी के
नागåरकŌ को मेरे िपता के प± म¤ कर िलया गया ह।ै मेलहूाई सेना के शेष बचे सिैनकŌ को
उÆहŌने नगर म¤ बंदी बना िलया ह।ै”

“और ³या उÆह¤ सोमरस िनमाªणशाला का Öथान पता लगा?” भगीरथ ने पछूा।

“हां,” काितªक ने कहा। “यह देविगåर ह।ै”

“देविगåर? ³या कह रहे ह§? यह िकतनी मखूªतापणूª बात ह।ै वह तो उनकì राजधानी ह।ै कोई
भी सोचेगा िक िनमाªणशाला िकसी सुरि±त, गुĮ Öथान पर होगी।”

“िकंतु वे इस िनमाªणशाला को बड़ी जनसं´याओ ंवाले नगरŌ के भीतर ही बना सकते थे,
ठीक न? और अगर ऐसा ह,ै तो देविगåर से उ°म कौन सा नगर होगा? उÆहŌने अनुमान लगाया
होगा िक वे अपनी राजधानी को तो िनĲय ही सुरि±त रख सक¤ गे।”

“तो अब हमारे िलए ³या आदेश ह§?” चंþकेतु ने कहा।

“देविगåर म¤ मेलहूा के पास माý िपचह°र सहľ सिैनक ह§,” गणेश ने कहा। “इसिलए हम
एक समिÆवत आøमण करने वाले ह§।”



“िवÖतारपवूªक योजना ³या ह?ै” चंþकेतु ने पछूा।

“हम गंगा के ऊपरी मागª पर जाएंगे और गंगा-यमुना मागª पर पहò ंच¤गे। िफर हम मेलहूा तक
पदैल जाएंगे। मेरे िपता एक बेड़ा लेकर ऊपरी यमुना पर पहò ंच रहे ह§ और जब हम पदैल जाएंगे तो
वे हम¤ िमल¤गे। िफर एक साथ, हम जलमागª से देविगåर तक जाएंगे। इस बीच, मेरी मां अपने
अधीन एक लाख सिैनकŌ को लेकर वहां पहò ंच जाएंगी।”

“तो अपने Öथान पर फंसे िपचह°र सहľ मेलहूा सिैनकŌ के िवŁĦ हमारे पास ढाई लाख
सिैनक हŌगे, सब िनकटकालीन िवजयŌ के उÂसाह म¤ चरू,” भगीरथ ने कहा। “ये संभावनाएं मुझे
भा रही ह§।”

“िबÐकुल यही बाबा ने कहा होगा!” काितªक मुÖकुराया।

“तुम मुझे वे उ°र दोगे जो म§ चाहता हó ं,” िवīÆुमाली ने दांत पीसे, “चाहे तुÌह¤ अ¸छा लगे या
नहé।”

िशव कì सेना से पकड़े गए एक वासुदेव सेनानायक को चमड़े कì मोटी रिÖसयŌ से
चलायमान लकड़ी के िशकंजे पर बांध रखा था। अंधेरी कोठरी म¤ बंद हवा दुग«धयुĉ थी। पकड़ा
गया वासुदेव अपने पसीने म¤ नहाया हòआ, िकंतु िनभêक था।

मेलहूाई सिैनक कुछ दूर खड़े िचंितत भाव से िवīÆुमाली को देख रहे थे। उनका दलपित
उनसे जो करने को कह रहा था, वह भगवान राम के िनयमŌ के िवŁĦ था। िकंतु वे सुÿिशि±त
थे। मेलहूा का सÆैय ÿिश±ण अपने वåरķ सÆैय अिधकारी के ÿित शंकाहीन आ²ाकाåरता कì
मांग करता था। इस ÿिश±ण ने अब तक सिैनकŌ को अपने संदेहŌ का दमन करने और
िवīÆुमाली के आदेशŌ का पालन करने के िलए िववश िकया हòआ था। लेिकन उनकì निैतक
आचारसंिहता को और भी जोरदारी से ललकारा जाने वाला था।

िवīÆुमाली ने सुना वासुदेव बार-बार कुछ बुदबुदा रहा ह।ै वह पास झुका। “तुÌह¤ कुछ कहना
ह?ै”

वासुदेव सिैनक धीरे-धीरे, अपने शÊदŌ से बल पाते हòए बुदबुदाता रहा। “जय गुŁ िवĵािमý।
जय गुŁ विशķ। जय गुŁ िवĵािमý। जय गुŁ विशķ...”

िवīÆुमाली ने मंुह िसकोड़ा। “वे तुÌहारी सहायता करने के िलए यहां नहé ह§, मेरे िमý।”

वह मुड़ा और उसने एक ÖतÊध मेलहूाई सिैनक को बुलाया। सेनानायक ने लोहे के एक
हथौड़े और एक बड़ी सी कìल कì ओर संकेत िकया।

“Öवामी?” िवचिलत सिैनक ने धीरे से कहा, वह भलीभांित जानता था िक एक शľहीन
और बंधे हòए आदमी पर आøमण करना भगवान राम के िनयमŌ के िवŁĦ ह।ै “म§ िनिĲत नहé हó ं
िक हम¤...”



“िनिĲत होना तुÌहारा कायª नहé ह,ै” िवīÆुमाली ने दांत पीसे। “यह मेरा कायª ह।ै तुÌहारा
कायª वह करना ह ैिजसका म§ने तुÌह¤ आदेश िदया ह।ै”

“हां, Öवामी,” मेलहूाई सिैनक ने हÐके से िसर झुकाते हòए कहा। उसने हथौड़ा और कìल
उठा ली। वह धीरे-धीरे वासुदेव कì ओर गया और उसने बंदी कì कलाई से कुछ ऊपर बांह पर
कìल रखी। उसने हथौड़े को पीछे खéचा और वार करने कì िÖथित म¤ कंधŌ को ितरछा िकया।

िवīÆुमाली वासुदेव कì ओर घमूा। “अ¸छा होगा तुम मंुह खोल दो...”

“जय गुŁ िवĵािमý। जय गुŁ विशķ...”

िवīÆुमाली ने सिैनक कì ओर हामी भरी।

“जय गुŁ िवĵािमý। जय गुŁ...आआआहहहहहह!”

वासुदेव कì कानŌ को चीर देने वाली चीख कोठरी कì दीवारŌ म¤ गूंज उठी। िकंतु यह गहरी,
पåरÂयĉ भिूमगत कोठरी जो मिृ°कावटी और देविगåर के बीच कहé थी, सिदयŌ से ÿयोग म¤ नहé
आई थी। कोठरी म¤ पीछे खड़े मेलहूा के सिैनकŌ के िसवा आसपास उसकì चीख¤ सुनने वाला कोई
न था, जो भगवान राम से उसके िलए ±मा मांगते हòए लगातार ÿाथªना कर रहे थे।

सिैनक वासुदेव कì दािहनी बांह म¤ कìल को गहरे धंसाते हòए यंýचािलत सा हथौड़ा मारता
रहा। वासुदेव उस सीमा तक िचÐलाता रहा जब तक िक उसके मिÖतÕक म¤ पीड़ा कì अनुभिूत
समाĮ नहé हो गई। अब उसे अपनी बांह कì अनुभिूत नहé हो रही थी। उसका Ńदय बुरी तरह
धड़क रहा था, और खुले घाव से रĉ उबल-उबलकर बह रहा था।

िवīÆुमाली अपना कान समीप लेकर आया, वासुदेव गहरी-गहरी सांस¤ ले रहा था और अपने
समहू, अपने देवताओ,ं अपनी शपथŌ, अपनी दािहनी बांह के िसवा सब पर अपना Åयान क¤ िþत
करने का ÿयास कर रहा था।

“तुÌह¤ कुछ और ÿोÂसाहन चािहए?” िवīÆुमाली ने पछूा।

अपने मंýो¸चार पर Åयान क¤ िþत करते हòए वासुदेव ने मंुह फेर िलया।

िवīÆुमाली ने कìल बाहर खéच ली, एक गीला कपड़ा िलया और वासुदेव कì बांह को पŌछा।
िफर उसने एक छोटी सी शीशी उठाई और उसकì सामúी को घाव पर उलट िदया। इससे तीखी
जलन हòई, िकंतु वासुदेव का रĉÿवाह लगभग तुरंत Łक गया।

“म§ नहé चाहता िक तुम मर जाओ,” िवīÆुमाली ने धीरे से कहा। “कम से कम अभी
नहé...”

िवīÆुमाली अपने सिैनक कì ओर मुड़ा और िसर िहलाया।

“Öवामी,” आंखŌ म¤ आंस ूिलए सिैनक हौले से बोला। वह अपने उन पापŌ कì िगनती भी भलू
गया था जो वह अपनी आÂमा पर चढ़ा रहा था। “कृपया...”

िवīÆुमाली ने आंख¤ तरेरé।



सिैनक तुरंत मुड़ा और उसने एक और शीशी उठा ली। वह वासुदेव कì ओर बढ़ा और वह
िचपिचपा पदाथª उस घाव पर उड़ेल िदया जो उसी ने िदया था।

िवīÆुमाली पीछे हटा और एक लंबा सा चकमक पÂथर लेकर आया, उसका छोर धीमे-धीमे
सुलग रहा था। “उÌमीद कłंगा इसके बाद तुम ÿकाश देख सको।”

वासुदेव ने सहमकर आंख¤ खोल दé। िकंतु वह बोलने को तयैार न था! वह जानता था िक
वह रहÖय को उजागर नहé कर सकता। यह उसकì जनजाित के िलए िवनाशकारी होगा।

“जय... गु... Ł... िवĵा...”

“अिµन तुÌह¤ शुĦ कर देगी,” िवīÆुमाली कोमल Öवर म¤ फुसफुसाया। “और तुम बोलने
लगोगे।”

“...िमý... जय... गु... Ł... विश...”

कोठरी एक बार िफर वासुदेव कì हताश चीखŌ से गूंज उठी, जबिक कोठरी म¤ मांस के
जलने कì गंध भर गई।

“तुÌह¤ िवĵास ह?ै” पवªतेĵर ने पछूा।

“परूी तरह से,” मुÖकुराते हòए िवīÆुमाली ने कहा।

पवªतेĵर ने गहरी सांस ली।

वह जानता था िक िशव ही पोतŌ के उस िवशाल बेड़े का नेतÂृव कर रहा था जो दो सĮाह पवूª
तीĄ गित से देविगåर से होकर िनकला था। पवªतेĵर को संदेह था िक िशव उ°र कì ओर गणेश
कì सेना को लेने और उÆह¤ देविगåर लेकर आने के िलए जा रहा ह।ै उसे गणेश कì सेना Ĭारा
नĶ हो चुके गंगा-यमुना मागª पर झेले जा रहे िवलंब के समाचार भी ÿाĮ हòए थे। गणेश कì सेना
के डेढ़ लाख सिैनकŌ को लेकर िशव को देविगåर लौटने म¤ संभवत: एक माह लग जाएगा।

वह यह भी जानता था िक नीलकंठ कì सेना का दूसरा भाग सती के नेतÂृव म¤ अभी-अभी
मिृ°कावटी से िनकला ह।ै वे एक या दो सĮाह म¤ देविगåर पहò ंच जाएंगे। यह भली-भांित जानते हòए
िक गणेश को िवलंब होगा, पवªतेĵर को सती कì सेना के देविगåर पहले पहò ंचने कì अपे±ा थी।
वह यह भी जानता था िक यह उसके अपने िपचह°र सहľ सिैनकŌ के िवŁĦ एक लाख
सिैनकŌ का बल होगा। एक बार िशव और गणेश कì सेना आ गई तो शýु का बल ढाई लाख हो
जाएगा। पवªतेĵर जानता था िक िशव और गणेश के पहò ंचने से पहले सती कì सेना पर आøमण
करना ही उसके िलए उ°म अवसर होगा।

एकमाý समÖया यह थी िक सती के अधीन वासुदेवŌ कì अजेय हाथी सेना का उसके पास
कोई ÿÂयु°र नहé था। अब तक तो नहé था।



“िमचª और गोबर?” पवªतेĵर ने पछूा। “यह तो बहòत साधारण ÿतीत होता ह।ै”

“ÿÂय±त:, हाथी िमचª कì गंध को पसंद नहé करते Öवामी। इससे वे अंधाधंुध दौड़ने लगते
ह§। हम¤ िमचª िमलाकर कंडे तयैार रखने चािहए, उÆह¤ जलाएं और ÿ±ेपकŌ से हािथयŌ कì ओर
िफकवा द¤। तीखा धुआं उÆह¤ पगला देगा! और, आशा ह ैवे अपनी ही सेना म¤ घुस जाएंगे।”

“इसका परी±ण करने के िलए कोई हाथी तो नहé ह§, िवīÆुमाली। इसका परी±ण करने का
एकमाý माÅयम युĦ ही होगा। अगर यह कारगर नहé रहा तो?”

“±मा चाहó ंगा, सेनापित जी, िकंतु ³या हमारे पास और कोई िवकÐप ह?ै”

“नहé।”

“तो इसे आजमाने म¤ हािन ही ³या ह?ै”

पवªतेĵर ने हामी भरी और दूर अËयास करते अपने सिैनकŌ को देखने के िलए मुड़ गया।
“तुÌह¤ यह जानकारी कैसे ÿाĮ हòई?”

िवīÆुमाली मौन रहा।

पवªतेĵर ने पलटकर िवīÆुमाली को देखा, उसकì ŀिĶ उसम¤ धंसी जा रही थी।
“सेनानायक, म§ने तुमसे कुछ पछूा ह।ै”

“ÿÂयेक सेना म¤ þोही होते ह§, Öवामी।”

पवªतेĵर ÖतÊध था। सुिव´यात वासुदेव अनुशासन िवल±ण था। “तुÌह¤ कोई वासुदेव þोही
िमल गया?!”

“जसैा म§ने कहा, ÿÂयेक सेना म¤ þोही होते ह§। आपके िवचार म¤ म§ कैसे बचकर आया था?”

पवªतेĵर मुड़कर एक बार िफर अपने सिैनकŌ को देखने लगा। इस युिĉ को आजमाने म¤
कोई हािन नहé ह।ै हो सकता ह ैयह काम कर जाए।

देवताओ ं का आवास, देविगåर बुरी तरह से चिकतŌ कì नगरी बन गई थी। इसके दो लाख
नागåरकŌ को अपनी Öमिृत म¤ एक भी ऐसा िदन Öमरण नहé था जब िकसी शýु सेना ने उनके
नगर तक चले आने का साहस जुटाया हो। और िफर भी, वे अकÐपनीय घटनाओ ंके सा±ी थे।

बस कुछ ही सĮाह पवूª, उÆहŌने युĦपोतŌ के एक बड़े बेड़े को सरÖवती म¤ तीĄ गित से अपने
नगर के सामने से जाते देखा था। यह ÖपĶ था िक ये पोत मिृ°कावटी िÖथत मेलहूाई बेड़े का
अंग थे और ये अब शýु के िनयंýण म¤ थे। शýु के वे पोत देविगåर पर आøमण िकए िबना ³यŌ
चले गए, यह एक रहÖय था।

समाचार यह भी िमल रहा था िक सरÖवती के िनकट, नगर से लगभग दस िकलोमीटर दूर



एक िवशाल सेना पड़ाव डाल रही ह।ै सामाÆयतया सुरि±त देविगåर के नागåरक अब Öवयं को
नगर कì चारदीवारी के भीतर सीिमत रख रहे थे और तब तक बाहर नहé िनकल रहे थे जब तक
िक अÂयंत आवÔयक न हो। ÓयापाåरयŌ ने अपने सभी Óयापाåरक कायª रोक िदए थे और उनके
Óयापाåरक पोत बंदरगाह पर ही लंगर डाले खड़े थे।

अफवाह¤ नगर म¤ फैल रही थé। कुछ फुसफुसाते िक देविगåर के दि±ण म¤ डेरा डाले िÖथत
सेना का नेतÂृव Öवयं नीलकंठ कर रहे ह§। अÆय सौगंध खाते िक उÆहŌने नीलकंठ को उन
युĦपोतŌ पर देखा ह ैजो वहां से िनकले थे। मगर, वे कोई अनुमान नहé लगा सकते थे िक ÿभु
िशव इतनी शीŅता म¤ कहां जा रहे थे। अÆय नगरŌ से भी बात¤ आ रहé थé: िक मिृ°कावटी के
अलावा इस िवशाल सेना ने सरÖवती पर याýा करते समय मेलहूा के अÆय िकसी नगर पर
आøमण नहé िकया ह।ै उÆहŌने िकसी नगर या गांव म¤ लटूपाट नहé कì थी, न ही और कोई
िवनाशकारी उÂपात मचाया था, अिपतु लगभग संतŌ जसेै संयम के साथ मेलहूा से िनकले थे।

कुछ तो यह भी िवĵास करने लगे थे िक जो तथाकिथत गÐप उÆहŌने सुनी ह,ै वह संभवत:
सच ह!ै िक नीलकंठ वÖतुत: मेलहूा के नहé, केवल सोमरस के िवŁĦ थे। िक अनेक माह पहले
उÆहŌने जो उĤोषणा पढ़ी थी, वह वाÖतव म¤ उनके ÿभु कì ओर से ही थी और असÂय नहé थी
जसैा िक उनके सăाट ने कहा था। िक संभव ह ैनीलकंठ कì सेना आøमण िकए िबना सरÖवती
के तट पर ÿती±ा कर रही थी, ³यŌिक Öवयं ÿभु सăाट के साथ समपªण कì संभािवत शतŎ पर
िवमशª कर रहे हŌगे।

िकंतु अÆय लोग भी थे, जो अभी भी मेलहूा के ÿित िनķावान थे, और यह मानने के िलए
तयैार नहé थे िक उनका ÿशासन असÂय बोल सकता ह।ै उनके पास यह िवĵास करने के पयाªĮ
कारण थे िक िशव कì सेना म¤ चंþवंशी और नागा सिÌमिलत ह§। िक Öवयं नागा रानी नीलकंठ
कì सेना म¤ वåरķ सेनापित ह§ और नीलकंठ को चंþवंिशयŌ और नागाओ ं के दुĶ संयोग ने
Ăिमत कर िदया ह।ै वे मेलहूा के िलए जान देने को भी तयैार थे। जो बात उÆह¤ समझ नहé आ रही
थी, वह यह िक उनकì सेना अभी तक युĦ म¤ िलĮ ³यŌ नहé हो रही ह।ै

“आपको िवĵास ह,ै सेनापित?” भगुृ ने पछूा।

पवªतेĵर देविगåर के राजमहल म¤ भगुृ के क± म¤ था।

“हां। यह एक जुआ ह,ै िकंतु हम¤ यह दावं खेलना होगा। अगर हमने बहòत देर ÿती±ा कì तो
ÿभु गणेश कì सेना को यमुना मागª से देविगåर ले आएंगे। सती कì सेना के साथ संयुĉ होकर
उÆह¤ िवशाल सं´याÂमक लाभ ÿाĮ हो जाएगा और हमारे िलए जीतना असंभव हो जाएगा। अभी,
हमारे ÿितपि±यŌ म¤ केवल सती के सिैनक ह§, िजÆहŌने नदी के िनकट पड़ाव डाला ह।ै ÖपĶ łप
से वे युĦ नहé करना चाह रहे ह§। म§ उÆह¤ बाहर खéचने और िफर उनके हािथयŌ म¤ अÖतÓयÖतता
फैलाने का ÿयास करने कì योजना बना रहा हó ं। अगर यह काम करता ह,ै तो उनके हाथी उनकì
अपनी ही सेना पर आøमण कर सकते ह§। पीछे नदी होने के कारण उनके पास पीछे हटने का
कोई Öथान नहé होगा। अगर सब कुछ योजना के अनुसार हòआ, तो हम हावी हो सक¤ गे।”

“³या सती आपकì धमªपुýी नहé ह?ै” भगुृ ने पवªतेĵर कì आंखŌ म¤ गहरे झांकते हòए पछूा।



पवªतेĵर ने अपनी सांस रोक ली। “इस समय तो, वह मेरे िलए केवल मेलहूा कì शýु ह।ै”

भगुृ उसकì आंखŌ म¤ गहरे देखते रहे, और जो कुछ वे पढ़ रहे थे उससे संतुĶ थे। “अगर
आप आĵÖत ह§, सेनापित, तो म§ भी हó ं। भगवान राम का नाम लेकर आøमण कर¤ ।”

सती अपने लंगर पड़े पोतŌ म¤ बंद नहé रह सकती थी। तीĄ गित से चलते हòए तो पोतŌ को भिूम
कì ओर से कोई संकट नहé था, िकंतु लंगर डालकर खाली बठेै रहने पर वे बमबारी और गुĮ
नौकाओ ंके आøमण के िलए सुगम थे। इसिलए उसने भिूम पर पड़ाव डालने का िनणªय िलया,
जो मेलहूावािसयŌ को नदी के तट के बहòत समीप आने से रोककर उसके पोतŌ को भी सुर±ा
ÿदान करता।

उसने अपनी सेना के पड़ाव के िलए अ¸छा Öथान चुना था। यह सरÖवती के पास ही एक
बड़ी, और अ¸छी ढलान वाली पहाड़ी थी। पहाड़ी और देविगåर नगर के बीच के व±ृŌ को काट
िदया गया था। इसिलए, पहाड़ी के लाभदायक िबंदु से, सती को दस िकलोमीटर दूर िÖथत
देविगåर नगर के Ĭार पर शýु कì गितिविधयŌ का ÖपĶ ŀÔय िदख रहा था। पहाड़ी कì ऊंचाई
एक लाभ और भी ÿदान करती थी: पहाड़ी से नीचे आøमण करना पहाड़ी पर ऊपर चढ़ने कì
अपे±ा कहé अिधक सरल था, जोिक उसके शýुओ ंको करना पड़ता। ऊंचाई ने उसके धुनधªरŌ कì
मारक ±मता को अÂयिधक बढ़ा िदया था।

ऊंचे Öथान पर Öथािपत होने के बाद, सती ने र±ाÂमक सÆैय ÓयहूŌ कì सवाªिधक
ÿभावकारी िÖथित, चøÓयहू, को अपनाने का िनणªय िलया। चøÓयहू के क¤ þ म¤ कछुआ िÖथित म¤
पदैल िसपािहयŌ के दÖते थे। कछुए Öवयं अपने िपछले भाग कì ओर नदी और नदी के बीच म¤
लंगर डाले खड़े सरÖवती के बेड़े से रि±त थे। वे मेलहूा के ऐसे िकसी भी बल से सुर±ा ÿदान
करते थे जो नदी कì ओर से आøमण करता। यिद आवÔयक हòआ तो भागने कì आकिÖमकता
के िलए, नौकाओ ंको तट पर लाकर उथले पानी म¤ बांध िदया गया था। तीन परत गहरी घुड़सवार
सेना कì पंिĉयां सामने कì ओर से क¤ þ को सुŀढ़ता ÿदान कर रही थé। सÆैय हािथयŌ कì दो
पंिĉयां भीतर िÖथत ÓयहूŌ को सुर±ा देते हòए एक अभेī अधªगोलाकार बाहरी आवरण बना रही
थé। पचास सहľ सिैनकŌ से िनिमªत िवशाल चøÓयहू ने आंतåरक गितशीलता और दरार पड़ने
कì िÖथित म¤ घुड़सवारŌ Ĭारा बाहरी आवरण के दुगêकरण के िलए पंिĉयŌ के बीच म¤ पयाªĮ
Öथान छोड़ िदया था।

सभी पशु धातु के पतले कवच पहने हòए थे और सिैनकŌ के पास लंबी मारक ±मता वाले
बाणŌ से सुर±ा के िलए पीतल कì बड़ी-बड़ी ढाल¤ थé।

यह युĦ से बचने और आवÔयकता पड़ने पर शीŅता से पीछे हटने के िलए बनाया गया एक
लगभग संपणूª र±ाÂमक Óयहू था।

िशव कì ओर से कोई समाचार िमलने तक सती का िवचार इसी Óयहू म¤ रहने का था।



अÅयाय 30

दवेिगåर का संघषª

घुड़सवार सिैनकŌ कì पंिĉ के पीछे सती अपने िलए बनाए गए लकड़ी के एक लंबे मचान पर
बठैी हòई थी। यह उसे सारे मदैान और दूर िÖथत देविगåर नगर का भÓय ŀÔय ÿदान कर रहा था।
वह उस नगर को देख रही थी जहां उसने अपना अिधकांश जीवन Óयतीत िकया था, िजसे कभी
वह घर कहती थी। बीती बातŌ कì याद से उसके Ńदय के कोने म¤ वहां कì शांत, गंभीर द±ता
और Æयनूोĉ संÖकृित म¤ लौट पाने कì इ¸छा उठी। भगवान अिµन के मंिदर म¤ पजूा करने कì,
िजस अनुķान से वह िवकमª के łप म¤ परूी तरह से जुड़ी हòई थी। इतने समीप होने के बावजदू,
अब वह अपनी मां से िमलने भी वहां नहé जा सकती थी। उसने अपना िसर झटका। यह भावुकता
का समय नहé था। उसे Åयान क¤ िþत रखना था।

उसने मचान के नीचे बंधे अपने घोड़े को देखा। नंदी और वीरभþ अपने घोड़Ō पर सवार
मचान के पास ही ÿती±ा कर रहे थे। उÆह¤ उसके िनजी अंगर±कŌ कì तरह िनयुĉ िकया गया
था।

सती जानती थी िक गणेश कì सेना के साथ िशव के लौटने तक का समय बहòत किठन
होगा। उसे अपने सिैनकŌ को युĦ के िलए तÂपर रखना होगा, और िफर भी युĦ से बचना होगा।
जसैा िक ÿÂयेक सेनापित जानता ह,ै इससे कभी-कभी सेना म¤ बेचनैी भरी िचड़िचड़ाहट उÂपÆन
हो सकती ह।ै

उसने दूर कहé कुछ हलचल देखी तो उसका Åयान उस ओर गया। जो उसने देखा, उसे उस
पर िवĵास नहé हòआ। देविगåर के ताă चबतूरे का मु´य Ĭार खोला जा रहा था।

व ेकर ³या रह ेह§? मलेहूावासी बाहर खलु ेम¤ ³यŌ आएंग?े व ेतो अÐपसं́ या म¤ ह§!

“सावधान!” सती ने आदेश िदया। “सब लोग अपनी िÖथित पर रह¤! हम आøमण आरंभ
करने के उकसावे म¤ नहé आएंगे!”

नीचे उपिÖथत संदेशवाहकŌ ने तुरंत सभी दलपितयŌ तक आदेश पहò ंचा िदए। सती के
सिैनकŌ के िलए पंिĉबĦ रहना महÂवपणूª था। जब तक वे ऐसा करते, उÆह¤ मात देना लगभग
असंभव था। यह िवशेषłप से अहम था िक सती के Óयहू के बाहरी घेरे कì हाथी पंिĉ अपने मोच¥



पर बनी रहे। वे उसके बचाव का बांध थे।

सती मेलहूाई सिैनकŌ को छोटे-छोटे दलŌ म¤ देविगåर से बाहर आते देखती रही, जो संभवत:
एक टुकड़ी से अिधक न थे। जसेै ही वे बाहर िनकले, नगर के Ĭार बंद हो गए।

³या यह आÂमघाती दल ह?ै िकस उĥÔेय के िलए...

मेलहूाई सिैनक धीरे-धीरे सती के डेरे कì ओर बढ़ते रहे। वह उनको बढ़ते देखती रही,
हतबुिĦ सी। ऊंचाई पर बठेै होने के कारण उसने शीŅ ही देख िलया िक सिैनकŌ के पीछे गािड़यां
थé िजÆह¤ बलै बड़ी मेहनत से खéच रहे थे।

य ेएक सहľ पदैल सिैनक ³या ÿाĮ करना चाहत ेह§? और उन गािड़यŌ म¤ ³या ह?ै

जब मेलहूावासी पहाड़ी के पास तक आ गए, तो सती ने देखा िक बहòत से सिैनक अपने
बाएं हाथŌ म¤ लंबे अľ िलए हòए ह§।

धनधु ªर।

उसने उÆह¤ Łकते देखा तो वह तुरंत समझ गई िक ³या होने वाला ह।ै उनकì सहायता के
िलए तीĄ हवा भी चल रही थी। मेलहूाइयŌ ने ÖपĶ łप से यह योजना तब के िलए बनाई थी जब
हवा भी उनके प± म¤ हो। उसे इन भागŌ के तÂव भलीभांित पता थे और वह तुरंत जान गई िक
िजतना उसके धुनधªर पाएंगे, उतना दे नहé सक¤ गे।

“ढाल¤!” सती िचÐलाई। “बाण आ रहे ह§!”

िकंतु धनुधªर बहòत दूर थे। ÖपĶ łप से उÆहŌने हवा पर कुछ अिधक ही भरोसा कर िलया
था। बाण सती कì सेना तक भी ठीक से नहé पहò ंचे। तेज हवा यīिप मेलहूाइयŌ के िलए लाभकारी
थी, मगर सती के लाभ के िलए काम नहé कर रही थी। अपने धनुधªरŌ Ĭारा वह मेलहूाई तीरŌ कì
बौछार का उसी ÿकार उ°र नहé दे सकì। उसने मेलहूाइयŌ को धीरे-धीरे आगे बढ़ते, धुनधªरŌ के
पीछे बलैगािड़यŌ को िघसटते देखा। अपने जीवन म¤, उसने युĦ म¤ बलैगािड़यŌ का ÿयोग होते
कभी नहé देखा था।

सती Óयú हो गई। भला हािथयŌ के सामन ेबलै ³या कर सकत ेह§? िपततृÐुय कर ³या रहे
ह§?

सती िनिĲत थी िक वह आज तो सेनापित पवªतेĵर कì रणनीित का परी±ण नहé करना
चाहती ह।ै यīिप यह बहòत आकषªक था ³यŌिक अगर वह अपने हािथयŌ को भेज देती तो इस
छोटी सी टुकड़ी को कुछ ही पल म¤ िमटाया जा सकता था। मगर, उसे जाल कì गंध आ रही थी
इसिलए वह अपने ऊंचे Öथान से हटना नहé चाहती थी। वह जानती थी िक उसे ³या करना ह:ै
िशव के लौटने तक मोच¥ पर डटे रहना। वह लड़ना नहé चाहती थी। आज नहé।

और भी पास आकर, मेलहूाई धनुधªरŌ ने िफर से अपने बाण चढ़ाए।

“ढाल¤!” सती ने आदेश िदया।



इस बार बाण सती के Óयहू के दािहने िसरे से टकराए। मारक ±मता को जांचने के बाद
मेलहूाई धनुधªर एक बार िफर आगे बढ़े।

सभंवतः मलेहूाइयŌ के पास कोई गĮु अľ ह ैिजसके बारे म¤ व ेपरूी तरह स ेिनिĲत नहé ह§।
उसम¤ बलैगािड़यŌ कì भी कोई भिूमका हो सकती ह।ै व ेमरेे सिैनकŌ को उन पर धावा बोलन ेके
िलए उकसाना चाहत ेह§ िजसस ेिक व ेअपन ेअľ का परी±ण कर सक¤ ।

पåरणाम ÿÂय± था। अगर उसकì सेना उकसावे म¤ नहé आती ह ैतो कोई लड़ाई नहé होगी।
उसकì सेना के सभी पशु अ¸छी तरह कवच धारण िकए हòए थे। सिैनकŌ के पास िवशाल ढाल¤ थé,
वे बाण-वषाª से बचाव के िलए तयैार थे जो मेलहूाई इस समय कर रहे थे। बाणŌ कì दो बौछारŌ के
बावजदू उसकì सेना म¤ कोई हताहत नहé हòआ था। Óयहू को तोड़ने से कुछ ÿाĮ नहé होता। और,
Óयहू म¤ बने रहने से कोई हािन नहé थी।

सती ने यह भी अनुमान लगाया िक चूंिक शýु पहले ही बहòत िनकट आ चुका ह ैइसिलए
अपने धनुधªरŌ को बाण चलाने का आदेश देना ÿितकूल िसĦ हो सकता ह।ै जो भी कपटपणूª वÖतु
वे अपनी बलैगािड़यŌ म¤ िलए हòए ह§, उसके साथ ही बाणŌ कì बरसात पशुओ ंको बौखला सकती
ह।ै उसके पास एक अ¸छा िवचार था। उसने अपने संदेशवाहकŌ से कहा िक घुड़सवार दÖते से उस
पहाड़ी के पीछे जाने को कह¤ िजस पर वे थे, इस ÿकार अपनी गितिविध को िछपाते हòए वे पिĲम
कì ओर साथ वाली पहाड़ी पर चले जाएं। वह चाहती थी िक उस पहाड़ी के िशखर के पीछे से वे
िकनारे कì ओर से आøमण कर¤ , मेलहूाई धनुधªरŌ को चिकत करके मार डाल¤ और बलैŌ को भगा
द¤। उसे बस मेलहूाइयŌ के उसके Öथान के थोड़ा और पास आने कì ÿती±ा करनी थी। िफर,
अपनी घुड़सवार सेना के आøमण से वह उÆह¤ ÖतÊध कर सकती थी।

सती ने एक बार िफर अपने सिैनकŌ को आदेश िदया। “शांत रहो! अपनी पंिĉयŌ म¤ रहो!
अगर हम Óयहू म¤ रह¤गे तो वे हम¤ हािन नहé पहò ंचा सक¤ गे।”

मेलहूाई धनुधªरŌ ने थोड़ा और पास आकर अपनी ÿÂयंचाएं चढ़ाई ंऔर िफर बाण छोड़ िदए।

“ढाल¤!”

सती कì सेना तयैार थी। यīिप बाण उसकì सेना के क¤ þ तक पहò ंच गए थे, िकंतु कोई
सिैनक घायल नहé हòआ। मेलहूाइयŌ ने अपने धनुष पाǋव म¤ रखे और एक बार िफर पास
िखसकने कì तयैारी करने लगे, इस बार थोड़ा सा िहचिकचाते हòए।

अब व ेिवचिलत ह§। व ेजानत ेह§ िक उनकì योजना काम नहé कर रही ह।ै

“³या ह ै ये!” हाथी पर सवार एक øुĦ वासुदेव अपने साथी कì ओर मुड़ते हòए भभका।
“हमारी परूी सेना के िवŁĦ यह बलैŌ को िलए एक नÆही सी टुकड़ी ह।ै सेनापित सती हम¤
आøमण करने कì अनुमित ³यŌ नहé दे रही?

“³यŌिक वे वासुदेव नहé ह§,” उसके साथी ने िवष उगला। “उÆह¤ पता ही नहé ह ै िक कैसे
लड़ा जाता ह।ै”



“Öवामी,” महावत ने सवारŌ से कहा, “हम¤ आदेश ह§ िक सेनापित के आदेशŌ का पालन
करना ह।ै”

वासुदेव िचढ़कर महावत कì ओर मुड़ा। “³या म§ने तुÌहारा परामशª मांगा था? तुÌहारे आदेश
केवल मेरे आदेशŌ का पालन करना ह§!”

महावत तुरंत चुप हो गया, दूर से सेनानायक कì पुकार सुनाई दी। “ढाल¤!”

बाणŌ कì एक और बौछार। िफर से, कोई हताहत नहé।

“बहòत हो गई यह मखूªता!” एक हाथी-सवार गुराªया। “हम ±िýय ह§! हम भीł āाĺणŌ कì
तरह भय नहé कर सकते! हम¤ युĦ करना चािहए!”

सती ने अपने Óयहू के सुदूर दािहने भाग म¤ कुछ हािथयŌ को देखा, वे जो मेलहूाई टुकड़ी के
सबसे िनकट थे, आगे बढ़ने लगे थे।

“पंिĉ म¤ बने रहो!” सती िचÐलाई। “कोई भी Óयहू को न तोड़े!”

संदेशवाहकŌ ने तुरंत यह आदेश मदैान के दूसरी ओर पहò ंचा िदया। महावतŌ ने हािथयŌ को
Óयहू म¤ वापस खéच िलया।

“नंदी,” सती ने नीचे देखते हòए कहा। “अपने अĵ को उस छोर पर ले जाएं और उन मखूŎ
से कह¤ िक Óयहू म¤ ही बने रह¤!”

“जी, देवी,” नंदी ने ÿणाम करते हòए कहा।

“ठहर¤ !” सती ने कहा, उसने मेलहूाई धनुधªरŌ को िफर से बाण चढ़ाते हòए देख िलया था।
“इस बौछार को िनकल जाने द¤, िफर जाएं।”

“ढाल¤” के आदेश को िफर से आगे पहò ंचा िदया गया और बाण िबना िकसी हािन के उठे हòए
अवरोधŌ पर टकराए। सती का कोई भी सिैनक आहत नहé हòआ।

जब सती ने अपनी ढाल नीचे कì और ऊपर कì ओर देखा, तो वह सÆन रह गई। दािहनी
ओर के बीस हािथयŌ ने बेतहाशा धावा बोल िदया था।

“मखूª!” सती िचÐलाई और मचान से नीचे कूदकर अपने अĵ पर बठै गई।

अंधाधंुध दौड़ते हािथयŌ Ĭारा खोल दी गई दरार को पाटने के िलए वह सरपट आगे भाग रही
थी, उसके िबÐकुल पीछे वीरभþ और नंदी थे। घुड़सवार सेना कì पंिĉ के पास से िनकलते हòए
उसने अरि±त सेना को अपने पीछे आने का आदेश िदया। कुछ ही पल म¤, सती ने Öवयं को उस
Öथान पर Öथािपत कर िलया था िजसे Óयहू तोड़कर धावा बोलने भागते वासुदेव हािथयŌ ने खुला
छोड़ िदया था।

“यहé रहो!” उसने हाथ उठाकर अपने पीछे वाले सिैनकŌ को आदेश िदया।

वह दूर अपने हािथयŌ को िचंघाड़ते हòए आगे को भागते देख रही थी, उनके महावत उÆह¤



कŌच रहे थे। मेलहूाई धनुªधर बहादुरी से अपने Öथान पर खड़े थे और उÆहŌने बाणŌ कì एक और
बौछार कर दी।

आदेश सती कì सेना म¤ गूंज उठा। “ढाल¤!”

वासुदेव हाथी-सवार धनुधªरŌ से टकराते हòए जोरŌ से िचÐलाए। “जय ®ी राम!”

हािथयŌ ने अपनी शिĉशाली सूंड¤ झुलाई,ं िजनसे लोहे के मजबतू गोले बंधे हòए थे।
शिĉशाली दोलनŌ से मेलहूाई सिैनक दूर-दूर िछतर गए। कुछेक जो रह गए, वे िवशाल पांवŌ तले
कुचल गए। इस संहार के कुछ ही पल बाद धनुधªर पीछे हटने लगे।

यīिप ऐसा लग रहा था मानो बीस वासुदेव हाथी मेलहूाई धनुधªरŌ का चरूमा बनाए दे रहे हŌ,
िकंतु सती आशंका से िसहर उठी, उसे अपनी रीढ़ म¤ सनसनी सी दौड़ती महससू हòई। वह जोर से
िचÐलाई, यīिप उसे पता था िक हाथी-सवार उसे नहé सुन सक¤ गे।

“वापस आ जाओ, मखूŎ!”

मगर वासुदेव हाथी-सवार तो उÆम° थे। आसान िवजय से उÂसािहत होकर वे अपने महावतŌ
को हािथयŌ को आगे ले चलने के िलए कŌच रहे थे।

“आøमण!”

अिµन-ÿ±ेपकŌ के उ°ोलकŌ को खéचते हòए हाथी-सवारŌ ने अपने मु´य अľŌ को छोड़
िदया। हौदŌ से लंबी, भाले जसैी लपट¤ फूट िनकलé। सवारŌ ने अिधकतम ÿभाव का लàय लेकर
अľ का मोचाª जमाया, और मेलहूाई सिैनकŌ कì अगली पंिĉ म¤ घुस गए।

दूर आगे बलैगािड़यŌ को देखकर हािथयŌ ने दौड़ना जारी रखा। और िफर िÖथित पलट गई।
पीछे हटते हòए मेलहूाई धनुधªर जलते हòए बाण िलए पलटे और उÆहŌने सीधे अपनी बलैगािड़यŌ का
िनशाना ले िलया। गािड़यŌ म¤ रखे सखेू और ºवलनशील कंडŌ म¤ िमचª िमली हòई थी और उÆहŌने
तुरंत आग पकड़ ली। िविÖमत बलै अपने पीछे कहé आग का अनुभव करके घबराकर आगे बढ़ते
हािथयŌ कì ओर दौड़ पड़े।

महावतŌ को सबसे पहले अंदेशा हòआ िक कुछ गड़बड़ ह।ै पशुओ ंके साथ गहराई से जुड़े होने
के कारण वे उनके भीतरी तनाव का अनुभव कर सकते थे। मगर अपने पीछे आग उगलते हाथी-
सवारŌ Ĭारा कŌचे जाने से वे अपने हािथयŌ पर आगे बढ़ने का दबाव डालते रहे। शीŅ ही
बलैगािड़यŌ कì सामúी ध-ूध ूजलने लगी और गाढ़ा, तीखा धुआं िनकलने लगा। िकंतु हाथी-
सवार आøमण के िलए ÿितबĦ थे। वे सीधे अंधा कर देने वाले धुएं म¤ घुसे चले गए।

जसेै ही हाथी धुएं कì चपेट म¤ आए, वे बेतहाशा िचÐलाने लगे। महावत गंध को पहचान गए
थे।

िमचª!

“पीछे हटो!” एक महावत िचÐलाया।



“नहé!” एक युĦरत हाथी-सवार पलटकर िचÐलाया। “ये हमारे हाथ म¤ ह§। इन बलैŌ को
कुचल डालो। आगे बढ़ो!”

िकंतु हाथी पहले ही बौखला चुके थे। वे अपनी असुिवधा के ąोत से पलट गए और दौड़ने
लगे। अपनी गािड़यŌ म¤ लगी आग से घबराए हòए बलैŌ ने मानो आग से बचने के िलए अपनी
पागलपन भरी दौड़ जारी रखी।

सती दूर से इस िÖथित को िवकिसत होते देख रही थी। बलै जो कुछ भी ले जा रहे थे, वह
वÖतु हािथयŌ को उÆम° बना रही थी। कुछ ही पलŌ के भीतर बलै बाहरी पंिĉ के उसके शेष
हािथयŌ के पास पहò ंच जाएंगे और उसके बल म¤ घोर अÓयवÖथा फैला द¤गे। उसने देखा देविगåर के
दोबारा खुलते Ĭार से एक अिµन बाण छोड़ा गया ह।ै मेलहूाइयŌ ने देख िलया था िक उनकì
रणनीित कारगर रही थी और अब वे पणूª आøमण के िलए तयैार हो रहे थे। उसका अंदेशा तब
पुĶ हो गया जब उसने मेलहूा कì घुड़सवार सेना को धड़धड़ाते हòए देविगåर के Ĭार से बाहर आते
देखा। नगर दस िकलोमीटर दूर था और वह जानती थी िक उन लोगŌ के उस Öथान तक पहò ंचने
से पहले उसके पास कुछ समय अवÔय ह।ै उसकì तुरंत िचंता आगे बढ़ते बलै थे जो सारे वासुदेव
हािथयŌ को उसके अपने ही दल पर आøमण करने के िलए उÆम° कर सकते थे।

पीछे मुड़कर, उसने िचÐलाकर अपने उĤोषक से कहा, “पीछे कì पंिĉयŌ से कहो नावŌ कì
ओर वापस जाएं। तुरंत!”

उसने हािथयŌ कì शेष बची पंिĉयŌ को भी तुरंत िबखरने और दि±ण कì ओर भागने को
कहा। अगर बलैगािड़यां िवशालकाय पशुओ ंकì पंिĉयŌ तक पहò ंच जातé और उसके अधीनÖथ
सकैड़Ō हािथयŌ म¤ घबराहट फैला देने म¤ सफल रहतé तो उसकì सेना अपने ही हािथयŌ Ĭारा परूी
तरह नĶ कर दी जाती।

िफर उसने अपनी घुड़सवार सेना को आगे बढ़ने का आदेश िदया।

“हमारी ओर बढ़ते इन पशुओ ंपर धावा बोलो! हम¤ इÆह¤ िकसी दूसरे मागª पर मोड़ना होगा!
हम¤ अपने सिैनकŌ के वापस लौटने के िलए समय चािहए!”

उसकì घुड़सवार सेना ने अपनी तलवार¤  िनकालé और दहाड़ उठे: “हर हर महादेव!”

“हर हर महादेव!” सती ने हò ंकारा और अपनी तलवार िनकालकर आगे दौड़ पड़ी।

सती कì मंजी हòई घुड़सवार सेना ने हािथयŌ और बलैŌ कì ओर बढ़ते हòए बाणŌ कì सतत
वषाª जारी रखी। यīिप इसने अनेक बलैŌ को सती कì सेना के मागª से हटा िदया था, िकंतु
हािथयŌ ने अपना अिनयंिýत आøमण जारी रखा। लगातार आग फ¤ कते हòए हािथयŌ के बहòत से
हौदे नकª  म¤ बदल चुके थे। बदहवास पशुओ ंके ऊपर बठेै Öतंिभत हाथी-सवार अपने कुछ अिµन
ÿ±ेपकŌ पर िगर पड़े थे िजससे उनके उ°ोलक टूट गए थे।

कुछ पल बाद, सती कì घुड़सवार सेना अिनयंिýत झलूती सूंडŌ और लोहे के गोलŌ से
िनपुणता से बचते हòए िनभêकता से पीछे लौटते अपने हािथयŌ कì ओर बढ़ती रही। उÆह¤ अपने ही
हािथयŌ को मार िगराना था। इसके िलए उÆह¤ उनके एकदम पीछे चलना था और पशुओ ंकì रान¤



काट देनी थé, िजससे उनकì िपछली टांग¤ िगर जातé। िकंतु यह कहना आसान था, करना
किठन, ³यŌिक खराब हो गए अिµन ÿ±ेपक लगातार आग उगल रहे थे। सती इस कायª म¤
बहादुरी से घुड़सवार सेना के अपने खंड का नेतÂृव कर रही थी। चूंिक वो बस बीस हाथी थे,
इसिलए उÆह¤ शीŅ ही मार डाला गया। िकंतु इससे पहले घुड़सवार सेना के अनेक सिैनक अपनी
जान गंवा चुके थे, कुछ कुचल गए थे, तो बहòत से अिµन ÿ±ेपकŌ से जल गए थे। Öवयं सती का
मुख भी एक ओर से झुलस गया था।

इस बीच, सती कì सेना के शेष घुड़सवार सिैनकŌ ने अपनी ओर चढ़े आते बलैŌ का भालŌ
और बाणŌ के कुशल ÿयोग से िदशा-पåरवतªन कर िदया था। अपने पीछे बंधी जलती हòई गािड़यŌ
से घबराए हòए बलै अभी भी दौड़ रहे थे, िकंतु पिĲम कì ओर और सती कì शेष हाथी सेना से
सुरि±त łप से दूर। सती ने पीछे मुड़कर पवूª म¤ देखा, जहां उसके बहòत से पदैल सिैनक पोतŌ कì
सुर±ा म¤ जा रहे थे। उसकì सतकª  योजना ने ऐसी िकसी पåरिÖथित के िलए ही सुिनिĲत िकया
था िक बड़ी सं´या म¤ छोटी नौकाएं तयैार रह¤।

िकंतु पणूª िवनाश से पहले, यह तो छोटी सी िवजय िसĦ होती। मेलहूा कì घुड़सवार सेना
तीĄ गित से युĦ±ेý कì ओर बढ़ रही थी। और जसेै ही बलैŌ को दूर धकेला गया, मेलहूाई
घुड़सवार सेना ने सती कì घुड़सवार सेना पर हमला बोल िदया।

तलवार¤  टकराई।ं

सती कì घुड़सवार सेना म¤ तीन सहľ सिैनक थे और ये मेलहूाइयŌ के बराबर ही थे। िकंतु
उसके सिैनक अभी-अभी घबराए हòए हािथयŌ और बलैŌ के साथ घातक मुठभेड़ से िनकले थे।
उनकì सं´या कम रह गई थी और उनकì शिĉ भी कम हो चुकì थी। मगर, सती जानती थी िक
पीछे हटने का िवकÐप नहé ह।ै उसे कुछ देर और संघषª करते रहना होगा तािक उसके सारे पदैल
सिैनक पोतŌ कì सुर±ा म¤ पहò ंच सक¤ ।

तभी सती ने एक बार िफर हािथयŌ कì आवाज¤ सुनé।

उसने अपने सामने उपिÖथत मेलहूाई को मारा और पीछे मुड़कर देखा।

“भगवान राम कृपा कर¤ !”

िजस हाथी सेना को उसने दि±ण कì ओर जाने का आदेश िदया था, उसम¤ से कुछ हाथी
गरजते हòए वापस आ रहे थे। हाथी उú łप से िचंघाड़ रहे थे, सब िदशाओ ंम¤ आग बरसा रहे थे।
महावत पहले ही िगर चुके थे िजससे पशु परूी तरह से अिनयंिýत हो गए थे। हािथयŌ के पीछे,
अपने पीछे बंधी जलती हòई गािड़यां िलए बलै दौड़ रहे थे।

पवªतेĵर Ĭारा िनिदªĶ उÂकृĶ रणनीित से मेलहूाइयŌ ने िमचª िमले कंडŌ से भरी बलैगािड़यŌ
कì एक टुकड़ी सती के मोच¥ के दि±ण म¤ खड़ी कì हòई थी। ये गािड़यां िवगत शाम कृिष उÂपादŌ
के पåरवहन के łप म¤ देविगåर से िनकली थé। चूंिक सती ने नगर का घेराव नहé िकया था, बस
उसके िनकट िशिवर डाला था, इसिलए वे केवल आयुध वाहनŌ पर ही आøमण करते थे और
अनाøामक सामúी देविगåर से मुĉ łप से आ-जा सकती थी। इसका कारण अÂयंत ÖपĶ था:



परेू घेराव म¤ बहòत अिधक सिैनकŌ को लगाना पड़ता और यह युĦ को भी भड़का सकता था। सती
इससे बचना चाहती थी। उसके चंþवंशी गुĮचर यह नहé समझ सके िक गोबर और कृिष उÂपाद
भी उनके िलए घातक हो सकते ह§।

जब हाथी इन गािड़यŌ कì ओर दौड़े तो इनम¤ भी आग लगा दी गई। और जसैी िक अपे±ा थी,
वापस लौटते हòए ये हाथी घबराकर पलट गए और युĦ±ेý कì ओर भाग चले।

सती दुिवधा म¤ थी। सामने मेलहूाई सेना थी और उसके पीछे भागकर आते, घबराए और आग
उगलते हािथयŌ का िवशाल झंुड था।

“पीछे हटो!” सती िचÐलाई।

उसकì घुड़सवार सेना युĦ से अलग हòई और सरपट नदी कì ओर भागी। उनका सौभाµय था
िक मेलहूा कì घुड़सवार सेना ने उनका पीछा नहé िकया। तीĄ गित से अपनी ओर आते भयभीत
हािथयŌ के ŀÔय से घबराकर वे मुड़े और अपनी चारदीवारी कì सुर±ा म¤ चले गए।

सती के घुड़सवारŌ म¤ अनेक को उÂपात मचाते हािथयŌ ने रŏद िदया या जला िदया। कुछ
घुड़सवार नदी तक पहò ंच गए थे और एक पल भी िझझके िबना पानी म¤ उतर गए थे। अपने सवारŌ
को िलए घोड़े हताशा से सुर±ा पाने के िलए पोतŌ कì ओर तरैने लगे। मगर अनेक अपने हÐके
कवचŌ के बोझ से सरÖवती म¤ डूब गए। सती, वीरभþ और नंदी उन कुछ सौभाµयशाली लोगŌ म¤
से थे जो पोतŌ तक पहò ंच गए थे।

यīिप अिधकांश पदैल सिैनकŌ को बचा िलया गया था, िकंतु हाथी और अĵ सेना समाĮ हो
गई थी। जब हािथयŌ के Ĭारा िकया गया भीषण िवनाश समझ म¤ आया तो मिृ°कावटी के युĦ म¤
उनके मारक वारŌ कì Öमिृत शीŅ ही भुला दी गई।

जसेै ही जीिवत बचा अंितम सिैनक पोत पर आया, पोतŌ का िनयंýण संभाल रहे चेनारÅवज
ने शीŅता से आदेश िदया िक वे पीछे हट रहे ह§। थल सेना कì सुर±ा के िबना उनकì िÖथर
नौसेना भावी आøमणŌ के िलए खुला आमंýण होती।



अÅयाय 31

गितरोध

“पणूª सवªनाश,” िवīÆुमाली ने डéग हांकì। “अब हम¤ उन मखूŎ का पीछा करना चािहए और उस
धतूª कì बचीखुची सेना को भी समाĮ कर देना चािहए। उसे समझ म¤ आना चािहए िक हमारी
पिवý मातभृिूम पर कोई आøमण नहé कर सकता।”

द±, भगुृ, पवªतेĵर और कनखला के साथ िवīÆुमाली भी सăाट के िनजी क± म¤
सिÌमिलत था। यīिप दलपित सामाÆयतया रणनीितक सभाओ ंम¤ भाग नहé लेते थे, िकंतु द± ने
आúह िकया था िक हािथयŌ के िवषय म¤ जानकारी उपलÊध करवाने कì उसकì महÂवपणूª
भिूमका को Åयान म¤ रखते हòए उसे भी अनुमित दी जाए।

पवªतेĵर ने िवīÆुमाली को चुप करने के िलए हाथ उठाया। “हम¤ अित-उÂसाही नहé होना
चािहए, िवīÆुमाली। Öमरण रहे, दबाव म¤ भी सती का कौशल असाधारण था। उसने अपनी
अिधकांश सेना को बचा िलया था। तो ऐसा नहé ह ैिक अगर हम उनका पीछा कर¤ गे तो हम¤ भारी
सं´याÂमक लाभ ÿाĮ होगा।”

अपनी आंख¤ भिूम पर लगाए िवīÆुमाली चुपचाप उबलता रहा। शý ुसनेापित कì ÿशसंा?
माननीय पवªतĵेर को हòआ ³या ह?ै वह कभी मलेहूा कì राजकुमारी रही होगी, िकंत ुअब तो वह
हमारी मातभृिूम कì घोर शý ुह।ै

“और हम¤ यह भी नहé भलूना चािहए,” कनखला ने कहा, “िक नीलकंठ एक बड़ी सेना
लेकर जलमागª से उ°र कì ओर से आ रहे ह§। इस समय हमारी सेना के िलए सबसे सुरि±त
Öथान दुगª कì इन दीवारŌ के भीतर ह।ै”

नीलकंठ? साăाºय के अपने वåरķŌ के साथ तकª  करने का अिन¸छुक िवīÆुमाली मन ही
मन उबला। वह नीलकंठ नहé ह।ै वह हमारा शý ुह।ै और हमारी सनेाओ ंको यĦु करना चािहए, न
िक ऊंची दीवारŌ के पीछ ेÖवय ंको सरुि±त रखना!

“कनखला सही कहती ह§,” द± ने कहा। “हम¤ अपनी सेना यहé रखनी चािहए और िजस
पल उस कपटी नीलकंठ के पोत बंदरगाह पर लग¤, हम¤ उस पर आøमण कर देना चािहए। वह
भीł मेरी बेटी को लड़ने के िलए अकेला छोड़ गया, जबिक Öवयं यमुना पर मटरगÔती करता



रहा! उसे उसकì कायरता का फल भुगतना होगा!”

िवīÆुमाली ने जो सुना, उस पर उसे िवĵास नहé हो रहा था। ³या यहां कोई मेलहूा के िहतŌ
को अÆय सभी से ऊपर रखता ह?ै

“हम राजकुमारी सती और उनके पित के उनके ÿित कतªÓयŌ कì अपे±ा मेलहूा कì िचंता
कर¤ ,” भगुृ ने कहा। “माननीय पवªतेĵर सही कहते ह§। हमने एक बड़ी िवजय ÿाĮ कì ह।ै िकंतु
अपने अगले कदम हम¤ सावधानी से नाप-तोलकर उठाने हŌगे। आपका ³या िवचार ह,ै
सेनापित?”

“मुिनवर, हमने उनकì हाथी और घुड़सवार सेना को नĶ कर िदया ह,ै” पवªतेĵर ने कहा।
“सती कì सेना पीछे हट रही ह।ै इसिलए, मुझे नहé लगता िक नीलकंठ यहां Łककर हम पर
आøमण कर¤ गे?”

“िनÖसंदेह नहé करेगा,” द± बोल पड़े। “वह भीł ह।ै”

“राजन,” भगुृ ने अपनी अÿसÆनता को किठनाई से ही िछपाते हòए कहा। महिषª पवªतेĵर
कì ओर मुड़े, “वे यहां ³यŌ नहé Łक¤ गे, सेनापित?”

“मेरे गुĮचरŌ ने गणेश कì सेना के हमारे पवूª आकलनŌ कì पुिĶ भेजी ह,ै” पवªतेĵर ने
कहा। “उनके पास डेढ़ लाख सिैनक ह§। वह अÂयंत िवशाल सेना ह,ै िकंतु अगर हम अपने दुगª कì
दीवारŌ के अंदर रहते ह§, तो यह देखते हòए िक उÆह¤ बढ़ाने के िलए सती कì सेना भी अब उपलÊध
नहé ह,ै यह हमारी सेना को पराÖत करने के िलए पयाªĮ नहé ह।ै और अपनी र±ाÂमक िÖथितयŌ
से हम उनकì सेना को धीरे-धीरे थका सकते ह§। इसिलए, नीलकंठ यहां पर लंबा घेराव नहé
डालना चाह¤गे। उÆह¤ ÿाĮ कुछ नहé होगा और वे अनावÔयक łप से अपने सिैनकŌ को गंवा द¤गे।”

“तो आपके िवचार से वे ³या कर¤ गे?”

“वे देविगåर से होकर िनकल जाएंगे और सती कì सेना के साथ िमल जाएंगे, संभवत:
मिृ°कावटी म¤ या लोथल म¤।”

“तो हम¤ उनके पोतŌ पर आøमण कर देना चािहए,” द± बीच म¤ बोले।

“यह किठन होगा, महाराज,” पवªतेĵर ने कहा। “उनके पोत नदी के ÿवाह के साथ चल
रहे ह§। हम¤ सड़क से जाना होगा ³यŌिक सरÖवती पर अब हमारे िनयंýण म¤ कोई युĦपोत नहé ह।ै
उÆह¤ गित का लाभ िमलेगा। हम उÆह¤ नहé पकड़ पाएंगे।”

“तो हम¤ उन पर कहां आøमण करना चािहए?” भगुृ ने पछूा।

“अगर हम¤ उन पर आøमण करना ही ह,ै तो म§ यह मिृ°कावटी म¤ ही करना पसंद करता।”

“³यŌ?”

“लोथल अ¸छा िवचार नहé ह।ै लोथल कì सुर±ा ÓयवÖथा कì बनावट म§ने Öवयं बुनी थी
और झठूी िवनăता को तजते हòए म§ कहó ंगा िक वे सुर±ाएं ठोस ह§। लोथल को जीतने के िलए हम¤



दस पर एक सिैनक का लाभ चािहए होगा। वह हमारे पास नहé ह।ै हम सती-गणेश कì ढाई लाख
से अिधक कì संयुĉ सेना के िवŁĦ अपने माý अÖसी सहľ सिैनक खड़े कर¤ गे। लोथल पर
आøमण करना हमारे िलए िवनाशकारी रहेगा! हम बहòत अिधक सिैनकŌ को गंवा द¤गे। दूसरी
ओर, मिृ°कावटी कì सुर±ा-ÓयवÖथा को इस ÿकार का सं´याÂमक लाभ नहé चािहए। साथ ही,
मिृ°कावटी म¤ हमारे अपने बीस सहľ सिैनक भी ह§। म§ सहमत हó ं िक वे बंदी हो सकते ह§, िकंतु
अगर उÆह¤ पता लगेगा िक उनके मेलहूाई सिैनक बंधुओ ंने नगर को घेर िलया ह,ै तो वे भीतर ही
ÿभु के िलए भारी परेशानी खड़ी कर सकते ह§। यह कहने के बाद, इसी कारण से म§ अपे±ा
कłंगा िक ÿभु मिृ°कावटी नहé, लोथल जाएंगे।”

भगुृ को आभास हो रहा था िक पवªतेĵर एक िबÐकुल ही िभÆन रणनीित को पसंद करेगा।
“मुझे ऐसा आभास हो रहा ह ैिक आप कोई आøमण न करना पसंद कर¤ गे।”

“कोई आøमण न करना?” िविÖमत द± ने पछूा। “³यŌ? हमारी सेना िवजय का Öवाद
चख चुकì ह।ै पवªतेĵर, आपको...”

“राजन,” भगुृ ने बात काटी। “हम¤ ³या करना चािहए, यह बताने का काम हम¤ संभवत:
माननीय पवªतेĵर जसेै िकसी िवशेष² पर छोड़ देना चािहए। किहए, सेनापित।”

“अभी आøमण को टालने के मेरे परामशª का कारण यह ह ैिक ÿभु नीलकंठ अपे±ा कर¤ गे
िक हम आøमण कर¤ ,” पवªतेĵर ने कहा। “सं´यागत लाभ के िबना कोई अ¸छी तरह रि±त दुगª
पर आøमण नहé कर सकता। हमारे पास वह नहé ह।ै अत: उन पर आøमण करके हम कुछ ÿाĮ
नहé कर¤ गे अिपतु बहòत अिधक सिैनकŌ को गंवा द¤गे। इसिलए मेरा कहना ह ैिक हम देविगåर कì
सुरि±त दीवारŌ के अंदर ही रह¤। अगर हम छह माह और ÿती±ा करते ह§ तो अयोÅया कì सेना भी
यहां पहò ंच जाएगी। उनके तीन लाख सिैनकŌ के साथ िमलकर हम¤ ÿभु कì सेना पर भारी
सं´यागत लाभ िमल जाएगा।”

“अथाªत आप परामशª दे रहे ह§ िक हम बस कायरŌ कì तरह बठेै रह¤?” द± ने कहा।

“जब िÖथित हमारे प± म¤ न हो तो आøमण से बचना कायरता नहé होगी,” भगुृ ने
पवªतेĵर कì ओर मुड़ने से पहले कहा। “आप किहए, सेनापित।”

“जब अयोÅया कì सेना आ जाएगी तो हम करचप कì ओर कूच कर द¤गे,” पवªतेĵर ने
कहा। “अपनी नौसेना कì िसंधु टुकड़ी पर अभी भी हमारा िनयंýण ह।ै अयोÅया के सिैनकŌ के
साथ हमारे पास चार लाख सिैनकŌ का शिĉशाली बल होगा। उसके साथ अÂयंत उ¸च कोिट का
वह नौसिैनक बेड़ा भी जुड़ जाएगा जो हमारे पास िसंधु नदी म¤ ह ैतो हम लोथल पर बहòत सशĉ
आøमण कर सकते ह§।”

“आप जो कह रहे ह§, वह तकª पणूª ÿतीत होता ह,ै” भगुृ ने कहा, िफर द± कì ओर मुड़े।
“मेरा परामशª ह ैिक हम माननीय पवªतेĵर कì रणनीित पर चल¤। राजन?”

द± ने तुरंत सहमित म¤ िसर िहला िदया।

िकंतु िवīÆुमाली ने अनुमान लगा िलया था िक इस िनणªय म¤ सăाट का Ńदय नहé था। वह



सोच रहा था िक ³या यह उसके िलए सăाट को अिधक आøामक रणनीित अपनाने के िलए
आĵÖत करने का अवसर ह।ै

सरÖवती पर आगे बढ़ते हòए, गणेश कì Öतंिभत सेना देविगåर के दि±ण म¤ पहाड़ी युĦ±ेý कì
िवनाशलीला से जड़ हो गई थी। हािथयŌ और घोड़Ō कì फूली हòई लाश¤ पहाड़ी पर िबखरी पड़ी थé,
उन पर मि³खयां िभनक रही थé। कौए और िगĦ पशुओ ंके अवशेषŌ पर बुरी तरह लड़ रहे थे,
यīिप वहां उन सबके िलए पयाªĮ लाश¤ पड़ी थé। दावत उड़ाते पि±यŌ कì चीख-पुकार ŀÔय कì
भयावहता को और बढ़ा रही थी।

मगर सिैनकŌ कì िवशेष Łिच कì बात यह तÃय था िक युĦ±ेý म¤ मनुÕयŌ के शव नहé थे।
अपनी सÌमानजनक परंपराओ ंके अनुłप मेलहूाइयŌ ने संभवतया अपने सभी शýु योĦाओ ंका
अंितम संÖकार कर िदया था। साथ ही, उÆहŌने यह भी Åयान िदया िक सरÖवती पर भी कोई
भµनावशेष नहé थे। इसका अथª था िक सती के पोत िवनाश से बच गए थे, और संभवतया उसकì
अिधकांश सेना सुरि±त थी।

िशव अिúम पोत के खुले भाग म¤ अपने पुýŌ और काली के साथ खड़े हòए युĦ±ेý का
िनरी±ण कर रहा था। वह जानता था िक अब वे देविगåर म¤ Łककर युĦ म¤ िलĮ नहé हो सकते।
अब उनके पास सं´याÂमक बल नहé था। उसे दूर दि±ण म¤ लौटना और पता करना होगा िक
सती कì िकतनी सेना बची ह।ै उसके गुĮचर बता चुके थे िक िवनाश िजतना िदखता ह,ै वाÖतव
म¤ उतना भयानक नहé रहा होगा। सती कì सेना के अिधकांश पदैल सिैनक बच गए थे और
उसके पोत सुरि±त łप से दि±ण कì ओर बढ़ रहे थे। िशव जानता था िक सती कì अिधकांश
सेना के सुरि±त होने से युĦ म¤ उसके िलए संभावनाएं अभी भी शेष थé, िकंतु उसे अपनी
रणनीित को पुन: बनाना होगा।

मगर ये सब बाद कì बात¤ थé। उस पल उसका मन केवल एक िवचार पर क¤ िþत था: उसकì
सती तो ठीक थी? ³या वह आहत हòई थी? ³या वह जीिवत थी?

“नीलकंठ,” गोपाल ने तेजी से िशव कì ओर आते हòए कहा। उसे अभी-अभी एक वासुदेव
पंिडत के दूत से समाचार ÿाĮ हòआ था जो सरÖवती के पवूê तट पर िछपा हòआ िशव के पोतŌ के
आने कì ÿती±ा कर रहा था। “देवी सती को जब वापस लौटते हòए पोतŌ म¤ से एक ने ऊपर
चढ़ाया, तब तक वे जीिवत थé।”

“तब तक जीिवत थé? ³या ताÂपयª ह ैआपका?”

“वे बुरी तरह आहत हòई थé, िशव। िवनाश मचाते हािथयŌ और मेलहूा कì घुड़सवार सेना के
िवŁĦ उÆहŌने Öवयं घुड़सवार सेना का नेतÂृव िकया था। नंदी और वीरभþ उÆह¤ सुरि±त िनकाल
ले गए थे। िजस समय वे पोत पर पहò ंची थé, मिू¸छªत थé। दुभाªµय से, िजस Óयिĉ से म§ने बात कì,
उसके पास और अिधक जानकारी नहé थी।”



िशव ने तुरंत िनणªय ले िलया। वे जानता था िक उसके नौसिैनक बेड़े का Óयहू उतनी ही
तीĄ गित से चल सकता ह ैिजस गित से सबसे धीमा पोत चलेगा। वह उतनी देर ÿती±ा नहé कर
सकता था।

“गणेश, म§ तीĄतम पोत लेकर दि±ण कì ओर बढ़ रहा हó ं। मुझे तुÌहारी मां के पोत को
ढंूढ़ना होगा। काली, काितªक और तुम बेड़े के साथ ही रहोगे। सभी युĦŌ से बचना और िजतना
शीŅ संभव हो, पोतŌ को चलाकर मुझसे मिृ°कावटी म¤ िमलना।”

अपनी मां के िलए िचंतातुर गणेश और काितªक मकू खड़े थे।

“वे जीिवत ह§,” िशव ने अपने पुýŌ के कंधŌ को पकड़ा। “म§ जानता हó ं िक वे जीिवत ह§। वे मेरे
िबना नहé मर सकतé।”

िशव का पोत सरÖवती पर तीĄ गित से चला और उसने सती के पीछे हटते बेड़े को पकड़ िलया।
वह अपनी पÂनी के पोत पर चढ़ा और पाया िक सती अब संकट से बाहर ह,ै िकंतु अभी भी शयैा से
नहé उठ सकती। मगर, इस राहत के साथ ही एक वासुदेव पंिडत से दुखद समाचार भी ÿाĮ हòआ।
देविगåर म¤ सती कì सेना के िवनाश के समाचारŌ ने मिृ°कावटी म¤ बंदी मेलहूाई सिैनकŌ को भी
साहस ÿदान िकया िक वे अपने बंधककताª नागåरकŌ को ललकार¤ । वे अपने बंदीगहृ को तोड़कर
बाहर आ गए और उÆहŌने नगर पर िनयंýण कर िलया। इस ÿिøया म¤ नीलकंठ के ÿित
िनķावान तीन सहľ नागåरक मारे गए। िशव के पास अभी मिृ°कावटी से बचने के िसवा कोई
िवकÐप न था, ³यŌिक अब वह उनकì सेना के िलए सुरि±त न रहा था। उसने सरÖवती कì एक
अÆय सहायक नदी से होकर लोथल जाने का िनणªय िकया। एक वासुदेव पंिडत के माÅयम से
गणेश कì सेना तक भी संदेश पहò ंचा िदया गया।

मगर अभी तो िशव सरÖवती पर चलते सती के पोत पर ही रहा। पोताÅय± के साथ
नौसिैनक गितिविधयŌ को देखने के बाद, िशव सती के क± म¤ गया।

आयुवªती सती कì शयैा के पास बठैी हòई उसके जले हòए चेहरे पर शांितदायक जड़ीबिूटयां
लगा रही थी। शीŅता और सुघड़ता से उसने नीम कì पि°यŌ कì पĘी बांध दी। “यह सुिनिĲत
करेगी िक आपका घाव संøिमत न हो।”

सती ने िवनăता से हामी भरी। “धÆयवाद, आयुवªती जी।”

“साथ ही,” आयुवªती ने यह सोचते हòए आगे कहा िक सती संभवत: उस िवþूप िचĹ को
लेकर िचंितत होगी जो लगभग उसके चौथाई चेहरे को ढके हòए था, “घाव कì िचंता भी मत
करना। जब भी आप तयैार हŌगी, म§ आपकì Âवचा को सुिच³कण करने के िलए सŏदयª
शÐयिचिकÂसा कर दंूगी।”

सती ने हामी भरी, उसके हŌठ कसकर िभंचे हòए थे।



आयुवªती ने िशव को देखा और िफर वापस सती को। “अपना Åयान रखना, पुýी।”

“एक बार पुन: धÆयवाद, आयुवªतीजी,” सती ने कहा, अपने चेहरे के घाव के कारण वह
मुÖकुराने म¤ असमथª थी।

आयुवªती शीŅता से क± से बाहर चली गई। िशव घुटनŌ के बल बठैा और उसने सती का
हाथ पकड़ िलया।

“मुझे दुख ह,ै िशव। म§ने आपको िनराश िकया।”

“कृपया बार-बार ऐसा मत कहो,” िशव ने कहा। “मुझे बताया गया ह ैिक जलती हòई िमचŎ
पर हािथयŌ ने िकस ÿकार ÿितिøया कì थी! यह चमÂकार ही ह ै िक तुम हमारे इतने सारे
सिैनकŌ को बचाने म¤ सफल रहé, िजतनŌ को तुमने बचाया ह।ै”

“आप इसिलए उदार हो रहे ह§ िक म§ आपकì पÂनी हó ं। हमारी संपणूª हाथी सेना और अिधकांश
घुड़सवार सेना नĶ हो गई। यह िवनाशकारी ह।ै”

“तुम अपने ÿित इतनी कठोर ³यŌ हो रही हो? देविगåर म¤ जो हòआ, वह तुÌहारा दोष नहé
था। अपनी हाथी सेना को तो हमने उसी पल खो िदया था जब मेलहूाइयŌ को यह पता लगा िक
जलती हòई िमचŎ का धुआं उÆह¤ Óयाकुल कर देता ह।ै”

“िकंतु मुझे पहले ही पीछे हट जाना चािहए था।”

“तुमने जसेै ही हािथयŌ पर इसके ÿभाव को देखा, तुम पीछे हट गई थé। तुÌहारे पास अपनी
घुड़सवार सेना को लेकर युĦ म¤ जाने के िसवा कोई िवकÐप नहé था, अÆयथा हमारे सिैनकŌ का
संहार कर िदया जाता। Óयावहाåरक łप से हमारी संपणूª सेना सुरि±त ह।ै तुमने यह सुिनिĲत
करके उ°म कायª िकया िक हम¤ बहòत अिधक हािन नहé उठानी पड़ी।”

सती अÿसÆनता से दूसरी ओर देखने लगी, वह अभी भी बुरी तरह से Öवयं को दोषी महससू
कर रही थी।

िशव ने सौÌयता से उसके माथे को छुआ। “िÿये, मेरी बात सुनो...”

“मुझे कुछ देर अकेला छोड़ द¤, िशव।”

“सती...”

“िशव, कृपया... कृपया मुझे अकेला छोड़ द¤।”

िशव ने कोमलता से सती को चमूा। “यह तुÌहारा दोष नहé था। जीवन म¤ सामाÆय łप से
ऐसी ýासिदयां होती रहती ह§ िजनके िलए हम वÖतुत: उ°रदायी होते ह§। िनÖसंदेह उनके िलए
अपराधी अनुभव करो। िकंतु इस बात म¤ कोई तकª  नहé ह ै िक तुम उन घटनाओ ंके िलए अपने
Ńदय पर अपराध का बोझ िलए रहो िजनम¤ तुÌहारा दोष नहé ह।ै”

सती पीड़ा से भरे भाव के साथ िशव कì ओर मुड़ी। “और आप, िशव? ³या आप सच म¤
सोचते ह§ िक कैलाश पर एक छह साल का बालक उस ľी को बचाने के िलए कुछ कर सकता



था?”

अब मौन रहने कì बारी िशव कì थी।

“सÂयतापणूª उ°र तो ह,ै नहé,” सती ने कहा। “िकंतु िफर भी आप उस अपराध को वहन
करते ह§, ह ैन? ³या? ³यŌिक आप Öवयं से अिधक कì अपे±ा करते थे।”

िशव कì आंख¤ बचपन कì उस Öमिृत कì पीड़ा से गहरा गई।ं उसके जीवन का कोई िदन
ऐसा नहé था जब उसने उस ľी से मौन ±मायाचना न कì हो िजसे वह बचा नहé पाया था! वह
ľी िजसे बचाने का उसने ÿयास तक नहé िकया था।

“मुझे भी Öवयं से अिधक अपे±ा थी,” सती ने कहा, उसकì आंख¤ नम थé।

मौन आिलंगन म¤ वे एक-दूसरे कì पीड़ा को अनुभव करते रहे।

िशव और सती के पोतŌ का कािफला सरÖवती कì इस शाखा के अंितम नौगÌय िबंदु तक पहò ंच
गया था। यहां से नदी पोतŌ के िलए अÂयिधक उथली थी। कुछ और आगे, समुþ तक Öवयं को
धकेल पाने म¤ असमथª सरÖवती धरती पर ही सखू जाती थी।

िशव ने उस शाखा को छोड़ िदया था जो मिृ°कावटी जाती थी। वह सरÖवती के अंत±¥ýीय
मुहाने के धुर दि±णी भाग म¤ था। यहां से उसकì सेना को लोथल के सीमावतê दुगª तक पदैल
जाना था। खाली पोतŌ को पीछे छोड़ना संकटपणूª था। कुछ ही समय म¤ मेलहूाइयŌ को इसकì
जानकारी िमल जाती। िशव, ÿभावी łप से प¸चीस सुगिठत सÆैय पोतŌ को मेलहूाइयŌ को वापस
सŏप देता िजससे वे तीĄ गित से अपनी सेना को सरÖवती पर ऊपर-नीचे ले जा सकते थे। िनणªय
ÖपĶ था। पोतŌ को नĶ करना होगा।

जसेै ही उसकì सारी सेना तट पर उतरी और लोथल कì ओर कूच करने वाला कािफला
तयैार हòआ, िशव ने पोतŌ को जला देने का आदेश दे िदया। सौभाµय से वषाª Łकì हòई थी जोिक
इस वषª थोड़ा पहले आ गई थी, िजससे अिµन ने शीŅ ही पोतŌ को नĶ कर िदया।

िशव खड़े हòए ऊंची-ऊंची लपटŌ को देख रहा था। उसने सुना नहé िक गोपाल और
चेनारÅवज कब उसके पास आ गए।

“अिµनदेव वÖतुओ ंको शीŅ ही लील जाते ह§,” गोपाल ने कहा।

िशव ने गोपाल को देखा और िफर जलते हòए पोतŌ को देखने लगा। “हमारे पास और कोई
िवकÐप नहé ह,ै पंिडतजी।”

“वह तो नहé ह।ै”

“आपके िवचार म¤ हम¤ ³या करना चािहए, पंिडतजी?” िशव ने पछूा।

“यहां वषाªऋतु ह,ै” गोपाल ने कहा। “िनकट भिवÕय म¤ देविगåर पर आøमण करने का



अिभयान किठन होगा। अगर हम कर भी द¤, तो अपनी घुड़सवार सेना के लाभ के िबना यह
असंभव ही ह ैिक हम देविगåर जसेै सुिनिमªत दुगª को जीत सक¤ गे।”

“िकंतु उनके िलए भी लोथल म¤ हमारे ऊपर आøमण करना किठन होगा,” िशव ने कहा।
“वÖतुत:, सुर±ा कì ŀिĶ से देविगåर कì अपे±ा लोथल अिधक सुिनिमªत ह।ै”

“सच ह,ै” गोपाल ने कहा। “तो यह गितरोध ह।ै जोिक मेलहूाइयŌ के िलए बहòत उ°म है
³यŌिक उÆह¤ बस अयोÅया कì सेना के मेलहूा पहò ंचने कì ÿती±ा करनी होगी। वे छह माह जसैी
अÐपाविध म¤ यहां पहò ंच सकते ह§।”

मकू िशव जलते हòए पोतŌ को देखता रहा और इस दुखद घटनाøम पर िवचार करता रहा।

चेनारÅवज ने कहा। “मेरा एक परामशª ह,ै ÿभु।”

िशव भŏह¤ चढ़ाकर चेनारÅवज कì ओर मुड़ा।

“हम नागाओ ंऔर मेरी सेना म¤ से एक मारक दल बनाएं,” चेनारÅवज ने कहा। “ये आøांता
चोरी से सोमरस िनमाªणशाला पर आøमण कर¤ गे। यह आÂमघाती अिभयान होगा, िकंतु हम उसे
समाĮ कर द¤गे।”

“नहé,” िशव ने कहा।

“³यŌ, ÿभु?”

“³यŌिक पवªतेĵर िनĲय ही इसके िलए तयैार हŌगे। वे जड़बुिĦ नहé ह§। यह आÂमघाती
अिभयान तो होगा, िकंतु सफल नहé होगा।”

“एक मागª और ह,ै” गोपाल धीरे से बोला।

“वायुपुý?” िशव ने पछूा।

“हां।”

िशव िफर से जलते हòए पोतŌ को देखने लगा, उसके भाव अबोÅय थे। अब वायुपुý ही
एकमाý आ®य ÿतीत होते थे।



अÅयाय 32

अंितम आ®य

िशव ने एक हÐका वľ अपने िसर पर खéचकर चेहरे पर लपेट रखा था, िजससे केवल उसकì
आंख¤ खुली थé। अंगवľ उसके बिलķ शरीर पर िलपटा था, जो बूंदाबांदी से सुर±ा ÿदान कर
रहा था। सती आराम से चलती एक बंद बलैगाड़ी म¤ लेटी हòई थी। उसम¤ इतनी शिĉ आ गई थी िक
पदैल चल सके, िकंतु लोथल कì ओर कूच के दौरान आयुवªती ने परूी सावधानी बरतने का आúह
िकया। िशव ने बलैगाड़ी के आवरण को हटाकर अपनी सोती हòई पÂनी को देखा। वह मुÖकुराया
और िफर से आवरण ढक िदया।

उसने एड़ लगाकर घोड़े कì गित बढ़ाई।

“पंिडतजी,” गोपाल के पास पहò ंचकर अपने घोड़े कì गित धीमी करते हòए िशव ने कहा।
“वायुपुýŌ के िवषय म¤...”

“हां?”

“उनके पास वह भयानक अľ ³या ह ैिजसके बारे म¤ काली ने कहा था?”

“āĺाľ?” गोपाल ने पछूा।

“हां। वह दवैी अľŌ से िभÆन कैसे ह?ै” िशव ने पछूा, ³यŌिक वह नहé समझ पाया था िक
अÆय िदÓय अľŌ कì अपे±ा āĺाľ इतना अिधक भयानक कैसे ह।ै

“अिधकांश दवैी अľ माý मनुÕयŌ कì जान लेते ह§। िकंतु āĺाľ जसेै अľ अगर राºयŌ
को नहé तो संपणूª नगरŌ को तो नĶ कर ही सकते ह§।”

“पिवý झील कì सौगंध! एक अľ ऐसा कैसे कर सकता ह?ै”

“āĺाľ पणूª िवनाश का अľ ह,ै िमý! नगरŌ का िवनाशक और मनुÕयŌ का संहारक। जब
इसे िकसी ±ेý पर छोड़ा जाता ह ैतो एक िवशाल बादल उठता ह,ै इतना ऊंचा िक आकाश को छू
ले। लि±त Öथान का ÿÂयेक Óयिĉ और वÖतु पलक झपकते वाÕप बन जाती ह।ै िवनाश के इस
भीतरी घेरे के पार वे अभागे हŌगे जो बच जाएंगे, ³यŌिक वे पीिढ़यŌ तक कĶ भोग¤गे। दशकŌ के



िलए उस भिूम का जल िवषाĉ हो जाएगा। भिूम सिदयŌ के िलए अÿयोºय हो जाएगी! उस पर
कोई पदैावार नहé होगी। यह अľ केवल एक बार नहé मारता ह!ै यह बार-बार मारता ह,ै इसका
ÿयोग िकए जाने के सिदयŌ बाद तक।”

“और लोग वाÖतव म¤ इस ÿकार के अľ का ÿयोग करने का िवचार करते ह§?” Öतंिभत
िशव ने पछूा। “पंिडतजी, इस ÿकार के भयंकर अľ का ÿयोग तो मानवता के िनयमŌ के िवŁĦ
ह।ै”

“िबÐकुल सही, महा-नीलकंठ। इस ÿकार के अľ को वÖतुत: कभी ÿयोग नहé िकया जा
सकता। यह ²ानमाý िक शýु के पास इस ÿकार का अľ ह,ै लोगŌ के िदल म¤ भय उÂपÆन कर
सकता ह।ै संभावना चाहे जो भी हŌ, वे समपªण कर ही द¤गे! āĺाľ से कोई नहé जीत सकता।”

“आपको लगता ह ैिक वायुपुý मुझे यह अľ द¤गे? अथवा, म§ कुछ अिधक ही वाचाल हो रहा
हó ं? अंतत: म§ उनम¤ से तो हó ं नहé। वे सोचते ह§ म§ कोई कपटी हó ं, ह ैन?”

“म§ दो कारण सोच सकता हó ं िक वे हमारी सहायता कर सकते ह§। पहला तो, उÆहŌने
आपकì हÂया करवाने का ÿयास नहé िकया, हालांिक अगर उनम¤ से अिधसं´यŌ को यह िवĵास
होता िक आप कपटी ह§ तो वे करवा देते। संभवत: उनके बीच एक सुŀढ़ दल अभी भी आपके
काका ®Ħेय मनोभ ूका सÌमान करता ह।ै”

“और दूसरा?”

“माननीय भगुृ ने पंचवटी के अपने आøमण म¤ दवैी अľŌ का ÿयोग िकया था। वह āĺाľ
नहé था, िकंतु िफर भी वह दवैी अľ था। भले ही यह माननीय भगुृ कì अपनी सामúी से बनाया
गया हो, िकंतु उÆहŌने वाÖतिवकता म¤ इसका ÿयोग करके भगवान Łþ के िनयम को भंग िकया
था। इसने, मुझे संदेह ह ै िक वायुपुýŌ को Ĭेषपवूªक उनके िवŁĦ कर िदया होगा। और शýु का
शýु...”

“...िमý होता ह,ै” िशव ने गोपाल के कथन को परूा करते हòए कहा। “िकंतु मुझे िवĵास
नहé ह ैिक ये कारण पयाªĮ ह§।”

“हमारे पास और कोई िवकÐप नहé ह,ै िमý।”

“संभवत:... हम वायुपुýŌ के देश कैसे जाएंगे?”

“पåरहा हमारे पिĲम कì ओर अÂयंत दूरी पर ह।ै हम भिूममागª से, िवशाल पवªतŌ से होते हòए
पदैल वहां जा सकते ह§। िकंतु यह संकटपणूª ह ै और अÂयिधक समय लेगा। दूसरा िवकÐप
समुþीमागª से जाना ह।ै िकंतु इसके िलए हम¤ उ°रपवूê हवाओ ंकì ÿती±ा करनी होगी।”

“उ°रपवूê? िकंतु वे तो वषाªऋतु के समाĮ होने के बाद ही आरंभ होती ह§। हम¤ एक या दो
महीने ÿती±ा करनी होगी।”

“हां, वह तो करनी होगी।”



“मेरा एक िवचार ह।ै मुझे िवĵास ह ैिक मेलहूाइयŌ ने यह जानते ही िक हम लोथल वापस
आ गए ह§, नगर म¤ और उसके आसपास अपने गुĮचर और टोही लगा िदए हŌगे। इसिलए अगर हम
पåरहा के िलए परंपरागत मागª लेते ह§ तो वे जान ल¤गे िक म§ पिĲम कì ओर गया हó ं। माननीय भगुृ
अनुमान लगा ल¤गे िक म§ वायुपुýŌ से सहायता लेने गया हó ं, जो उÆह¤ मेरे पीछे हÂयारŌ को भेजने
के िलए ÿोÂसािहत करेगा। ³यŌ न हम सÆैय पोतŌ के छोटे कािफले म¤ दि±ण कì ओर जाएं?”

गोपाल तुरंत समझ गया। “हम उÆह¤ यह सोचने पर िववश कर¤ गे िक हम नमªदा कì ओर,
संभवत: उºजनै या पंचवटी कì ओर, जा रहे ह§।”

“िबÐकुल,” िशव ने कहा। “हम िकसी गुĮ Öथान पर सÆैय पोतŌ से उतर जाएंगे और िफर
िकसी अनुÐलेखनीय से Óयापाåरक पोत से पåरहा कì ओर चल द¤गे।”

“अÂयु°म। मेलहूाई आपको नमªदा पर ढंूढ़ते रह¤गे जबिक हम पåरहा को जा रहे हŌगे।”

“सही।”

“और अगर हम िकसी परेू बेड़े के Öथान पर बस एक Óयापाåरक पोत का ही ÿयोग कर¤ , तो
हम अपनी याýा को गुĮ और तीĄ रख सक¤ गे।”

“िफर से सही।”

लोथल दुगª के दि±णी प± म¤ सती एक िनगरानी-Öथल कì िखड़कì म¤ खड़ी हòई उसकì दीवारŌ
के पार फैले समुþ के िवशाल िवÖतार को देख रही थी। वषाªऋतु अपने परेू चरम के साथ आ चुकì
थी और मसूलाधार वषाª नगर को ýÖत कर रही थी।

िशव और उसकì सेना नगर कì दीवारŌ के भीतर भलीभांित सुरि±त थी। अपनी सेना के
साथ गणेश के एक या दो सĮाह के भीतर लोथल पहò ंचने कì अपे±ा थी।

एक तीĄ धमक के साथ अपने ब¤त और कपड़े के छाते को Ĭार के पास रखते हòए आयुवªती
तेज गित से वहां आई। “भगवान इंþ और भगवान वŁण कì मिहमा अपरÌपार ह!ै इस वषª कì वषाª
का परूा अंश उÆहŌने एक ही िदन म¤ ÿदान करने का िनणªय िलया ह!ै”

³लांत भाव से सती आयुवªती कì ओर मुड़ी।

आयुवªती उसके समीप बठै गई और उसने अपने तर अंगवľ के छोर को िनचोड़ा। “वषाª
मुझे पसंद ह।ै यह हमारे दुखŌ को बहा ले जाकर नई आशा के साथ एक नया जीवन लाती ÿतीत
होती ह,ै ह ैन?”

सती ने नăता से हामी भरी, िकंतु उसे Łिच नहé थी। “हां, आप सही कहती ह§,
आयुवªतीजी।”

हार न मानने वाली, सती कì मनोिÖथित को हÐका बनाने के िलए ŀढ़संकÐप आयुवªती



जुटी रही। “मेरे पास अभी अिधक काम नहé ह।ै बहòत अिधक आहत नहé ह§ और वषाªऋतु के रोग
इस वषª आĲयªजनक łप से बहòत कम ह§।”

“यह तो अ¸छा समाचार ह,ै आयुवªतीजी,” सती ने कहा।

“हां, सो तो ह।ै तो, म§ सोच रही थी िक आपकì शÐयिचिकÂसा करने के िलए यह अ¸छा
समय रहेगा।”

सती के बाएं कपोल पर एक िवþूप धÊबा था, िजस पर, देविगåर कì लड़ाई के दौरान जलने
के घाव पर भĥे से ऊतक उभर आए थे।

“मुझे कुछ नहé हòआ ह,ै” सती ने िवनăता से कहा।

“िनÖसंदेह कुछ नहé हòआ ह।ै म§ तो बस आपके चेहरे के िनशान कì बात कर रही थी। सŏदयª
िचिकÂसा से इसे बहòत सरलता से हटाया जा सकता ह।ै”

“नहé। मुझे शÐयिचिकÂसा नहé चािहए।”

आयुवªती ने अनुमान लगाया िक सती को ठीक होने म¤ लगने वाले लंबे समय और अगले
युĦ म¤ भाग लेने कì अपनी ±मता पर पड़ने वाले संभािवत असर कì िचंता हो रही ह।ै “िकंतु यह
अÂयंत साधारण ÿिøया ह,ै सती। आप दो सĮाह म¤ ठीक हो जाएंगी। इस वषª अ¸छी वषाª हो रही ह।ै
इसका अथª ह ैिक कुछ माह तक युĦ नहé होगा। आप कोई युĦ नहé चकू¤ गी।”

“अगले युĦ से मुझे कोई वÖतु दूर नहé रख सकेगी।”

“तो आप यह शÐयिचिकÂसा ³यŌ नहé करवाना चाहतé, पुýी? मुझे िवĵास ह ैिक इससे ÿभु
नीलकंठ को भी ÿसÆनता होगी।”

सती के गंभीर Óयवहार पर हÐकì सी मुÖकुराहट उभरी। “िशव तो मुझसे कहते रहते ह§ िक
घाव हो या न हो, म§ सदवै कì भांित ही संुदर हó ं। म§ जानती हó ं िक म§ भयानक िदखती हó ं। वे मुझसे
ÿेम करते ह§ इसिलए झठू बोल रहे ह§। िकंतु म§ िवĵास कर लेती हó ं।”

“आप ऐसा ³यŌ कर रही ह§?” दुखी आयुवªती ने पछूा। “इसम¤ आपको तिनक भी पीड़ा नहé
होगी! ऐसा भी नहé िक आप पीड़ा से भय करती ह§...”

“नहé, आयुवªतीजी।”

“िकंतु ³यŌ? आपको मुझे कोई कारण बताना होगा।”

“³यŌिक मुझे इस घाव कì आवÔयकता ह,ै” सती ने गंभीरता से कहा।

आयुवªती एक पल के िलए ठहरी। “³यŌ?”

“यह मुझे िनरंतर मेरी असफलता का Öमरण करवाता ह।ै म§ तब तक िव®ाम नहé कłंगी
जब तक इसे सही नहé कर दंूगी और वह भिूम िफर से ÿाĮ नहé कर लूंगी िजसे म§ने अपनी सेना
के िलए गंवा िदया ह।ै”



“सती! यह आपका दोष नहé था िक...”

“आयुवªतीजी,” सती ने मेलहूा कì भतूपवूª मु´य शÐयिचिकÂसक कì बात काटी। “आप तो
कम से कम मुझसे कोरा झठू न किहए। म§ सेनापित थी और मेरी सेना कì पराजय हòई। यह मेरा
दोष था।”

“सती...”

“यह िचĹ मेरे साथ ही रहेगा। हर बार जब भी म§ अपना ÿितिबंब देखूंगी, यह मुझे Öमरण
कराएगा िक मुझे कुछ कायª करना ह।ै मुझे अपनी सेना के िलए कोई लड़ाई जीतने द¤, और िफर
हम यह शÐयिचिकÂसा कर सकते ह§।”

“दादा,” काितªक ने कोमलता से अपने øुĦ भाई कì बांह पर हाथ रखते हòए धीमे से कहा।

गणेश कì सेना अभी-अभी लोथल पहò ंची थी। वासुदेव पंिडत के परामशª के अनुसार उÆहŌने
भी मिृ°कावटी को छोड़ िदया था। िशव कì ही तरह गणेश ने भी यह सुिनिĲत िकया िक लोथल
के िलए दि±ण कì ओर कूच करने से पहले सरÖवती पर उनके सारे पोतŌ को नĶ कर िदया
जाए।

लोथल के Ĭार पर ÿांतपाल चेनारÅवज ने उनका Öवागत िकया था। गणेश और काितªक
तुरंत अपने माता-िपता से िमलना चाहते थे, िकंतु चेनारÅवज ने उÆह¤ बताया िक पहले िशव उनसे
िमलना चाहता था। देविगåर कì लड़ाई म¤ अपनी मां कì पराजय के बाद उनसे पहली भ¤ट के िलए
िशव उÆह¤ तयैार कर देना चाहता था।

इस बीच, नीलकंठ के सहयोिगयŌ--अयोÅया के राजकुमार भगीरथ, āंगा के राजा चंþकेतु
और वशैाली के राजा मातिल--को नयाचार अिधकाåरयŌ Ĭारा लोथल के ÿांतपाल के िनवास म¤
उनके क±Ō म¤ पहò ंचा िदया गया था। अपने देश म¤ तड़क-भड़क के अËयÖत चंþवंशी राजा मेलहूाई
आवास के सीधे-सरल ÿबंध को देखकर बुझ गए थे। यह िवĵास करना किठन था िक दुिनया के
समĦृतम साăाºय के समĦृतम ÿांतŌ म¤ से एक का ÿांतपाल इतनी सादगी से रहता था। मगर,
उÆहŌने यह जानते हòए िक यह िशव कì इ¸छा ह,ै अÂयंत गåरमा के साथ अपने आवास को
Öवीकार िकया।

सेना को अितिथगहृŌ और नगर के भीतर बनाए गए अÖथायी आवासŌ म¤ ठहराया गया था।
यह मेलहूा कì सुŀढ़ नगरीय योजना कì िवशेषता थी िक इतनी बड़ी सं´या म¤ नवागंतुकŌ को
पयाªĮ सुिवधा के साथ इतनी शीŅ आवािसत कर िदया गया था। कुल िमलाकर, लगभग ढाई
लाख सिैनकŌ कì एक िवशाल सेना ने लोथल म¤ अपना आवास बना िलया था।

िशव के Ĭारा जानकारी पाने के बाद गणेश और काितªक अपनी मां से िमलने भागे। उÆह¤
उनकì चोटŌ कì ÿकृित के बारे म¤ बता िदया गया था। िशव नहé चाहता था िक दोनŌ भाई कहé
अनजाने ही सती को और आहत कर द¤। यīिप काितªक, िशव के िनद¥शानुसार, अपने øोध और



सदमे को िनयंिýत करने म¤ सफल रहा था, िकंतु अपनी मां के ÿित गणेश के आसिĉपणूª Öनेह
ने उसे यह ±मता ÿदान नहé कì।

अपनी मां के िवłिपत मुख को देखते हòए गणेश ने अपनी मुåęयां भéच लé। उसने अपने दांत
पीसे, उसकì सांस¤ तीĄ हो गई ंऔर सामाÆयतया शांत रहने वाली आंख¤ जलने लगé। øोध से
कांपती उसकì लंबी नाक तन गई। उसके बड़े-बड़े कान कठोर हो गए।

गणेश गुराªया, “म§ मार डालूंगा एक-एक...”

“गणेश,” सती ने शांित से अपने पुý कì बात काटते हòए कहा। “मेलहूाई सिैनक तो बस
अपना कतªÓय कर रहे थे, जसेै म§ कर रही थी। उÆहŌने कुछ असंगत नहé िकया ह।ै”

गणेश का मौन उसके øोध को िछपाने म¤ असफल था।

“गणेश, युĦ म¤ इस तरह कì बात¤ तो होती ही ह§। तुम यह जानते हो।”

“दादा, मां सही कहती ह§,” काितªक ने कहा।

सती िनकट आई और उसने अपने बड़े पुý को आिलंगनबĦ कर िलया। उसने गणेश का
चेहरा नीचे खéचा और Öनेह से मुÖकुराते हòए उसके मÖतक को चमू िलया। “शांत हो जाओ,
गणेश।”

काितªक ने अपनी मां और भाई को बांहŌ म¤ िलया। “दादा, युĦ के घाव तो एक योĦा के िलए
गवª-िचĹ होते ह§।”

गणेश ने अपनी मां को कसकर पकड़ िलया, आंस ूउसके चेहरे पर बह रहे थे। “आप दोबारा
युĦ±ेý म¤ नहé जाएंगी, मां। तब तक नहé जब तक िक म§ आपके साथ न खड़ा होऊं।”

सती के मुख पर ±ीण सी मुÖकुराहट आई और उसने गणेश कì पीठ थपथपा दी।

िशव ने लोथल के ÿांतपाल के आवास म¤ अपने क± म¤ ÿवेश िकया। सती ने कुछ वÖतुओ ंको
हटाकर एक ÿिश±ण व°ृ बना िलया था और तलवार के प§तरŌ का अËयास कर रही थी। िशव एक
दीवार से िटककर खड़ा हो गया और चुपचाप अपनी पÂनी को देखता रहा, तािक उसे Óयवधान न
हो। वह पणूª योĦा के ÿÂयेक प§तरे कì, अपना भार बदलने के दौरान उसके अपने कूÐहŌ को
घुमाने कì; उसकì तलवार के तीĄ वारŌ और लहराव कì; और ढाल कì तीĄ हरकत कì ÿशंसा
कर रहा था, िजसे वह लगभग एक Öवतंý अľ कì तरह ÿयोग करती थी। एक बार िफर यह
याद करके िक वे उसे इतना अिधक ÿेम ³यŌ करता ह,ै िशव ने गहरी सांस ली।

सती अपनी ढाल को ऊंचा उठाकर घमूी, तो उसकì ŀिĶ िशव पर पड़ी।

“आप कब से देख रहे ह§?” उसने आĲयª से पछूा।

“इतनी देर से िक यह जान गया हó ं िक तुÌह¤ ĬंĬ के िलए कभी न ललकाłं!”



सती हÐके से मुÖकुराई, कुछ बोली नहé। उसने शीŅता से तलवार Ìयान म¤ रखी और ढाल
नीचे रख दी। िशव आगे बढ़ा और उसने Ìयान खोलने म¤ उसकì सहायता कì

“धÆयवाद,” सती ने धीरे से कहा और अपनी Ìयान िशव से ले ली, अपने लघु अľागार
तक गई और अपनी ढाल और Ìयान म¤ रखी तलवार वहां सहेज दé।

“हम पåरहा साथ नहé जा सक¤ गे,” िशव ने कहा।

“जानती हó ं,” सती ने कहा। “गोपालजी ने मुझे बताया था िक पåरहावासी केवल वायुपुýŌ
और वासुदेवŌ को ही अपने ±ेý म¤ ÿवेश करने देते ह§। म§ दोनŌ ही नहé हó ं।”

“तकनीकì łप से तो म§ भी नहé हó ं।”

सती ने अपना अंगवľ िसर के ऊपर खéचा तािक अपना बायां कपोल ढक सके। चेहरे के
धÊबे को ढकते हòए वľ का छोर उसने अपने दांतŌ म¤ दबा िलया था। “िकंतु आप तो नीलकंठ ह§।
आपके िलए िनयम तोड़े जा सकते ह§।”

िशव आगे आया और उसने एक हाथ से सती को िनकट खéचा। दूसरे हाथ से, उसने उसके
चेहरे को ढकने वाले अंगवľ को पकड़ा और खéचने का ÿयास िकया। यīिप सती जानती थी
िक िशव को इससे कोई अंतर नहé पड़ता, िफर भी वह अपने धÊबे को उससे िछपाना चाहती थी।
अÆय लोगŌ के देखने से उसे अंतर नहé पड़ता था, िकंतु िशव न देखे।

“िशव...” सती ने अपने अंगवľ को कसकर पकड़ते हòए कहा।

िशव ने जोर से खéचा और अंगवľ को उसके दांतŌ से मुĉ कर िदया। Óयú सती ने उसे
वापस खéचने का ÿयास िकया, िकंतु उसे कसकर पकड़े हòए िशव उस पर हावी हो गया।

“काश तुम मेरी आंखŌ से देखतé,” िशव ने धीरे से कहा, “तो तुम अपने शाĵत सŏदयª को
देख पातé।”

सती ने आंख¤ तरेरé और मंुह फेर िलया, वह अभी भी िशव कì पकड़ म¤ कसमसा रही थी। “म§
कुłप हó ं! म§ यह जानती हó ं! अपने ÿेम से मेरा अपमान मत कìिजए।”

“ÿेम?” िशव ने बनावटी आĲयª से अपनी भŏहŌ को िहलाते हòए कहा। “ÿेम के बारे म¤ कौन
कुछ कहता ह?ै यह तो वासना ह!ै शुĦ और सरल!”

सती ने िशव को घरूा, उसकì आंख¤ फैल गई थé। िफर वह हंस पड़ी।

मुÖकुराते हòए िशव ने उसे िफर से िनकट खéच िलया। “यह हंसने कì बात नहé ह,ै मेरी
राजकुमारी। म§ तुÌहारा पित हó ं। मेरे भी अिधकार ह§, तुम जानती हो।”

िशव के व± पर चंचलता से ÿहार करते हòए सती हंसती रही।

िशव ने कोमलता से उसे चमूा। “म§ तुमसे ÿेम करता हó ं।”

“आप उÆमादी ह§!”



“सो तो हó ं। िकंतु िफर भी तुमसे ÿेम करता हó ं।”



अÅयाय 33

षड्यंý गहराता है

“अÂयु°म िवचार ह,ै महाराज,” िवīÆुमाली ने कहा।

द± अपने नए िवĵासपाý िवīÆुमाली के साथ िनजी कायाªलय म¤ बठेै थे। पवªतेĵर कì
सतकª  नीित के कारण मेलहूाई दलपित कì बढ़ती हताशा ने एक नया गठबंधन बना िदया था।
िवīÆुमाली के अनुसार सेनापित पवªतेĵर कì ÿती±ा करो–और–दखेो कì रणनीित िशव कì
सेना को देविगåर कì पराजय से उबरने का समय दे रही थी। उसने सăाट के साथ अिधकािधक
समय िबताना आरंभ कर िदया था। द± ने उसे एक सहľ सिैनकŌ कì उस टुकड़ी का
सेनानायक बना िदया था जो सăाट, उसके पåरवार और महल कì सुर±ा करती थी। इसने उसे
एक सरल सा लाभ ÿदान कर िदया था: टुकड़ी सăाट Ĭारा आदेश िदए गए िनजी अिभयानŌ को
परूा कर सकती थी।

अपने संबंधŌ म¤ बढ़ती सहजता को अनुभव करके द± ने अंतत: उसके साथ युĦ समाĮ
करने के अपने िवचार को बांटा। द± को अतीव ÿसÆनता हòई, ³यŌिक िवīÆुमाली कì ÿितिøया
भगुृ कì ÿितिøया से बहòत िभÆन थी।

“यही तो!” ÿसÆन द± ने कहा। “समझ नहé आता अÆय लोग यह ³यŌ नहé समझते ह§।”

“महाराज, आप सăाट ह§,” िवīÆुमाली ने कहा। “इससे अंतर नहé पड़ता िक अÆय लोग
सहमत ह§ या नहé। अगर आपने आगे बढ़ने का िनणªय ले िलया ह,ै तो मेलहूा कì भी यही इ¸छा
ह।ै”

“तुÌह¤ सच म¤ लगता ह ैिक हम¤ आगे बढ़ना चािहए...”

“इससे अंतर नहé पड़ता िक मुझे ³या लगता ह,ै महाराज। आपको ³या लगता ह?ै”

“मुझे तो लगता ह ैयह अित उ°म ह!ै”

“तो मेलहूा को भी ऐसा ही लगता ह,ै Öवामी।”

“मेरे िवचार से हम¤ इसे िøयािÆवत करना चािहए।”



“मेरे िलए आपका ³या आदेश ह,ै Öवामी?”

“म§ने बारीिकयŌ पर काम नहé िकया ह,ै सेनानायक,” द± ने कहा। “तुÌह¤ इस पर िवचार
करना होगा। मेरा काम बड़े पåरŀÔय को देखना ह।ै”

“िनÖसंदेह,” िवīÆुमाली ने कहा। “±मा चाहó ंगा, महाराज। िकंतु मुझे लगता ह ैिक जब तक
महिषª और सेनापित देविगåर से ÿÖथान नहé करते, हम अपनी योजना को साकार नहé कर
सकते। अगर उÆह¤ हमारे िवचारŌ कì तिनक भी भनक लगी तो वे हम¤ रोकने का ÿयास कर
सकते ह§।”

“वे करचप के िलए ÿÖथान करने कì योजना बना रहे थे! या कम से कम पवªतेĵर कì
नवीनतम योजना यही थी। म§ पहले तो इस िवचार के प± म¤ नहé था, िकंतु अब इसे ÿोÂसाहन
दंूगा और उनके ÿÖथान म¤ शीŅता कłंगा।”

“उÂसाहवधªक चाल ह,ै महाराज। िकंतु हम¤ सही हÂयारŌ को ÿाĮ करने पर भी Åयान देना
होगा।”

“म§ सहमत हó ं। िकंतु हम उÆह¤ कहां पाएंगे?”

“उÆह¤ िवदेशी होना चािहए, महाराज। हम नहé चाहते िक वे पहचाने जाएं। िनÖसंदेह वे लबादे
और मुखौटे पहने हŌगे। आप चाहते ह§ िक वे नागाओ ंजसेै िदख¤, ठीक?”

“हां, िबÐकुल।”

“म§ कुछ लोगŌ को जानता हó ं। वे इस काम म¤ उÂकृĶ ह§।”

“वे कहां के ह§?”

“िमą के।”

“भगवान वŁण कृपा कर¤ , वह तो बहòत दूर ह!ै उÆह¤ यहां लाने म¤ तो बहòत समय लगेगा।”

“म§ तुरंत ÿÖथान कर दंूगा, महाराज। हां, अगर आपकì अनुमित हो तो।”

“अरे, िबÐकुल ह।ै इस कायª को िसĦ कर दो, िवīÆुमाली, तो मेलहूा सिदयŌ तुÌहारे गुण
गाता रहेगा।”

“माननीय गोपाल और म§ एक सĮाह के भीतर ÿÖथान कर द¤गे,” िशव ने कहा।

िशव और गोपाल ÿांतपाल के कायाªलय म¤ सती, काली, गणेश, भगीरथ, चेनारÅवज,
चंþकेतु और मातिल से िघरे बठेै थे। वषाªऋतु समािĮ कì ओर थी, यदा-कदा वषाª कì हÐकì बौछार¤
पड़ जाती थé, मानो िवदा ले रही हŌ। िशव और गोपाल ने योजनानुसार युĦ पोतŌ के छोटे से
कािफले म¤ दि±ण कì याýा करने का िनणªय िलया था। उनकì योजना थी िक नमªदा के मुहाने के



उ°र म¤ िकसी गुĮ Öथान पर एक Óयापाåरक पोत से िमल¤गे। उस समय तक दि±णपिĲमी हवाएं
हÐकì पड़ जाएंगी और वषाª भी समाĮ हो जाएगी। तब वे Óयापाåरक पोत पर सवार हŌगे और
पåरहा कì िदशा म¤ पिĲम कì ओर याýा करने के िलए उ°रपवूê हवाओ ंका ÿयोग कर¤ गे। भाµय ने
साथ िदया तो यह धोखा कारगर रहेगा और मेलहूावासी िशव के वाÖतिवक गंतÓय से अनिभ²
रह¤गे।

“म§ चाहता हó ं िक हमारा गंतÓय गुĮ रखा जाए,” िशव ने आगे कहा। “अगर हमारा अिभयान
सफल रहा तो िवजय सुिनिĲत ह।ै”

“आप ³या करने कì योजना बना रहे ह§, ÿभु?” भगीरथ ने पछूा।

“यह मुझ पर छोड़ दो, िमý,” िशव ने रहÖयपणूª भाव से कहा। “मेरी अनुपिÖथित म¤, सती
अिधनायक हŌगी।”

सबने तुरंत सहमित म¤ हामी भर दी। मगर वे इस बात से अनिभ² थे िक सती इस िनणªय पर
बहòत लड़ी थी। देविगåर के बाद, उसे नहé लगता था िक वह अिधनायक बनने कì अिधकारी ह।ै
िकंतु िशव का आúह था। उस पर उसे सवाªिधक िवĵास था।

“भगवान राम और भगवान Łþ से ÿाथªना कर¤  िक हमारा अिभयान सफल हो,” गोपाल ने
कहा।

िशव मानसरोवर झील के िकनारे खड़ा था और शाम के सयूª को धीरे–धीरे अÖत होत ेदखे रहा
था। तिनक भी हवा नहé चल रही थी और सहमी हòई िनĲलता पसरी हòई थी। अचानक एक सदª
अनभुिूत न ेउस ेघरे िलया, उसन ेनीच ेदखेा, दखेकर उस ेआĲयª हòआ िक वह घटुनŌ तक पानी म¤
खड़ा ह।ै वह मड़ुा और झील स ेबाहर िनकलन ेलगा। गहरे कोहरे न ेमानसरोवर के िकनारŌ को
ढक िदया था। उस ेअपना गावं िबÐकुल िदखाई नहé द ेरहा था। जब वह झील स ेबाहर आया तो
रहÖयमय łप स ेध ुधं छटं गई।

“सती?” आĲयªचिकत िशव न ेपछूा।

सती शातं भाव स ेलकिड़यŌ के ऊंच ेढरे पर बठैी थी। उसका धातईु कवच उसके धड़ पर
सरुि±त था, उÂकìिणªत बाहòबधं शाम के ÿकाश म¤ चमक रहा था, उसकì तलवार उसके पास ही
रखी थी और ढाल पीठ पर बधंी थी। वह यĦु के िलए तयैार थी। िकंत ुवह अिंतम याýा का सचूक
भगवा अगंवľ ³यŌ पहन ेहòए थी?

“सती,” िशव न ेउसकì ओर बढ़त ेहòए कहा।

सती न ेआखं¤ खोलé और शातंिच° स ेमÖुकुराई। ऐसा मालमू होता था जसै ेवह बोल रही हो।
िकंत ु िशव को शÊद सनुाई नहé द ेरह ेथ।े Öवर उनके कानŌ म¤ कुछ पल िवलबं स ेपहòंचा। “म§
आपकì ÿती±ा कłंगी...”



“³या? तमु कहा ंजा रही हो?”

अचानक, जलती हòई मशाल िलए एक ध ुधंली सी आकृित उभरी। एक पल भी िहचिकचाए
िबना उसन ेमशाल को उस लकड़ी के ढरे म¤ खŌप िदया िजस पर सती बठैी हòई थी। उसन ेतरंुत
आग पकड़ ली।

“सती!” Öतिंभत िशव िचÐलाया और उसकì ओर दौड़ पड़ा।

सती जलती हòई लकिड़यŌ पर बठैी रही, शातंमना। उसकì पावन मÖुकुराहट उसके आसपास
ठाठ¤ मारती लपटŌ के बीच एक िविचý सा िवरोधाभास उÂपÆन कर रही थी।

“सती!” िशव िचÐलाया। “कूद जाओ!”

िकंत ुसती अिवचिलत थी। िशव बस उसस ेकुछ हाथ कì दूरी पर था िक सिैनकŌ कì एक
पलटन उसके सामन ेकूद पड़ी। सिैनकŌ को एक ओर धकेलत ेहòए िशव न ेपलक झपकत ेअपनी
तलवार खéच ली। िकंत ुव े िनķòरता स ेउसस ेलड़त ेरह।े सिैनक िवशालकाय और अÖवाभािवक
łप स ेबालŌ भरे थ,े उनके ÖवÈनŌ वाल ेदानव कì तरह। िशव अथक łप स ेउनस ेलड़ा िकंतु
उनके पार न िनकल सका। इस बीच, लपटŌ न ेउनकì पÂनी को लगभग ढक िलया था, इस
ÿकार िक वह उस ेÖपĶ दखे भी नहé पा रहा था। और िफर भी, भागन ेका ÿयास िकए िबना वह
अिµन म¤ बठैी रही।

“सती!”

िशव पसीने से तर उठा, उसका हाथ हताशापवूªक फैला हòआ था। अंधेरे म¤ अपनी आंखŌ को
अËयÖत करने म¤ उसे एक पल लगा। वह सहजबोध से अपने बाई ंओर मुड़ा। सती सो रही थी,
उसका जला हòआ कपोल रात के ÿकाश म¤ ÖपĶ िदख रहा था।

िशव तुरंत ही झुका और उसने अपनी पÂनी को बांहŌ म¤ ले िलया।

“िशव...” उनéदी सती ने धीरे से कहा।

िशव ने कुछ नहé कहा। वह कसकर उसे पकड़े रहा, आंस ूउसके चेहरे को िभगो रहे थे।

“िशव?” सती ने कहा, अब वह परूी तरह जग चुकì थी। “³या बात ह,ै िÿय?"

िकंतु िशव एक शÊद भी नहé कह पाया, भावाितरेक से उसका गला Łंध गया था।

मĦम ÿकाश म¤ ठीक से देखने के िलए सती ने अपना चेहरा पीछे िकया। उसने हाथ बढ़ाया
और उसके कपोलŌ को छुआ। वे नम थे।

“िशव? िÿय? ³या हòआ? ³या आपने कोई दुÖÖवÈन देखा ह?ै”

“सती, मुझे वचन दो िक मेरे वापस आने तक तुम युĦ म¤ नहé जाओगी।”

“िशव, आपने मुझे अिधनायक बनाया ह।ै अगर सेना को युĦ म¤ जाना पड़ा तो मुझे उसका
नेतÂृव करना होगा। आप यह जानते ह§।”



िशव मौन रहा।

“आपने ³या देखा था?”

उÆहŌने बस िसर िहला िदया।

“यह माý बुरा ÖवÈन था, िशव। इसका कुछ अथª नहé ह।ै आपको अपनी याýा पर अपना
Åयान क¤ िþत करना होगा। आप कल जा रहे ह§। वायुपुýŌ के साथ अपने अिभयान म¤ आपको सफल
होना होगा। वही इस युĦ को समाĮ करेगा। मेरे बारे म¤ िचंताओ ंसे अपना Åयान न भटकने द¤।”

िशव िनिवªकार रहा, वह इसे भुला देने के िलए तयैार नहé था।

“िशव, आप अपने कंधŌ पर भिवÕय को वहन कर रहे ह§। म§ एक बार िफर यह कह रही हó ं।
मेरे ÿित अपने ÿेम को आपको भटकाने न द¤। यह माý एक ÖवÈन था। बस।”

“म§ तुÌहारे िबना नहé जी सकता।”

“आपको नहé जीना होगा। जब आप वापस आएंगे, म§ आपकì ÿती±ा कर रही होऊंगी। वचन
देती हó ं।”

िशव थोड़ा सा पीछे हटा, सती कì आंखŌ म¤ झांका। “आग से दूर रहना।”

“िशव, सच बताएं, ³या...”

“सती, मुझे वचन दो! तुम आग से दूर रहोगी।”

“हा, िशव। म§ वचन देती हó ं।”



अÅयाय 34

उंबरगांव कì सहायता

िशव जाने के िलए तयैार था। उसका सामान पोत म¤ भेज िदया गया था। उसने अपने सभी
सहायकŌ को अपने क± से बाहर जाने का आदेश िदया। वह कुछ पल सती के साथ अकेले रहना
चाहता था।

“िवदा,” िशव ने हौले से कहा।

वह मुÖकुराई और उसने िशव को आिलंगन म¤ ले िलया। “मुझे कुछ नहé होगा, मेरे ÿाणिÿय!
आप मुझसे इतनी सरलता से छुटकारा नहé पा सक¤ गे।”

िशव धीरे से हंसा, ³यŌिक सती ने उसकì ही पंिĉ दोहराई थी। “जानता हó ं। यह बस एक
मखूªतापणूª दुÖÖवÈन कì अितÿितिøया थी।”

िशव ने सती के चेहरे को ऊपर उठाया और Öनेह से उसका चंुबन िलया। “म§ तुमसे ÿेम
करता हó ं।”

“म§ भी आपसे ÿेम करती हó ं।”

दो सĮाह बाद िशव और गोपाल एक गुĮ Ĭीप के तट पर खड़े थे, जोिक नमªदा के मुहाने के उ°र
म¤ कुछ दूरी पर था। िवगत रािý सÆैय पोतŌ का छोटा सा कािफला चोरी-िछपे इस Ĭीप पर घुसा था।
नाममाý के दल के साथ िशव और गोपाल छोटी नौकाओ ंम¤ उतरे और चुपचाप तट पर पहò ंच गए।
अगली सुबह तड़के ही, वह Óयापाåरक पोत Ĭीप पर पहò ंच गया िजसे उÆह¤ पåरहा लेकर जाना था।

“हÌम... अ¸छी िशÐपकारी ह,ै” िशव ने ÿशंसा कì।

यह िनÖसंदेह एक बड़ा पोत था, ÿकटतया बड़ी वÖतुओ ंको ले जाने के िलए िनिमªत। मगर,
इसके दोहरे मÖतलूŌ, ऊंचे िपछले भाग और िनचले अिúम भाग को देखकर कोई भी नािवक बता
सकता था िक यह वाहन गित के िलए भी बनाया गया ह।ै इसके अितåरĉ, पोत म¤ चÈपुओ ंकì दो
पंिĉयां भी थé, तािक आवÔयकता पड़ने पर ‘मानव संचालन’ भी िकया जा सके।



“हम¤ वाÖतव म¤ नािवकŌ कì आवÔयकता नहé होगी,” गोपाल ने कहा। “हमारे जलयान के
मÖतलूŌ म¤ उ°रपवूê हवाएं हŌगी।”

“यह अदभुत वÖतु कहां से आई ह?ै” िशव ने पछूा।

“एक छोटे से प°न गांव से िजसका नाम ह ैउंबरगांव।”

“उंबरगांव? यह कहां ह?ै”

“यह नमªदा नदी के मुहाने के दि±ण म¤ ह।ै”

“यह तो िकसी साăाºय, ÖवĬीप या मेलहूा, का अंग नहé ह।ै”

“आपने सही अनुमान लगाया, िमý। इसी कारण से यह ऐसे पोत बनवाने के िलए उ°म
Öथान ह ै िजनकì आप टोह न छोड़ना चाहते हŌ। Öथानीय शासक जादव राणा Óयवहारकुशल
Óयिĉ ह।ै नागाओ ंने अनेक बार उसकì सहायता कì ह।ै वह उनकì िमýता का बहòत मान करता
ह।ै और सबसे अिधक महÂवपणूª यह िक उसकì ÿजा पोत िनमाªण म¤ िवशेष² ह।ै यह पोत हम¤
इतनी तीĄता से पåरहा ले जाएगा िजतना मानवीय łप से संभव ह।ै”

“अदभुत। उनकì अमÐूय सहायता के िलए हम¤ कृत² होना चािहए।”

“नहé,” गोपाल ने मुÖकुराते हòए कहा। “उंबरगांव का कृत² तो पåरहा को होना चािहए,
³यŌिक उंबरगांव ने यह सुिनिĲत िकया ह ैिक नीलकंठ कì भ¤ट पåरहा पहò ंचे।”

“म§ कोई भ¤ट नहé हó ं,” असहज िशव ने कहा।

“हां, ह§। ³यŌिक आप वायुपुýŌ कì उनका उĥेÔय ÿाĮ करने म¤ सहायता कर¤ गे। भगवान Łþ
से कì गई उनकì ÿित²ा--बुराई कì िवजय न होने देना--को परूा करने म¤ आप उनकì सहायता
कर¤ गे।”

िशव मौन रहा, सदवै कì भांित, लिºजत।

“और मुझे िवĵास ह,ै” भिवÕयŀĶा गोपाल ने आगे कहा, “िक एक िदन, पåरहा भी बदले म¤
उंबरगांव के िलए कोई भ¤ट भेजेगा।”

“अब कैसा अनुभव हो रहा ह,ै िमý?” िशव के क± म¤ ÿवेश करते ही गोपाल ने पछूा।

दोनŌ ÓयिĉयŌ को लेकर जा रहे पोत को खुले समुþ म¤ चलते हòए एक सĮाह से कुछ ही
अिधक हòआ था। वे तटीय रेखा से बहòत दूर थे और िकसी मेलहूाई युĦ पोत से उनके टकराने कì
संभावना भी नगÁय थी। मगर िपछले कुछ िदन म¤ वे बहòत उĬेिलत समुþ पर चले थे। समुþ के
Óयवहार के अËयÖत नािवकŌ को तो इससे कोई समÖया नहé हो रही थी। न ही गोपाल को, जो
कई बार इस िवशाल समुþ कì याýा कर चुके थे। िकंतु िशव ने एक ही बार समुþी याýा कì थी,
वह भी नमªदा के मुहाने से लोथल तक कì जहां पोत तटीय ±ेý के िनकट रहा था। इसिलए, यह



आĲयª कì बात नहé थी िक बीहड़ समुþ ने नीलकंठ को गंभीर समुþी िमचलाहट दे दी थी।

िशव ने अपनी शयैा से मंुह उठाकर देखा और कोसा, उसकì आंख¤ आधी बंद थé। “मुझे तो
उदर कì अनुभिूत ही नहé हो रही ह!ै सब जसेै मथकर िनकल गया ह!ै इस दुĶ समुþ का नाश
हो!”

गोपाल ने कोमलता से कहा, “आपकì औषिधयŌ का समय हो गया ह,ै नीलकंठ।”

“³या लाभ ह,ै पंिडतजी? पेट म¤ कुछ नहé िटकता!”

“जो थोड़ी-बहòत भी औषिध रह जाएगी, वही अपना उĥेÔय परूा कर देगी। ले लीिजए।”

गोपाल ने लकड़ी के चÌमच म¤ जड़ी-बटूी का आसव उड़ेला। संभालकर पकड़ते हòए वासुदेव
ÿमुख ने उसे िशव को िदया, िजसने शीŅता से उसे गले से नीचे उतारा और वापस शयैा पर िगर
गया।

“पिवý पावन झील, मेरी सहायता कर,” िशव बुदबुदाया, “इस औषिध को कम से कम कुछ
घड़ी तो मेरे भीतर रहने दे।”

िकंतु यह ÿाथªना संभवत: समय रहते मानसरोवर झील तक नहé पहò ंच पाई थी। िशव अपने
पाǋव म¤ झुका और उसने भिूम पर रखे एक बड़े से पाý म¤ उÐटी कर दी। शयैा के पास खड़ा एक
नािवक तीĄता से आगे बढ़ा और उसने एक गीली तौिलया िशव को थमा दी, जो धीमे-धीमे अपना
चेहरा पŌछ रहा था।

िशव ने अपना िसर िहलाया और उसने घणृा से अपने क± कì छत को देखा। “छी!”

भगुृ और पवªतेĵर अपने घोड़Ō पर सवार होकर उस िवशाल सेना के अिúम िसरे पर पहò ंचे िजसने
देविगåर से कूच िकया था। वे Óयास नदी कì ओर बढ़ रहे थे जहां से पोत उÆह¤ करचप ले जाएंगे।

“म§ सोच रहा था िक अपने युĦ का क¤ þ बदलने के हमारे िनणªय का एकमाý लाभ करचप
म¤ उपिÖथत शिĉशाली बेड़ा ही नहé ह,ै” भगुृ ने कहा।

पवªतेĵर कì भकुृिटयां चढ़é। “इससे और ³या लाभ हो सकता ह,ै मुिनवर?”

“यह तÃय भी ह ैिक अब आपको अपने सăाट के मखूªतापणूª आदेश नहé झेलने पड़¤गे। आप
युĦ को उस तरह से िनयंिýत करने के िलए मुĉ हŌगे िजसे आप उिचत समझ¤गे।”

यह ÖपĶ था िक भगुृ द± को हेय ŀिĶ से देखते थे और उनकì मढ़ूमित योजनाओ ंपर
िवशेष Åयान नहé देते थे। िकंतु पवªतेĵर इतने अनुशािसत मेलहूाई थे िक वे खुलकर अपने सăाट
के िवŁĦ कुछ नहé बोले। वे अपने मौन म¤ अिडग रहे।

भगुृ मुÖकुराए। “आप वाÖतव म¤ एक दुलªभ Óयिĉ ह§, सेनापित, पुरानी आचारसंिहता के
Óयिĉ। भगवान राम को आप पर गवª होता।”



उ°रपिĲमी हवाओ ंĬारा पालŌ पर भरपरू बल लगने कì सहायता से, Óयापाåरक पोत तेज गित से
पानी को चीरता आगे बढ़ रहा था। कई िदन कì उथल-पुथल के बाद, िशव अंतत: समुþ के आदी
हो गए थे। इसिलए अब नीलकंठ अúभाग कì ÿमुख छत पर गोपाल के साथ सवेरे कì हवा का
आनंद ले रहा था।

“अब हम एक अÂयंत संकरे जलडमłमÅय के राÖते पिĲमी समुþ से िनकल रहे ह§,”
गोपाल ने कहा। “यह बस पचास िकलोमीटर चौड़ा ह।ै”

“वह दूसरी ओर ³या ह?ै” िशव ने पछूा।

“जम ûयंघ।”

“भयावह सा लगता ह।ै हे राम, इसका अथª ³या हòआ?”

गोपाल हंसने लगा। “एकदम सौÌय सी चीज। Öथानीय भाषा म¤ ûयंघ का अथª समुþ होता
ह।ै”

“और जम का ³या अथª होता ह?ै”

“जम का अथª ह ै‘को आना’।”

“को आना?”

“हां।”

“तो यह वह ‘समुþ ह ैिजस पर आपको आना ह’ै?”

“हां, सरल सा नाम ह।ै यह वह समुþ ह ै िजस पर, अगर ईलम या मेसोपोटािमया या सुदूर
पिĲम म¤ िकसी भी ±ेý म¤ आपको जाना ह ैतो आपको आना ही ह।ै लेिकन सबसे महÂवपणूª यह
िक यह वह समुþ ह ैिजस पर यिद आपको पåरहा जाना ह ैतो आपको आना ही होगा।”

“म§ने मेसोपोटािमया के बारे म¤ सुना ह।ै इसके मेलहूा के साथ मजबतू Óयापाåरक संबंध ह§
ना?”

“हां। यह इस ±ेý कì दो महान निदयŌ दजला और िफरात के बीच बसा एक अÂयंत
शिĉशाली और समĦृ साăाºय ह।ै”

“³या यह साăाºय मेलहूा और ÖवĬीप से बड़ा ह?ै”

“नहé,” केवल मेलहूा से भी बड़ा नहé ह।ै लेिकन ऐसा माना जाता ह ैिक मानव सËयता का
आरंभ वहां हòआ था।”

“वाकइ? मेरा िवचार था िक हम भारतीय मानते ह§ िक मानव सËयता यहां आरंभ हòई थी।”

“हां।”



“तो सही कौन ह?ै”

गोपाल ने कंधे उचका िदए। “म§ नहé जानता। यह हजारŌ वषª पुरानी बात ह।ै लेिकन सच पछू¤
तो, जबिक हम सभी सËय हो चुके ह§, तो ³या इससे कोई फकª  पड़ता ह ै िक पहले सËय कौन
हòआ?”

िशव मुÖकुराने लगा। “ठीक कहा। और ईलम कहां ह?ै”

“ईलम मेसोपोटािमया के दि±ण-पिĲम म¤ कहé एक छोटा राºय ह।ै”

“दि±ण-पिĲम म¤?” िशव ने पछूा। “तो, ईलम पåरहा के िनकट ह?ै”

“हां। और ईलम पåरहा और मेसोपोटािमया के मÅय िÖथत तटÖथ राºय ह ैऔर इसीिलए
पåरहा वालŌ ने अ³सर अनिधकृत łप से ईलम वालŌ कì सहायता कì ह।ै”

“पर मुझे तो लगता था िक पåरहा Öथानीय राजनीित म¤ नहé पड़ता ह।ै”

“वे इससे बचने का ÿयास करते ह§। और ±ेý के अिधकतर लोगŌ ने वायुपुýŌ के बारे म¤ सुना
तक नहé ह।ै लेिकन वे िचंितत थे िक िवÖतारशील मेसोपोटािमया उनकì जमीन पर अितøमण
कर लेगा।”

“िवÖतारशील मेसोपोटािमया?”

“कभी एक ÿितभासंपÆन माली ने परेू मेसोपोटािमया को जीत िलया था।”

“एक माली ने? एक माली योĦा कैसे बन गया? ³या उसने गुĮ łप से ÿिश±ण िलया
था?”

गोपाल मुÖकुराया। “म§ने िजस तरह यह कहानी सुनी ह,ै उसके अनुसार वह ÿिशि±त नहé
था।”

िशव कì आंख¤ आĲयª से फैल गई।ं “वह बहòत ÿितभासंपÆन होगा।”

“हां, वह बहòत ÿितभाशाली था। लेिकन बागबानी म¤ नहé।”

िशव हंसने लगा। “उसका नाम ³या था?”

“मलू नाम तो कोई नहé जानता। िकंतु वह Öवयं को सारगौन कहता था।”

“और उसने सारे मेसोपोटािमया को जीत िलया था?”

“हां और आĲयªजनक łप से कम समय म¤। लेिकन इससे उसकì महÂवाकां±ा तĮृ नहé
हò ई। उसने ईलम सिहत पड़ोसी राºयŌ पर भी िवजय ÿाĮ कì।”

“तब तो वह पåरहा कì सीमाओ ंतक पहò ंच गया होगा।”

“एकदम तो नहé, मेरे िमý, लेिकन असहज łप से िनकट पहò ंच गया था।”



“वह पवूª म¤ और आगे ³यŌ नहé बढ़ा?”

“पता नहé। लेिकन न तो वह बढ़ा और न ही उसके उ°रािधकारी। लेिकन वायुपुý इतना
घबरा गए थे िक वे ईलम को गुमनाम सहायता देने लगे। इस सहायता के कारण ईलम वाले
िवþोह करने योµय बन गए, और मेसोपोटािमया कì िवजय बहòत समय तक कायम नहé रह
सकì।”

“राजा सारगौन तो काफì िदलचÖप आदमी लगता ह।ै”

“िनÖसंदेह। उसने सारी दुिनया को ही नहé बिÐक Öवयं भाµय को भी चुनौती दी। वह इतना
जुझाł था िक उसने अपने साăाºय का नाम उस िभÔती के नाम पर रख िदया जो उसका
मंुहबोला िपता था।”

“उसका िपता िभÔती था?”

“हां, अ³कì नाम का। इसीिलए वे Öवयं को अकेिडयाई कहते थे।”

“और वह साăाºय अभी भी मौजदू ह?ै”

“नहé।”

“यह तो दुख कì बात ह।ै मुझे इन उÐलेखनीय अकेिडयाइयŌ से िमलना अ¸छा लगता।”

“ईलम के लोगŌ का कुछ और ही मानना होगा, ÿभु नीलकंठ।”

“सिैनक ऊब रहे ह§ और बेचनै हो रहे ह§,” गणेश ने कहा। “उÆह¤ एकिýत तो िकया गया ह,ै
लेिकन न तो कोई काम ह ैन युĦ ह।ै”

काितªक और गणेश अभी सती के क± म¤ ÿिवĶ हòए थे और अपनी मां के साथ काली को
देखकर ÿसÆन हòए थे।

“म§ दीदी से इसी बारे म¤ बात कर रही थी,” काली ने कहा। “सिैनक Öवयं को ÓयÖत रखने
के िलए जुआ खेलने और शराब पीने म¤ समय िबता रहे ह§। ÿिश±ण ÿभािवत हो रहा ह ै³यŌिक
जब िनकट भिवÕय म¤ युĦ कì कोई संभावना नहé ह,ै तो वे इसका कोई लाभ नहé देख रहे ह§।”

“यही वह समय ह ैिजसम¤ ऐसी मखूªतापणूª घटनाएं हो जाती ह§ जो गंभीर समÖयाओ ंम¤ बदल
जाती ह§,” सती ने कहा।

“हम¤ उÆह¤ ÓयÖत रखना चािहए,” काितªक ने सुझाव िदया। “हम¤ शहर के आसपास वनŌ म¤
पशुओ ंके िशकार का आयोजन करना चािहए। हम जानते ह§ िक मेलहूाई सेना अभी तक करचप
से बाहर नहé िनकली ह,ै इसिलए अपने सिैनकŌ को बड़े-बड़े दलŌ म¤ बाहर जाने देने म¤ कोई
खतरा नहé ह।ै िशकार से उÆह¤ कुछ करने का आभास होगा।”



“अ¸छा िवचार ह,ै” काली ने सहमित ÿकट कì। “हम अितåरĉ मांस का ÿयोग लोथल के
नागåरकŌ के िलए भोजŌ का आयोजन करने के िलए भी कर सकते ह§। यह इतनी बड़ी सेना का
आितÃय करने कì उनकì िचढ़ को कम करने म¤ मदद करेगा।”

“उÂसाह और उ°ेजना हमारे सिैनकŌ म¤ नीरसता आने से भी रोकेगी,” गणेश ने कहा।

“म§ सहमत हó ं,” सती ने कहा। “म§ तुरंत आदेश जारी करती हó ं।”

नमªदा के मुहाने के पास गुĮ खाड़ी से चले उÆह¤ लगभग डेढ़ महीना हो गया था। िशव के पोत ने
जम सागर के पास एक िनजªन से तट पर लंगर डाला। ऐसा लगता नहé था िक वहां िकसी ÿकार
कì बÖती होगी! वाÖतव म¤ ऐसा ÿतीत होता था िक इस ±ेý को कभी मानव ने छेड़ा ही नहé था।
िशव को आĲयª नहé हòआ। वासुदेवŌ कì ही तरह, वायुपुý भी अपने अिÖतÂव को लेकर बहòत
रहÖयपणूª थे। उसे िकसी Öवागत करते बंदरगाह कì आशा नहé थी। लेिकन उसे िकसी गुĮ िचĹ
कì आशा थी, जसेै उºजनै के समीप चंबल के तट पर ÿतीकाÂमक वासुदेव ºवाला।

िफर उसे लगा जसेै उसने कुछ देख िलया ह।ै तट पर लगभग तीन या चार हाथ लंबी झािड़यŌ
कì एक घनी पंिĉ थी। लंगर डाले हòए पोत कì दूरी से ऐसा लगता था जसेै इन झािड़यŌ म¤ ढेर
सारे लाल-नारंगी रंग के फल लटक रहे ह§। सारी झािड़यां छोटे-छोटे गहरे हरे प°Ō से ढकì हòई थé,
लेिकन ऊपर कì ओर इनका रंग चमकदार लाल था। लाल-नारंगी फलŌ के साथ ये चमकदार
लाल प°े ऐसा भाव देते थे जसेै झािड़यŌ म¤ आग लगी हो।

जलती हòई झािड़यां...

िशव तुरंत पलटा और ÿमुख मÖतलू पर चढ़ते हòए ऊपर मचान तक चढ़ गया। वहां पहò ंचने
पर, ÿतीक ÖपĶ हो गया। सफेद रेत और भरेू पÂथरŌ के साथ िमलकर झािड़यां एक ÿतीक
बनाती थé िजसे िशव अ¸छी तरह पहचानते था: Āवाशी, पिवý ºवाला, नारीÂव भाव।

िशव उतरा तो उसने गोपाल को नीचे खड़ा देखा।

“आपको कुछ िमला, मेरे िमý?” गोपाल ने पछूा।

“म§ने पिवý ºवाला, शुĦ अिÖतÂव को देखा। म§ने Āवाशी को देखा।”

गोपाल पहले तो चिकत रह गया, लेिकन अिधक देर तक नहé। “िनÖसंदेह! ®Ħेय मनोभ.ू..
वे आपको Āवाशी के बारे म¤ बताते थे।”

“हां।”

“यह भगवान Łþ के लोगŌ के िवĵास कì ÿतीक ह।ै Āवाशी शुĦ आÂमाओ ंऔर दूतŌ का
ÿितिनिधÂव करती ह।ै वे बड़ी सं´या म¤ मौजदू ह§, उनके úंथŌ के अनुसार दिसयŌ हजार। वे मानव
आÂमाओ ंको इस संसार म¤ भेजते ह§ और अ¸छाई और बुराई के अनंत युĦ म¤ उनका साथ देते ह§।
ऐसा भी माना जाता ह ैिक āĺांड कì रचना म¤ उÆहŌने ईĵर कì सहायता कì थी।”



िशव ने िसर िहलाया। “मुझे लगता ह ैिक वासुदेव भी Āवाशी म¤ िवĵास करते ह§।”

“हम Āवाशी का सÌमान करते ह§। िकंतु यह एक पåरहाई ÿतीक ह।ै”

“तो िफर आपकì भिूम के ÿवेश पर एक Āवाशी ³यŌ ह?ै”

गोपाल कì भकुृिटयां तन गई।ं “Āवाशी ÿतीक? कहां?”

“चंबल म¤ खुले मदैान पर, जहां से हमने करतल संकेत Ĭारा आपसे संवाद िकया था।”

“ओह!” गोपाल बात को समझते हòए मुÖकुराया। “मेरे िमý, हमारे यहां भी एक ÿतीकाÂमक
आग होती ह।ै लेिकन हम उसे Āवाशी नहé कहते ह§। हम उसे अिµन कहते ह§, आग के देवता।”

“लेिकन उसका िचĹ लगभग Āवाशी जसैा ही होता ह।ै”

“हां, सही। म§ जानता हó ं िक पåरहाई लोग अिµन के अनुķानŌ को अÂयंत महÂव देते ह§। ऐसा
ही हम भारतीय भी करते ह§। ऋµवेद के ÿथम अÅयाय का ÿथम ľोत अिµनदेव को ही समिपªत ह।ै
मेरे िवचार से अिµन के तÂव का संसार के सारे धमŎ म¤ ही समान महÂव ह।ै”

“अिµन मानव सËयता का आरंभ ह।ै”

“यह जीवन का आरंभ ह,ै मेरे िमý। यह सारी ऊजाª का ąोत ह।ै ³यŌिक न±ýŌ को भी
देखने का एक तरीका उÆह¤ आग के बड़े गोलŌ के łप म¤ देखना ह।ै”

िशव मुÖकुराने लगा।

एक नािवक चलता हòआ उन दोनŌ के पास आया। “माननीयŌ, नाव को नीचे कर िदया गया
ह।ै हम तयैार ह§।”

नाव तट से सौ मीटर दूर थी िक झािड़यŌ के पीछे से एक लंबा सा आदमी ÿकट हòआ। वह एक
लंबा, भरूा-काला लबादा पहने था और उसके हाथ म¤ कोई चीज थी जो डंडे जसैी लगती थी। िशव
को िवĵास नहé था। उसका हाथ अपनी तलवार कì ओर बढ़ गया।

गोपाल ने अपना हाथ िशव के हाथ कì ओर बढ़ाया। “िचंता मत कìिजए, मेरे िमý।”

िशव अजनबी कì ओर से ŀिĶ हटाए िबना बोला। “आपको िवĵास ह?ै”

“हां, वह पåरहाई ह।ै वह हमारा मागªदशªन करने आया ह।ै”

िशव ने तलवार पर पकड़ ढीली कर ली, लेिकन अपना हाथ मठू के िनकट रखा।

उसने अजनबी को झािड़यŌ कì ओर हाथ बढ़ाते और रिÖसयŌ जसैी िकसी चीज को खéचते
देखा। िशव ने तुरंत सावधान होते हòए एक बार िफर अपना हाथ तलवार कì ओर बढ़ाया।

लेिकन उसे देखकर आĲयª हòआ िक घनी झािड़यŌ के पीछे से चार घोड़े िनकल आए। उनम¤



से तीन पर कुछ भी नहé था और वे िनिĲत łप से अपनी नई सवाåरयŌ कì ÿती±ा म¤ थे। चौथे पर
एक बड़ा सा बोरा लदा हòआ था। उसम¤ शायद भोजन का सामान था। िशव ने अपना हाथ तलवार
से परूी तरह हटा िलया।

वह अजनबी िमý था।



अÅयाय 35

पåरहा कì याýा

“मुझे ÿसÆनता ह ैिक वायुपुýŌ ने हमारे Öवागत के िलए िकसी को भेजा ह,ै” गोपाल ने कहा।

उनके नािवक नाव से माल उतार रहे थे। उसम¤ से कुछ सामान उन तीन घोड़Ō पर बांधा
जाना था िजन पर िशव, गोपाल और पåरहाई सवार होने वाला था जबिक शेष सामान पहले से
बुरी तरह बोझ तले दबे चौथे घोड़े पर लादा जाना था।

“वायुपुý वासुदेव ÿमुख कì कैसे उपे±ा कर सकते ह§, Öवामी?” पåरहाई ने गोपाल कì ओर
झुकते हòए पछूा। “हम¤ आपका संदेश लोथल के वासुदेव पंिडत से समय से िमल गया था। आप
हमारे सÌमािनत अितिथ ह§। मेरा नाम कुŁश ह।ै हमारे नगर पåरहा म¤ म§ आपका मागªदशªक
रहó ंगा।”

िशव ने Åयानपवूªक कुŁश को देखा। उसका लंबा भरूा-काला लबादा इस तÃय को नहé
िछपा सका िक उसके पास एक तलवार थी। िशव सोचने लगा िक अगर तलवार पåरहाई के लबादे
कì तहŌ म¤ उलझी हòई ह ैतो अचानक आवÔयकता पड़ने पर वह उसे िनकालेगा िकस ÿकार।

यह Óयिĉ असाधारण łप से गोरा था और यह रंग भारत के गमª मदैानŌ म¤ सामाÆयत:
देखने को नहé िमलता था। इसके कारण पåरहाई के पीला और अनाकषªक िदखने कì आशा कì
जा सकती थी, िकंतु ऐसा था नहé। भरी हòई दाढ़ी के साथ तीखी लंबी नाक उसकì संुदरता को
और भी बढ़ा रही थी लेिकन िफर भी वह देखने से ही योĦा लगता था। पåरहाई के बाल लंबे थे
और यह बात भारतीयŌ के समान थी। उसके िसर पर एक सतूी चौकोर सफेद टोप था। िशव के
िलए, सबसे Łिचकर प± उसकì दाढ़ी थी। यह काशी के ®Ħेय िवĵनाथ मंिदर म¤ भगवान Łþ
कì ÿितमा जसैी थी! िपछले महादेव कì िविशĶ दाढ़ी म¤ बालŌ कì कई लिड़यां गथूकर पथृक
गु¸छŌ म¤ बंधी हòई थé।

“धÆयवाद, कुŁश,” गोपाल ने कहा। “कृपया मुझे आ²ा द¤ िक म§ लंबे समय से ÿतीि±त
नीलकंठ, ®Ħेय िशव, का पåरचय करा सकंू।”

कुŁश ने िशव कì ओर घमूकर łखेपन से िसर िहलाया। ÖपĶ था िक वह उन वायुपुýŌ म¤
से था जो िशव को कपटी समझते थे! एक ऐसा नीलकंठ समझते थे िजसे उसकì जनजाित ने



अिधकृत नहé िकया था। िशव कुछ नहé बोला। वह जानता था िक एकमाý महÂवपणूª िवचार
उसके ÿमुख िमýा का था।

िशव अपने घोड़े पर चढ़ा और िफर उसने पलटकर उन नािवकŌ कì ओर हाथ िहलाया जो अपनी
नाव खेते हòए वापस पोत कì ओर जा रहे थे। उनका इरादा कुछ और आगे तक नौकायन करके
एक गुĮ खाड़ी म¤ लंगर डालने का था। दो माह कì अविध के पĲात, मु´य नािवक हर दूसरे िदन
पर उस Öथान पर जहां गोपाल और िशव कुŁश से िमले थे, यह जानने के िलए एक नाव भेजा
करेगा िक ³या वे वापस लौट आए ह§ अथवा नहé।

जब गोपाल और िशव ने अपने घोड़Ō को एड़ दी तब तक कुŁश उनके आगे अपने घोड़े पर
चलना आरंभ कर चुका था और साथ ही वह सामान वाले घोड़े कì लगाम को भी थामे हòए था। अब
जबिक पåरहाई सुनाई देने कì दूरी से बाहर था तो िशव गोपाल कì ओर मुड़ा। “कुŁश नाम
पåरिचत सा ³यŌ लग रहा ह?ै”

“कुŁश कभी-कभी कुŁ के łप म¤ भी जाना जाता ह,ै” गोपाल ने कहा। “और मुझे िवĵास
ह ैिक आप जानते हŌगे िक कुŁ ÿाचीन समय म¤ एक महान भारतीय सăाट थे।”

“तो पहले कौन सा नाम आया? कुŁ या कुŁश?”

“आपका ताÂपयª ह ै िक िकसने िकसे ÿभािवत िकया?” गोपाल ने पछूा। “³या भारत ने
पåरहा को ÿभािवत िकया या इसके िवपरीत?”

“हां, म§ यही जानना चाहता हó ं।”

“मुझे नहé पता। संभवत: थोड़ा-थोड़ा दोनŌ। हमने उनकì समĦृ संÖकृित से सीखा और
उÆहŌने हमारी से। िनÖसंदेह हम तकª  कर सकते ह§ िक िकसने िकससे और िकतना सीखा, िकंतु
यह हमारे अहंकार के अितåरĉ कुछ नहé ह,ै जो यह िसĦ करने के हमारे उतावलेपन को ÿदिशªत
करता ह ै िक हमारी संÖकृित उनकì संÖकृित से ®ेķ ह।ै यह एक मखूªतापणूª खोज ह।ै सबसे
अ¸छी बात ह ैहर िकसी से सीखना, उस ²ान के सांÖकृितक ąोत के बारे म¤ सोचे िबना।”

पåरहाई एकल भÓयता के साथ आगे-आगे चल रहा था। उÆह¤ चलते-चलते एक सĮाह हो
चुका था और कुŁश ŀढ़तापवूªक मौन रहा था, और िशव के िमýतापणूª ÿĳŌ के एका±रीय उ°र
देता रहा था। अंतत: नीलकंठ ने उससे बोलना बंद ही कर िदया।

“³या भगवान यहां बड़े हòए थे?” िशव ने गोपाल से पछूा।

“हां, भगवान Łþ का जÆम इसी ±ेý के आसपास हòआ था। वे भारत तब आए थे जब हम¤
उनकì आवÔयकता पड़ी थी।”



“वे परीलोक से थे। तब तो वे हमारी संर±क शिĉ भी हòए।”

“वाÖतव म¤, मुझे लगता ह ैिक वे पåरहा म¤ नहé बिÐक इस ±ेý के िनकट कहé जÆमे थे।”

“कहां?”

“अनशन।”

“भारत म¤ अनशन का अथª भखू होता ह ैना?”

गोपाल मुÖकुराया। “यहां भी इसका यही अथª ह।ै”

“इÆहŌने अपने देश का नाम ‘भखू’ रखा ह?ै ³या इसका इतना बुरा हाल था?”

“अपने आसपास देिखए। यहां एक कठोर, पहाड़ी मŁÖथल ह।ै यहां जीवन िचरÖथायी łप से
किठन ह।ै जब तक िक...”

“जब तक िक ³या?”

“जब तक िक कभी-कभार महान लोग इस ±ेý को वशीभतू न करते रह¤।”

“और भगवान Łþ कì जनजाित ऐसे ही लोग िसĦ हòई?”

“हां, उÆहŌने ईलम साăाºय कì Öथापना कì।”

“ईलम? आपका ताÂपयª वही िजस पर अकेिडयाइयŌ ने िवजय ÿाĮ कì?”

“हां।”

“इससे वायुपुýŌ का समथªन िसĦ होता ह,ै ह ैन? ईलमवासी भगवान Łþ के लोग थे।”

“नहé, यह कारण नहé ह।ै वायुपुý ईलमवािसयŌ का इसिलए समथªन करते थे ³यŌिक उÆह¤
सच म¤ अपने और मेसोपोटािमयावािसयŌ के बीच एक मÅयवतê राºय कì आवÔयकता महससू हòई
थी। वाÖतव म¤, भगवान Łþ ने अपने साथी ईलमवािसयŌ के सामने यह बात ÖपĶ कर दी थी: वे
या तो अÆय िकसी भी पहचान से सारे सýू तोड़कर वायुपुý समहू म¤ सिÌमिलत हो जाएं, या
ईलमवािसयŌ के साथ ही बने रहना चुन सकते ह§। िजÆहŌने भगवान Łþ का अनुकरण करने का
िनणªय िलया, वे आज वायुपुý ह§।”

“तो पåरहा वहां नहé ह§ जहां अनशन हòआ करता था।”

“नहé। अनशन ईलम राºय कì राजधानी था। पåरहा पवूª म¤ आगे िÖथत ह।ै”

“मुझे ऐसा लगता ह ैिक वायुपुýŌ ने केवल ईलमवािसयŌ को ही नहé, अÆय बाहरी ÓयिĉयŌ
को भी Öवीकार कर िलया था। मेरे काका तो ितÊबती थे।”

“हां, माननीय मनोभ ू ितÊबती थे। वायुपुýŌ ने केवल योµयता के आधार पर सदÖयŌ को
Öवीकार िकया था, जÆम के आधार पर नहé। बहòत से ईलमवासी ह§ जो वायुपुý बनने का ÿयास
करते ह§ िकंतु सफल नहé हो पाते। केवल हमारे देश कì एक ही जनजाित ऐसी थी िजसे बड़ी



सं´या म¤ Öवीकार िकया गया था ³यŌिक वे शरणाथê थे।

“भारत कì?”

“हां, भगवान Łþ ने उनके साथ जो िकया था, उसके िलए वे Óयिĉगत łप से Öवयं को
अपराधी महससू करते थे। अत: उÆहŌने उÆह¤ अपने संर±ण म¤ ले िलया और अपनी भिूम पर,
वायुपुýŌ के बीच उÆह¤ आ®य ÿदान िकया।”

“ये लोग कौन थे?”

“असुर।”

इस रहÖयोĤाटन पर िशव कोई ÿितिøया कर पाता, इससे पहले ही कुŁश मुड़ा और उसने
गोपाल को संबोिधत िकया। “Öवामी, भोजन करने के िलए यह उ°म Öथान ह।ै आगे िÖथत मागª
एक संकरे पहाड़ी दर¥  से होकर जाता ह।ै ³या हम यहां अवकाश ले ल¤?”

भोजन एकदम बेÖवाद और ठंडा था, तीĄ पहाड़ी हवाएं असुिवधा को और बढ़ा रही थé। िकंतु
कुŁश अपने साथ जो सखेू मेवे लाया था, उÆहŌने ऊजाª ÿदान कì, जोिक आगे आने वाली
कमरतोड़ याýा के िलए बहòत आवÔयक थी।

कुŁश ने शीŅता से शेष भोजन बांधा, अपने घोड़े पर सवार हòआ और यह सुिनिĲत करके
िक चौथे घोड़े कì लगाम उसने अ¸छी तरह से पकड़ी हòई ह,ै अपने घोड़े को एड़ लगा दी। गोपाल
और िशव उसके पीछे सधी चाल म¤ चलने लगे।

“असुरŌ ने यहां शरण ली थी?” िशव ने पछूा, वे अभी भी िविÖमत था।

“हां,” गोपाल ने उ°र िदया। “भगवान Łþ Öवयं कुछ जीिवत बचे असुर अिधनायकŌ को
पåरहा लाए थे। अÆयŌ को, जो िछपे हòए थे, वायुपुýŌ Ĭारा भारत से िनकालकर लाया गया। कुछ
असुर पिĲम म¤ और आगे चले गए थे, ईलम से भी आगे। मुझे ठीक से पता नहé ह ैिक उनका ³या
हòआ। िकंतु उनम¤ से अनेक पåरहा म¤ ही Łक गए थे।”

“और भगवान Łþ ने इन असुरŌ को वायुपुý समहू म¤ समो िलया, ह ैन?”

“सबको नहé। उÆहŌने पाया िक कुछ असुर इतने तटÖथ नहé हòए थे िक वायुपुý बन सक¤ ।
उÆह¤ शरणािथªयŌ कì तरह पåरहा म¤ रहने िदया गया। िकंतु शेष का एक अिधसं´य भाग वायुपुý
बन गया था।”

“उनम¤ से अनेक असुर राजवंश के रहे हŌगे। ³या उÆहŌने भारत पर आøमण करना और
देवŌ से बदला लेना नहé चाहा होगा िजÆहŌने उÆह¤ पराÖत िकया था?”

“नहé। एक बार वे वायुपुý बंधुÂव म¤ चले गए तो वे असुर नहé रहे थे। उÆहŌने अपनी पुरानी
पहचान¤ Âयाग दी थé और वायुपुýŌ के िलए भगवान Łþ Ĭारा Öथािपत ÿाथिमक कायª को अपना



िलया था: भारत कì पिवý भिूम कì बुराई से र±ा करना।”

िशव ने इस समाचार को आÂमसात करते हòए गहरी सांस खéची। असुर अपने पुराने शýुओं
के ÿित अपनी घणृा से उबर चुके थे और भगवान Łþ Ĭारा िनिदªĶ अिभयान के िलए कायª कर
रहे थे।

“िनयित कì िविचý लीला ह,ै जो असुर देवŌ के िलए रा±स थे, वही वÖतुत: पद¥ के पीछे
रहकर बुराई के ÿभावŌ से उनकì र±ा करने कì िदशा म¤ सिøयता से कायª कर रहे थे,” गोपाल
ने अपने घोड़े को दािहनी ओर मोड़ते हòए कहा और एक संकरे दर¥  म¤ ÿवेश कर गया।

िशव ने अचानक कुछ सोचा और गोपाल के पास पहò ंच गया।

“लेिकन, पंिडतजी, मुझे िवĵास ह ैिक असुरŌ ने अपनी पुरानी संÖकृित को तो नहé भुलाया
होगा। उसने िनĲय ही पåरहाई जीवनशलैी को ÿभािवत िकया होगा। पीिढ़यŌ पहले िवदेशी भिूम
पर जा बसने के बाद भी अपनी सांÖकृितक ÖमिृतयŌ को Âयाग पाना असंभव होता ह।ै जब तक
िक, िनÖसंदेह, कोई ऋिष-मुिनयŌ कì तरह िवरĉ न हो जाए।”

“सही कहते ह§,” गोपाल ने कहा। “असुर संÖकृित ने पåरहाओ ंपर ÿभाव डाला था। उदाहरण
के िलए, ³या आपको देवताओ ंके िलए पåरहाई शÊद पता ह?ै”

िशव ने कंधे उचका िदए।

गोपाल ने रहÖयपणूª भाव से िशव को देखा। “उ°र देने से पहले, यह जान ल¤ िक ÿाचीन
पåरहाई भाषा म¤, ‘स’ कì Åविन के उ¸चारण और संवेदन के िलए कोई Öथान नहé था। यह या तो
‘श’ हो गया या ‘ह’। तो, आपको ³या लगता ह ैवे अपने देवताओ ंको ³या पुकारते थे?”

िशव के मÖतक पर बल पड़े, उसने हवा म¤ तीर छोड़ते हòए कहा। “अहòर?”

“हां, अहòर।”

“हे ÿभु! िफर उनके रा±सŌ को ³या कहा जाता था?”

“देव।”

“हे āĺा!”

“भारतीय देवकुल का यह एकदम िवपरीत ह।ै हम अपने देवताओ ंको देव और रा±सŌ को
असुर कहते ह§।”

िशव हÐका सा मुÖकुराया। “वे िभÆन ह§, िकंतु दुĶ नहé ह§।”



अÅयाय 36

पåरयŌ का दशे

िशव, गोपाल और कुŁश को चलते हòए एक माह से कुछ ऊपर हो गया था। िवलंब से आई
शीतऋतु ने कठोर पहाड़ी ±ेý म¤ याýा को इ¸छाशिĉ का परी±ण बना िदया था। िशव, िजसने
अपना अिधकांश जीवन ितÊबत के पहाड़ी ±ेý म¤ िबताया था, इस याýा को सरलता से कर पा
रहा था। िकंतु गोपाल, जो मदैानŌ कì नम úीÕम का अËयÖत था, शीत और िवरिलत वातावरण के
कारण संघषª कर रहा था।

“हम पहò ंच गए ह§,” एक िदन कुŁश ने अचानक हाथ उठाते हòए कहा।

िशव ने अपनी लगाम खéची। वे एक संकरे मागª पर थे जो चार-पांच हाथ से अिधक चौड़ा
नहé था। िशव अपने घोड़े से उतरा, एक चĘान से अपने घोड़े को बांधा और गोपाल कì सहायता
करने के िलए उसके पास गए। उसने गोपाल के घोड़े को बांधा, पहाड़ से पीठ िटकाकर बठैने म¤
उसकì सहायता कì और अपना जल वासुदेव ÿमुख को िदया। गोपाल ने धीरे-धीरे ÿाणदायी तरल
के घूंट भरे।

अपने िमý कì सहायता करने के बाद िशव ने आसपास देखा। बाई ंओर पहाड़ का खड़ा,
चĘानी प± था, लगभग िकसी चोटी के समान खड़ा, जो सकैड़Ō हाथ ऊंचाई तक जा रहा था।
दािहनी ओर बहòत नीचे एक सखूी वादी म¤ जा रही सीधी ढलान थी। जहां तक ŀिĶ जाती थी,
कहé जीवन का कोई िचĹ नहé िदखता था। न मानव बÖती, न पशु, न ही वे थोड़े-बहòत साहसी
पौधे और व±ृ थे िजÆह¤ उसने िनचली ऊंचाइयŌ पर देखा था।

िशव ने भŏह उठाकर गोपाल को देखा और धीरे से बोला। “हम पहò ंच गए?”

गोपाल ने कुŁश कì ओर संकेत िकया। पåरहाई सावधानीपवूªक पहाड़ी दीवार पर अपने हाथ
फेर रहा था, उसकì आंख¤ बंद थé और वह कुछ तलाशने का ÿयास कर रहा था। अचानक वह
Łक गया। जो वह ढंूढ़ रहा था, उसे िमल गया था। इस बीच िशव ऊपर कì ओर बढ़ गया था और
उसने पहाड़ के पाǋव म¤ एक िचĹ का हÐका सा उभार देखा। एक ÿतीकाÂमक ºवाला िजसे वह
पहचानने लगा था: Āवाशी।

कुŁश ने अपनी तजªनी म¤ पहनी अंगठूी को ÿतीक के क¤ þ म¤ दबाया। मानव खोपड़ी के



आकार का एक पÂथर दािहनी ओर से उभरा। कुŁश ने अपने दोनŌ हाथ पÂथर पर रख िदए,
थोड़ा बल ÿाĮ करने के िलए पीछे हटा और िफर जोर से धकेला।

िशव आĲयª से देखते रह गया, पवªत जसेै जीवंत हो उठा था। लगभग चार हाथ लंबा और
तीन हाथ चौड़ा एक बड़ा सा खंड भीतर को धंसा और िफर एक ओर हट गया, सामने एक
पगडंडी उजागर हो गई थी जो पवªत के गभª कì गहराई म¤ जा रही थी।

कुŁश िशव कì ओर मुड़ा और उसने संकेत िकया िक वे चलने के िलए तयैार ह§। िशव ने
घोड़े पर सवार होने म¤ गोपाल कì सहायता कì और अपने िमý को लगाम थमा दी। जब वह अपने
घोड़े कì ओर बढ़ा, तो उसका Åयान गया िक िजस चĘान से उसने अपने घोड़े को बांधा था, वह
ÿाकृितक िदखती थी, िकंतु वाÖतव म¤ मानविनिमªत थी। िशव अपने घोड़े पर सवार हòआ और पवªत
के Ńदय म¤ चलते हòए शीŅ ही गोपाल और कुŁश के पास पहò ंच गया।

उसके भीतर पहò ंचते ही गुĮ चĘानी Ĭार उतने ही आराम से बंद हो गया। एक जलती हòई मशाल के
अलावा अंदर घोर अंधेरा था, िजसे पåरहाइयŌ ने एक दीवार पर लगा रखा था, जो कुछ हाथ आगे
तक अपना ÿकाश पहò ंचा रही थी। उसके आगे, गुफा वाले मागª के सवªÓयापी अंधकार के िवŁĦ
ÿकाश संघषª नहé कर सका। कुŁश ने दीवार कì कोटåरका से तीन िबना जली मशाल¤ िनकाल
लé, उÆह¤ जलाया और एक-एक गोपाल और िशव को पकड़ा दé। तÂपĲात वह अपनी मशाल को
ऊंचा थामे तेजी से आगे बढ़ गया। िशव और गोपाल ने भी अपने घोड़Ō को एड़ लगाई और शीŅता
से उसके पीछे हो िलए।

शीŅ ही मागª दो भागŌ म¤ बंट गया, िकंतु कुŁश िबना िझझके एक मागª को छोड़कर उÆह¤
दूसरे मागª पर ले गया। दंडक वन म¤ नागाओ ंकì भांित ही, वायुपुýŌ ने यह सुिनिĲत िकया था िक
वायुपुý मागªदशªक के िबना, िकसी अनिधकृत Óयिĉ के उस गुĮ मागª म¤ पहò ंच जाने कì
असंभाÓय िÖथित म¤ वह अिनवायªत: पवªत के भीतर ही भटकता रहे।

िशव को आगे ऐसे अनेक Ăामक राÖतŌ के िमलने कì अपे±ा थी। वह िनराश नहé हòआ।

आधे घंटे कì एक लंबी पवªतीय याýा के बाद याýी पवªत के दूसरी ओर िनकले और अचानक
चकाचŏध भरी धपू के आøमण से लगभग चŏिधया गए। आंख¤ अËयÖत हòई ंतो सामने उपिÖथत
ŀÔय को देखकर िशव का मंुह खुला रह गया।

पवªत के दूसरी ओर का ŀÔय नाटकìय łप से उससे िभÆन था जो उसने अब तक देखा था।
पवªतŌ के िकनारे एक चौड़ी, घुमावदार सड़क बना दी गई थी। Öथानीय पåरहाइयŌ Ĭारा Łþ मागª
कही जाने वाली इस सड़क के िकनारे संुदर न³काशीदार जंगला लगा था, जो घोड़Ō और गािड़यŌ
को िफसलकर नीचे गहरी घाटी म¤ िगरकर होने वाली िनिĲत मÂृयु से सुर±ा ÿदान कर रहा था।
Öवयं घाटी, जो िकसी अिÖथ के समान ÿाकृितक łप से सखूी थी, चारŌ ओर से सपाट पवªतŌ से



िघरी हòई थी। ÿकृित का वभैव तो था ही, िकंतु िशव वह देखकर अचंिभत था जो पåरहाइयŌ ने
इसके साथ िकया था। खोजी आंखŌ से दूर, इस एकाकì Öथान पर उÆहŌने सच म¤ पåरयŌ का
लोक, पåरहा बनाया था।

Łþ मागª एक चबतूरे के आधार पर समाĮ होता था। यīिप मेलहूावािसयŌ Ĭारा बनाए गए
चबूतरŌ के िवपरीत यह चबतूरा बाढ़ से सुर±ा ÿदान करने के िलए नहé बनाया गया था। पåरहा
म¤ पानी कì समÖया उसकì अितशयता कì नहé, बिÐक अभाव कì थी। चबतूरा तो कठोर, ऊबड़-
खाबड़ पवªतीय वादी को एकसार आधार देने के िलए िनिमªत िकया गया था। इसी पर पåरहा नगर
बसाया गया था।

कुŁश, गोपाल और िशव वादी के सबसे िनचले िबंदु से चबतूरे कì ओर बढ़े। यहां चबतूरा
सबसे अिधक ऊंचा था, लगभग बीस हाथ ऊंचा। जो Öथान शहर म¤ ÿवेश का ÿकटतया एकमाý
Öथान था, वहां एक भÓय औपचाåरक Ĭार बनाया गया था। सड़क के दोनŌ ओर ऊंची दीवार¤  थé
और भलीभांित सुरि±त Ĭार कì ओर जाते हòए ये संकरी हो गई थé। ÿशंसाÂमक ŀिĶ से सब ओर
देखते हòए िशव के अंदर का योĦा समझ गया था िक नगर के Ĭार का राÖता िकसी
आøमणकारी सेना को बलात् एक संकरे मंुह म¤ भेज देता िजससे पåरहाइयŌ के िलए र±ा करना
सरल हो जाता।

भÓय अलंकृत Ĭार को Öथानीय भरेू पÂथर से काटकर बनाया गया था, िजसे िशव राÖते म¤
िनरंतर देखते आया था। Öवयं Ĭार पर दोनŌ ओर बड़े-बड़े Öतंभ लगे थे िजन पर दो िवशालकाय
ÿाणी बठेै हòए थे मानो अपने नगर कì सुर±ा म¤ झपटने को तयैार हŌ। इस अपåरिचत ÿाणी का
िसर मनुÕय का था और धड़ िसंह का और दोनŌ ओर गŁड़ के दो िवशाल पंख थे। मुख-िवÆयास
म¤ पåरहाई अहं ÖपĶ łप से पåरलि±त था: तीखा, ऊंचा मÖतक, मुड़ी हòई नाक, सुघड़ता से
मोितयŌ से िबंधी दाढ़ी, नीचे झुकì मूंछ¤ और चौकोर टोपी से िनकलते लंबे बाल। आøामक,
योĦाओ ंजसेै मुख को शांत, लगभग िमýवत नेýŌ ने सुŀढ़ बना िदया था।

िशव ने देखा िक Ĭारपाल के साथ कुŁश का वाताªलाप परूा हो गया था। वह वापस आया
और उसने आदरपवूªक गोपाल से कहा। “Öवामी, औपचाåरकताएं परूी हो गई ह§। कृपया मुझे ±मा
कर¤  िक हम¤ यहां पहò ंचने म¤ इतना समय लगा। ³या हम चल¤?”

“±मा मांगने कì कोई आवÔयकता नहé ह,ै कुŁश,” गोपाल ने नăता से कहा। “चल¤।”

िशव मौन भाव से कुŁश और गोपाल के पीछे चल िदया, उसे Ĭारपाल कì उपहास उड़ाती,
संभवत: िनणªयाÂमक ŀिĶ का बोध था।

चबतूरे के िशखर कì ओर जा रहे एक पÂथर जिड़त मागª पर अपने घोड़Ō को ले जाते हòए उÆहŌने
ईटंŌ से बने एक िवशाल अहाते को पार िकया। चढ़ाई सौÌय थी, िजसने राÖते म¤ आए एकमाý तीĄ
मोड़ पर मुड़ने को सरल बना िदया था। कुछ पदयाýी साथ म¤ बनी सीिढ़यŌ पर चढ़ रहे थे, िजÆह¤
चढ़ना सुगम बनाने के िलए चौड़ा बनाया गया था। परेू मागª म¤, चबतूरे के चĘानी प± को उÂकìणª



िकया और रंग िदया गया था। चमकदार ईटंŌ कì न³काशी म¤ अपने िविशĶ ननै-न³श, लंबे चोगे
और चौकोर टोिपयŌ के साथ उकेरे गए पåरहाई राहगीरŌ को तक रहे थे। पता नहé कहां से, अपने
पीछे एक उÐलिसत संगीत छोड़ते हòए खड़ी चĘान के बीचोबीच से पानी िगर रहा था। िशव ने मन
ही मन िनणªय िलया िक गोपाल से कठोर रेिगÖतान म¤ इस पानी के ąोत के रहÖय के बारे म¤
पछेूगा।

िकंतु जब वे िशखर पर पहò ंचे और िशव ने अपने सामने िबखरे सŏदयª कì भåूर-भåूर ÿशंसा
कì, तो उसके सारे ÿĳ िबसर गए थे।

“हे पिवý झील!”

उसने अभी-अभी पåरहा के अित संुदर, समिमत उīानŌ को पहली बार देखा था। ये कृिýम
िदÓय रचनाएं इतनी असाधारण थé िक पåरहावािसयŌ ने इनका नाम परैाडेजा, संतुलन का
उपवन, रखा था।

परैाडेजा आयताकार नगर कì क¤ þीय धुरी के साथ िवÖततृ था, उसके चारŌ ओर भवन बने
हòए थे। उपवन और नगर घाटी के ऊपरी छोर के िवशाल पवªत के िकनारे तक िवÖततृ था, िजसे
असुरŌ ने ±मा का पवªत नाम िदया था। पवªत के बीचोबीच से एक जलधारा िनकल रही थी जो
ýुिटहीन सीधी रेखा म¤ उपवन से बह रही थी और यदा-कदा बड़े-बड़े व°ृाकार सरोवरŌ को भर रही
थी। Öवयं सरोवरŌ के बीच म¤ भÓय फÓवारे बने हòए थे जो पानी को हवा म¤ ऊंचा उछाल रहे थे।
जलधारा Ĭारा िवभािजत उपवन के बाएं और दाएं भाग एक-दूसरे का पणूª ÿितिबंब थे। सारे
िवÖतार पर मोटी और यÂनपवूªक तराशी हòई घास िबछी हòई थी, जो पणूª संतुलन म¤ लगाई गई फूलŌ
कì ³याåरयŌ और व±ृŌ को आधार ÿदान कर रही थी। ÖपĶ łप से फूल-पौधे दुिनया भर से
आयाितत थे! गुलाब, नरिगस, लाला, नीलक, चमेली, संतरे और नीब ू के व±ृ उपवन को
काÓयाÂमक ÿचुरता ÿदान कर रहे थे।

िशव उपवन के सŏदयª म¤ इतने खो गया था िक उसने अपने िमý का Öवर भी नहé सुना।

“ÿभु नीलकंठ?” गोपाल ने दोहराया।

िशव वासुदेव ÿमुख कì ओर घमूा।

“यहां तो हम बाद म¤ भी आ सकते ह§, िमý। िकंतु अभी, हम¤ अपने अितिथ-आवास म¤ चलना
चािहए।”

िशव और गोपाल को राजकìय अितिथगहृ म¤ ठहराया गया था जो पåरहा के उÂकृĶ वगª के
अितिथयŌ के िलए आरि±त था। यहां भी दोनŌ ने सŏदयª और लािलÂय के ÿित पåरहावािसयŌ कì
अिभŁिच को देखा।

अपने घोड़Ō से उतरकर िशव और गोपाल भवन म¤ गए। ÿवेशĬार एक चौड़े, सुिवधापणूª



बरामदे म¤ ले जाता था जहां सुिनिमªत गोल ÖतंभŌ कì पंिĉयां पÂथर कì छत को सहारा ÿदान
कर रही थé। ÖतंभŌ को ऊपर तक जीवंत गुलाबी रंग म¤ रंगा गया था, जहां, छत के पास, इस पर
पशु आकृितयां उकेरी हòई थé। िशव ने अ¸छी तरह से देखने के िलए आंख¤ िसकोड़é।

“बलै,” िशव ने कहा।

बलै और गाय भारतीयŌ म¤ पिवý माने जाते थे और जीवन के आÅयािÂमक अनुभव का क¤ þ
थे।

“हां,” गोपाल ने पुिĶ कì। “पåरहावासी भी बलैŌ का आदर करते ह§। वे शिĉ और पौŁष का
ÿतीक ह§।”

जब वे बरामदे के दूसरे छोर पर पहò ंचे तो उनकì भ¤ट लािलÂयपणूª वेशभषूा वाली तीन
पåरहावािसयŌ से हòई। सबसे आगे वाली के हाथ म¤ गमª, भीगी और सुगंिधत तौिलयŌ से भरा एक
थाल था। गोपाल ने तुरंत एक तौिलया उठाई और अपने चेहरे और हाथŌ पर जमी धलू और गंदगी
को पŌछने लगा। िशव ने भी उसका अनुपालन िकया।

एक पåरहाई ľी गोपाल के पास आई, िसर झुकाया और नăता से बोली। “Öवागत ह,ै
सÌमानीय वासुदेव ÿमुख गोपाल। हम¤ िवĵास ही नहé हो रहा ह ैिक हम¤ महान भगवान राम के
ÿितिनिध का आितÃय करने का सौभाµय ÿाĮ हो रहा ह।ै”

“ शुिøया, देवी,” गोपाल ने कहा। “िकंतु आपने मुझे किठन िÖथित म¤ डाल िदया ह।ै आप
मेरा नाम जानती ह§ िकंतु म§ आपका नाम नहé जानता।”

“मेरा नाम बहमनदो´त ह।ै”

“बहमन कì बेटी?” गोपाल ने कहा, वह उनकì ÿाचीन भाषा अवेÖता से पåरिचत था।

बहमनदो´त मुÖकुराई। “यह भी एक अथª ह,ै हां। िकंतु मुझे दूसरा अथª पसंद ह।ै”

“और वह ³या ह?ै”

“एक अ¸छे मिÖतÕक वाली लड़कì।”

“मुझे िवĵास ह ैआप इस नाम को साथªक करती हŌगी, देवी।”

“म§ अपना परूा ÿयास करती हó ं, माननीय गोपाल।”

गोपाल मुÖकुराया और उसने नमÖते म¤ हाथ जोड़ िदए।

अिधकांश पåरहाइयŌ के िवपरीत िजÆहŌने अब तक सायास िशव कì उपे±ा कì थी,
बहमनदो´त ने िवनăता से िसर झुकाकर नीलकंठ को संबोिधत िकया। “Öवागत ह,ै माननीय
िशव। आशा करती हó ं हमने आपको िशकायत का कोई कारण नहé िदया होगा।”

“िबÐकुल नहé,” िशव ने िवनăता से कहा।

“म§ जानती हó ं आप एक अिभयान पर यहां आए ह§,” बहमनदो´त ने कहा। “म§ इतना



दुÖसाहस नहé कłंगी िक अपनी सारी जनजाित कì ओर से कहó ं, िकंतु िनजी तौर पर म§ उÌमीद
करती हó ं िक आप सफल हŌ। भारत और पåरहा ÿाचीन संबंधŌ से एक-दूसरे से अनुबंिधत ह§। अगर
कुछ ऐसा िकया जाना ह ैजो आपके देश के िहत म¤ ह,ै तो मुझे िवĵास ह ै िक सहायता करना
हमारा कतªÓय ह।ै यह वह आ²ा ह ैजो भगवान Łþ ने हमारे िलए िनधाªåरत कì ह।ै”

िशव ने इस सौजÆयता को Öवीकार िकया और हाथ जोड़कर नमÖते कì। “मेरा देश इस
भावना को परेू पåरमाण म¤ ÿÂयिपªत करता ह,ै देवी बहमनदो´त।”

बहमनदो´त ने गिलयारे के अंत म¤ खड़ी एक ľी पर ŀिĶ डाली। िशव कì आंखŌ ने
उसका पीछा िकया और पारंपåरक पåरहाई पåरधान म¤ सुवेिशत एक लंबी ľी पर िटक गई।ं वľŌ
के बावजदू, यह ÖपĶ था िक वह पåरहा कì मलू िनवासी नहé ह।ै तांबई रंगत और गहरे काले
बालŌ वाली उस ľी कì बड़ी-बड़ी, आकषªक, िहरनी जसैी आंख¤ और Öथानीय छरहरी युवितयŌ के
िवपरीत कमनीय काया थी। वह िनÖसंदेह आकषªक युवती थी।

“माननीय िशव,” बहमदो´त ने नीलकंठ का Åयान वापस खéचते हòए कहा। “मेरी
सहाियका आपको आपके क± म¤ ले जाएगी।”

“धÆयवाद,” िशव ने कहा।

जब गोपाल और िशव को ले जाया जा रहा था तो नीलकंठ ने मुड़कर देखा। रहÖयमय ľी
वहां नहé थी।

िशव और गोपाल को दो पथृक शयनक±Ō वाले एक िवलािसतापणूª क±-खंड म¤ ले जाया गया।
क±-खंड म¤ िवलािसता कì वह हर वÖतु थी िजसकì कÐपना कì जा सकती थी। सुदूर छोर पर
Ĭार के आकार कì िखड़िकयां बड़ी सी दीघाª म¤ खुलती थé, जहां बड़े-बड़े आरामदेह आसन और
कपड़े से मढ़े दो मढ़ेू रखे थे, जो चौकì का काम भी कर सकते थे। बठैक म¤ एक ओर छोटा सा
फÓवारा था, इसका झरता हòआ पानी एक शांितदायक कलकल उÂपÆन कर रहा था। दीवार से
दीवार तक के बारीकì से बुने गए नमª कालीनŌ ने भिूम पर एक सतू जगह भी नहé छोड़ी थी।
कालीन पर अनेक आकारŌ के गावतिकए और गिĥयां िविभÆन कोनŌ म¤ सजे हòए थे जो नीचे
बठैने के आरामदायक Öथान इंिगत कर रह थे। एक कोने म¤ शाहबलतू कì लकड़ी कì अलंकृत
मेज रखी हòई थी, िजसके पास गĥीदार कुिसªयां थé। एक अÆय कोने म¤ आितÃय म¤ मनोरंजन का
Åयान रखते हòए पåरहाई संगीत वाīयंý रखे थे। वभैवपणूª सोने-चांदी कì परत चढ़ी सजावटी
वÖतुओ ंसे आितशदान और दीवारŌ के आले सुसिºजत थे। यह ÖवĬीपी राजवंश के मापदंड से भी
अिधक आडंबरपणूª था।

दोनŌ शयनक±Ō म¤ रेशमी चादरŌ के साथ आरामदायक नमª िबÖतर थे। शयैाओ ं के पास
िनचली चौिकयŌ पर िवचारपवूªक फलŌ से भरे पाý रखे हòए थे। यहां तक िक अलमाåरयŌ म¤ दोनŌ
अितिथयŌ के िलए पारंपåरक पåरहाई लबादŌ के साथ ही अÆय वľ भी िविशĶ łप से बनवाकर
रखे गए थे।



िशव ने आंखŌ म¤ शरारत िलए गोपाल को देखा और धीरे से हंसा, “मेरे िवचार से ये तु¸छ
क± पयाªĮ रहेगा!”

गोपाल ने भी हंसी म¤ साथ िदया।



अÅयाय 37

अनपिे±त सहायता

वभैवशाली भोजन के बाद, गोपाल और िशव िव®ाम और िनिÕøयता के अवसर का Öवागत करते
हòए अपने क±Ō म¤ वापस आ गए। कमरे के फÓवारे ने िशव का Åयान खéचा, िशव ने कहा,
“पंिडतजी, इÆह¤ पानी कहां से ÿाĮ होता ह?ै”

“इस फÓवारे के िलए?” गोपाल ने पछूा।

“उन सभी फÓवारŌ, सरोवरŌ और जलधाराओ ंके िलए िजÆह¤ हमने देखा ह।ै ÖपĶ कहó ं तो,
इस नगर और इन उपवनŌ के िनमाªण म¤ भी अÂयिधक माýा म¤ पानी कì आवÔयकता पड़ी होगी।
यह रेिगÖतानी भिूम ह ैजहां ÿाय: कोई ÿाकृितक नदी नहé ह।ै मुझे बताया गया था िक यहां
िनयिमत वषाª भी नहé होती। तो यह पानी कहां से आता ह?ै”

“यह इनके अिभयंताओ ंकì ÿितभा कì देन ह।ै”

“ऐसा कैसे?”

“पåरहा के उ°र म¤ बड़े-बड़े ÿाकृितक चÔमे और झरने ह§।”

“यह तो चĘानŌ और भिूम म¤ िÖथत जल होता ह ैन?”

“हां।”

“िकंतु चÔमे तो इतने ÿचुर नहé हो सकते ह§।”

“सच ह,ै िकंतु अभाव ÿितभा को उÂपÆन करता ह।ै जब आपके पास पयाªĮ पानी नहé होता,
तो आप इसको सही ÿकार से ÿयोग करना सीखते ह§। नगर म¤ आपने जो भी फÓवारे और
जलधाराएं देखé, उनम¤ पुनचªøìकृत अपिशĶ जल का ÿयोग होता ह।ै”

िशव, जो अपना हाथ फÓवारे के पानी म¤ डाल चुका था, तुरंत िनकाल िलया।

गोपाल धीमे से हंसा। “िचंता न कर¤ , िमý। इस पानी को संशोिधत िकया जा चुका ह ैऔर यह
परूी तरह Öव¸छ ह।ै यह तो पीने के िलए भी उपयुĉ ह।ै”



“म§ आपकì बात पर िवĵास कłंगा।”

िशव ने िववेकपवूªक अपने हाथŌ को एक शुĦ िकए गए Łमाल से पŌछा तो गोपाल मुÖकुराने
लगा।

“ये चÔमे और आब´वान िकतनी दूर ह§?”

“इस नगर कì आपिूतª करने वाले चÔमे पचास से सौ िकलोमीटर दूर ह§,” गोपाल ने कहा।

िशव ने हÐके से सीटी बजाई। “यह तो अÂयिधक दूरी ह।ै ये इतनी भारी माýा म¤ यहां तक
पानी कैसे लाते ह§? म§ने तो कोई नहर भी नहé देखी।”

“अरे, इनके पास नहर¤  ह§। िकंतु आप उÆह¤ देख नहé सकते ³यŌिक वे भिूमगत ह§।”

“इÆहŌने भिूमगत नहर¤  बनाई ह§?” Öतंिभत िशव ने पछूा।

“वे इतनी चौड़ी नहé ह§ िजतनी हमारे देश म¤ होती ह§। िकंतु वे उĥेÔय परूा करती ह।ै इÆहŌने
ऐसी नहर¤  बनाई ह§ जो भिूमगत नालŌ के आकार कì ह§, जो आब´वान और चÔमŌ से शुł होती
ह§।”

“िकंतु पानी के पåरवहन के िलए सौ िकलोमीटर बहòत लंबी दूरी ह।ै ये ऐसा कैसे करते ह§?
³या इÆहŌने पशुओ ंĬारा चािलत भिूमगत जलयंý लगा रखे ह§?”

“नहé। इस कायª के िलए ये ÿकृित के सवाªिधक शिĉशाली बलŌ म¤ से एक का ÿयोग करते
ह§।”

“कौन सा?”

“गुŁÂवाकषªण। उÆहŌने मंद ढाल वाली भिूमगत नहर¤  बनाई थé जो सौ िकलोमीटर से
अिधक लंबी ह§। गुŁÂवाकषªण बल के कारण पानी ÿाकृितक łप से नीचे बहता ह।ै”

“अदभुत। िकंतु ऐसी कोई वÖतु बनाने के िलए उ¸च Öतर के शुĦ अिभयंता कौशल कì
आवÔयकता होगी।”

“सही कहते ह§। बहòत लंबी दूåरयŌ तक ढाल के कोण को परूी तरह सटीक होना होगा। अगर
ढाल आवÔयकता से थोड़ा सा भी ऊंचा हòआ तो पानी नहर कì सतह म¤ जमा होने लगेगा और
समय के साथ इसे नĶ कर देगा।”

“और अगर ढाल थोड़ा सा भी अिधक मंद हòआ तो पानी बहना बंद कर देगा।”

“िबÐकुल,” गोपाल ने कहा। “आप कÐपना कर सकते ह§ िक इस ÿकार कì पåरयोजना को
िøयािÆवत करने के िलए िकतनी दोषरिहत रचना और िøयाÆवयन कì आवÔयकता होती ह।ै”

“िकंतु इÆहŌने कब...”

Ĭार पर हÐकì सी दÖतक ने िशव को रोक िदया। उसने तुरंत अपना Öवर धीमा करके
ताÂकािलकता के साथ कहा। “पंिडतजी, आप िकसी के आने कì अपे±ा कर रहे थे?”



गोपाल ने अपना िसर िहलाया। “नहé। और, हमारा र±क कहां ह?ै ³या उसे आगंतुक के
आने कì सचूना नहé देनी चािहए?”

िशव ने अपनी तलवार खéच ली और दबे पांव Ĭार कì ओर बढ़ते हòए गोपाल को अपने पीछे
आने का संकेत िकया। उसके िलए सबसे सुरि±त Öथान िशव के पीछे था। वासुदेव ÿमुख āाĺण
था, योĦा नहé। िशव ने Ĭार के िनकट ÿती±ा कì। मंद दÖतक िफर सुनाई दी।

िशव मुड़ा और फुसफुसाकर गोपाल से बोला। “जसेै ही म§ घुसपिैठए को अंदर खéचूं, Ĭार बंद
कर लीिजएगा।”

िशव ने तलवार हाथ म¤ पकड़ी, Ĭार खोला और एक झटके म¤ घुसपिैठए को अंदर खéचकर
धरती पर िगरा िदया। गोपाल ने भी उतनी ही तÂपरता से Ĭार बंद करके कंुडा लगा िदया।

“म§ एक िमý हó ं!” एक ľी Öवर ने कहा, उसके हाथ समपªण म¤ उठे थे।

िशव और गोपाल धरती पर पड़ी ľी को देखते रहे, उसका मुख आवरण से ढका था।

वह धीरे-धीरे उठी, उसकì आंख¤ िशव कì तलवार पर िटकì थé। “आपको इसकì
आवÔयकता नहé ह।ै पåरहावासी अपने अितिथयŌ कì हÂया नहé करते। यह भगवान Łþ का
िवधान ह।ै”

िशव अपनी तलवार नीचे करने को तयैार नहé हòआ। “अपना चेहरा िदखाओ,” उसने आदेश
िदया।

ľी ने अपना मुखावरण हटाया। “आप मुझे पहले देख चुके ह§, महा-नीलकंठ।”

िशव ने तुरंत घुसपिैठए को पहचान िलया। यह वही काले बालŌ वाली रहÖयमय ľी थी िजसे
उÆहŌने बहमनदो´त से बात¤ करते समय गिलयारे म¤ देखा था।

िशव मुÖकुराया। “म§ सोच ही रहा था िक अगली बार तुÌह¤ कब देखूंगा।”

“म§ सहायता करने आई हó ं,” ľी ने कहा, वह अभी भी तलवार से अपनी आंख¤ नहé हटा पा
रही थी। “इसिलए म§ िफर से कहó ंगी िक आपको वाÖतव म¤ इसकì आवÔयकता नहé ह।ै हम
पåरहावासी भगवान Łþ के िवधान को कभी नहé तोड़ते ह§।”

िशव ने अपनी तलवार Ìयान म¤ रख ली। “तुÌह¤ ऐसा ³यŌ लगता ह ैिक हम¤ तुÌहारी सहायता
कì आवÔयकता ह?ै”

“उसी कारण से िजससे आपको यहां अपनी तलवार कì आवÔयकता नहé ह:ै हम वायुपुý
कभी भी भगवान Łþ के िवधान को नहé तोड़ते ह§। म§ यहां वह पाने म¤ आपकì सहायता करने
आई हó ं िजसके िलए आप आए ह§...”

ľी को नमª गिĥयŌ पर आराम से िबठाकर िशव और गोपाल भी वहé बठै गए।

“तुÌहारा नाम ³या ह?ै” िशव ने पछूा। “तुम हमारी सहायता ³यŌ करना चाहती हो?”



“मेरा नाम शहरजाद ह।ै”

शहरजाद एक ऐसा नाम था िजसका मलू ÿाचीन पåरहा भाषा म¤ था! वह Óयिĉ जो शहरŌ
को मुिĉ ÿदान करता ह।ै

िशव कì आंख¤ िसकुड़ गई।ं “यह असÂय ह।ै तुम इस देश कì नहé हो। तुÌहारा असली नाम
³या ह?ै”

“म§ पåरहाई हó ं। यही मेरा नाम ह।ै”

“अगर तुम हम¤ अपना असली नाम भी नहé बताओगी तो हम तुम पर कैसे िवĵास कर
सकते ह§?”

“आपके अिभयान से मेरे नाम का कोई संबंध नहé ह।ै वायुपुýŌ कì सभा, अमÂयª Õपंड आपके
अिभयान के िवषय म¤ ³या सोचती ह,ै यही वाÖतव म¤ अथªपणूª ह।ै”

“और तुम हम¤ बता सकती हो िक वे ³या सोचते ह§?” गोपाल ने पछूा।

“इसीिलए तो म§ यहां आई हó ं। म§ आपको बता सकती हó ं िक आपको अपने अिभयान को परूा
करने के िलए ³या करना होगा।”

वासुदेव समहू के ÿमुख कì औपचाåरक पदवी िमýा थी। अपने शािÊदक अथª के अनुसार वह
वायुपुý ईĵर अहòर माज् दा का गहनतम िमý होता था।

बहòत कुछ परमाÂमा कì िहंदु धारणा के अनुłप, अहòर माज् दा एक िनराकार ईĵर ह।ै और
िमýा पÃृवी पर उसका ÿितिनिध होता था। भगवान Łþ ने यह िनधाªåरत िकया था िक वायुपुý
ÿमुख के िलए िमýा कì ÿाचीन पदवी का ÿयोग िकया जाएगा। जब कोई Óयिĉ िमýा बनता था,
तो उसके पुराने नाम सिहत उसकì पहले कì सभी पहचान¤ िमट जाती थé। वह Öवयं को अपने पवूª
पåरवार से भी परूी तरह से अलग कर लेता था। उसके बाद सभी लोग उसे िमýा नाम से ही जानते
थे।

जब िमýा ने बरामदे से आता मĦम शोर सुना, तब वे अपने कायाªलय के अंत:क± म¤ थे।
नवचंþ का धंुधला सा ÿकाश था, िजसम¤ कुछ िदखाई नहé देता था, िकंतु जब िमýा वहां गए तो
उÆह¤ पता था िक वहां कौन ह।ै

उÆहŌने एक कोमल ľी Öवर को फुसफुसाते हòए सुना, “महा िमýा, म§ने उसे उनके पास
भेज िदया ह।ै”

“धÆयवाद, बहमनदो´त। वायुपुý सदवै तुÌहारे ऋणी रह¤गे, ³यŌिक तुमने हमारे अिभयान
और भगवान Łþ के ÿित हमारी शपथ को परूा करने म¤ हमारी सहायता कì ह।ै”

बहमनदो´त ने नमन िकया। एक समय था जब वह इस Óयिĉ से ÿेम करती थी जो िमýा



बन गया था। िकंतु जब इसने ÿमुख के łप म¤ अपना कायªभार संभाला तो बहमनदो´त ने इसके
ÿित अपने मन म¤ एकमाý भावनाएं समपªण और सÌमान कì शेष रहने दी थé।

वह खामोशी से चली गई।

िमýा बहमनदो´त कì पीछे हटती आकृित को देखते रहे और िफर अपने अंत:क± म¤ लौट
गए। वे अपनी साधारण सी पीिठका पर बठेै, पीछे टेक लगाई और आंख¤ बंद कर लé। पुरानी याद¤
अभी भी उनके मिÖतÕक म¤ ताजा थé, मानो कल कì ही बात हो--अपने करीबी िमý और बहनोई
के भाई मनोभ ूसे हòआ वाताªलाप।

“³या आपको िवĵास ह,ै मनोभ?ू” उस पåरहावासी न ेपछूा जो िमýा बनन ेवाला था।

अपन ेिमý और साथी वायपुýु को दखेत ेहòए ितÊबती न ेøोध का िदखावा िकया।

“म§ असÌमान नहé िदखा रहा, मनोभ।ू िकंत ुमझु ेआशा ह ैिक आप समझत ेहŌग ेिक जो हम
कर रह ेह§, वह अवधै ह।ै”

मनोभ ून ेअपनी खरुखरुी दाढ़ी को खजुात ेहòए अपन ेहŌठŌ पर हÐकì सी मÖुकुराहट आने
दी। उनके जटाजटू स ेकेश मोितयŌ कì एक लड़ी स े िसर के ऊपर एक जड़ूी म¤ बधं ेहòए थ,े जो
उनकì अपनी जनजाित साहसी गणु वालŌ कì शलैी थी। उनका शरीर जीवनपय«त लड़े गए यĦुŌ
के गहरे ज´मŌ स ेभरा पड़ा था। उनका लबंा, बिलķ शरीर हमशेा सतकª  िÖथित म¤, सदवै यĦु के
िलए तयैार रहता था। उनका आचरण, उनके वľ, उनके केश––सब एक साहसी योĦा का
ÿभाव उÂपÆन करत ेथ।े िकंत ुउनके नýे िभÆन थ।े व ेउनके शातं मन का गवा± थ,े ऐसा मन
िजसन ेअपना उĥÔेय पा िलया थ और अब शातं था। मनोभ ूके नýे हमशेा उस पåरहाई को बाधं
लते ेथ ेऔर उस ेअपना अनयुायी बनन ेके िलए िववश कर दते ेथ।े

“अगर आपको अिनĲय ह,ै मरेे िमý,” मनोभ ू न े कहा, “तो आपको ऐसा करन े कì
आवÔयकता नहé ह।ै”

पåरहाई दूसरी ओर दखेन ेलगा।

“ऐसा करन ेके िलए केवल इसिलए दबाव महससू न करना िक आप मरेे सबंधंी ह§,” मनोभू
न ेआग ेकहा, िजनके भाई न ेपåरहाई कì बहन स ेिववाह िकया था।”

पåरहाई न े वापस उÆह¤ दखेा। “कारण ³यŌकर महÂवपणू ª ह?ै महÂवपणू ª तो पåरणाम ह।ै
महÂवपणू ª तो यह ह ैिक भगवान Łþ के आदशे का पालन िकया जा रहा ह ैया नहé।”

मनोभ ूपåरहाई कì ŀिĶ को बाधं ेरह,े उनके नýे िवनोदपणू ª थ।े “भगवान Łþ के आदशे तो
आपको मझुस ेअिधक अ¸छी तरह पता होन ेचािहएं। आिखर व ेभी तो पåरहाई थ।े आपकì तरह।”

पåरहाई न ेÓयúता स ेएक िछपी ŀिĶ क± के िपछल ेभाग म¤ डाली, जहा ंएक पाý म¤ िविचý
िम®ण उबल रहा था, नीच ेजल रही आग सधी हòई और एक सी थी।

मनोभ ूआग ेबढ़ ेऔर उÆहŌन े◌े अपना हाथ पåरहाई के कंध ेपर रखा। “मरेा िवĵास कर¤ ,



सोमरस बरुाई म¤ बदल रहा ह।ै भगवान Łþ भी हमस ेयही करवाना चाहत।े अगर सभा सहमत
नहé ह,ै तो हमारी बला स।े हम यह सिुनिĲत कर¤ग े िक भगवान Łþ के आदशेŌ का अनपुालन
हो।”

पåरहाई न ेमनोभ ूको दखेा और गहरी सासं ली। “आपको िवĵास ह ैिक आपके भतीज ेम¤
इस अिभयान को परूा करन ेकì कािबिलयत ह?ै िक एक िदन वह भगवान Łþ का उ°रािधकारी
बन सकता ह?ै”

मनोभ ूमÖुकुराए। “वह आपका भी भानजा ह।ै उसकì मा ंआपकì बहन ह।ै”

“जानता हóं। िकंत ुबालक मरेे साथ नहé रहता ह।ै वह आपके साथ रहता ह,ै ितÊबत म¤। म§ तो
उसस ेकभी िमला भी नहé हóं। म§ नहé जानता िक कभी िमलूगंा भी या नहé। और आप तो मझुे
उसका नाम तक बतान ेको तयैार नहé ह§। इसिलए म§ िफर स ेपछूता हóंः ³या आपको िवĵास है
वह वही ह?ै”

“हा,ं” मनोभ ूको अपन े िवĵास म¤ परूा आÂमिवĵास था। “यह वही ह।ै यह बड़ा होकर
नीलकंठ बनगेा। यही होगा जो भगवान Łþ के आदशेŌ को परूा करेगा। यह बरुाई को सतंलुन से
बाहर िनकाल दगेा।”

“िकंत ुउस ेिशि±त करना होगा। उस ेतयैार करना होगा।”

“म§ उस ेतयैार कłंगा।”

“िकंत ुइसका अथª ही ³या ह?ै नीलकंठ के आगमन को वायपुýु सभा िनयिंýत करती ह।ै
हमारा भानजा कैस ेपहचाना जाएगा?”

“सही समय आन ेपर म§ इसका ÿबधं कर दंूगा,” मनोभ ून ेकहा।

पåरहाई के मÖतक पर बल पड़े। “िकंत ुआप कैस.े..”

“यह मझु पर छोड़ द¤,” मनोभ ून ेबात काट दी। “अगर इस ेनहé पहचाना गया तो इसका
अथª होगा िक बरुाई का समय अभी नहé आया ह।ै दूसरी ओर, अगर म§ यह सिुनिĲत कर दंू िक
इस ेपहचान िलया जाए...”

“तो हम जान जाएंग े िक बरुाई न े िसर उठा िलया ह,ै” पåरहाई न ेमनोभ ूका वा³य परूा
िकया।

अशंतः अपन ेभाई के साल ेकì बात स ेअसहमत होत ेहòए मनोभ ून े िसर िहलाया। “सही
शÊदŌ म¤ कहा जाए तो हम जान जाएंग ेिक अ¸छाई बरुाई म¤ बदल गई ह।ै”

कमरे के सदूुर कोन ेस ेउठती हÐकì सरसराहट कì Åविन न ेबातचीत म¤ बाधा डाली। औषिध
तयैार थी। दोनŌ िमý आग के पास गए और उÆहŌन ेपाý म¤ झाकंा। एक गाढ़ा लाल–भरूा लपे बन
गया था! छोट–ेछोट ेबलुबलु ेसतह पर फूट रह ेथ।े

“अब बस इस ेठंडा होना ह।ै काम हो गया ह,ै” पåरहाई न ेकहा।



मनोभ ून ेअपन ेभाई के साल ेको दखेा। “नहé, मरेे िमý। काम तो बस आरंभ हòआ ह।ै”

िमýा ने वतªमान म¤ वापस आते हòए गहरी सांस ली। वे धीमे से बोले, “म§ने कभी नहé सोचा
था िक हमारा िवþोह सफल हो जाएगा, मनोभ।ू”

वे अपने आसन से उठे, बरामदे तक गए और ऊपर आकाश को देखा। पुराने समय म¤,
उनकì जनजाित के लोग मानते थे िक महान लोग जब अपने नĵर शरीर को Âयाग देते ह§, तो
ऊपर िसतारŌ के साथ रहने चले जाते ह§ और वहां से उÆह¤ देखते रहते ह§। िमýा ने अपने नेý एक
िविशĶ तारे पर क¤ िþत िकए और मुÖकुराए। “मनोभ,ू हमारे भानजे का नाम िशव रखना अ¸छा
िवचार था। यह अनुमान लगाने म¤ मेरी सहायता करने का अ¸छा संकेत ह ैिक यह वही ह।ै”

“सबसे पहले तो, मुझे यह बताने द¤ िक अिधकांश वायुपुý आपके िवŁĦ ह§,” शहरजाद ने कहा।

“यह कोई बहòत बड़ा रहÖय नहé ह,ै” िशव ने शुÕक भाव से कहा।

“देिखए, आप वाÖतव म¤ वायुपुýŌ को दोष नहé दे सकते। हमारा िवधान बहòत ÖपĶ łप से
कहता ह ै िक केवल हमम¤ से ही, उनम¤ से िजÆह¤ वायुपुý समहू ने अिधकृत िकया ह,ै कोई
नीलकंठ हो सकता ह।ै आप पता नहé कहां से िनकल आए ह§। िवधान हम¤ अनुमित नहé देता है
िक हम आप जसेै िकसी Óयिĉ को माÆयता द¤ या उसकì सहायता कर¤ ।”

“और िफर भी, तुम यहां हो,” िशव ने कहा। “मुझे नहé लगता तुम अकेले कायª कर रही हो।
जब म§ने तुÌह¤ गिलयारे म¤ देखा था, तो तुम वहां पीछे खड़ी थé, लगभग िछपी हòई। मेरा दावा ह ैिक
तुम परूी तरह से Öवीकृत वायुपुý नहé हो। म§ यह नहé मान सकता िक तुम जसैी िकसी Óयिĉ म¤
इतना साहस हो सकता ह ै िक यह सब अकेले कर सके। कुछ शिĉशाली पåरहाई तुमसे यह
करवा रहे ह§। िजससे मुझे यह िवĵास होता ह ैिक कुछ वायुपुý मानते ह§ िक जो म§ कह रहा हó ं,
वह सच ह ैिक बुराई ने िसर उठा िलया ह।ै”

शहरजाद मदुृता से मुÖकुराई। “हां। कुछ अÂयंत शिĉशाली वायुपुý ऐसे ह§ जो आपके प± म¤
ह§। िकंतु वे खुलकर आपकì सहायता नहé कर सकते। अिधकांश पवूªवतê नीलकंठ के दावेदारŌ के
िवपरीत, आपका नीला कंठ वाÖतिवक ह।ै इससे एक और अपåरहायª िनÕकषª िनकलता ह!ै िकसी
वायुपुý ने कई दशक पहले आपकì सहायता कì ह।ै ³या आप उस अÓयवÖथा कì कÐपना कर
सकते ह§ जो इस बात ने फैलाई ह?ै आपके सामने आने के बाद अकÐपनीय दोषारोपण हòए ह§!
पåरहा के भीतर ही लोग एक-दूसरे पर भगवान Łþ के िवधान को तोड़ने और गुĮ łप से तब
आपकì सहायता करने का आरोप लगा रहे ह§ जब आप छोटे थे। Öवामी िमýा ने जब तक इसको
समाĮ नहé िकया, तब तक यह वायुपुýŌ को िबखेरे डाल रहा था। उÆहŌने घोषणा कì िक हमारे
समुदाय ने आपको नीलकंठ के łप म¤ अिधकृत नहé िकया ह ैऔर संभवत: यह आपके अपने देश
म¤ ही िकसी का कृÂय ह।ै”

“तो अगर कोई वायुपुý मेरी सहायता करता ह,ै तो उसे þोही के łप म¤ देखा जाएगा िजसने



अनेक वषª पहले इस सबको आरंभ िकया था।”

“िबÐकुल,” शहरजाद ने उ°र िदया।

“तो ³या मागª ह?ै” गोपाल ने पछूा।

“आप, Öवामी वासुदेव ÿमुख, इस अिभयान का नेतÂृव कर¤ ,” शहरजाद ने कहा। “माननीय
िशव पķृभिूम म¤ रह¤। नीलकंठ को नहé, बिÐक Æयाय कì मांग करते वासुदेव समहू के सदÖय के
łप म¤ सहायता ÿदान करने कì मांग कर¤ । ÿभु राम के ÿितिनिध कì Æयायसंगत मांग को वे
नकार नहé सकते।”

“³या मतलब? म§ समझा नहé।”

“नीलकंठ को िकस वÖतु कì आवÔयकता ह,ै माननीय गोपाल?” शहरजाद ने कहा।
“मेलहूा को धमकाने के िलए āĺाľ कì...”

“तुÌह¤ यह कैसे...”

“ससÌमान कहó ंगी, Óयथª ÿĳ न कर¤ , माननीय गोपाल। माननीय िशव और आप ³या
चाहते ह§, यह ÖपĶ ह।ै हम¤ वह सवª®ेķ मागª िनकालना होगा िक आप उसे ÿाĮ कर सक¤ । अगर
आप āĺाľ मांग¤गे तािक आप बुराई से लड़ सक¤ , तो आप Öवयं को बुराई ³या ह,ै यह िनणªय
लेने म¤ माननीय िशव कì वधैता को लेकर उठे ÿĳŌ के सामने खड़ा पाएंगे, ³यŌिक हम सभी
जानते ह§ िक इÆह¤ वायुपुýŌ Ĭारा अिधकृत या ÿिशि±त नहé िकया गया ह।ै इसके बजाय, आप ऐसे
Óयिĉ Ĭारा भारतभिूम पर िकए गए अपराध के ÿित Æयाय मांग¤ िजसकì अतीत म¤ वायुपुýŌ ने
सहायता कì ह।ै और वह अपराध ³या था? दवैी अľŌ का अनिधकृत ÿयोग।”

“मुिनवर भगुृ...” गोपाल ने पंचवटी म¤ महिषª Ĭारा दवैी अľŌ के ÿयोग का Öमरण करते
हòए कहा।

“िबÐकुल। भगवान Łþ का िवधान यह ÖपĶ कहता ह ैिक दवैी अľŌ के पहले अनिधकृत
ÿयोग के िलए दंड चौदह वषª का वनवास ह।ै दूसरे अनिधकृत ÿयोग पर मÂृयुदंड ह।ै सभा म¤ बहòत
से लोग सहमत ह§ िक महिषª भगुृ को दवैी अľŌ का ÿयोग करने के बावजदू बहòत सरलता से
छोड़ िदया गया ह।ै”

“अथाªत वासुदेव Öवयं को भगवान Łþ के Æयाय के पालनकताª के łप म¤ ÿÖतुत कर¤ ?”

“िबÐकुल। इस मुĥे पर न कहना िकसी भी वायुपुý के िलए असंभव ह।ै आपको कहना होगा
िक दवैी अľŌ पर ÿितबंध के िवधान को तोड़ा गया ह ैऔर ऐसा करने वाले लोगŌ--महिषª भगुृ,
मेलहूा के सăाट और अयोÅया के राजा--को दंड िमलना चािहए। और वासुदेवŌ ने Æयाय करने का
िनणªय िलया ह।ै”

“और हम वायुपुýŌ को बता सकते ह§,” िशव ने शहरजाद के िवचार को परूा करते हòए कहा,
“िक उनके पास दवैी अľŌ का और भंडार भी हो सकता ह।ै इसिलए उÆह¤ उिचत कायª करने को
ÿोÂसािहत करने के िलए हम¤ āĺाľ चािहए।”



शहरजाद मुÖकुराई। “अपने लàय को ÿाĮ करने के िलए िवधान का ÿयोग कर¤ । जब आप
āĺाľ पा ल¤, तो उसे मेलहूाइयŌ को धमकाने के िलए ÿयोग कर¤ । बुराई को रोकना होगा। िकंतु
मुझसे आपको बताने के िलए कहा गया ह ैिक आप...”

“हम कभी āĺाľ का ÿयोग नहé कर¤ गे,” गोपाल ने शहरजाद कì बात काटते हòए कहा।

“यह केवल भगवान Łþ के िवधान कì बात नहé ह,ै” िशव ने जोड़ा। “इतनी भयंकर
शिĉयŌ वाले अľ का ÿयोग करना मानवता के िवधान के िवŁĦ ह।ै”

शहरजाद ने हामी भरी। “जब आप सभा से िमल¤ तो आúह कर¤  िक आपको माननीय िमýा
से अकेले म¤ बात करनी ह।ै उनसे कह¤ िक यह दवैी अľŌ के िवधान को तोड़ने का मामला ह।ै
कह¤ िक वासुदेव उन लोगŌ को दंड िदए िबना नहé छोड़ सकते िजÆहŌने भगवान Łþ के िवधान
को तोड़ा ह।ै यह पयाªĮ होगा। इसके बाद िफर माननीय िमýा और आप दोनŌ के बीच Óयिĉगत
बातचीत होगी। आप जो चाह¤गे, वह आपको िमल जाएगा।”

िशव मुÖकुराया, वह समझ गया था िक वायुपुýŌ म¤ कौन उसकì सहायता कर रहा ह।ै िकंतु
वह अभी भी शहरजाद को लेकर, या जो भी उसका असली नाम था, उलझा हòआ था।

“तुम हमारी सहायता ³यŌ कर रही हो?” िशव ने पछूा।

“³यŌिक मुझसे ऐसा करने के िलए कहा गया ह।ै”

“मुझे इस पर िवĵास नहé ह।ै कोई और बात तुÌह¤ ÿेåरत कर रही ह।ै तुम हमारी सहायता
³यŌ कर रही हो?”

शहरजाद उदास भाव से मुÖकुराई और कालीन को देखने लगी। िफर वह दीघाª कì ओर मुड़
गई, उसके पार फैली अंधेरी रात म¤ तकती हòई। उसने अपनी आंख के कोने से एक आंस ूपŌछा और
िशव कì ओर वापस मुड़ी। “³यŌिक एक Óयिĉ था िजससे कभी म§ ÿेम करती थी, िजसने मुझे
बताया था िक सोमरस बुराई म¤ बदल रहा ह।ै और उस समय म§ने उस पर िवĵास नहé िकया था।”

“यह Óयिĉ कौन ह?ै” गोपाल ने पछूा।

“अब इससे अंतर नहé पड़ता,” शहरजाद ने कहा। “वह मÂृयु को ÿाĮ हो चुका ह।ै वह मारा
गया ह,ै संभवत: उÆहé लोगŌ के हाथŌ जो उसे रोकना चाहते थे। सोमरस के शासन को समाĮ
करना मेरा ±मा मांगने का तरीका ह.ै..”

िशव उसकì ओर झुका, सीधे शहरजाद कì आंखŌ म¤ देखते हòए धीरे से बोला, “तारा?”

Öतंिभत शहरजाद पीछे हट गई। वषŎ से िकसी ने उसे इस नाम से नहé पुकारा था। िशव
उसकì आंखŌ को देखता रहा।

“हे पिवý झील,” वह बुदबुदाया। “तुम ही हो।”

शहरजाद ने कुछ नहé कहा। बहृÖपित के साथ उसका संबंध एक रहÖय रखा गया था।
पåरहावािसयŌ म¤ अनेक लोगŌ का िवĵास था िक सोमरस अभी भी अ¸छाई का एक बल ह ैऔर



िक मेलहूा के भतूपवूª ÿमुख व²ैािनक इस िवषय म¤ बहòत बुरी तरह से पवूाªúह से úÖत और Ăिमत
थे। तारा तो यही पसंद करती िक उसे पåरहा म¤ शहरजाद के łप म¤ न रहना पड़ता। िकंतु यहां
उसकì उपिÖथित उसके गुŁ महिषª भगुृ के उĥेÔय को परूा करती थी। यह जानकर िक बहृÖपित
कì मÂृयु हो गई ह,ै उसे अपनी मातभृिूम वापस लौटने का कोई कारण नहé िदखा था।

“िकंतु तुम तो महिषª भगुृ कì िशÕया हो,” िशव ने कहा। “तुम उनके िवŁĦ ³यŌ जा रही
हो?”

“म§ तारा नहé हó ं।”

“म§ जानता हó ं तुम तारा हो,” िशव ने कहा। “तुम अपने गुŁ के िवŁĦ ³यŌ जा रही हो? ³या
तुम मानती हो िक महिषª भगुृ ने ही मंदार पवªत पर बहृÖपित को मरवाया था?”

शहरजाद खड़ी हो गई और जाने के िलए मुड़ गई। िशव तीĄता से खड़े हो गया, उसने हाथ
बढ़ाकर उसका हाथ थाम िलया। “बहृÖपित मरे नहé ह§।”

अवाक् शहरजाद के पांव जड़ हो गए थे।

“बहृÖपित जीिवत ह§,” िशव ने कहा। “वे मेरे साथ ह§।”

शहरजाद कì आंखŌ म¤ आंस ूउमड़ आए। वह जो सुन रही थी, उसे उस पर िवĵास ही नहé हो
रहा था।

िशव आगे झुका और उसने कोमलता से अपनी बात दोहराई। “वे मेरे साथ ह§। तुÌहारे
बहृÖपित जीिवत ह§।”

शहरजाद रोती रही, Óयाकुल ÿसÆनता के आंस ूउसके कपोलŌ पर बह रहे थे।

िशव ने कोमलता से उसका हाथ अपने हाथ म¤ थामा। “तारा, जब हमारा यहां का काम हो
जाएगा तब तुम हमारे साथ वापस चलोगी। म§ तुÌह¤ वापस ले जाऊंगा। म§ तुÌह¤ तुÌहारे बहृÖपित के
पास वापस ले जाऊंगा।”

शहरजाद िशव कì बांहŌ म¤ ढह गई, उसके आंस ूŁकते ही नहé थे। वह िफर से तारा बन
जाएगी।



अÅयाय 38

ईĵर का िमý

तारा कì सुझाई रणनीित ने जादू का सा काम िकया। जब गोपाल ने अमÂयª Õपंड कì सभाक± म¤
िशव के िबना ÿवेश िकया, तो अमÂयª Õपंड के सदÖय अचंिभत रह गए। जब गोपाल ने महिषª भगुृ
Ĭारा दवैी अľŌ के दुŁपयोग का मुĥा उठाया तो सदÖय जानते थे िक उÆह¤ घेर िलया गया ह।ै
उनके पास गोपाल को िमýा से िमलने कì अनुमित देने के िसवा और कोई िवकÐप नहé था। यही
िवधान था।

अगले िदन, िशव और गोपाल को िमýा के ÿशासिनक सभाक± और िनवासÖथान पर ले
जाया गया। यह नगर के एक कोने म¤ बनाया गया, ±मा पवªत के साथ लगा अंितम भवन था।
शेष पåरहा के िवपरीत, यह िनमाªण अिवĵसनीय łप से साधारण था। उसका एक सादा सा,
पÂथर का बना आधार था, जो उस जलधारा को ढके हòए था जो पवªत से िनकल रही थी। उसके
ऊपर साधारण से Öतंभ बने थे, जो चार हाथ ऊंची लकड़ी कì छत को सहारा दे रहे थे। ÿवेश
करते ही एक सादा सा सभाक± था जा साधारण से आसनŌ और सादा से कालीनŌ से सुसिºजत
था। िमýा का िनजी आवास और आगे अंदर को था, िजसे पÂथर कì दीवारŌ और एक लकड़ी के
Ĭार से पथृक िकया गया था। िशव अनुमान लगा सकता था िक यह एक बड़े से औपचाåरक
िशिवर कì पÂथर कì ÿितकृित ह,ै िशिवर के लकड़ी के खंभŌ को पÂथर के ÖतंभŌ से और कपड़े
के मंडप को लकड़ी कì छत से बदल िदया गया था। एक ÿकार से, यह भगवान Łþ के
अनुयािययŌ के यायावर अतीत कì एक कड़ी था, जब लोग सादा, सरलतापवूªक बनाए गए तंबुओं
म¤ रहते थे िजÆह¤ अÐपसचूना म¤ खोला और हटाया जा सकता था। पुरानी आचारसंिहता के िकसी
जनजातीय अिधनायक कì भांित िमýा कृपणतापणूª सादगी म¤ रहते थे जबिक उनकì ÿजा
िवलािसता म¤ रहती थी। एकमाý िवलािसता जो िमýा ने अपने िलए रखी थी, वह एक संुदर उपवन
था, जो उनके आवास को घेरे था। इसकì संरचना ÿचुरतापणूª, समłपता ýुिटहीन थी और इसके
रंगिबरंगे फूल-पौधे असाधारण थे।

सभाक± म¤ िशव और गोपाल को अकेले छोड़ िदया गया और Ĭार बंद कर िदए गए। कुछ ही
पल म¤ िमýा ने ÿवेश िकया।

िशव और गोपाल तुरंत खड़े हो गए। उÆहŌने ÿाचीन पåरहाई िविध से िमýा का अिभवादन



िकया: ÿशंसाÖवłप बाएं हाथ को Ńदय पर रखा। दािहनी बांह शरीर के पाǋव म¤ थी, कोहनी से
ऊपर कì ओर मुड़ी हòई। दािहने हाथ कì खुली हथेली अिभवादनÖवłप बाहर कì ओर थी। िमýा ने
िवनăता से मुÖकुराकर पारंपåरक भारतीय अिभवादन म¤ नमÖते कì।

िशव मुÖकुराया, मगर िमýा के बोलने कì ÿती±ा करते हòए मौन रहा।

िमýा एक लंबे, गोरी रंगत के Óयिĉ थे, उÆहŌने एक सादा सा भरेू रंग का लबादा पहना
हòआ था। उनके लंबे भरेू बालŌ को एक चौकोर टोप ने ढका हòआ था और सभी पåरहाइयŌ कì भांित
उनकì दाढ़ी के बालŌ के अलग-अलग गु¸छŌ म¤ मोती गुथे हòए थे। यīिप बोरे जसेै लबादे से
जानना किठन था, िकंतु उनका शरीर शिĉशाली और बिलķ ÿतीत होता था। िकंतु िशव को
आकिषªत िकया लंबी, पतली उंगिलयŌ वाले उनके कोमल हाथŌ ने! जोिक योĦा कì अपे±ा
शÐयिचिकÂसक जसेै अिधक थे। िकंतु िमýा कì तीखी और लंबी नािसका ने िशव को सबसे
अिधक लुभाया था। इसने उÆह¤ अपनी िÿय मां का Öमरण करवा िदया था।

िमýा िशव के पास आए और उÆहŌने नीलकंठ के कंधे थाम िलए। “अंतत: आपसे िमल पाना
िकतना सुखद ह।ै”

िशव ने देखा िक िमýा ने उनके नीले कंठ को सरसरी ŀिĶ तक से नहé देखा था, िजसे
देखने से अिधकांश लोग Öवयं को रोक नहé पाते थे। िमýा का Åयान तो िशव कì आंखŌ पर
क¤ िþत था।

और िफर िमýा ने ऐसा कुछ कहा जो और भी अिधक सÌमोहनकारी था। “आपकì आंख¤
अपने िपता जसैी ह§। और नाक मां जसैी।”

ये मेरे िपता को जानते थे? और मेरी मां को भी?

िशव कोई ÿितिøया कर पाता, इससे पहले िमýा ने कोमलता से िशव कì पीठ को छुआ
और गोपाल को देखकर मुÖकुराए। “आइए, बठैते ह§।”

जसेै ही वे बठेै, िमýा नीलकंठ कì ओर मुड़े, “म§ देख सकता हó ं िक आपके मिÖतÕक म¤ ÿĳ
घमू रहे ह§। म§ आपके माता-िपता को कैसे जानता हó ं? म§ कौन हó ं? िमýा बनने से पहले मेरा नाम
³या था?”

िशव मुÖकुराया। “यह आंख¤ पढ़ने का कायª बहòत संकटपणूª ह।ै यह िकसी को कोई रहÖय ही
नहé रखने देता।”

“कभी-कभी यह महÂवपणूª होता ह ैिक कोई रहÖय न रहे,” िमýा ने कहा, “िवशेषकर जब
ऐसे बड़े िनणªय िलए जा रहे हŌ। अÆयथा हम कैसे सुिनिĲत हो सकते ह§ िक हमने सही कदम
उठाया ह?ै”

“अगर आप न चाह¤ तो उ°र न द¤। मेरे मिÖतÕक म¤ दौड़ रहे ÿĳ हमारे अिभयान के िलए
महÂवपणूª नहé ह§।”

“सही कहा आपने। आपको सुÿिशि±त िकया गया ह।ै भले ही ये ÿĳ आपके मिÖतÕक को



परेशान कर¤ , िकंतु ये महÂवपणूª नहé ह§। िकंतु िफर, ³या परेशान मिÖतÕकŌ के साथ हम सच म¤
अपने अिभयानŌ को परूा कर सकते ह§।”

“परेशान मिÖतÕक Óयिĉ से उसका अिभयान भुलवा सकता ह,ै” िशव ने Öवीकार िकया।

“और संसार आपके Ĭारा अपने अिभयान को भुला िदया जाना वहन नहé कर सकता, महा-
नीलकंठ। आप हमारे िलए अÂयिधक महÂवपणूª ह§। अत: पहले मुझे आपके Óयिĉगत ÿĳŌ का
उ°र देने द¤।”

िशव ने Åयान िदया िक िमýा ने उÆह¤ नीलकंठ कहा ह,ै यह ऐसा संबोधन था जो अब तक
िकसी पåरहाई ने ÿयोग नहé िकया था।

“मेरा नाम महÂवपणूª नहé ह,ै” िमýा ने कहा। “अब मेरा कोई नाम नहé ह।ै मेरी एकमाý
पहचान मेरी पदवी ह:ै िमýा।”

िशव ने िवनăता से हामी भरी।

“अब, म§ आपकì मां को कैसे जानता हó ं? सादा सी बात ह।ै म§ उनके साथ बड़ा हòआ था। वे
मेरी बहन थé।”

िशव के नेý िवÖमय से फैल गए। “आप मेरे मामा ह§?”

िमýा ने हामी भरी। “िमýा बनने से पहले म§ आपका मामा था।”

“म§ आपसे पहले ³यŌ नहé िमला?”

“यह जिटल ह।ै िकंतु यह कहना पयाªĮ होगा िक आपके िपता के भाई माननीय मनोभ ूऔर
म§ अ¸छे िमý थे। म§ उनका बहòत सÌमान करता था। हमने दोनŌ पåरवारŌ के बीच िववाह-संबंध
Öथािपत करके अपनी िमýता को सुŀढ़ करने का िनणªय िलया। िववाह के बाद, मेरी बहन
माननीय मनोभ ूके भाई के साथ रहने के िलए ितÊबत चली गई।ं और उस संबंध से आपका जÆम
हòआ।”

“िकंतु मेरे काका के िवþोही िवचार...” िशव ने यह अनुमान लगाने का ÿयास करते हòए
कहा िक िमýा उनके पåरवार से दूरी बरतने के िलए ³यŌ िववश रहे हŌगे।

िमýा ने िसर िहलाया। “मनोभ ूके िवþोही िवचार नहé थे। उनके ÿेåरत िवचार थे। िकंतु अपना
समय आने से पवूª ÿेरणा िवþोह के समान लगती ह।ै”

“अथाªत मेरे पåरवार से दूर रहने के िलए वायुपुýŌ ने आपको िववश नहé िकया था?”

“ओह, म§ िववश िकया गया था। िकंतु वायुपुýŌ Ĭारा नहé।”

िशव मुÖकुराया। “मनोभ ूकाका कभी-कभी बहòत हठी हो जाते थे।”

िमýा मुÖकुराए।

“आपने यह कब जाना िक म§ आपका िबछुड़ा हòआ संबंधी हó ं?” िशव ने पछूा। “³या आपने



मेरे पीछे गुĮचर लगाए हòए थे?”

“िजस पल म§ने आपका नाम सुना, आपको पहचान िलया था।”

“आपको मेरा नाम नहé पता था?”

“नहé। मनोभ ूने बताने से इंकार कर िदया था। अब म§ इसका कारण समझ सकता हó ं। यह
एक संकेत था जो वे मेरे िलए छोड़ गए थे। अगर आपका कभी आिवभाªव होता तो म§ आपको
आपके नाम से जान जाता।”

“वह कैसे?” िशव ने पछूा, वे उलझ गए थे।

“यह लगभग कोई नहé जानता, हम वायुपुýŌ म¤ भी नहé िक भगवान Łþ कì माता ने
उनका एक िविशĶ और Óयिĉगत नाम रखा था: िशव।”

“³या?!”

“हां। भगवान Łþ के नाम का अथª ह ै‘दहाड़ने वाला।’ उनका यह नाम इसिलए रखा गया
था ³यŌिक जब उनका जÆम हòआ तो वे इतने उ¸च Öवर म¤ रोए थे िक उÆहŌने दाई को भी भगा
िदया था!”

“वह कथा तो म§ने सुनी ह,ै” िशव ने कहा। “िकंतु भगवान Łþ कì माता Ĭारा उÆह¤ िशव
पुकारे जाने कì कथा म§ने नहé सुनी...”

“यह एक रहÖय ह ैिजससे केवल कुछ वायुपुý ही पåरिचत ह§। कथा कुछ ऐसी ह ैिक भगवान
Łþ वÖतुत: मतृ जÆमे थे।”

“³या?” गोपाल वाÖतव म¤ िविÖमत था।

“हां,” िमýा ने कहा। “दाई और भगवान Łþ कì माता ने उÆह¤ िजलाने का बहòत ÿयास
िकया। अंतत: दाई ने कुछ बहòत ही अपारंपåरक कृÂय िकया। उसने मतृ जÆमे भगवान Łþ को
Öतनपान कराने का ÿयास िकया। उनकì माता को आĲयªचिकत करते हòए बालक सच म¤ सांस
लेने लगा और जसैा िक इितहास म¤ विणªत ह,ै उ¸च Öवर म¤ दहाड़ा।”

“हे पिवý झील,” िशव ने धीमे से कहा। “िकतनी अĩुत कहानी ह।ै”

“िनÖसंदेह। इसके तुरंत बाद दाई चली गई और िफर कभी उसका कोई अता-पता नहé िमला।
भगवान Łþ कì माता, जो आÿवासी थé और मातशृिĉ म¤ आÖथा रखती थé, को िवĵास था िक
देवी ने उनके पुý कì र±ा के िलए ही दाई को भेजा था। उनका िवĵास था िक उनका पुý
ÿाणरिहत शरीर, शव, के łप म¤ जÆमा था, िजसम¤ देवी शिĉ ने ÿाण भरे! अतएव, उÆह¤ लगा िक
देवी ने एक शव को िशव म¤ बदल िदया ह।ै इसिलए उÆहŌने देवी माता कì कृत²ता म¤ और उस
िÖथित कì Öवीकृित म¤ िजसम¤ उनके पुý ने जÆम िलया था, अपने पुý को िशव कहना आरंभ कर
िदया।”

रोमांिचत िशव बहòत Åयान से िमýा कì बात सुनता रहा।



“इसिलए,” िमýा ने कहा, “िजस पल म§ने आपका नाम सुना था, म§ जान गया था िक
मनोभ ूने मेरे िलए यह संकेत छोड़ा ह ैिक आप ही वही ह§ िजसे उÆहŌने ÿिशि±त िकया था।”

“अथाªत आप जानते थे िक माननीय मनोभ ूइसकì योजना बना रहे ह§?”

िमýा मुÖकुराए। “आपके काका और म§ने िमलकर ही वह औषिध बनाई थी।”

“आपका मतलब ह ैवह औषिध जो मेरे कंठ को नीला करने के िलए उ°रदायी ह?ै”

“हां।”

“िकंतु ³या उसे मेरे जीवन के एक िनिĲत समय पर मुझे नहé िदया जाना था?”

“िकंतु माननीय िमýा, ÿणाली को इस तरह, असंभाÓय संयोगŌ कì ÿकट होती ®ृंखला के
łप म¤ तो कायª नहé करना होता ह।ै बहòत सी बातŌ म¤ चकू हो सकती थी। सबसे पहली बात तो,
हो सकता ह ैमेरा ÿिश±ण ही सही न हो पाता। अथवा मुझे सही समय पर औषिध न दी जाती। मुझे
कभी मेलहूा बुलाया ही न जाता। और सबसे बुरा तो यह होता िक म§ सोमरस को वाÖतिवक बुराई
न मानता।”

“आप सही कहते ह§। िकंतु यह वह शलैी नहé ह ै िजसम¤ हमारी वायुपुý ÿणाली को कायª
करने के िलए रचा गया था। िकंतु मनोभ ूऔर मुझे िवĵास था िक यह वह शलैी ह ैिजसम¤ िवĵ
कì ÿणाली को कायª करना चािहए। और इसने िकया, ह ैन?”

“िकंतु इतने महÂवपणूª पåरणामŌ को िवĵ के पासे के लुढ़कने पर छोड़ देना उिचत है
³या?”

“आप इसे इस ÿकार दशाª रहे ह§ मानो यह सब कुछ भाµय के भरोसे छोड़ िदया गया हो।
हमने इसे माý संयोग पर नहé छोड़ा था, िशव। वायुपुý आĵÖत थे िक सोमरस बुराई नहé बना ह।ै
मनोभ ूऔर मुझे इसके िवपरीत लगता था। अगर मनोभ ूजीिवत होते, तो इस अविध म¤ आपका
मागªदशªन करते, िकंतु उनकì असमय मÂृयु के बावजदू, अ¸छाई ÿबल रही। मनोभ ूसदवै कहते थे
िक हम¤ िवĵ को अपना िनणªय लेने देना चािहए और इसने िलया। हमने घटनाओ ंकì किड़यŌ को
गितशील करने का िनणªय िलया, जोिक तभी कायª करता जब āĺांड कì ऐसी इ¸छा होती। सच
कहó ं तो, मुझे िवĵास नहé था। िकंतु म§ने उÆह¤ रोका भी नहé। म§ने यह सोचा ही नहé था िक
उनकì योजना सफल हो जाएगी। मगर औषिध बनाने म¤ म§ने उनकì सहायता कì थी। और जब
म§ने देखा िक योजना फलीभतू होने जा रही ह,ै तो म§ जान गया था िक म§ िजस तरह से भी
सहायता कर सकता हó ं, वह करना मेरा कतªÓय ह।ै”

“िकंतु अगर म§ असफल रहता? अगर म§ सोमरस को बुराई के łप म¤ न पहचान पाता? तो
बुराई जीत जाती, सही न?”

“कभी-कभी āĺांड िनणªय लेता ह ैिक बुराई को जीतना ह।ै संभवत: कोई नÖल या ÿजाित
इतनी हािनकारक हो जाती ह ैिक बुराई को जीतने और उस ÿजाित को नĶ करने कì अनुमित
देना ही उ°म होता ह।ै ऐसा पहले भी हòआ ह।ै िकंतु यह समय उन समयŌ जसैा नहé ह।ै”



िशव ÖपĶ łप से ऐसी अनेक बातŌ को लेकर उĬेिलत थे जो गलत हो सकती थé।

“आप अभी भी िकसी बात को लेकर िवचिलत ह§...” िमýा ने कहा।

“म§ने इस िवषय पर पंिडतजी से भी बात कì ह,ै” िशव ने गोपाल कì ओर संकेत करते हòए
कहा। “अब तक अपने अिभयान म¤ म§ने जो कुछ भी उपलिÊध ÿाĮ कì ह,ै उसका ®ेय िवशुĦ
िनयित! āĺांड कì माý आकिÖमक िøया को िदया जा सकता ह।ै”

िमýा िशव कì ओर आगे को झुके और धीरे से बोले, “मनुÕय अपनी िनयित Öवयं बनाता ह,ै
िकंतु आपको āĺांड को अपनी सहायता करने का अवसर देना होगा।”

िशव िनिवªकार रहा, िमýा कì बातŌ से वे अभी भी आĵÖत नहé था।

“पहली बार मेलहूा पहò ंचने पर वापस चले जाने के आपके पास पयाªĮ कारण थे। आप एक
अजनबी देश म¤ थे। िविचý लोग, जो ÿÂय±त: आपकì अपे±ा कहé अिधक उÆनत थे, जो आपको
एक देवता के łप म¤ देखने पर अड़े हòए थे। आपको एक अिभयान सŏपा जाता ह ै िजसकì
िवशालता Óयावहाåरक łप से संसार म¤ िकसी को भी भयभीत कर देती। मुझे िवĵास ह ैिक उस
समय आपने यह सोचा भी नहé होगा िक आप सफल हो सकते ह§। िकंतु िफर भी, आप भागे नहé।
आप खड़े रहे और उस दाियÂव को Öवीकार िकया जो आपके ऊपर डाला गया था। वह िनणªय
बुराई कì खोज म¤ आपका िनणाªयक पल था, िजसका भाµय के प¤चŌ और कृपाओ ंसे कुछ लेना-
देना नहé था।”

िशव ने गोपाल को देखा, िजसका आचरण बता रहा था िक वे िमýा से परूी तरह से सहमत
ह§।

“आप मुझे बहòत अिधक ®ेय दे रहे ह§, माननीय िमýा,” िशव ने कहा।

“ऐसा नहé ह,ै” िमýा ने कहा। “आप मेरे अिभयान को परूा करने के मागª पर बढ़ रहे ह§,
मुझसे कोई सहायता िलए िबना। िकंतु म§ आपको ऐसा करने कì अनुमित नहé दंूगा। आपको मुझे
कुछ सहायता ÿदान करने का िवशेषािधकार देना होगा। अÆयथा जब म§ अहòर माज् दा और
भगवान Łþ से िमलूंगा तो उÆह¤ ³या मंुह िदखाऊंगा?”

िशव मुÖकुराया।

िमýा ने सीधे िशव के नेýŌ म¤ देखा। “िकंतु कुछ बात¤ ह ै िजनके िलए मुझे आĵÖत होना
होगा। दवैी अľ से आपकì ³या करने कì योजना ह?ै”

“मेरी योजना इसका ÿयोग धमकाने के िलए करने कì ह.ै..” िशव कहते-कहते Łक गए,
³यŌिक िमýा ने अपना हाथ उठा िदया था।

“म§ने यथेĶ देख िलया ह,ै” िमýा ने कहा।

िशव के मÖतक पर बल पड़े।

“िवचार शÊदŌ से कहé अिधक तीĄगामी होते ह§, महा-नीलकंठ। म§ जानता हó ं िक आप इन



भयंकर अľŌ का ÿयोग िवनाश के िलए नहé कर¤ गे। म§ यह भी देख सकता हó ं िक आप ऐसा नहé
कर¤ गे, इसका कारण वायुपुýŌ का ÿितबंध माý नहé ह,ै अिपतु आपका यह िवĵास ह ैिक ये अľ
इतने भयंकर ह§ िक इनका ÿयोग कभी नहé िकया जाना चािहए।”

“म§ ऐसा मानता हó ं।”

“िकंतु म§ आपको āĺाľ नहé दे सकता।”

यह अनपेि±त था। िशव ने तो सोचा था िक िनणªय उसके प± म¤ हो रहा ह।ै

“म§ आपको āĺाľ नहé दे सकता ³यŌिक इसे िनयंिýत करना असंभव ह।ै यह िकसी भी
एवं ÿÂयेक वÖतु को नĶ कर देता ह।ै सबसे अिधक महÂवपणूª यह ह ै िक इसका ÿभाव व°ृŌ म¤
फैलता ह।ै सबसे अिधक िवनाश क¤ þ म¤ होता ह ैजहां ÿÂयेक सजीव वÖतु ±णांश म¤ जलकर
वायुमंडल म¤ िमल जाती ह।ै यīिप बाहरी व°ृŌ म¤ कम िवनाश होता ह,ै िकंतु िफर भी आसपास के
±ेýŌ म¤ हािन महÂवपणूª łप से Óयापक होती ह।ै इसिलए ÿाथिमक ÿभाव ±ेý से बाहर िÖथत लोग
भले ही तुरंत न मारे जाएं, िकंतु वे अľ Ĭारा छोड़े गए Óयापक िविकरण से पीिड़त होते ह§। दूसरी
ओर महिषª भगुृ ह§, जो िनĲय ही जान ल¤गे िक आप इस अľ का ÿयोग माý एक धमकì के łप
म¤ कर रहे ह§ ³यŌिक आप अपनी सेना को हािन नहé पहò ंचाना चाह¤गे, जो लगभग िनिĲत łप से
िविकरण संपकª  ±ेý म¤ होगी।”

“तो ³या मागª ह?ै”

“पशुपितअľ। यह अľ भगवान Łþ ने रचा था। इसम¤ āĺाľ कì सारी शिĉयां ह§, िकंतु
िनयंýण कहé उ°म ह§। इसका िवनाश भीतरी क¤ þ म¤ ही सीिमत रहता ह।ै इस ±ेý के बाहर के
जीवन पर इसका कोई ÿभाव नहé पड़ता। वÖतुत: पशुपितअľ से आप ÿभाव को केवल एक
िदशा म¤ भी क¤ िþत कर सकते ह§। अगर आप इस अľ के ÿयोग कì धमकì द¤गे तो महिषª भगुृ
जान जाएंगे िक अपनी सेना या िनकटवतê ±ेý को जोिखम म¤ डाले िबना आप देविगåर को नĶ
कर सकते ह§। तब आपकì धमकì िवĵसनीय होगी।”

इसम¤ तकª  था। िशव सहमत था।

“िकंतु आप वाÖतिवकता म¤ इसका ÿयोग नहé कर सकते, नीलकंठ,” िमýा ने िफर से बल
िदया। “यह सिदयŌ के िलए ±ेý को िवषाĉ कर देगा। िवनाश अकÐपनीय होगा।”

“म§ वचन देता हó ं, माननीय िमýा,” िशव ने कहा। “म§ इन अľŌ का कभी ÿयोग नहé
कłंगा।”

िमýा मुÖकुराए। “तब तो आपको पशुपितअľ ÿदान करने म¤ मुझे कोई समÖया नहé ह।ै म§
तुरंत आदेश जारी कर दंूगा।”

िशव ने अपनी ठोड़ी उठाई, उसके हŌठŌ पर हÐकì सी मुÖकुराहट तरै रही थी। “मुझे लगता है
आप इस िवषय म¤ पहले ही िनणªय ले चुके थे, मुझसे िमलने से पहले ही, मामाजी।”

िमýा हÐके से हंसे। “म§ माý िमýा हó ं। िकंतु आपने इसके इतना सुगम होने कì अपे±ा नहé



कì थी, ह ैन?”

“हां, मुझे ऐसी अपे±ा नहé थी।”

“म§ आपके बारे म¤ कहािनयां सुन चुका हó ं, िवशेषकर िजस तरह से आपने अपनी लड़ाइयां
लड़ी ह§। अब तक आपने अनुकरणीय आचरण िकया ह।ै जब आप कुछ अनुिचत करके लाभािÆवत
हो सकते थे, तब भी आपने ऐसा नहé िकया। आप इस तकª  का िशकार नहé बने िक गुŁतर
कÐयाण के िलए थोड़ा सा अनुिचत कायª िकया जा सकता ह!ै िक अंत साधनŌ को Æयायसंगत
ठहरा देता ह।ै इसके िलए निैतक साहस आवÔयक होता ह।ै अतएव, हां, म§ अपना मन बना चुका
था। िकंतु िफर भी म§ आपसे िमलना चाहता था। आपको हमारे युग के महानतम Óयिĉ के łप म¤
Öमरण िकया जाएगा! भावी पीिढ़यां आपको अपने ईĵर के łप म¤ देख¤गी। तो म§ आपसे ³यŌकर
न िमलना चाहता?”

“म§ कोई ईĵर नहé हó ं, माननीय िमýा,” लिºजत िशव ने कहा।

“³या वह आप ही नहé थे िजसने कहा था ‘हर हर महादेव’? िक हम सब देवता ह§?”

िशव हंस पड़ा। “आपने तो मुझे पकड़ िलया।”

“हम इसिलए देवता नहé बनते ³यŌिक हम यह सोचते ह§ िक हम देवता ह§,” िमýा ने कहा।
“वह तो अहं का िचĹ होगा। हम तब देवता बनते ह§ जब हम¤ यह भान होता ह ैिक अनंत िदÓयता
का एक अंश हमारे भीतर भी िÖथत ह!ै जब हम इस िवशाल संसार म¤ अपनी भिूमका को समझते
ह§ और जब हम उस भिूमका को परूा करने के िलए ÿयास करते ह§। आपसे अिधक ÿयास कोई
नहé कर रहा ह,ै ÿभु नीलकंठ। यह आपको देवता बनाता ह।ै और Öमरण रहे, देवता असफल नहé
होते ह§। आप असफल नहé हो सकते ह§। Öमरण रख¤ िक आपका कतªÓय ³या ह।ै आपको बुराई को
संतुलन से बाहर िनकालना ह।ै आपको सोमरस के सभी अंश नĶ नहé करने ह§, ³यŌिक आने
वाले समय म¤ अगर इसकì पुन: आवÔयकता पड़ी तो यह एक बार िफर अ¸छाई बन सकता ह।ै
आपको सोमरस के ²ान को जीिवत रखना होगा। आपको ऐसे समहू का िनमाªण भी करना होगा
जो सोमरस कì पुन: आवÔयकता पड़ने तक इसका ÿबंध करेगा। जब यह सब हो जाएगा, तब
आपका अिभयान समाĮ हो जाएगा।”

“म§ असफल नहé रहó ंगा, माननीय िमýा,” िशव ने कहा। “म§ वचन देता हó ं।”

“म§ जानता हó ं िक आप सफल हŌगे,” िमýा मुÖकुराए, िफर गोपाल कì ओर मुड़े। “महान
वासुदेव ÿमुख, जब नीलकंठ अपना Öवयं का समहू बना ल¤गे तो वायुपुý बुराई से लड़ने के
िनयंýक नहé रह¤गे। यह नीलकंठ के समहू का कायª होगा। तÂपĲात वासुदेवŌ से हमारा संबंध
एक सामाÆय उĥेÔय के ÿित संयुĉ कतªÓय से बंधे समहू जसैा नहé, अिपतु दूर के संबंिधयŌ जसैा
हो जाएगा।”

“वासुदेवŌ और मेरे देश से आपका संबंध सदवै िवīमान रहेगा, माननीय िमýा,” गोपाल ने
कहा। “संकट कì घड़ी म¤ आपने हमारी सहायता कì ह।ै मुझे िवĵास ह ै िक बदले म¤, जब भी
पåरहा को हमारी आवÔयकता होगी, हम उसकì सहायता कर¤ गे।”



“धÆयवाद,” िमýा ने कहा।



अÅयाय 39

व ेहमम¤ स ेही एक ह§

अगली सुबह िमýा ने सारे नगर को नगर क¤ þ म¤ बुलाया था। जब उÆहŌने जनसमहू को संबोिधत
िकया तो िशव और गोपाल उनके साथ खड़े हòए थे।

“मेरे साथी वायुपुýो, मुझे िवĵास ह ैिक आपके मन म¤ अनेक ÿĳ और संदेह कुलबुला रहे
हŌगे। िकंतु अभी उनके िलए समय नहé ह!ै अभी समय ह ैकारª वाई करने का। हमने एक Óयिĉ पर
भरोसा िकया था िजसने हमारे साथ िमलकर काम िकया था! हमने उस पर इतना भरोसा िकया
िक अपना ²ान तक उसे दे िदया। िकंतु उसने हमसे िवĵासघात िकया। महिषª भगुृ ने भगवान
Łþ के िवधान को तोड़ िदया। वासुदेवŌ के ÿमुख और भगवान राम के ÿितिनिध माननीय गोपाल
Æयाय कì मांग करने यहां आए ह§। िकंतु, इस पल, बात केवल महिषª भगुृ के कृÂय का बदला लेने
कì नहé ह।ै यह भारत के साथ Æयाय करने, भगवान Łþ के िसĦांतŌ के साथ Æयाय करने कì
भी ह।ै एक उĥेÔय जो हम सब पåरहावािसयŌ को परूा करना ह!ै यह िवधानŌ से परे ह!ै यह वह है
िजसे Öवयं भगवान Łþ ने िनधाªåरत िकया ह।ै”

िशव कì ओर संकेत करते हòए िमýा ने आगे कहा। “इन पुŁष को देख¤। भले ही ये वायुपुý
न हŌ। िकंतु इÆहŌने नीला कंठ धारण िकया ह।ै ये भले ही पåरहाई न हŌ, िकंतु ये पåरहावासी कì
भांित ही गåरमा और िनķा से युĦ करते ह§। हमने भले ही इÆह¤ माÆयता ÿदान न कì हो, िकंतु
वासुदेवŌ ने इÆह¤ नीलकंठ माना ह।ै ये भले ही हमारे बीच न रहे हŌ, िकंतु ये भगवान Łþ का
उतना ही सÌमान और उपासना करते ह§ िजतनी हम करते ह§। सवōपåर, ये भगवान Łþ के उĥेÔय
के िलए संघषª कर रहे ह§।”

वायुपुý तÆमयता से सुन रहे थे।

“हां, ये वायुपुý नहé ह§, िकंतु िफर भी हमम¤ से ही एक ह§। म§ बुराई के िवŁĦ इनके संघषª म¤
इनका साथ दे रहा हó ं। और आप भी द¤।”

वायुपुýŌ म¤ से अनेक िमýा कì बातŌ से ÿभािवत हòए थे। जो नहé हòए थे, वे भी यह जानते थे
िक यह िमýा के वधै अिधकारŌ म¤ ह ै िक भारत म¤ वे िकसका समथªन कर¤ । इसिलए, यīिप
वायुपुýŌ के कारण िभÆन रहे हो सकते ह§, िकंतु वे सभी िमýा के िनणªय से सहमत थे।



अगली शाम िशव और गोपाल को एक बड़ी सी पेटी िमली। इस अिवĵसनीय łप से भारी
पेटी को सुरि±त समुþ तक पहò ंचाने के िलए एक परूी पåरहाई घुड़सवार टुकड़ी का ÿबंध िकया
गया। पशुपितअľ कì सामúी को कभी न देखने के कारण िशव ने पेटी के आकार को देखकर
अनुमान लगाया िक वे उसकì बड़ी भारी माýा ले जा रहे ह§! जो संभवत: एक परेू नगर को
धमकाने के िलए पयाªĮ होगी। अतएव गोपाल के ÖपĶीकरण से उÆह¤ बहòत अचंभा हòआ िक वे तो
पशुपितअľ कì मुęी भर सामúी ही ले जा रहे ह§।

“³या आप सच कह रहे ह§?”

“हां, ÿभु नीलकंठ,” गोपाल ने कहा। “मुęी भर ही परेू नगरŌ को नĶ करने के िलए पयाªĮ
ह।ै पेटी म¤ सीसे और गीली िमĘी, साथ ही आयाितत िबÐव पýŌ से िनिमªत िवशाल तापावरोधन ह§।
एक साथ िमलकर, ये पशुपितअľ के िविकरण कì चपेट म¤ आने से हमारी र±ा कर¤ गे।”

“पिवý झील कì सौगंध,” िशव ने कहा। “दवैी अľŌ के िवषय म¤ म§ िजतना अिधक जान
रहा हó ं, उतना ही मुझे िवĵास होता जा रहा ह ैिक ये रा±सी अľ ह§।”

“िनÖसंदेह, िमý। इसीिलए तो भगवान Łþ ने इÆह¤ िनंī कहा था और इनके ÿयोग को
ÿितबंिधत कर िदया था। इसी कारण से हम भी पशुपितअľ का ÿयोग नहé कर¤ गे। हम बस
इसका ÿयोग करने कì धमकì द¤गे। िकंतु मेलहूावािसयŌ के िलए इसे िवĵसनीय धमकì बनाने
के िलए हम¤ वाÖतव म¤ इस अľ को देविगåर के बाहर Öथािपत करना होगा।”

“आप जानते ह§ यह िकस तरह करना होगा?”

“नहé, म§ नहé जानता। अिधकांश वायुपुý भी इस ²ान से अनजान ह§! केवल कुछ चयिनत
लोग ही यह जानने के िलए अिधकृत ह§। इस अľ को Öथािपत करने के िलए हम¤ अिभयांिýकì
िनमाªण, मंýŌ और अÆय तयैाåरयŌ के संयोग का अनुपालन करना होगा। हम¤ यह उिचत ÿकार से
करना होगा तािक महिषª भगुृ तक िवĵसनीय धमकì पहò ंचा सक¤ , ³यŌिक उÆह¤ पता ह ै िक
पशुपितअľ को ÿयोग के िलए िकस ÿकार तयैार करते ह§। माननीय िमýा और उनके लोग कल
सुबह से हमारा ÿिश±ण ÿारंभ कर¤ गे।”

पवªतेĵर ने उन लोगŌ से अपना Åयान हटाया जो उसके साथ बठेै हòए थे और करचप
ÿांतपाल के िनवास कì िखड़कì से बाहर िनगाह डाली। वे नगर के िĬतीय तल पर थे और इस
ऊंचाई से पवªतेĵर को सुदूर ि±ितज तक फैले पिĲमी समुþ का ÖपĶ ŀÔय िदख रहा था।

“हमारे सामने समुþ ही एक मागª ह,ै” पवªतेĵर ने कहा।

भगुृ और िदलीप पवªतेĵर कì ओर मुड़े। िदलीप कì अयोÅया कì सेना देविगåर के युĦ के
कई माह बाद अंतत: मेलहूा पहò ंच गई थी। पवªतेĵर के सयूªवंशी बल के साथ सिÌमिलत होने के
िलए वे करचप पहò ंच गए थे।



“िकंतु सेनापित, ³या करचप आने के पीछे यही िवचार नहé था?” िदलीप ने पछूा। “समुþी
ओर से लोथल पर आøमण करने का? इस िवचार म¤ नया ³या ह?ै”

“म§ नगर पर आøमण करने के बारे म¤ नहé सोच रहा हó ं, महाराज।”

यīिप करचप म¤ पवªतेĵर के अधीन अब चार लाख सिैनक थे, िकंतु वे जानते थे िक लोथल
के सुिनिमªत दुगª म¤ भलीभांित सुरि±त ढाई लाख सिैनकŌ के बल को पराÖत करने के िलए यह
बल वÖतुत: यथेĶ नहé ह।ै और उकसावे के सारे ÿयासŌ के बावजदू सती ŀढ़तापवूªक लोथल से
बाहर िनकलने को तयैार नहé हòई थी, इस ÿकार उसने पवªतेĵर को अपनी सं´याÂमक ®ेķता
को खुले रण±ेý म¤ लाने का कोई अवसर ÿदान नहé िकया था। सभी Óयावहाåरक उĥेÔयŌ से, युĦ
म¤ गितरोध पड़ा हòआ था।

“कृपया समझाएं, सेनापित,” भगुृ ने यह आशा करते हòए कहा िक मेलहूा के सेनाÿमुख
संभवत: इस गितरोध को समाĮ करने के िलए कोई उÂकृĶ िवचार सामने रख¤गे। “आपकì
योजना ³या ह?ै”

“मेरा िवचार ह ैिक हम¤ नमªदा नदी कì ओर एक बेड़ा भेज देना चािहए, यह सुिनिĲत करते
हòए िक ये पोत िदखाई द¤।”

िदलीप के माथे पर बल पड़े। “³या आपके गुĮचरŌ को वह मागª िमल गया ह ै िजससे
माननीय िशव गए थे?”

मेलहूाइयŌ को यह तो ²ात था िक िशव और गोपाल नमªदा तक गए ह§, िकंतु उसके बाद वे
उनका िचĹ नहé पा सके थे। उÆहŌने अनुमान लगाया था िक वे दोनŌ नमªदा के मागª से चुपचाप
पंचवटी या उºजनै चले गए ह§। उनका उĥेÔय अभी भी मेलहूाइयŌ के िलए एक रहÖय था।

“नहé,” पवªतेĵर ने उ°र िदया।

“िफर अपने पोतŌ को उस िदशा म¤ भेजने म¤ ³या तकª  ह?ै नीलकंठ के टोही और गुĮचर
िनĲय ही जान जाएंगे िक हमारे पोत नमªदा कì ओर जा रहे ह§। हम आĲयª का तÂव खो द¤गे।”

“िबÐकुल यही तो म§ चाहता हó ं,” पवªतेĵर ने कहा। “हम िछपना नहé चाहते।”

“हे āĺा!” ÿभािवत भगुृ कह उठे। “सेनापित पवªतेĵर, ³या आपने नमªदा से होकर पंचवटी
जाने का मागª ढंूढ़ िलया ह?ै”

“नहé, मुिनवर।”

“तो म§ समझ नहé पा रहा... अरे सही ह.ै..” भगुृ बीच वा³य म¤ ही Łक गए, वे अंतत: समझ
गए थे िक पवªतेĵर के मन म¤ ³या ह।ै

“मुझे पंचवटी जाने का नमªदा मागª ²ात नहé ह,ै” पवªतेĵर ने कहा। “िकंतु ÿभु नीलकंठ
कì सेना यह नहé जानती िक मुझे यह पता नहé ह।ै वे अनुमान लगाएंगे िक हमने यह बहòमÐूय
मागª ढंूढ़ िलया ह ैऔर िक ÿभु का जीवन संकट म¤ ह।ै इसके अितåरĉ, उस सेना म¤ योĦाओ ंका



एक महÂवपणूª भाग नागाओ ंका ह।ै अपनी देवी भिूमदेवी Ĭारा Öथािपत नगर, अपनी राजधानी
पंचवटी पर मंडराते संकट को देखकर ³या वे शांत बठेै रह¤गे?”

“वे लोथल से िनकलने को िववश हो जाएंगे,” िदलीप ने कहा।

“िबÐकुल,” पवªतेĵर ने कहा। “चूंिक हमारा दल लगभग पचास पोतŌ का होगा, तो उÆह¤
हमारी सं´या से संतुलन भी रखना होगा। हम नमªदा के मुहाने के आगे एक Ĭीप पर अपने पोतŌ
को घात लगाकर ÿती±ा करने को कह¤गे।”

“और जब वे नमªदा पर आगे बढ़ने लग¤गे तो हम पीछे से आएंगे और उन पर आøमण कर
द¤गे,” िदलीप ने कहा।

“नहé,” पवªतेĵर ने कहा।

“नहé?” िविÖमत िदलीप ने पछूा।

“नहé, महाराज। म§ नमªदा पर पहले से ही घातक बल कì भेदक टुकड़ी भेजने कì योजना
बना रहा हó ं। वे नदी म¤ ऊपर कì ओर बढ़ते हòए नागा पोतŌ कì ÿती±ा कर¤ गे, जब तक िक वे
समुþ से पयाªĮ दूर न िनकल जाएं। नदी म¤ नौसÆैय गितिविधयां सीिमत होती ह§, चाहे नदी
िकतनी भी बड़ी ³यŌ न हो। उनका बेड़ा एक-दूसरे से सटकर चलेगा। हमारे घातक बल के पास
हमारे दुÔमनŌ के िलए ईधंन कì लकड़ी और चकमक पÂथरŌ से युĉ गुĮ नाव¤ तयैार हŌगी। हमारा
कायª पहले और अंितम पोत पर एक साथ धावा बोलना होगा।”

“अÂयु°म। वे अपना बेड़ा खो द¤गे, उनके सिैनक भटकते रह¤गे। िफर हमारा अपना बेड़ा िछपे
हòए Ĭीप से धावा बोलेगा और उनके सिैनकŌ को काट डालेगा।”

“नहé, महाराज,” पवªतेĵर ने कहा, वे सोच रहा था िक िशव के समान रणनीितक कौशल
वाले Óयिĉ को यह सब समझाने कì आवÔयकता नहé पड़ती। “हमारा बेड़ा लड़ाई म¤ िबÐकुल
िलĮ नहé होगा। यह एक ÿलोभन माý ह।ै हमारा मु´य आøमण घातक बल करेगा। अगर शýु
के पहले और अंितम पोतŌ म¤ आग लग जाएगी, तो बहòत संभावना ह ै िक बीच के सारे पोत भी
अंतत: आग पकड़ ल¤गे।”

“िकंतु ³या इसम¤ बहòत समय नहé लगेगा?” भगुृ ने पछूा। “उनके अनेक सिैनक पोतŌ को
Âयागकर भिूम पर पहò ंच जाने म¤ समथª रह¤गे।”

“सच ह,ै” पवªतेĵर ने कहा। “िकंतु िबना पोतŌ के वे अपने गढ़ से बहòत दूर भटकते रह¤गे।
पंचवटी म¤ मुझे पता लगा था िक मयका-लोथल और पंचवटी के बीच कोई मागª नहé ह।ै घने अभेī
वनŌ से होकर लोथल वापस पहò ंचने म¤ उÆह¤ कम से कम छह माह लग जाएंगे। म§ आशा कर रहा हó ं
िक हमारे ÿलोभन बेड़े के आकार को देखते हòए सती कम से कम एक लाख सिैनकŌ को हमारे
ऊपर आøमण करने भेज देगी। और नमªदा के वनŌ म¤ भटकते शýु के उन एक लाख सिैनकŌ के
साथ हमारी सेना सं´याÂमक ŀिĶ से अÂयंत ®ेķ िÖथित म¤ आ जाएगी! यह लगभग चार पर
एक का अनुपात होगा। तब हम लोथल पर आøमण कर सकते ह§ और संभवत: उसे जीत भी
सकते ह§।”



िदलीप अभी भी सारी योजना नहé समझ पाए थे। “िकंतु ÿलोभन बेड़े म¤ हमारे भी तो अनेक
सिैनक हŌगे? तो हम¤ उनके करचप लौटने कì ÿती±ा करनी होगी और तभी...”

“म§ अपने ÿलोभन बेड़े को युĦ म¤ संिलĮ करने कì योजना नहé बना रहा हó ं,” पवªतेĵर ने
कहा। “इसिलए हम उÆह¤ सिैनकŌ से नहé भर¤ गे। हम उन पर पोतŌ को खेने योµय बस थोड़ा सा
बल रख¤गे। हम पांच सहľ से अिधक सिैनकŌ को नहé रख¤गे। कÐपना कर¤  िक हम ³या पा
सकते ह§। हमारे केवल पांच सहľ आदमी, घातक बल सिहत, करचप से चल¤गे, िकंतु हम शýु के
लगभग एक लाख सिैनकŌ को हटा द¤गे, उÆह¤ लोथल से कम से कम छह माह दूर, नमªदा के
आसपास के वनŌ म¤ भटकता छोड़ द¤गे। और एक भी बाण नहé छोड़ा जाएगा। िफर हम आगे बढ़¤गे
और सुगमता से जाकर लोथल पर आिधपÂय कर ल¤गे।”

“अद् भुत!” भगुृ ने कहा। “जसेै ही हमारे पोत नमªदा के िलए ÿÖथान कर¤ गे, हम लोथल कì
ओर चल द¤गे।”

“नहé, मुिनवर,” पवªतेĵर ने कहा। “मुझे िवĵास ह ैसती के टोही करचप म¤ िबखरे हòए
हŌगे। अगर उÆहŌने हमारे चार लाख सिैनकŌ को नगर से िनकलते देख िलया, तो वे जान जाएंगे
िक हमारे पोतŌ पर अिधक सिैनक नहé ह§ और इस तरह वे हमारी चाल को समझ जाएंगे। उÆह¤ यह
िवĵास िदलाने के िलए िक पंचवटी पर हमारा आøमण वाÖतिवक ह,ै हमारी सेना को करचप
कì दीवारŌ के भीतर ही रहना होगा।”

करचप के तटकर अिधकारी ने Óयापाåरक पोत कì सचूी को देखकर भकुृिटयां चढ़ाई।ं “िमą से
सतू? कोई मेलहूावासी िमą से सतू ³यŌ मंगवाना चाहेगा? हमारे अपने सतू के आगे उसका कोई
जोड़ ही नहé ह।ै”

मेलहूा म¤ तटकर ÿिøया िवĵास पर आधाåरत थी। पोत कì सिूचयŌ को यथाłप Öवीकार
कर िलया जाता और तदनुłप कर लगा िदया जाता। यह भी Öवीकायª था िक यदा-कदा, कोई
तटकर अिधकारी अगर चाहे तो पोत के माल का ÿित-परी±ण कर सकता था।

अिधकारी अपने सहायक कì ओर मुड़ा। “पोत के प¤दे म¤ जाओ और जांच करो।”

पोताÅय± ने Óयúता से अपने दािहनी ओर, पोत कì छत के क± के बंद Ĭार को देखा और
तटकर अिधकारी कì ओर वापस मुड़ा। “इसकì ³या आवÔयकता ह,ै महोदय? ³या आपको
लगता ह ैिक म§ इस िवषय म¤ असÂय कहó ंगा? आप जानते ह§ िक म§ने सतू कì िजतनी माýा कì
घोषणा कì ह ैवह इस पोत कì अिधकतम वहन ±मता से मेल खाती ह।ै आप िकसी भी तरह
मुझसे उ¸च तटकर शुÐक नहé ले सकते ह§। आपकì खोज कोई उĥेÔय परूा नहé करेगी।”

मेलहूाई तटकर अिधकारी ने उस क± कì ओर देखा िजस पर पोताÅय± ने इतने संिदµध
भाव से ŀिĶ डाली थी। Ĭार अचानक खुल गया और एक लंबा, बिलķ Óयिĉ बाहर िनकला और
उसने अलसाए भाव से जÌहाई लेते हòए अपनी बांह¤ फैलाई।ं “कैसा िवलंब ह,ै पोताÅय±?”



उस Óयिĉ को पहचानते ही तटकर अिधकारी कì सांस Łक सी गई। उसने तुरंत ही चुÖती
से मेलहूाई सिैनक ÿणाम िकया। “सेनानायक िवīÆुमाली, मुझे ²ात नहé था िक इस पोत पर
आप ह§।”

“अब तो ²ात ह,ै” िवīÆुमाली ने िफर से जÌहाई लेते हòए कहा।

“±मा चाहó ंगा, Öवामी,” कहते हòए तटकर अिधकारी ने तुरंत सचूी पोताÅय± को पकड़ा दी
और अपने सहायक को कर भुगतान कì पावती देने को कहा।

कागजी कारª वाई झटपट परूी हो गई थी।

तटकर अिधकारी जाने को उīत हòआ, िकंतु िफर पलटा और उसने िहचिकचाते हòए
िवīÆुमाली से पछूा, “Öवामी, आप हमारे महान योĦाओ ंम¤ से ह§। हमारी सेना आपको रणभिूम म¤
िनयुĉ ³यŌ नहé कर रही ह?ै”

िवīÆुमाली ने शुÕक मुÖकुराहट के साथ िसर िहलाया। “अब म§ योĦा नहé हó ं, अिधकारी। म§
अंगर±क हó ं। और साथ ही, जसैा िक अब ÿतीत होता ह,ै राजपåरवार के पåरधानŌ का संवाहक
हó ं।”

तटकर अिधकारी िवनăता से मुÖकुराया और िफर शीŅता से पोत से उतर गया।

“देर ³यŌ हòई?” िमą वासी ने पछूा।

िवīÆुमाली अभी-अभी सबसे िनचले तल के नीचे िÖथत पोत के प¤दे म¤ पहò ंचा था। एक कोने
म¤ ऊंचाई पर िÖथत एकमाý छेद को कसकर बंद िकया हòआ था और अंदर अÖवाभािवक łप से
अंधकार था। आंख¤ अËयÖत होने पर वह िबिÐलयŌ कì सी खामोशी से झंुड बनाए तीन सौ हÂयारŌ
के चेहरे देख पाने म¤ समथª हòआ।

“कुछ महÂवपणूª नहé था, माननीय Öवथ,” िवīÆुमाली ने कहा। “एक मखूª तटकर
अिधकारी कì खोपड़ी म¤ पोत के प¤दे कì जांच करने का िवचार घुस गया था। इससे िनबट िलया
गया ह।ै अब हम करचप से िनकल रहे ह§। शीŅ ही हम मेलहूा के क¤ þ म¤ हŌगे। अब कोई वापसी
नहé ह।ै”

Öवथ ने खामोशी से िसर िहलाया।

“Öवामी,” एक बंद मशाल लेकर शीŅता से आते हòए पोताÅय± ने कहा।

िवīÆुमाली ने पोताÅय± से मशाल ले ली, उसके पीछे बड़े-बड़े बोरे िलए दो आदमी आए थे।
उÆहŌने िवīÆुमाली के पास बोरे रख िदए।

“बाहर ÿती±ा करो,” िवīÆुमाली ने कहा।

पोताÅय± और उसके आदिमयŌ ने आ²ापालन िकया। िवīÆुमाली िमą वासी कì ओर मुड़ा।



Öवथ िमą वासी हÂयारŌ के उस रहÖयमय समहू का मुिखया था िजसे िवīÆुमाली देविगåर
लेकर आ रहा था। बंद पोत कì पसीने भरी गमê ने Öवथ और उसके हÂयारŌ को लंगोट म¤ ला िदया
था। मशाल के धंुधले ÿकाश म¤ िवīÆुमाली Öवथ के शरीर पर भरे पड़े युĦ के घावŌ के िनशान
देख रहा था। िकंतु उसके शरीर पर बने अनेक गोदनŌ ने उसका Åयान खéचा। मेलहूा का
सेनानायक उनम¤ से एक से पåरिचत था: उसकì नाक कì अिÖथ पर बना एक काला आग का
गोला िजसकì िकरण¤ सभी िदशाओ ंम¤ िबखर रही थé। सामाÆयतया यह अंितम वÖतु होती थी जो
उसके असहाय िशकार बुरी तरह मार डाले जाने से पहले देखते थे। आग का गोला उस ईĵर का
ÿितिनिधÂव करता था िजसम¤ Öवथ और उसके हÂयारे िवĵास करते थे: अतेन, सयूª देव।

“मेरा िवचार था िक रा िमिľ वािसयŌ के सयूª देव ह§,” िवīÆुमाली ने कहा।

Öवथ ने अपना िसर िहलाया। “अिधकांश लोग उÆह¤ रा कहते ह§। िकंतु वे गलत ह§। अतेन
सही नाम ह।ै और यह ÿतीक,” Öवथ ने अपनी नाक के आग के गोले कì ओर संकेत करते हòए
कहा, “उनका िचĹ ह।ै”

“और आपकì बांह पर यह िसयार का गोदना?” िवīÆुमाली ने पछूा।

“यह िसयार नहé ह।ै यह एक ऐसा पशु ह ैजो िसयार जसैा िदखता ह।ै हम इसे शा कहते ह§।
यह उस ईĵर का िचĹ ह ैिजनके नाम पर मेरा नाम रखा गया ह।ै”

िवīÆुमाली अÆय गोदनŌ कì बात करने वाला था, िकंतु Öवथ ने अपना हाथ उठा िदया।

“मेरे शरीर पर अÂयिधक गोदने ह§ और Óयथª बातŌ म¤ मेरी उतनी ही कम Łिच ह,ै” Öवथ ने
कहा। “आप मुझे अ¸छा पसैा दे रहे ह§, सेनानायक। इसिलए म§ आपका काम कłंगा। मुझे ÿेåरत
करने के िलए आपको मेरे साथ संबंध बनाने कì आवÔयकता नहé ह।ै आप वाÖतव म¤ जो चाहते
ह§, हम उस बारे म¤ बात कर¤ ।”

िवīÆुमाली मुÖकुराया। पेशेवरŌ के साथ काम करना सदवै अ¸छा लगता था। वे अपना सारा
Åयान सामने िÖथत काम पर लगाते ह§। वह अिभयान जो सăाट द± ने उसे सŏपा था, किठन था।
हÂया तो कोई भी दुÖसाहसी कर सकता ह,ै िकंतु इतनी सारी शतŎ के साथ हÂया करने के िलए
पेशेवर कì ही आवÔयकता थी। इसके िलए ऐसे कलाकार चािहए थे जो अपनी काली कला के
ÿित समिपªत हŌ।

“±मा चाहó ंगा,” िवīÆुमाली ने कहा। “म§ तुरंत िवषय पर आता हó ं।”

“यही उ°म होगा,” Öवथ ने Óयंµय से कहा।

“हम नहé चाहते िक कोई भी आपको पहचाने।”

Öवथ ने अपनी आंख¤ िसकोड़é, मानो उसे अपमािनत िकया गया हो। “हम¤ हÂया करते हòए
कभी कोई नहé देखता ह,ै सेनानायक िवīÆुमाली। मारे जाते समय ÿाय: हमारे िशकार तक हम¤
नहé देख पाते ह§।”

िवīÆुमाली ने िसर िहलाया। “िकंतु म§ चाहता हó ं िक आप देखे जाएं, बस पहचाने न जाएं।”



Öवथ के मÖतक पर बल पड़े।

िवīÆुमाली एक बोरे कì ओर बढ़ा, उसे खोला और उसम¤ से एक बड़ा सा काला लबादा और
एक मुखौटा िनकाला। “म§ चाहó ंगा िक आप सब इसे पहन¤। और म§ चाहता हó ं िक जब आप हÂया
कर¤  तो आपको देखा जाए।”

Öवथ ने लबादा उठाया और तुरंत उसे पहचान गया। यह वह पåरधान था जो िवदेशŌ म¤ याýा
करते समय नागा पहनते थे। उसने मुखौटे को घरूा। वह जानता था िक इन मुखौटŌ को होली के
उÂसव के दौरान पहना जाता ह।ै

Öवथ ने िवīÆुमाली को देखा, उसकì आंख¤ दो बारीक दरार¤  बन गई थé। “आप चाहते ह§ िक
लोग सोच¤ िक हÂयाएं नागाओ ंने कì ह§?”

िवīÆुमाली ने हामी भरी।

“ये लबादे हमारे प§तरŌ म¤ बाधा डाल¤गे,” Öवथ ने कहा। “और मुखौटे हमारी ŀिĶ को बािधत
कर¤ गे। हम इन वÖतुओ ंके साथ ÿिशि±त नहé ह§।”

“आप मुझसे कह रहे ह§ िक अतेन के योĦा यह नहé कर सकते?”

Öवथ ने गहरी सांस ली। “कृपया चले जाएं।”

िवīÆुमाली ने Öवथ को घरूा, वह उसकì गुÖताखी पर अचंिभत था।

“जाइए,” Öवथ ने ÖपĶ िकया, “तािक हम ये लबादे पहनकर अËयास कर सक¤ ।”

िवīÆुमाली मुÖकुराया और उठ गया।

“सेनानायक,” Öवथ ने कहा। “कृपया मशाल यहé छोड़ जाएं।”

“अवÔय,” िवīÆुमाली ने कहा और पोत के प¤दे से बाहर िनकलने से पहले उसने मशाल को
उसके िशकंजे म¤ फंसा िदया।



अÅयाय 40

नमªदा पर घात

“वे यहां नहé आ रहे ह§?” आĲयªचिकत सती ने कहा।

काली, गणेश और काितªक के साथ वह मीठे केसåरया दूध पीते हòए पाåरवाåरक ±ण का
आनंद ले रही थी। शीŅ ही भगीरथ, चंþकेतु, मातिल, बहृÖपित और चेनारÅवज कुछ नए समाचार
लेकर उनके पास आ पहò ंचे। वासुदेवŌ से पवूª म¤ ÿाĮ सचूना ने आभास िदया था िक लगभग पचास
पोतŌ का एक बेड़ा कुछ सĮाह पहले करचप से िनकला ह।ै उÆह¤ आशा थी िक वे लोथल आ रहे
हŌगे। िकंतु नवीनतम समाचार यह था िक पोत दि±ण कì ओर मुड़ गए ह§।

“ऐसा ÿतीत होता ह ैिक वे नमªदा कì ओर बढ़ रहे ह§,” उस वासुदेव पंिडत ने कहा जो अभी-
अभी सचूना लेकर आया था।

“ऐसा नहé हो सकता!” घबराई हòई काली ने गणेश को देखा।

काली िशव कì इस युिĉ से सहमत नहé थी िक नमªदा कì ओर जाने का नाटक करके
मेलहूाइयŌ को गुमराह कर¤  और वहां से पåरहा कì ओर िनकल जाएं। उसे डर था िक इससे
मेलहूाइयŌ को पंचवटी के संभािवत मागª का संकेत िमल सकता ह।ै िशव ने उसकì िचंताओ ंको
यह कहकर दरिकनार कर िदया था िक भगुृ को पता था िक पंचवटी के िनकट िÖथत नदी पिĲम
से पवूª कì ओर बहती ह,ै जबिक नमªदा पवूª से पिĲम कì ओर बहती ह!ै ÖपĶ ह ै िक पंचवटी
नमªदा के तट पर नहé ह।ै मेलहूाई जानते हŌगे िक अगर वे नमªदा तक गए भी, तो पंचवटी तक
पहò ंच पाने के िलए उÆह¤ गहन दंडक वन से गुजरना होगा। और िकसी नागा मागªदशªक के िबना
ऐसा करना संकटŌ से भरा था।

इसिलए, मेलहूा नौसेना के नमªदा कì ओर जाने के समाचार ने काली के सामने केवल एक
तकª पणूª िनÕकषª छोड़ा था: उÆहोने पंचवटी का मागª खोज िलया था।

“पंचवटी के िलए नमªदा का मागª उÆहŌने कैसे जाना होगा?” भौच³के गणेश ने पछूा।

काली सती कì ओर मुड़ी। “आपके पित ने मेरी बात नहé सुनी और मखूªतापवूªक नमªदा कì
ओर जाने पर अड़े रहे।”



“काली, मेलहूाइयŌ को नमªदा पर हमारे आने-जाने कì जानकारी ह,ै” सती ने शांित से
कहा। “यह कोई रहÖय नहé ह।ै िकंतु उÆह¤ यह जानकारी नहé होगी िक नमªदा से पंचवटी कì
याýा कैसे होती ह।ै िशव ने कोई जानकारी नहé दी ह।ै”

“बकवास!” काली िचÐलाई। “और यह केवल िशव कì ही गलती नहé ह,ै आपकì भी ह।ै म§ने
कहा था िक उस þोही को मार देते ह§, दीदी। आप और आपका अनुिचत मयाªदा का भाव मेरी ÿजा
का िवनाश करवाएगा!”

“मौसी,” गणेश ने तुरंत अपनी मां के बचाव म¤ उतरते हòए कहा। “मुझे नहé लगता इसके
िलए हम¤ मां को दोष देना चािहए। यह परूी तरह संभव ह ै िक सेनापित पवªतेĵर ने नहé अिपतु
महिषª भगुृ ने नमªदा का मागª खोजा हो। अंतत: गोदावरी का मागª तो उÆह¤ पता ही था न?”

“अवÔय, गणेश,” काली ने Óयंµय से कहा। “वे सेनापित पवªतेĵर नहé हŌगे। और ÖपĶ है
िक ये तुÌहारी िÿय मां का दोष भी नहé हो सकता। मानवजाित के इितहास का सवाªिधक समिपªत
पुý ³यŌ सोचेगा िक उसकì मां कोई गलती भी कर सकती ह§?”

“काली...” सती ने धीरे से कहा।

काली अपनी भड़ास िनकालती रही। “³या तुम भलू गए हो िक तुम एक नागा हो? िक तुम
लोकाधीश हो, िजसने अपने रĉ कì अंितम बूंद तक अपनी जनजाित कì र±ा करने कì शपथ
ली ह?ै”

इससे पहले िक िÖथित हाथ से िनकलती, भगीरथ ने बीच म¤ पड़ने का िनणªय िलया। “रानी
काली, इस िववाद म¤ पड़ने का कोई लाभ नहé ह ै िक मेलहूाइयŌ को नमªदा मागª का कैसे पता
लगा। हम¤ तो यह िवचार करना चािहए िक अब हम¤ ³या करना ह?ै हम पंचवटी कì र±ा कैसे
कर¤ ?”

काली भगीरथ कì ओर मुड़ी और फुफकारी, “³या िकया जाना चािहए, यह जानने के िलए
हम¤ महिषª होने कì आवÔयकता नहé ह।ै कल सारे नागा योĦाओ ंको लेकर पचास पोत यहां से
चल द¤गे। मेलहूाई उस िदन को कोस¤गे जब उÆहŌने मेरी ÿजा पर आøमण करने का िनणªय िलया
था!”

काली, गणेश और काितªक लोथल के व°ृाकार बंदरगाह पर एक लाख सिैनकŌ के साथ जमा थे,
िजनम¤ सभी नागा और अनेक āंगा योĦा शािमल थे, जो शीŅता से अपने पोतŌ पर सवार हो रहे
थे। वे जानते थे िक समय बहòत कम ह।ै

सती अपने पåरवार को िवदा करने बंदरगाह पर आई थी। वह लोथल म¤ ही रहने वाली थी।
उसे संदेह था िक उनकì िवभĉ सेना का लाभ उठाने के िलए मेलहूाई उसी अविध म¤ अपने नगर
पर घेराव डाल सकते ह§।



“काली...” सती ने मदुृ Öवर म¤ कहा।

काली ने फìकì िनगाह से उसे देखा और िफर अपनी बहन कì ओर पीठ कर ली और
िचÐलाकर अपने सिैनकŌ को िनद¥श देने लगी। “शीŅ सवार हो! शीŅता करो!”

गणेश और काितªक आगे बढ़े, उसके चरणÖपशª करने झुके और उÆहŌने अपनी मां का
आशीवाªद िलया।

“हम शीŅ ही वापस आ जाएंगे, मां,” गणेश ने अनाड़ीपन से मुÖकुराते हòए कहा।

सती ने हामी भरी। “म§ ÿती±ा कłंगी।”

“³या हमारे िलए कोई िनद¥श ह§, मां?” काितªक ने पछूा।

सती ने अपनी बहन को देखा, जो अभी भी कठोरतापवूªक उसकì ओर पीठ िकए खड़ी थी।
“अपनी मौसी का Åयान रखना।”

सती कì बात काली ने सुन ली थी, िकंतु ÿÂयु°र देने को तयैार नहé हòई।

सती ने आगे बढ़कर काली के कंधे को छुआ। “सेनापित पवªतेĵर के िवषय म¤ मुझे दुख ह।ै
म§ने केवल वही िकया जो मुझे उिचत लगा था।”

काली के कंधे स´त हो गए। “दीदी, दूसरŌ के जीवन के मÐूय पर भी निैतक अहं से िचपके
रहने वाले Óयिĉ जłरी नहé िक सवाªिधक निैतक Óयिĉ हŌ।”

सती चुप रही, और दुखी भाव से काली कì पीठ को देखती रही। वह देख सकती थी िक
कंधŌ के उपर िÖथत काली कì दोनŌ अितåरĉ बांह¤ कांप रही ह§, ÖपĶ था िक नागा रानी
अÂयिधक उĬेिलत ह।ै

काली मुड़ी और उसने अपनी बहन को देखा। “निैतक यश के आपके Óयसन के िलए मेरी
ÿजा कĶ नहé भोगेगी, दीदी।”

यह कहकर, अपने सिैनकŌ पर शीŅता से पोतŌ पर सवार होने के िलए मौिखक कोड़े
बरसाती काली तीĄ गित से चली गई।

कनखला ने जो सुना, उसे उस पर िवĵास नहé हòआ। शांित का वाÖतिवक ÿयास!

“एक लंबे समय बाद म§ने इतना अ¸छा समाचार सुना ह,ै महाराज,” कनखला ने कहा।

द± खुलकर मुÖकुराए। “मुझे आशा ह ै िक तुम समझती होगी िक इसे गुĮ रखना होगा।
अनेक लोग ऐसे ह§ जो शांित नहé चाहते। वे सोचते ह§ िक इसे समाĮ करने का एकमाý मागª
खुला युĦ ह।ै”

कनखला ने द± के पास खड़े िवīÆुमाली को देखा। उसका सदवै यह अनुमान रहा था िक



वह युĦिपपासु ह।ै सăाट के साथ उसे सहमत होते देखकर कनखला को आĲयª हòआ।

कनखला ने सोचा, संभवत: सăाट महिषª भगुृ का उस Óयिĉ के łप म¤ संदभª दे रहे ह§ जो
नीलकंठ के साथ शांित नहé चाहता।

“देविगåर के बाहर हòई छोटी सी लड़ाई म¤ हòई जीवन कì हािन और तबाही को हम देख ही
चुके ह§,” द± ने कहा। “यह केवल सती कì ही बुिĦमानी थी िजसने इसे नरसंहार म¤ बदलने से
रोक िदया जो मेलहूा और ÿभु नीलकंठ दोनŌ ही को आहत करता।”

हो सकता ह ैसती के ÿित सăाट का ÿेम ही उÆह¤ िववश कर रहा हो। वे अपनी पुýी को कभी
कोई हािन नहé होने द¤गे। कारण जो भी हो, शांित कì इनकì पहल म¤ म§ इनका साथ दंूगी।

“³या सोच रही हो, कनखला?”

“कुछ िवशेष नहé, Öवामी। मुझे ÿसÆनता ह ैिक आप शांित कì बात करने के िलए इ¸छुक
ह§।”

“तुÌहारे िलए कायª िनयत ह,ै” द± ने कहा। “बहòत कम अविध म¤ एक संपणूª शांित वाताª का
आयोजन िकया जाना ह।ै परंपरानुसार, हम इसका नाम अपनी ÿधानमंýी के नाम पर रख¤गे:
कनखला का य²।”

झ¤पते हòए कनखला मुÖकुराई। “आप बहòत उदार ह§, Öवामी। िकंतु नाम महÂवपणूª नहé ह।ै
महÂवपणूª तो शांित ह।ै”

“हां, शांित सवōपåर ह।ै इसीिलए गोपनीयता के मेरे िनद¥श को तुÌह¤ गंभीरता से लेना होगा।
िकसी भी पåरिÖथित म¤ शांित वाताª का समाचार करचप न पहò ंचे।”

करचप वह Öथान था जहां महिषª भगुृ ने अयोÅया के राजा िदलीप और सेनापित पवªतेĵर के
साथ डेरा डाला हòआ था।

“जी, Öवामी,” कनखला ने कहा।

आनंिदत कनखला तुरंत इस कायª म¤ लगने के िलए झटपट अपने िनजी कायाªलय कì ओर
चल दी।

द± ने अपने िनजी कायाªलय का Ĭार बंद होने कì ÿती±ा कì, िफर िवīÆुमाली कì ओर
घमेू। “मुझे आशा ह ैÖवथ और उसके आदमी मुझे िनराश नहé कर¤ गे।”

“िबÐकुल नहé कर¤ गे, Öवामी,” िवīÆुमाली ने कहा। “मुझम¤ भरोसा रख¤। यह ितÊबत के उस
असËय का अंत होगा। सब नागाओ ंको दोष द¤गे। वसेै भी उÆह¤ रĉिपपासु, िववेकहीन हÂयारŌ के
łप म¤ देखा जाता ह।ै यहां का कोई भी समझदार नागåरक यह नहé मान पा रहा ह ैिक वह कपटी
नीलकंठ नागाओ ंको बढ़ावा दे रहा ह!ै ठीक वसेै ही जसेै उÆहŌने िवकमō को मुĉ िकए जाने को
Öवीकार नहé िकया था, भले ही þपकु िकतना ही महान रहा हो। लोग शीŅ ही िवĵास कर ल¤गे
िक नागाओ ंने उसे मारा होगा।”



“और मेरी पुýी मेरे पास वापस लौट आएगी,” द± ने कहा। “उसके सामने कोई िवकÐप
नहé रहेगा। हम िफर से एक पåरवार हो जाएंगे।”

Ăम सवाªिधक लुभावने िवĵासŌ को उÂपÆन करते ह§।

िशव, गोपाल और तारा अपने Óयापाåरक पोत पर खड़े थे। पåरहाइयŌ ने पोत पर उनके बहòमÐूय
सामान को चढ़ाने म¤ सहायता कì थी। सबके Ĭारा िवदा कहे जाने के बाद, नीलकंठ ने अभी-अभी
पोत को जम समुþ म¤ ले जाने का आदेश िदया था।

“शहरजाद,” गोपाल ने कहा, “िकतना...”

“कृपया तारा कह¤,” उसने वासुदेव ÿमुख कì बात काटी।

“±मा चाहó ंगा?”

“अब मेरा नाम तारा ह,ै महा-वासुदेव,” तारा ने कहा। “शहरजाद पåरहा म¤ ही छूट गई।”

गोपाल मुÖकुराया। “अवÔय। ±मा करना। तारा ही सही।”

“आपका ÿĳ ³या था?”

“म§ सोच रहा था िक तुम िकतने समय से पåरहा म¤ हो।”

“बहòत,” तारा ने कहा। “आरंभ म¤, म§ एक पåरयोजना के िलए आई थी जो महिषª भगुृ ने मुझे
सŏपी थी। म§ने सोचा था िक यह कुछ समय का वास होगा। उÆहŌने मुझे वायुपुýŌ के साथ दवैी
अľŌ पर काम करने के िलए भेजा था और कहा था िक जब वे अनुमित द¤ तभी म§ लौटंू। िकंतु जब
म§ने बहृÖपित कì मÂृयु के बारे म¤ सुना तो मुझे लौटने का कोई कारण नहé िदखा।”

“वसेै, अब बहृÖपित बहòत दूर नहé ह§,” गोपाल ने उदारता से कहा। “जम समुþ म¤ बस दो
सĮाह और िफर हम लोथल और बहृÖपित के िलए पिĲमी समुþ पर पवूª कì ओर याýा कर रहे
हŌगे।”

तारा ÿसÆनता से मुÖकुराई।

“हां,” िशव ने चंचलता से जम के अथª पर उपहास करते हòए कहा। “िकंतु यह सब अÂयंत
Ăामक ह।ै वह समुþ िजसकì ओर ‘आप जाते ह§,’ अब वह समुþ हो जाएगा िजससे ‘हम जाते ह§!’
और िफर हम¤ पिĲमी समुþ पर पवूª कì ओर याýा करनी ह!ै पिवý झील ही जानती ह ैिक हम अंत
म¤ कहां पहò ंच¤गे!”

तारा ने अपनी भŏह¤ उठाई।ं

“जानता हó ं,” िशव ने कहा। “यह बुरा उपहास था। मेरा अनुमान ह ैऔसत का िनयम सब पर
लाग ूहोता ह।ै”



तारा हंस पड़ी। “मुझे आपके उपहास ने चिकत नहé िकया था। यīिप म§ मानती हó ं िक यह
बहòत बुरा था।”

“धÆयवाद!” िशव धीरे से हंसा। “िकंतु तुम वÖतुत: िकस बात पर चिकत हòई थé?”

“म§ मान रही हó ं िक आप सोचते ह§ िक ‘जम’ का अथª ह ै‘आना’।”

िशव भŏह उठाकर गोपाल कì ओर मुड़ा, ³यŌिक वासुदेव ÿमुख ने ही उसे यह अथª बताया
था।

“³या ‘जम’ का अथª ‘आना’ नहé होता?” गोपाल ने पछूा।

“सब लोग यही सोचते ह§,” तारा ने कहा। “पåरहाइयŌ के िसवा।”

“वे ³या मानते ह§?” िशव ने पछूा।

“जम धमª के देवता ह§। अत: यह समुþ वाÖतव म¤ धमªदेव का समुþ ह।ै”

िशव मुÖकुराया। “िकंतु भारत म¤ तो, धमªदेव...”

“...यम ह§,” तारा ने िशव के कथन को परूा करते हòए कहा। “साथ ही मÂृयु के देवता भी
ह§।”

“िनÖसंदेह।”

“³या दोनŌ नामŌ के बीच कोई संबंध ह§: यम और जम? ³या पåरहा म¤ जम नाम का कोई
महान अिधनायक या देवता हòआ था?”

“नामŌ के बीच िकसी संबंध के बारे म¤ तो म§ नहé जानती। िकंतु ÿाचीन समय म¤ जम नाम
का एक गड़åरया था, जो अहòर माज् दा के आशीवाªद से, एक महान राजा, इस ±ेý के सबसे
ÿारंिभक राजाओ ंम¤ से एक बना। उसने परेू देश म¤ समिृĦ और ÿसÆनता फैलाई। जब एक बड़ी
आपदा आई, जो सारे संसार को समाĮ कर देने वाली थी, तो माना जाता ह ै िक उसने एक
भिूमगत नगर बनवाया था िजसने उसकì ÿजा म¤ बहòतŌ कì जीवनर±ा कì थी। बाद म¤ उसके
राºय के नागåरक उसे जमशेद कहने लगे थे।

“‘शेद’ ³यŌ?”

“‘शेद’ का अथª ह ैदीिĮ। तो जमशेद का अथª ह ैधमªदेव।”



अÅयाय 41

शांित के िलए िनमंýण

सती, भगीरथ, चंþकेतु, मातिल और बहृÖपित लोथल के ÿांतपाल चेनारÅवज के िनजी कायाªलय
म¤ एकý हòए थे। उÆहŌने अभी-अभी देविगåर से कनखला का संदेश लेकर आए एक दूत से भ¤ट कì
थी। उस संदेश ने उÆह¤ Öतंिभत कर िदया था।

“शांित वाताª?” भगीरथ ने पछूा। “वे िकस धोखे कì योजना बना रहे ह§?”

“राजकुमार भगीरथ,” लोथल के ÿांतपाल चेनारÅवज ने िझड़का। “यह मेलहूा ह।ै यहां
िनयम नहé तोड़े जाते ह§। और शांित वाताª के िनयम बहòत ÖपĶ ह§! उÆह¤ Öवयं भगवान राम ने
बनाया था। इसम¤ िकसी धोखे का ÿĳ ही नहé ह।ै”

“िकंतु पंचवटी पर आøमण?” वशैाली के राजा मातिल ने पछूा। “ÖपĶ ह ैिक उÆहŌने नागा
राजधानी का नमªदा मागª खोज िलया ह ैऔर हम¤ हरैान करने का ÿयास करते हòए अपने पोतŌ
को आøमण करने भेज िदया ह।ै”

“यह छल कैसे ह,ै राजा मातिल?” चेनारÅवज ने पछूा। “वे हमारे साथ युĦरत ह§। उÆहŌने
एक कमजोर िबंदु पाया और आøमण करने का िनणªय ले िलया। युĦ इसी तरह तो लड़े जाते ह§।”

“मुझे इससे कोई समÖया नहé ह ै िक मेलहूा आøमण करने का िनणªय लेता ह,ै ÿांतपाल
चेनारÅवज,” āंगा के राजा चंþकेतु ने कहा। “िचंताजनक बात यह ह ैिक उÆहŌने एक ही समय म¤
पंचवटी पर आøमण करने और शांित वाताª बुलाने का िनणªय िलया ह।ै मुझे यह संदेहजनक
लगता ह।ै”

“म§ सहमत हó ं,” भगीरथ ने कहा। “संभव ह ैशांित वाताª के साथ यह हम¤ नगर से बाहर
बुलाने और िफर हम पर आøमण करने कì चाल हो। लोथल के दुगª कì र±ाÂमक सुर±ा के
िबना, हम मेलहूाइयŌ से पराÖत हो ही जाएंगे।”

“राजकुमार भगीरथ,” बहृÖपित ने कहा, “हम¤ यह समाचार िमल चुका ह ैिक मेलहूाई सेना
ने अभी तक भी करचप से कूच नहé िकया ह।ै अगर उनकì योजना हम¤ चालाकì से लोथल से
िनकालने कì होती, तो इसी के साथ उÆहŌने अपनी सेना को रवाना ³यŌ नहé िकया?”



चंþकेतु ने हामी भरी। “यह पेचीदा ह।ै”

“संभवत: मेलहूा के भीतर मतभेद हो गए हŌ,” बहृÖपित ने राय दी। “संभवत: कुछ लोग
शांित चाहते हŌ जबिक अÆय युĦ?”

“इस पहल पर हम आंख मूंदकर भरोसा नहé कर सकते,” सती ने कहा। “िकंतु हम इसकì
उपे±ा भी नहé कर सकते। अगर ऐसी संभावना ह ैिक सोमरस को िबना और जान¤ गंवाए रोका
जा सकता ह,ै तो इसे अपना लेना चािहए, ह ैन?”

“िकंतु संदेश तो ÿभु िशव के िलए ह,ै” भगीरथ ने कहा। “हम¤ उनके लौटने कì ÿती±ा नहé
करनी चािहए?”

सती ने िसर िहलाया। “इसम¤ महीनŌ लग सकते ह§। हम तो यह भी नहé जानते िक वे
वायुपुýŌ को आĵÖत करने म¤ सफल हòए ह§ या नहé। अगर वे नहé हòए हŌ तो? तो सोमरस पर
ÿितबंध लगाने कì मांग को लेकर हम बहòत ही िनबªल िÖथित म¤ आ जाएंगे। अभी तो गितरोध ह।ै
मेलहूाइयŌ को भी यह पता ह।ै कौन जाने वाताª म¤ हम कुछ अ¸छी शत¦ भी मनवा सक¤ ।”

“हो सकता ह,ै” चंþकेतु ने कहा। “या हम सीधे िकसी जाल म¤ फंस सकते ह§ और अपनी
सारी सेना नĶ करवा सकते ह§।”

सती जानती थी िक यह बहòत ही किठन िनणªय ह।ै इसे जÐदी म¤ नहé िलया जा सकता।

“मुझे इस बारे म¤ अभी और सोचना होगा,” उसने चचाª पर िवराम लगाते हòए कहा।

सती ने भारी सुर±ायुĉ क± म¤ ÿवेश िकया। देविगåर से आए आगंतुक को, जो कनखला का
संदेश लाया था, लोथल के ÿांतपाल के कायाªलय के एक सुिवधापणूª खंड म¤ ठहराया गया था।
यīिप संदेशवाहक के साथ अ¸छा Óयवहार िकया जा रहा था, िफर भी क± कì िखड़िकयŌ को
लकड़ी के त´तŌ से बंद कर िदया गया था और ĬारŌ को परेू समय बंद रखा जाता था। नगर म¤
उसके ÿवेश करते समय उसकì आंखŌ पर पĘी बांध दी गई थी और उसे सीधे इस क± म¤ लाया
गया था। उसके सािथयŌ को नगर के बाहर ही ÿती±ारत छोड़ िदया गया था। सती नहé चाहती थी
शांित दल नगर के भीतर के सुर±ा ÿबंधŌ का जायजा ले।

“माननीया,” मेलहूाई ने उठते और सती को ÿणाम करते हòए कहा। वह अभी भी उसके िलए
मेलहूा कì राजकुमारी थी।

“सेनानायक माया®ेिणक,” सती ने औपचाåरक नमÖते के साथ कहा। अåरĶनेमी
सेनानायक को उसने सदवै भला माना था।

माया®ेिणक ने मÖतक पर बल डालकर Ĭार कì ओर देखा। “³या नीलकंठ हमारे बीच नहé
आ रहे ह§?”

भगुृ ने देविगåर म¤ द± को गोपनीय जानकारी न देने का िनणªय िकया था। इससे केवल



युĦ रणनीितयŌ को जारी रखने म¤ द± का अनचाहा Óयवधान ही पड़ता रहता, िजÆह¤ िनरंतर
नकारना एक अनुशािसत मेलहूाई होने के कारण पवªतेĵर के िलए किठन होता। इसिलए
देविगåर म¤ उपिÖथत मेलहूाइयŌ कì भांित माया®ेिणक को भी नहé पता था िक करचप म¤ पवªतेĵर
को संदेह ह:ै िक िशव संभवत: जलमागª से नमªदा तक गए ह§ और वहां से पंचवटी जाएंगे।

ÿÂय±त: सती भी माया®ेिणक पर ÿकट नहé करना चाहती थी िक िशव लोथल म¤ नहé ह§।
िकंतु वह झठू भी नहé बोलना चाहती थी। “नहé।

“िकंतु...”

“अगर आप मुझसे बात कर रहे ह§,” सती ने उसकì बात काटकर कहा, “तो यह उनसे बात
करने के समान ही ह।ै”

माया®ेिणक के मÖतक पर बल पड़े। “³या ÿभु नीलकंठ मुझसे नहé िमलना चाहते ह§? ³या
वे शांित नहé चाहते ह§? ³या वे सोचते ह§ िक मेलहूा को नĶ करना ही एकमाý मागª ह?ै”

“िशव ऐसा नहé सोचते ह§ िक मेलहूा बुरा ह।ै केवल सोमरस बुरा ह।ै और िनÖसंदेह, वे शांित
के िलए आगे बढ़ने को अÂयंत इ¸छुक ह§, अगर मेलहूा केवल एक साधारण मांग को परूा कर दे:
सोमरस का पåरÂयाग।”

“तब तो उÆह¤ शांित वाताª के िलए आना चािहए।”

“यहé तो समÖया ह।ै हम कैसे िवĵास कर सकते ह§ िक कनखला का आमंýण खोटहीन
ह?ै”

“माननीया,” Öतंिभत माया®ेिणक ने कहा। “िनĲय ही आप यह नहé सोच रही ह§ िक मेलहूा
शांित वाताª के िवषय म¤ असÂय बोलेगा। हम ऐसा कैसे कर सकते ह§? भगवान राम के िवधान
इसकì मनाही करते ह§।”

“मेलहूाइयŌ ने सदवै िवधान का पालन िकया हो सकता ह,ै सेनानायक। मेरे िपता नहé
करते ह§।”

“माननीया, सăाट के ÿयास वाÖतिवक ह§।”

“और म§ कैसे इसका िवĵास कर लूं?”

“मुझे िवĵास ह ै िक आपके गुĮचरŌ ने आपको बता िदया होगा िक महिषª भगुृ करचप म¤
ह§।”

“तो?”

“महिषª भगुृ ही ह§ जो समझौता नहé चाहते, माननीया। आपके िपता शांित चाहते ह§। महिषª
दूर ह§ तो उÆह¤ इसका अवसर ÿाĮ हòआ ह।ै आप जानती ह§ िक एक बार आपके िपता ने शांित संिध
पर हÖता±र कर िदए तो महिषª भगुृ के िलए इसे अÖवीकार करना किठन हो जाएगा। मेलहूा
केवल सăाट के आदेशŌ को माÆयता देता ह।ै अभी भी, महिषª भगुृ भले ही आदेश देते हŌ, िकंतु वे



सăाट के नाम से ही जारी होते ह§।”

“आप चाहते ह§ िक म§ िवĵास कर लूं िक मेरे िपता के अंदर अचानक इतना साहस जाग
उठा ह ैिक वे उस बात के िलए खड़े हŌगे िजसे वे उिचत समझते ह§?”

“आप अÆयाय कर रही ह§...”

“सच म¤? आप नहé जानते िक उÆहŌने मेरे पहले पित को मरवाया था? उनके मन म¤ िवधान
के ÿित कोई सÌमान नहé ह।ै”

“िकंतु वे आपसे ÿेम करते ह§।”

सती ने घणृा म¤ अपनी आंख¤ घुमाई।ं “बस कर¤ , माया®ेिणक। ³या आप सच म¤ मुझसे यह
िवĵास करने कì अपे±ा करते ह§ िक वे इसिलए शांित का ÿयास कर रहे ह§ िक मुझसे ÿेम करते
ह§?”

“उÆहŌने आपकì जीवनर±ा कì थी, माननीया।”

“³या मखूªतापणूª बात ह!ै ³या आपने इस हाÖयाÖपद कारण पर िवĵास कर िलया ह?ै ³या
आप िवĵास करते ह§ िक मेरे िपता ने मेरे नागा िशशु को फ¤ क िदया और यह बात मुझसे लगभग
नÊबे वषª िछपाए रखी तािक वे ‘मेरी जीवनर±ा’ कर सक¤ ? नहé, उÆहŌने ऐसा नहé िकया। उÆहŌने
ऐसा इसिलए िकया ³यŌिक वे अपने नाम कì र±ा करना चाहते थे! वे नहé चाहते थे िक लोग यह
जान¤ िक सăाट द± का एक नागा नाती ह।ै यही कारण ह ैिक उÆहŌने िवधान का उÐलंघन िकया
था।”

“म§ उसकì बात नहé कर रहा हó ं जो नÊबे वषª पहले हòआ था, माननीया। म§ उसकì बात कर
रहा हó ं जो कुछ वषª पहले ही हòआ ह।ै”

“³या?”

“आपके िवचार म¤ पंचवटी म¤ चेतावनी कैसे गूंज उठी थी?”

सती मौन रही, वह इस रहÖयोĤाटन से Öतंिभत थी।

“समय रहते उस चेतावनी के गूंजने ने आपकì जीवनर±ा कì थी।”

“आपको इस बारे म¤ कैसे पता?”

“महिषª भगुृ ने पंचवटी को नĶ करने के िलए पोत भेजे थे। िकंतु आपके िपता ने इस
अिभयान को तहस-नहस करने के िलए मुझे भेजा था। म§ने वह चेतावनी बजाई थी िजसने आप
सबकì र±ा कì। म§ने ऐसा आपके िपता के आदेश पर िकया था। आपकì र±ा करने के िलए
उÆहŌने अपने साăाºय और िहतŌ को हािन पहò ंचाई थी।”

सती भौच³कì सी माया®ेिणक को देखती रही। “मुझे आप पर िवĵास नहé ह।ै”

“यह सÂय ह,ै माननीया,” माया®ेिणक ने कहा। “आप जानती ह§ म§ झठू नहé बोलता।”



सती ने गहरी सांस ली और दूसरी ओर देखने लगी।

“अगर महाराज मेलहूा के ÿित अपने कतªÓय के कारण नहé, केवल आपके ÿित अपने ÿेम
के कारण भी शांित के िवषय म¤ सोच रहे ह§, तो भी ³या इससे हमारे देश को लाभ नहé होगा?
³या हम सच म¤ चाहते ह§ िक यह युĦ तब तक चलता रहे जब तक िक मेलहूा का नाश नहé हो
जाता?”

माया®ेिणक कì ओर मुड़ते हòए सती चुप रही।

“कृपया नीलकंठ से बात कर¤ , देवी। वे आपकì बात सुनते ह§। शांित का ÿÖताव िनÕकपट
ह।ै”

सती ने कुछ नहé कहा।

“³या म§ नीलकंठ से िमल सकता हó ं, माननीया?” माया®ेिणक ने पछूा, वह अभी भी
अिनिĲत था िक सती ने शांित के िवषय म¤ मन बनाया ह ैया नहé।

“नहé, आप नहé िमल सकते,” सती ने कहा। “मेरा एक र±क आपको नगरĬार तक ले
जाएगा। देविगåर वापस जाएं। आपने जो कहा ह,ै म§ उस पर गंभीरता से िवचार कłंगी।”

“हम¤ शांित वाताª म¤ जाने पर िवचार करना चािहए,” सती ने कहा।

वह ÿांतपाल के िनवास पर भगीरथ, बहृÖपित, चेनारÅवज, चंþकेतु और मातिल के साथ
सभा कर रही थी।

“यह बुिĦमतापणूª िवचार नहé ह,ै देवी,” भगीरथ ने कहा। “केवल भगवान राम जानते ह§ िक
उÆहŌने हमारे िलए ³या जाल िबछा रखे हŌगे।”

“इसके िवपरीत, मुझे लगता ह ैये बुिĦमानी हो सकती ह।ै ³या ऐसी संभावना हो सकती है
िक करचप म¤ सेना को पता ही न हो िक मेरे िपता देविगåर म¤ ³या कर रहे ह§?”

“यह संभव ह,ै” बहृÖपित ने कहा। “िकंतु ³या आप सच म¤ सोचती ह§ िक आपके िपता शांित
वाताª को चािलत कर रहे हŌगे? ³या उनम¤ इतनी शिĉ ह ैिक इसे आगे ले जा सक¤ ?”

“संभवत: वे अकेले नहé ह§। िनĲय ही ÿधानमंýी कनखला भी सिÌमिलत ह§,” सती ने कहा।
“आमंýण उÆहé के नाम से ह।ै”

“कनखला का सăाट पर ÿभाव ह,ै इसम¤ संदेह नहé ह,ै” चेनारÅवज ने कहा। “और िनĲय
ही वे युĦिपपासु नहé ह§। उनकì सहजविृ° सामाÆयतया शांित कì ओर रहती ह।ै साथ ही, वे
नीलकंठ कì समिपªत अनुयायी ह§।”

“³या उनम¤ शांित समझौते को लाग ूकरने कì ±मता ह?ै” भगीरथ ने पछूा।



“हां, उनम¤ ±मता ह,ै” सती ने कहा। “मेलहूाई ÿणाली िलिखत आदेशŌ के िसĦांत पर काम
करती ह।ै सवō¸च िलिखत आदेश वह ह ैजो सăाट कì ओर से आता ह।ै महिषª भगुृ Öवयं आदेश
पाåरत नहé करते ह§। वे जो उिचत समझते ह§, उसकì मेरे िपता से पुिĶ करने को कहते ह§। अगर
महिषª भगुृ कì जानकारी म¤ आने से पहले मेरे िपता शांित का आदेश पाåरत कर देते ह§ तो सारे
मेलहूावािसयŌ को उसका सÌमान करना होगा। तो अगर ÿधानमंýी कनखला मेरे िपता से आदेश
पाåरत करवा सकती ह§ तो वे शांित समझौते को लाग ूभी करवा सकती ह§।”

“अगर और रĉपात के िबना हम सोमरस को िमटाने के उĥेÔय को ÿाĮ कर सक¤  तो यह
ऐसा कायª होगा िजस पर भगवान Łþ गवª कर¤ गे,” मातिल ने कहा।

“िकंतु हम¤ सतकª ता से ÿÂयु°र देना होगा,” सतकª  भगीरथ ने आúह िकया। “अगर यह
सच ह ैिक शांित संिध को केवल सăाट द± और ÿधानमंýी कनखला Ĭारा आगे बढ़ाया जा रहा
ह,ै तो अगर हमने कूच िकया तो हम अपनी सेना को जोिखम म¤ डाल द¤गे। करचप बहòत दूर नहé
ह।ै”

“सही ह,ै” सती ने कहा, उसके मन म¤ सेनापित पवªतेĵर कì सामåरक उÂकृĶता के ÿित
ÖवÖथ सÌमान था। “अगर करचप म¤ िपततुृÐय सुन¤गे िक हमारी सेना बाहर िनकल रही ह,ै तो वे
अनुमान लगाएंगे िक हम देविगåर पर आøमण कर रहे ह§। वे सरÖवती नदी पर हम¤ रोकने के
िलए तीĄता से करचप से आ जाएंगे।”

“हम ÿÂयु°र देते ह§ तो मारे जाएंगे और नहé द¤गे तो भी मारे जाएंगे,” चंþकेतु ने कहा।

“तो हम¤ ³या करना चािहए?” चेनारÅवज ने कहा।

“म§ जाऊंगी,” सती ने कहा। “शेष आप सब, सेना सिहत, लोथल कì चारदीवारी के भीतर
रह¤गे।”

“देवी,” मातिल ने कहा। “यह बहòत ही नादानी होगी। देविगåर म¤ आपको कोई भी संभािवत
हािन न होने देने के िलए आपके पास सेना का संर±ण होना आवÔयक होगा।”

“देविगåर के बाहर मेलहूाई मेरी सेना से लड़ सकते ह§,” सती ने कहा। “िकंतु वे मुझ अकेली
से नहé लड़¤गे। यह मेरे िपता का आवास ह।ै”

भगीरथ ने िसर िहलाया। “±मा कर¤ , देवी, िकंतु आपके िपता ने अब तक तो Öवयं को
सदाचार का आदशª िसĦ नहé िकया ह।ै िबना सुर±ा के आपका देविगåर जाना मुझे िचंितत
करेगा। हम इस सुदूर संभावना को नकार नहé सकते िक यह शांित वाताª हमारे अिधनायकŌ को
देविगåर बुलाने और िफर उनकì हÂया कर देने का एक जाल हो सकती ह।ै”

अब चेनारÅवज सच म¤ आहत हो गए थे। “राजकुमार भगीरथ, म§ यह अंितम बार कहता हó ं,
इस ÿकार कì बात¤ मेलहूा म¤ नहé होतé। िकसी भी पåरिÖथित म¤ शांित वाताª म¤ अľŌ का ÿयोग
नहé हो सकता। ये भगवान राम के िनयम ह§। कोई भी मेलहूा सातव¤ िवÕणु के िनयमŌ को नहé
तोड़ सकता।”



सती ने शांित बनाए रखने के संकेतÖवłप अपना हाथ उठाया और िफर भगीरथ कì ओर
मुड़ी। “राजकुमार, मेरा िवĵास कर¤ । मेरे िपता मुझे कभी हािन नहé पहò ंचाएंगे। वे मुझसे ÿेम करते
ह§। अपने िवकृत ढंग से, वे मेरी परवाह करते ह§। म§ देविगåर जा रही हó ं। शांित कì ओर यह हमारा
सबसे अ¸छा ÿयास ह।ै इसे हाथ से न िनकलने देना मेरा कतªÓय ह।ै”

भगीरथ अमंगल कì अपनी आशंका को दूर नहé कर पा रहा था। “देवी, म§ आúह करता हó ं
िक आप मुझे और अयोÅया कì एक टुकड़ी को अपने साथ चलने द¤।”

“आपके सिैनक यहां अिधक उपयोगी हŌगे, राजकुमार भगीरथ,” सती ने कहा। “साथ ही,
आप और आपके सिैनक चंþवंशी ह§। कृपया मुझे गलत न समझ¤, िकंतु म§ अपने साथ िकसी
सयूªवंशी को ले जाना चाहó ंगी। अंतत: म§ सयूªवंशी राजधानी म¤ जा रही हó ं। म§ नंदी और अपने िनजी
अंगर±कŌ के साथ जाऊंगी।”

“िकंतु, पुýी,” बहृÖपित ने कहा, “यह तो माý सौ सिैनक ह§। आपको िवĵास ह?ै”

“यह शांित वाताª ह,ै बहृÖपितजी,” सती ने कहा। “युĦ नहé।”

“िकंतु आमंýण तो ÿभु नीलकंठ के िलए ह,ै” चंþकेतु ने कहा।

“ÿभु नीलकंठ ने मुझे अपना ÿितिनिध िनयुĉ िकया ह,ै महाराज,” सती ने कहा। “म§
उनकì ओर से बात कर सकती हó ं। म§ने िनĲय कर िलया ह।ै म§ देविगåर जा रही हó ं।”

“मुझे इस िवषय म¤ अ¸छी अनुभिूत नहé हो रही ह,ै देवी,” वीरभþ ने याचना कì। “कृपया मत
जाइए।”

सती के िनजी क± म¤ परशुराम और नंदी भी उपिÖथत थे, उनके भाव भी समान łप से
वेदनापणूª थे।

“वीरभþ, िचंता न कर¤ ,” सती ने कहा। “म§ ऐसी शांित संिध लेकर वापस आऊंगी जो युĦ
को भी समाĮ कर देगी और सोमरस के शासन को भी।”

“िकंतु आप मुझे और वीरभþ को अपने साथ चलने कì अनुमित ³यŌ नहé दे रही ह§, देवी?”
परशुराम ने कहा। “केवल नंदी को ही आपके साथ जाने का िवशेषािधकार ³यŌ िदया जा रहा
ह?ै”

सती मुÖकुराई। “आप दोनŌ का साथ चलना मुझे अ¸छा लगता! िकंतु बात यह ह ै िक म§
केवल सयूªवंिशयŌ को ले जा रही हó ं, बस। वे मेलहूाई परंपराओ ंऔर कायªशलैी से पåरिचत ह§। वसेै
भी, यह एक संवेदनशील वाताª रहेगी। इसके आरंभ होने से पहले ही म§ कोई असंगत संकेत नहé
देना चाहó ंगी।”

“िकंतु, देवी,” परशुराम ने कहा, “हमने आपकì र±ा करने कì ÿित²ा ली ह।ै हम अपने
िबना आपको कैसे जाने दे सकते ह§?”



“म§ इनके साथ रहó ंगा, परशुराम,” नंदी ने कहा। “िचंता न कर¤ । म§ देवी सती को कुछ नहé
होने दंूगा।”

“ऐसा कोई कारण नहé ह ैिक कुछ दुभाªµयपणूª घटे, नंदी। यह एक शांित वाताª ह।ै अगर हम
िकसी शांित समझौते पर नहé पहò ंचते ह§ तो मेलहूाइयŌ को हम¤ सुरि±त लौटने देना होगा। यह
भगवान राम का िनयम ह।ै”

वीरभþ चुपचाप िचंता म¤ डूबा रहा, ÖपĶ łप से वह आĵÖत नहé था।

सती ने हाथ बढ़ाकर वीरभþ के कंधे को थपथपाया। “हम¤ शांित कì िदशा म¤ ÿयास करना
चािहए, आप यह जानते ह§। हम अनेक जीवन बचा सकते ह§। मेरे सामने और कोई िवकÐप नहé ह।ै
मुझे जाना होगा।”

“आपके पास एक िवकÐप ह,ै” वीरभþ ने तकª  िदया। “आप Öवयं न जाएं। मुझे िवĵास है
िक आप िकसी अÆय को अपनी ओर से वाताª म¤ सिÌमिलत होने के िलए नामांिकत कर सकती
ह§।”

सती ने िसर िहलाया। “नहé मुझे जाना होगा। मुझे ही... ³यŌिक यह मेरा दोष था।”

“³या?”

“यह मेरा दोष था िक देविगåर म¤ हमारे इतने सिैनक मारे गए और हमारी हाथी सेना नĶ
हो गई। अपनी लगभग सारी घुड़सवार सेना कì हािन के िलए म§ ही दोषी हó ं। मेरे ही कारण हमारे
पास पयाªĮ बल नहé बचा ह ैिक अब हम उÆह¤ खुले युĦ म¤ हरा सक¤ । चूंिक यह मेरा ही दोष था,
इसिलए इसे सही करना अब मेरा ही दाियÂव ह।ै”

“देविगåर कì हािन आपका दोष नहé था, देवी,” परशुराम ने कहा। “पåरिÖथितयां हमारे
िवŁĦ एक हो गई थé। वाÖतव म¤, आपने तो एक भयंकर िÖथित से बहòत कुछ को बचा िलया था।”

सती ने अपनी आंख¤ िसकोड़é। “अगर कोई सेना हारती ह,ै तो यह सदवै सेनापित कì
दोषपणूª रणनीित के कारण होता ह।ै पåरिÖथितयां तो अपनी असफलताओ ं को िववेकसÌमत
बनाने का िनबªलŌ का बहाना ह।ै मगर, अपनी ýुिट सुधारने का मुझे एक और अवसर िदया गया
ह।ै म§ इसकì उपे±ा नहé कर सकती। म§ नहé कłंगी।”

“देवी,” वीरभþ ने कहा। “कृपया मेरी बात सुन¤...”

“भþ,” सती ने उस नाम का ÿयोग करते हòए कहा िजसे उसके पित अपने सबसे अ¸छे िमý
के िलए करते थे। “म§ जा रही हó ं। म§ अ±त लौटंूगी। और शांित संिध के साथ।”



अÅयाय 42

कनखला का चनुाव

शांित वाताª का आमंýण Öवीकार कर िलया गया था।

जसेै ही लोथल से कनखला को एक प±ी दूत ÿाĮ हòआ, वह द± के िनजी कायाªलय कì
ओर दौड़ पड़ी। Ĭारपाल ने यह कहकर उसे रोकने का ÿयास िकया िक सăाट ने िकसी को अंदर
न आने देने के िलए कहा ह।ै

कनखला ने उसे एक ओर िकया। “उस आदेश म¤ म§ सिÌमिलत नहé हó ं। उÆहŌने मुझसे कहा
था िक जसेै ही मुझे यह िमले, म§ तुरंत उनसे िमलूं,” कनखला ने एक मुड़े हòए पý कì ओर संकेत
करते हòए कहा।

Ĭारपाल एक ओर हट गया और कनखला ने जसेै ही Ĭार खोला, उसने धीमे Öवर म¤ कì
जाती बात¤ सुनé। िवīÆुमाली और द± बहòत धीमे-धीमे एक-दूसरे से बात कर रहे थे। उसने हौले से
अपने पीछे Ĭार बंद कर िदया।

“तुÌह¤ िवĵास ह ैिक वे तयैार ह§?” द± ने पछूा।

“हां, Öवामी। Öवथ के आदमी नागा पåरधान म¤ अËयास करते रहे ह§। वह कपटी नीलकंठ
जान भी नहé पाएगा िक उसे ³या लगा,” िवīÆुमाली ने कहा। “सारा संसार अपने िÿय नीलकंठ
कì हÂया के िलए आतंकवादी नागाओ ंको दोष देगा।”

Ĭार पर जड़ खड़ी Öतंिभत कनखला पर ŀिĶ पड़ते ही द± अचानक चुप हो गए।
िवīÆुमाली ने अपनी तलवार खéच ली।

द± ने अपना हाथ उठाया। “िवīÆुमाली! शांत रहो। ÿधानमंýी कनखला जानती ह§ िक
उनकì िनķा कहां ह§।”

“महाराज...” कनखला ने धीरे से कहा, उसकì आंख¤ भय से फैल गई थé।

“कनखला,” द± ने भयंकर शांित से, उसके िनकट जाते और उसके कंधŌ पर हाथ रखते
हòए कहा। “कभी-कभी एक सăाट को वह करना पड़ता ह ैजो िकया जाना चािहए।”



“िकंतु हम भगवान राम के िनयम तो नहé तोड़ सकते ह§,” कनखला ने कहा, घबराहट म¤
उसकì सांस¤ तेज चलने लगी थé।

“शांित वाताª म¤ भगवान राम के िनयम एक राजा पर लाग ूहोते ह§, उसके ÿधानमंýी पर
नहé,” द± ने कहा।

“िकंतु...”

“कोई िकंतु नहé,” द± ने कहा। “अपनी शपथ Öमरण करो। यह युĦकाल ह।ै तुÌह¤ वही
करना होगा जो तुÌहारे सăाट करने को कह¤गे। अगर उनकì अनुमित के िबना तुम उनके रहÖय
खोलोगी तो इसका दंड मौत होगी।”

“िकंतु, महाराज... यह अनुिचत ह।ै”

“अनुिचत तो, कनखला, तुÌहारे िलए अपनी शपथ तोड़ना होगा।”

“महाराज,” िवīÆुमाली ने कहा। “यह बहòत जोिखम भरा ह।ै मेरा िवचार ह ै ÿधानमंýी
को...”

द± ने िवīÆुमाली को रोक िदया। “हम ऐसा कुछ नहé कर रहे ह§, िवīÆुमाली। अगर वाताª
का आयोजन करने के िलए ये यहां नहé हŌगी, तो िशव के लोग यहां पहò ंचते ही संदेह से भर
जाएंगे। अंतत: यह ‘कनखला वाताª’ ह।ै”

कनखला भय से अवाक् हो गई थी।

“तुम दशकŌ से मेरे ÿित िनķावान रही हो, कनखला,” द± ने कहा। “अपनी शपथŌ को
Öमरण करो तो तुम जीिवत रहोगी। तुम ÿधानमंýी बनी रह सकती हो। िकंतु अगर तुमने उÆह¤
तोड़ा, तो न केवल तुÌह¤ मÂृयुदंड िदया जाएगा, परमाÂमा भी तुÌह¤ दंिडत करेगा।”

कनखला एक शÊद भी नहé बोल पाई। वह जानती थी िक ÿधानमंýी पद कì शपथ यह भी
कहती ह ै िक अगर उसने अपनी िनķा से िवĵासघात िकया तो उसका अंितम संÖकार नहé
िकया जाएगा। ÿाचीन अंधिवĵास के अनुसार, यह मÂृयु से भी बुरी िनयित थी। अंितम संÖकार के
अनुķानŌ के िबना उसकì आÂमा वतैरणी नदी पार करके िपतलृोक नहé जा सकेगी। मो± या
िकसी दूसरे शरीर म¤ इस पÃृवी पर वापसी कì उसकì आÂमा कì भावी याýा म¤ Óयवधान पड़
जाएगा। वह िपशाच łप म¤ इसी लोक म¤ रह जाएगी।

“अपनी शपथŌ और अपने कतªÓयŌ का Öमरण करो,” द± ने कहा। “वाताª पर Åयान क¤ िþत
करो।”

कनखला चुपचाप अपने आवास-कायाªलय के बाहर छत पर खड़ी थी। क± के क¤ þ म¤ िÖथत छोटे
से फÓवारे से बहते पानी कì Åविन उसे पसंद थी। यह Åविन हौले से उसकì ओर, खुली दीघाª तक
चली आ रही थी। यह उसके मिÖतÕक को क¤ िþत और शांत रखती थी। उसने ऊपर देखा, सरूज



अÖत होने जा रहा था।

उसने गहरी सांस ली और सड़क कì ओर देखा। सिैनक िछपने का ÿयास भी नहé कर रहे
थे। उन लोगŌ के ÿित कनखला ने तिनक भी øोध महससू नहé िकया जो उसके आवास के बाहर
िनगरानी कर रहे थे। वे तो माý अपने सेनानायक Ĭारा िदए गए आदेशŌ का पालन कर रहे थे।

कनखला जानती थी िक लोथल संदेश भेजकर नीलकंठ को चेतावनी देने का ÿयास
करना अथªहीन ह।ै उसे िवĵास था िक प±ी दूतŌ के आने-जाने के सारे मागª पर िवīÆुमाली ने
अपने मािहर धनुधªर तनैात कर रखे हŌगे। इसके अितåरĉ, यह भी बहòत संभव था िक नीलकंठ
का कािफला लोथल से चल चुका हो। उसका एकमाý आसरा पवªतेĵर था। अगर महिषª भगुृ और
वह समय रहते देविगåर पहò ंच सके, तो यह अनथª रोका जा सकता ह ैिजसकì उसके सăाट और
सेनानायक िवīÆुमाली योजना बना रहे ह§। िकंतु करचप संदेश पहò ंचाना सरल न था।

कनखला ने अपने हाथ म¤ पकड़े छोटे से संदेश को देखा। यह उसने Öवयं नीलकंठ को
संबोिधत करके िलखा था। उसने संदेश को कसकर मोड़ा और उसे एक कबतूर कì टांग म¤ बंधी
छोटी सी िडÊबी म¤ रख िदया। उसने िडÊबी को बंद िकया, अपनी आंख¤ बंद कé और धीरे से बोली,
“मुझे ±मा करना, भले प±ी। तुÌहारा बिलदान एक महान कायª म¤ सहायता करेगा। ओम āĺाय
नम:।”

िफर उसने प±ी को हवा म¤ उड़ा िदया।

उसने तुरंत ही नीचे उपिÖथत सिैनकŌ को ÓयÖत होते महससू कर िलया था। उसने कुछ दूर
िÖथत एक भवन कì छत पर एक धनुधªर को उठते देखा। उसने शीŅता से अपने धनुष पर बाण
चढ़ाया और कबतूर पर िनशाना िलया और िबना चकेू उसे मार िगराया। आहत कबतूर पÂथर कì
तरह नीचे िगर गया, बाण उसके शरीर के पार िनकल गया था। सिैनक तुरंत ही कबतूर को
खोजने के िलए िबखर गए। संदेश को तुरंत ही िवīÆुमाली के पास ले जाया जाएगा। यह
यथाथªपणूª लगेगा ³यŌिक यह कनखला के हÖतलेख म¤ था और नीलकंठ को संबोिधत िकया
गया था।

कनखला ने िफर से सड़क पर िनगाह डाली। अपनी आंख के कोने से उसने िगरे हòए
कबतूर के कारण सिैनकŌ के अÖथायी भटकाव का लाभ उठाकर अपने सेवक को पाǋव के Ĭार
से चुपचाप िनकलते देख िलया था। सेवक नगर कì दीवारŌ के बाहर जाकर करचप के िलए एक
कबतूर को छोड़ेगा। कनखला को आशा थी िक भगुृ और पवªतेĵर इस उÆमाद को, भगवान राम
के िनयमŌ के इस उÐलंघन को रोकने के िलए समय रहते देविगåर पहò ंच सक¤ गे। तÂपĲात, सेवक
को तीĄ गित से दि±ण म¤, लोथल कì ओर जाने और नीलकंठ और उनके शांित वाताªकारŌ को
जाल म¤ फंसने आने से रोकने का ÿयास करने के आदेश थे। कनखला िजतना कर सकती थी,
उतना उसने िकया था।

ÿधानमंýी ने गहरी सांस ली। उसने सăाट के ÿित िनķा कì शपथ को तोड़ िदया था, िकंतु
उसने एक ÿाचीन धमōिĉ से िदलासा पाई थी: धमª मित: उद् गहृीत:, धमª वही ह ै िजसका
मिÖतÕक िनणªय लेता ह!ै धमª के िवषय म¤ गहराई से सोच¤ तो आपका मिÖतÕक आपको बता देगा



िक ³या उिचत ह।ै

इस िÖथित म¤, कनखला को ऐसा ÿतीत हòआ िक अपनी शपथ तोड़ना ही उिचत कायª होगा।
³यŌिक एक कहé अिधक गुŁतर अपराध को होने से रोकने का यही एकमाý राÖता था। िकंतु
वह मखूª नहé थी। वह अपना दंड जानती थी। मगर वह द± को यह ÿसÆनता पाने नहé देगी।

कनखला उदास भाव से मुÖकुराई और वापस अपने कायाªलय म¤ चली गई। वह अपनी
लेखन कì चौकì पर Łकì और उसने एक कटोरा उठाया िजसम¤ एक Öव¸छ, हरी सी औषिध थी
िजसे हाल ही म¤ बनाया गया था। उसने शीŅता से उसे पी िलया। यह उसकì पीड़ा को सुÆन कर
देगी और उसे उनéदा बना देगी! ठीक वही िजसकì उसे आवÔयकता थी। वह धीरे-धीरे फÓवारे के
पास गई। फÓवारे के आधार म¤ बना छोटा सा कंुड एकदम पयाªĮ था! इतना गहरा िक उसका हाथ
डूबा रहे। अगर घाव लगातार बहते पानी से धुलता रहेगा तो रĉ का थ³का नहé बनेगा।

उसने तेज आनुķािनक चाकू उठाया िजसे वह हमेशा साथ रखती थी। ±णांश के िलए
उसके मन म¤ आया िक अगर उसका अंितम संÖकार यथािविध नहé िकया गया तो ³या वह पÃृवी
पर िचरकाल तक ÿेत बनकर घमूती रहेगी। िफर उसने अपना िसर िहलाया और अपने भयŌ को
दूर कर िदया।

धमō र±ित रि±त:, धमª उनकì र±ा करता ह ैजो उसकì र±ा करते ह§।

उसने अपनी आंख¤ बंद कर लé, अपने बाएं हाथ कì मुęी बांधी और उसे पानी म¤ डुबो िदया।
िफर उसने एक गहरी सांस ली और धीरे से बोली, “जय ®ी राम।”

एक तेज वार म¤ उसने अपनी कलाई कì धमिनयŌ और िशराओ ंको गहरा काट िदया था।
तीĄ बहाव म¤ रĉ फूट िनकला। उसने अपना िसर फÓवारे कì कगार पर िटका िदया और मÂृयु
Ĭारा ले जाए जाने कì ÿती±ा करने लगी।

“इससे योजना म¤ तिनक भी पåरवतªन नहé हòआ ह,ै महाराज,” िवīÆुमाली ने कहा।

Öतंिभत द± अपने िनजी कायाªलय म¤ बठेै हòए थे, उÆह¤ अभी-अभी कनखला कì आÂमहÂया
का समाचार िमला था।

“महाराज,” िवīÆुमाली को कोई ÿितिøया नहé िमली तो उसने कहा।

“हां...” द± ने कहा, वे अभी सदमे म¤ थे और िवि±Į से िदख रहे थे।

“मेरी बात सुिनए,” िवīÆुमाली ने कहा। “हम पहले कì भांित ही अपनी योजना को परूा
कर¤ गे। Öवथ के साथी तयैार ह§।”

“हां...”

“महाराज!” िवīÆुमाली ने जोर से कहा।



िवīÆुमाली को तकते हòए अचानक द± के चेहरे पर थोड़ी सी एकाúता िदखी।

“आपने मेरी बात सुनी, महाराज?” िवīÆुमाली ने पछूा।

“हां।”

“सबसे कहा जाएगा िक एक दुघªटना म¤ कनखला कì मÂृयु हो गई। शांित वाताª उनकì
Öमिृत म¤ जारी रहेगी।”

“हां।”

“और हां, मुझे जाना होगा।”

“³या?” द± िवचिलत ÿतीत हòए।

“म§ने आपको बताया था न, महाराज,” िवīÆुमाली ने धयैª से कहा, मानो िकसी बालक से
बात कर रहा हो। “कनखला का एक सेवक लापता ह।ै मुझे डर ह ै िक वो कपटी नीलकंठ को
चेतावनी देने िनकल गया हो सकता ह।ै उसे रोकना होगा। म§ Öवयं एक टुकड़ी लेकर दि±ण कì
ओर जा रहा हó ं।”

“िकंतु म§ ये सब कैसे संभालूंगा?”

“आपको कुछ नहé करना ह।ै सब कुछ िनयंýण म¤ ह।ै मेरे सिैनक राजकुमारी सती को महल
म¤ लाने का कोई मागª तलाश ल¤गे। उनके दल के िकसी अÆय Óयिĉ को उनके साथ आने कì
अनुमित नहé दी जाएगी। जसेै ही वे यहां आ जाएं, मेरे आदमी को संकेत कर दीिजएगा जो आपकì
िखड़कì पर ÿती±ा कर रहा होगा। वह हवा म¤ एक अिµन बाण छोड़ देगा, जो Öवथ के हÂयारŌ को
यह संकेत देगा िक राÖता साफ ह।ै तÂपĲात वे शीŅता से जाएंगे और कपटी नीलकंठ को मार
द¤गे। वे िशव के कुछ लोगŌ को जीिवत भी छोड़ द¤गे तािक वे यह साàय दे सक¤  िक नागाओ ंने उन
पर आøमण िकया था।”

द± अभी भी Óयú िदख रहे थे।

िवīÆुमाली आगे बढ़ा और उसने िवनăता से कहा। “आपको िचंता करने कì आवÔयकता
नहé ह।ै म§ने िवÖतार म¤ सारी योजना बना ली ह।ै कोई गलती नहé होगी। जब राजकुमारी सती
आपके क± म¤ ÿवेश कर¤  तो आपको मेरे आदमी को संकेत करना ह।ै बस।”

“बस?”

“हां, बस। अब मुझे जाना होगा, महाराज। अगर कनखला का सेवक कपटी नीलकंठ तक
पहò ंच गया तो यह हमारी योजनाओ ंका अंत होगा।”

“अवÔय। जाओ।”



“कु°े के िपÐले कहé के!” काली गुराई।

उंबरगांव का शासक जादव राणा एक तीĄगामी नौका को खेते हòए नागा बेड़े के पास पहò ंचा
था। उसका छोटा सा राºय नमªदा के दि±ण म¤ था। नागाओ ंने अनेक अवसरŌ पर उसकì सहायता
कì थी। और, जादव राणा कृत¶न नहé था।

जब उसके राºय के मछुआरŌ ने उसे सचूना दी िक िनकट के एक गुĮ Ĭीप पर एक बड़े
मेलहूाई बेड़े ने पड़ाव डाला हòआ ह,ै तो वह Öवयं जांच करने गया। Öवयं को िछपाए रखते हòए
जादव ने उस बड़े बेड़े को देखा और तुरंत अनुमान लगा िलया िक इसका कुछ न कुछ संबंध उ°र
म¤ नीलकंठ कì सेना और मेलहूाइयŌ के बीच चल रहे युĦ से होगा। उसे यह भी समाचार िमला था
िक Öवयं नागा भी तीĄगित से पिĲमी तटŌ से होते हòए नमªदा के मुहाने कì ओर बढ़ रहे ह§। वह
तुरंत अपनी तीĄगामी नौका म¤ बठैा और नागाओ ं के उस नदी म¤ ÿवेश करने से पहले उÆह¤
रोकने चल िदया, जो सĮिसंधु कì दि±णी सीमा को िचिĹत करती ह।ै उसे िवĵास था िक मेलहूाई
नागाओ ंको हरैान करते हòए पीछे से उन पर आøमण कर¤ गे।

“रानी,” जादव राणा ने कहा। “म§ने अनुमान लगाया िक मेलहूाई आपके पीछे नमªदा म¤
ÿवेश कर¤ गे और पीछे से आप पर आøमण कर¤ गे। जब तक आप यह समझ पाएंगी िक ³या हòआ,
वे आपके सारे बेड़े को नĶ कर द¤गे।”

“अगर उÆहŌने हमारे िलए आगे भी घात लगा रखी होगी तो मुझे हरैानी नहé होगी,”
काितªक ने कहा।

“हम उनके गुĮ Ĭीप पर उन पर आøमण कर¤ गे,” काली ने कहा। “हम उनके पोत जला
द¤गे और उनके सड़े हòए शव तटवतê पेड़Ō पर लटका द¤गे।”

गणेश अब तक चुप रहा था। कहé कुछ खटक रहा था। “माननीय, वहां िकतने मेलहूाई ह§?”

“पचास पोत ह§, माननीय गणेश,” जादव राणा ने कहा। “यह अ¸छा-खासा बड़ा बल ह।ै
िकंतु उन पर आøमण करने के िलए आपके पास पोत ह§।”

“म§ने आपसे पोतŌ के बारे म¤ नहé पछूा, महाराज,” गणेश ने कहा। “म§ने पछूा था िकतने
सिैनक...”

जादव राणा के मÖतक पर बल पड़े। “मुझे नहé पता, माननीय गणेश।” िफर वह अपने
आदिमयŌ कì ओर मुड़ा। “तुम लोगŌ को कोई अनुमान ह?ै”

“िनिĲत कहना तो किठन ह,ै Öवामी, ³यŌिक वे अिधकतर पोत पर ही रहते ह§,” जादव
राणा के सÆैय अिधकाåरयŌ म¤ से एक ने कहा। “िकंतु िजस माýा म¤ वे भोजन एकý करते ह§,
उसके आधार पर मुझे नहé लगता वहां पांच सहľ से अिधक सिैनक हŌगे। आपके पास कहé
अिधक सिैनक ह§, माननीय गणेश। आप बहòत सरलता से जीत सकते ह§।”

गणेश ने अपना िसर पकड़ िलया। “भिूमदेवी, कृपा करना।”

Öतंिभत काली ने जादव राणा के सÆैय अिधकारी को घरूा। “तुÌह¤ िवĵास ह?ै माý पांच



सहľ?”

जादव राणा चिकत था। उसे समझ नहé आया िक नागा इतने उिĬµन ³यŌ िदख रहे ह§। तकª
कì ŀिĶ से तो उÆह¤ ÿसÆन होना चािहए। वे नाटकìय łप से मेलहूाइयŌ से कहé अिधक थे।

“मेरे आदमी इन तटीय ±ेýŌ से अÂयंत पåरिचत ह§, रानी,” जादव राणा ने कहा। “अगर ये
कह रहे ह§ िक मेलहूाइयŌ कì सं´या माý पांच सहľ ह,ै तो म§ इस सं´या पर िवĵास कłंगा।”

“हमारे साथ छल िकया गया ह,ै” गणेश ने कहा। “पंचवटी पर िकसी आøमण कì योजना
नहé ह।ै वे हमारी सेनाओ ंको बांटने का ÿयास कर रहे थे। और वे सफल हòए ह§।”

िचंितत काितªक ने अपने बड़े भाई को देखा। “अभी जब हम बात कर रहे ह§ तो संभवत: वे
लोथल पर आøमण कर रहे हŌगे।”

“और हम मां से एक लाख सिैनकŌ को ले आए ह§,” Óयाकुल गणेश ने कहा।

काली मुड़ी और उसने उ¸च Öवर म¤ अपने ÿधानमंýी ककōटक को आदेश िदया, “तुरंत
वापस मुड़ो! हम लोथल वापस जा रहे ह§! वहां पहò ंचने तक चÈपुओ ंपर नािवकŌ को दोगुना कर
दो! चलो!”



अÅयाय 43

नागåरक िवþोह

एक अिúम नौका Ĭारा सिूचत िकए जाने पर िक िशव का पोत शीŅ ही पहò ंचने वाला ह,ै भगीरथ
और बहृÖपित लोथल बंदरगाह पहò ंच गए थे। बंदरगाह कì दीवारŌ के उ¸च Öथान से अब वे पवूª से
आते िशव के Óयापाåरक पोत को देख सकते थे। दि±ण कì ओर से उÆह¤ वह नौसÆैय बल भी
तीĄगित से आता िदखाई दे रहा था जो काली के नेतÂृव म¤ गया था। सभी पोत संभवत: एक ही
समय म¤ लोथल के घाट पर पहò ंचने वाले थे।

बहृÖपित ने जब िशव के पोत कì गलही पर खड़ी ľी को देखा तो उसके मंुह से सीÂकार
सी िनकल गई।

बहृÖपित म¤ आए नाटकìय łपांतर कì ओर भगीरथ का Åयान गए िबना न रहा। वह िशव के
पोत कì ओर मुड़ा। वे अभी भी बहòत दूर थे, िकंतु वह िशव और गोपाल के चेहरŌ को पहचान
सकता था। उनके पास ही एक ľी खड़ी थी, भारतीय सी िदखने वाली ľी। िकंतु अयोÅया के
राजकुमार को उसकì पहचान के बारे म¤ तिनक भी ²ान नहé था।

“वे कौन ह§, बहृÖपितजी?” भगीरथ ने पछूा।

बहृÖपित रो रहा था। “हे āĺा! हे āĺा!”

“वे कौन ह§?”

अब तो बहृÖपित मानो उÆम° था। उÆम° मगर ÿसÆन! वह मुड़ा, सीिढ़यŌ से दौड़ते हòए घाट
कì ओर भागा। वह िवशुĦ आनंद म¤ झमू रहा था। “उÆहŌने उसे जाने िदया! िशव ने उसे मुĉ करा
िलया! भगवान राम कì मिहमा अपरÌपार ह,ै उÆहŌने उसे मुĉ करा िदया!”

“³या वह िशव का पोत नहé ह?ै” काली ने आगे संकेत करते हòए कहा।

काली, गणेश और काितªक तीĄ गित से लोथल वापस आ रहे थे और यह देखकर
आĲयªचिकत थे िक नगर पर कोई घेराव नहé डाला गया था। उÆहŌने अपने आगे व°ृाकार



बंदरगाह पर लगते Óयापाåरक पोत को देखा। पंþह िमनट बाद, काली का पोत भी घाट पर लग
चुका था। िशव के पोत ने ठीक उनके आगे लंगर डाला था। जसेै ही वे काķफलक से उतरे, वे
तेजी से िशव कì ओर बढ़े। वे देख सकते थे िक भगीरथ और बहृÖपित नीलकंठ और गोपाल का
Öवागत करने आए ह§। Öतंिभत बहृÖपित ने उसी समय एक ľी को आिलंगन म¤ िलया था। वे
दोनŌ ही बुरी तरह रो रहे थे।

“िशव!” काली ने उनकì ओर दौड़ते हòए दूर से पुकारा।

िशव मुड़ा और काली को देखकर मुÖकुराया। “म§ने अपने पीछे नागा पोतŌ को देखा था। तुम
कहां गई थé?”

“हम¤ Óयथª ही दौड़ा िदया गया था,” काली ने कहा। “हम¤ िवĵास िदलाया गया था िक
पंचवटी पर आøमण हो रहा ह।ै”

“मेलहूाई पोत एक छलावा थे?” भगीरथ ने पछूा।

“हां, राजकुमार भगीरथ,” काितªक ने कहा। “उन पोतŌ पर माý पांच सहľ सिैनक थे।
पंचवटी पर आøमण करने कì उनकì योजना ही नहé थी।”

“यह तो सुसमाचार ह,ै” भगीरथ ने कहा।

“सती कहां ह§?” िशव ने चारŌ ओर देखते हòए पछूा।

“उनकì ओर से भी सुसमाचार ह,ै” भगीरथ ने कहा।

“सुसमाचार?” गणेश ने पछूा।

“हां, हो सकता ह ैहम¤ युĦ समाĮ करने का हल िमल जाए,” भगीरथ ने कहा।

“हम भी एक हल लेकर वापस आए ह§,” गोपाल ने उस बड़ी सी पेटी कì ओर संकेत करते
हòए कहा िजसे बहòत सतकª ता से उनके पोत से घाट पर उतारा जा रहा था।

िशव ने िफर से ÿÂय± łप से ÿसÆन बहृÖपित को देखा जो तारा को छोड़ने को तयैार ही
नहé थे। तारा बहòत बुरी तरह से रो रही थी, उसका हाथ कोमलता से बहृÖपित के व± पर रखा
हòआ था। वे ÿेम कì पहली मदहोशी म¤ डूबे िकशोरŌ कì तरह लग रहे थे।

“लगता ह ैहर ओर सुसमाचार ही ह§,” िशव ने मुÖकुराते हòए कहा।

“पिवý झील कì सौगंध, यह सुसमाचार कैसे हो सकता ह?ै”

िशव के øोध से भयभीत भगीरथ ने Óयúता भरा मौन बनाए रखा।

“िकंतु, ÿभु,” चंþकेतु ने कहा, “देवी सती को िवĵास था िक यह शांित कì िदशा म¤ हमारा
सवª®ेķ अवसर हो सकता ह।ै और ऐसा ÿतीत होता ह ैिक सăाट द± Öवयं यह चाहते थे। अगर वे



शांित संिध पर हÖता±र कर देते ह§ तो युĦ समाĮ हो जाएगा। और हम मेलहूा को नĶ नहé
करना चाहते ह§, ह ैन? हम तो बस सोमरस का अंत चाहते ह§।”

“मुझे उस िनकृĶ मानव पर िवĵास नहé ह,ै” काली ने कहा। “अगर उसने मेरी बहन को
हािन पहò ंचाई, तो म§ उस समेत उसके सारे नगर को जलाकर राख कर दंूगी।”

“वह सती को कोई हािन नहé पहò ंचाएंगे, काली,” िशव ने अपना िसर िहलाते हòए कहा।
“िकंतु मुझे भय ह ै िक वे उÆह¤ बंदी बना ल¤गे और हम पर दबाव डालने के िलए उनका ÿयोग
कर¤ गे।”

“िकंतु, ÿभु,” चेनारÅवज ने कहा, “यह असंभव ह।ै शांित वाताª के संचालन के िनयम बहòत
ÖपĶ ह§। अगर कोई हल या समझौता न हो सके, तो दोनŌ प± हािनरिहत लौटने के िलए Öवतंý
होते ह§।”

“िनयमŌ का अनुपालन न करने से मेरे नाना को कौन रोक सकता ह?ै” गणेश ने पछूा।
“यह पहली बार तो ह ैनहé जब उÆहŌने कोई िनयम तोड़ा हो।”

“Öवामी,” एक वासुदेव पंिडत ने क± म¤ ÿवेश करते और गोपाल को संबोिधत करते हòए
कहा। “मेरे पास अÂयंत महÂवपणूª समाचार ह।ै”

“मेरे िवचार से हम उस पर बाद म¤ बात कर सकते ह§, पंिडतजी,” गोपाल ने कहा।

“नहé, Öवामी,” लोथल मंिदर के पंिडत ने आúह िकया। “हम¤ अभी बात करनी चािहए।”

गोपाल चिकत हòआ, िकंतु वह जानता था िक वासुदेव पंिडत अनावÔयक łप से िवचिलत
नहé होते ह§। अवÔय ही कोई महÂवपणूª बात होगी। वह उठा और पंिडत के पास गया।

“माननीय गणेश,” चेनारÅवज ने गणेश से बातचीत को पुन: आरंभ करते हòए कहा। “शांित
वाताª के िनयम Öवयं भगवान राम ने बनाए थे। वे हमारे बुिनयादी िनयमŌ म¤ से ह§ िजनम¤ कभी
संशोधन नहé िकया जा सकता। मÂृयु से भी बुरी पीड़ा के दंड पर उनका कड़ाई से पालन िकया
जाना होता ह।ै सăाट द± जसैा Óयिĉ भी इन िनयमŌ को कभी नहé तोड़ेगा।”

“म§ परमाÂमा से ÿाथªना कłंगी िक आप सही हŌ, चेनारÅवज,” काली फुफकारी।

“मुझे तिनक भी संदेह नहé ह,ै रानी,” चेनारÅवज ने कहा। “बुरे से बुरा यह हो सकता ह ैिक
कोई समझौता नहé होगा। तब देवी सती हमारे पास लौट आएंगी।”

“भगवान राम कृपा कर¤ ,” गोपाल उ¸च Öवर म¤ बोल उठा।

सब लोग तेजी से वासुदेव ÿमुख को देखने मुड़ गए। गोपाल अभी भी लोथल के वासुदेव
पंिडत के साथ Ĭार के पास खड़ा हòआ था।

“³या हòआ, पंिडतजी?” िशव ने पछूा।

राख जसैा िववणª चेहरा िलए गोपाल िशव कì ओर मुड़ा। “महा-नीलकंठ, समाचार िवचिलत
करने वाला ह।ै”



“³या बात ह?ै”

“पवªतेĵर कì सेना अंतत: तीन िदन पहले करचप से बाहर िनकली थी।”

क± म¤ उ¸च ÖवरŌ म¤ बात¤ होने लगé। उÆह¤ युĦ कì तयैाåरयां करनी हŌगी...

“शांित,” िशव गरजा, िफर गोपाल कì ओर मुड़ा। “और?”

“आĲयªजनक łप से, कुछ ही घंटŌ म¤ वे वापस मुड़ गए,” गोपाल ने कहा।

“वापस मुड़ गए? ³यŌ?”

“पता नहé,” गोपाल ने कहा। “मेरे वासुदेव पंिडत मुझे बता रहे ह§ िक सेना को वापस िशिवर
म¤ भेज िदया गया। िकंतु माननीय पवªतेĵर और महिषª भगुृ ने याýा जारी रखी ह।ै वे माý िनजी
अंगर±कŌ के साथ एक तीĄगामी पोत पर िसंधु कì ओर गए ह§।”

“वे कहां जा रहे ह§?” सतकª  होकर िशव ने पछूा।

“मुझे बताया गया ह ैिक वे तीĄ गित से देविगåर कì ओर जा रहे ह§।”

िशव को अपनी रीढ़ म¤ ठंडी लहर दौड़ती अनुभव हòई।

“और करचप से पि±यŌ का झंुड उड़ रहा ह,ै” गोपाल ने कहा। “सभी देविगåर कì ओर जा
रहे ह§। करचप के मेरे पंिडत को उन संदेशŌ कì सामúी तो ²ात नहé ह।ै िकंतु वे कहते ह§ िक
उÆहŌने करचप और देविगåर के बीच इतना अिधक संवाद कभी नहé देखा।”

क± म¤ मौत कì सी खामोशी छा गई। वहां उपिÖथत सभी लोग मयाªदापणूª आचरण के िलए
पवªतेĵर कì िनÕकलंक छिव से पåरिचत थे। अगर वे एक बड़ी सेना िलए िबना, जो उनकì गित
को धीमा कर देती, तीĄता से देविगåर जा रहे थे, तो इसका केवल यही अथª था िक मेलहूाई
राजधानी म¤ कुछ भयंकर हो रहा था। और वे उसे रोकने के िलए तीĄ गित से जा रहे थे।

सबसे पहले उबरने वाले िशव थे। “सेना को तुरंत तयैार कर¤ । हम कूच कर रहे ह§।”

“हां, ÿभु,” भगीरथ ने शीŅता से उठते हòए कहा।

“और, भगीरथ, म§ कुछ िदनŌ म¤ नहé, कुछ घंटŌ के भीतर िनकलना चाहता हó ं,” िशव ने
कहा।

“हां, ÿभु,” भगीरथ ने तेजी से बाहर जाते हòए कहा।

चंþकेतु, चेनारÅवज, मातिल, गणेश और काितªक भी तेजी से अयोÅया के राजकुमार के पीछे
चले गए।

“मां िबÐकुल ठीक हŌगी, बाबा,” काितªक ने आÂमिवĵास पर आशा को हावी होने देते हòए कहा।



लोथल से कुछ ही घंटे कì दूरी पर िशव और उनका दल शीŅता से भोजन करने के िलए
Łके थे। नीलकंठ तुरंत ही काितªक, गणेश, काली, गोपाल, वीरभþ, परशुराम, आयुवªती और एक
परूी टुकड़ी को लेकर चल पड़े थे। भगीरथ के नेतÂृव म¤ उनकì मु´य सेना अगले िदन िनकलने
वाली थी। िशव का परूा अिÖतÂव िचंता से अकड़ा जा रहा था। सारी सेना के कूच करने तक वे
ÿती±ा नहé कर सकते थे। उÆहŌने सुर±ा के तौर पर पशुपितअľ को साथ ले िलया था।

“काितªक सही कहते ह§, महा-नीलकंठ,” गोपाल ने कहा। “यह संभव ह ै िक सăाट द±
शांित वाताª के िनयम तोड़ द¤ िकंतु वे राजकुमारी सती को कभी हािन नहé पहò ंचाएंगे। अपनी
िविनमय िÖथित को सुŀढ़ करने के िलए वे उÆह¤ बंदी बनाने का ÿयास कर सकते ह§। िकंतु हमारे
पास पशुपितअľ ह।ै यह सब कुछ बदल देता ह।ै”

िशव ने मौन रहकर िसर िहलाया।

काली Åयान से गोपाल कì बात सुन रही थी। िकंतु इन शÊदŌ ने उसे कोई राहत नहé दी थी।
उसे अपने िपता पर िवĵास नहé था। अपनी बहन कì सुर±ा को लेकर वह अंदर तक िवचिलत
थी। अपने उस धĶृ आचरण पर भी वह अपराधबोध से भरी थी िजसके साथ वह सती से अलग हòई
थी। उसके कंधŌ कì दोनŌ अितåरĉ बांह¤ लगातार कांप रही थé।

िशव ने काली के हाथ को पकड़ा और फìकेपन से मुÖकुराया। “शांत हो जाओ, काली। उÆह¤
कुछ नहé होगा। परमाÂमा ऐसा अÆयाय नहé होने द¤गे।”

काली कì पीड़ा इतनी गहन थी िक वह कुछ न कह सकì।

“भोजन समाĮ करो,” िशव ने कहा। “कुछ पलŌ म¤ हम¤ चलना ह।ै”

काली अपने भोजन को गले से उतारने लगी तो िशव गणेश कì ओर मुड़ा। नीलकंठ का
ºयेķ पुý वन म¤ तक रहा था, उसकì आंख¤ नम थé। गणेश ने अपने सामने रखे भोजन को हाथ
भी नहé लगाया था। िशव देख रहा था िक वह धीरे-धीरे कोई ÿाथªना कर रहा ह,ै उसके हाथ
कसकर बंधे हòए ह§ और वह तेजी से कोई मंý दोहरा रहा था।

“गणेश,” िशव ने कहा। “भोजन करो।”

गणेश जसेै समािध से बाहर आया था। “मुझे भखू नहé ह,ै बाबा।”

“गणेश!” िशव ने ŀढ़ता से कहा। “देविगåर पहò ंचते ही हम¤ युĦ म¤ लगना पड़ सकता ह।ै मुझे
तुम सबके शिĉशाली रहने कì आवÔयकता ह।ै और इसके िलए तुÌह¤ खाना होगा। इसिलए अगर
तुम अपनी मां से ÿेम करते हो और उनकì र±ा करना चाहते हो, तो Öवयं को शिĉशाली रखो।
खाओ।”

गणेश ने हामी भरी और केले के प°े कì अपनी प°ल को देखा। उसे खाना पड़ा।

िशव वीरभþ कì ओर मुड़ा जो अपना भोजन समाĮ कर चुका था और उस वľ से अपने
हाथ पŌछ रहा था िजसे कृि°का ने उसकì ओर बढ़ाया था।



“भþ, उĤोषकŌ से घोषणा करने को कह दो,” िशव ने कहा। “हम दस िमनट म¤ िनकल¤गे।”

“हां, िशव,” वीरभþ ने कहा और तुरंत उठ खड़ा हो गया।

िशव ने अपनी केले के प°े कì प°ल को हटाया और वहां से चला गया। वह लकड़ी के एक
पीपे पर पहò ंचा िजसम¤ पानी रखा गया था, अपने हाथŌ से उसने थोड़ा सा पानी िलया और कुÐला
िकया।

िशव कì रीढ़ म¤ िफर से ठंडक दौड़ गई। उसने उ°र कì ओर आकाश म¤ देखा, वे पिवý झील
से ÿाथªना करने वाला था। िफर अपना िसर िहलाया। इसकì आवÔयकता नहé थी।

“वे सती को हािन नहé पहò ंचाएंगे। वे उसे हािन नहé पहò ंचा सकते। अगर इस संसार म¤ कोई
एक Óयिĉ ऐसा ह ै िजससे वह मखूª ÿेम करता ह,ै तो वह मेरी सती ह।ै वे उसे हािन नहé
पहò ंचाएंगे।”

“तुम लोग देशþोिहयŌ कì भांित आचरण कर रहे हो!” Ąक चीखा।

पवªतेĵर Ĭारा सेनानायक Ąक को आदेश िदया गया था िक शीŅता से सेना को तयैार करे
और देविगåर कì ओर ÿÖथान कर दे। पवªतेĵर ने उसे यह नहé बताया था िक मेलहूा कì
राजधानी म¤ उसकì आवÔयकता ³यŌ थी, और सेनापित Öवयं महिषª भगुृ के साथ पहले ही शीŅता
म¤ चला गया था। अपने सिैनकŌ को पोतŌ पर सवार करवाने और िसंधु तक कì याýा आरंभ करने
म¤ Ąक को दो िदन लग गए थे। मगर, मोहनजोदड़ो पर एक अिहंसक िवरोध ÿदशªन ने उÆह¤
भटका िदया था।

नगर का ÿांतपाल तो सăाट के ÿित िनķावान रहा था, िकंतु उसके नागåरक नीलकंठ को
पजूते थे। जब उÆहŌने सुना िक उनकì सेना नीलकंठ से युĦ करने िसंधु नदी पर जा रही ह,ै तो
उÆहŌने िवþोह करने का िनणªय िलया। मोहनजोदड़ो कì लगभग सारी आबादी नगर से बाहर
िनकल आई, अपनी नावŌ म¤ सवार हòई और उÆहŌने नदी के आर-पार लंगर डाल िदए। नावŌ कì
पंिĉयां िसंधु के िवशाल पाट को पाटे हòए थी और लंबाई म¤ लगभग एक िकलोमीटर तक जा रही
थé। इतने ÿभावी अवरोध से अपने पोतŌ को िनकाल ले जाना Ąक के िलए असंभव ही था।

“हम सăाट द± के िलए þोही हŌगे,” िवþोिहयŌ के अगुआ ने कहा, “िकंतु नीलकंठ के ÿित
þोही नहé हŌगे!”

Ąक ने अपनी तलवार खéच ली। “अगर तुम लोग नहé हटे तो म§ तुम सबको मार डालूंगा,”
उसने चेतावनी दी।

“मार डाल¤। हम सबको मार डाल¤। हम अपना हाथ नहé उठाएंगे। हम अपनी ही सेना से नहé
लड़¤गे। िकंतु म§ महाÿभु राम कì सौगंध खाता हó ं, हम यहां से नहé हट¤गे!”

Ąक øोध म¤ फुफकारता रहा। उसके साथ लड़ाई न करके नागåरक उसे उन पर आøमण



करने का वधै कारण नहé दे रहे थे। वह िनŁपाय हो गया था।

धीरे-धीरे होश म¤ आने पर िवīÆुमाली ने देखा िक वह एक बलैगाड़ी म¤ लेटा हòआ ह ैजो धीरे-धीरे
नदी िकनारे कì सड़क पर चल रही ह।ै उसने अपना िसर उठाया। पेट पर ताजे-ताजे लगे टांकŌ म¤
शलू उठा।

“लेटे रिहए, Öवामी,” सिैनक ने कहा। “आपको िव®ाम कì आवÔयकता ह।ै”

“³या वो þोही मारा गया?” िवīÆुमाली ने पछूा।

“हां,” सिैनक ने कहा।

िवīÆुमाली और उसकì टुकड़ी तीĄ गित से देविगåर से लोथल जाने वाली नदी िकनारे कì
सड़क पर चले जा रहे थे। कनखला के सेवक को भरमाने म¤ वे सफल रहे थे, जो िशव को
देविगåर म¤ रचे जा रहे िवĵासघात के बारे म¤ चेतावनी देने के िलए तेजी से लोथल कì ओर जा
रहा था। सेवक को मार डाला गया था, िकंतु उससे पहले वह िवīÆुमाली के पेट म¤ तलवार का
घातक वार करने म¤ सफल रहा था।

“हम देविगåर से िकतनी दूर ह§?” िवīÆुमाली ने पछूा।

“िजस गित से हम चल रहे ह§, उससे पांच िदन और, Öवामी।”

“यह तो बहòत अिधक...”

“आप घोड़े पर नहé चल सकते, Öवामी। टांके खुल सकते ह§। आपको बलैगाड़ी पर ही याýा
करनी होगी।”

िवīÆुमाली ने मन ही मन गाली दी।



अÅयाय 44

एक राजकुमारी कì वापसी

सती और उसके पåरचर दल ने देविगåर म¤ लंगर डाले पोत से ŀÔय का िनरी±ण िकया। वे एक
तीĄगामी Óयापाåरक पोत लेकर तेजी से सरÖवती पर बढ़ते हòए शांित वाताª के िलए समय से पहò ंच
गए थे।

सती के पास खड़े नंदी ने आकाश कì ओर इशारा िकया।

“देिखए,” उसने ऊपर पंख मारते एक छोटे से प±ी कì ओर इशारा करते हòए कहा। “एक
और गुĮचर कबतूर।”

यह पहला कबतूर नहé था िजसे उÆहŌने देखा था। सती के योĦाओ ंने देविगåर कì िदशा म¤
जाते कई कबतूर देखे थे।

“ÿभु गणेश का मानना ह ैिक चुपके से बात¤ सुनना हम¤ शýु कì योजना के बारे म¤ अ¸छी
जानकारी दे सकता ह,ै” नंदी ने कहा। “³या हम इनम¤ से िकसी को मार िगराएं और देख¤ ³या
बात¤ चल रही ह§?”

सती ने अÖवीकृित म¤ िसर िहलाया। “हम उन िनयमŌ का पालन कर¤ गे जो भगवान राम ने
हमारे िलए Öथािपत िकए ह§ और आपसी िवĵास म¤ बात कर¤ गे। भगवान राम का कहना ह ै िक
छोटी ýुिट जसैी कोई चीज नहé होती। शांित वाताª से पहले, छल Ĭारा अपने िवरोधी कì रणनीित
को समझने से आपको बस थोड़ी ही बढ़त िमलेगी। िकंतु मयाªदाहीन Óयवहार भगवान राम के
आचरण के िवŁĦ ह।ै”

नंदी ने सती कì िदशा म¤ िसर झुकाया। “म§ भगवान राम का सेवक हó ं, राजकुमारी।”

सती पलटी और नंदी ने एक अंितम बार देविगåर म¤ ओझल होते प±ी के छोटे से धÊबे को
देखा।

बंदरगाह कì गोिदयां परूी तरह साफ कर दी गई थé और अब Óयापार या िकसी दूसरी
गितिविध के कोई िचĹ िदखाई नहé देते थे। अपने पोत कì छत के सुिवधाजनक मोच¥ से, सती दूर
देविगåर कì दीवारŌ को देख सकती थी। उसे याद आया िक कुछ लोग Öवणª, रजत और ताă के



तीन चबतूरŌ के सÌमान म¤ इस नगर को Èयार से िýपुरा कहते थे। लेिकन यह नाम कभी
लोकिÿय नहé हòआ। देविगåर के नागåरक उस नाम से छेड़छाड़ करने कì कÐपना भी नहé कर
सकते थे जो Öवयं भगवान राम ने इसे िदया था।

एक जोरदार आवाज के साथ, काķफलक को गोदी पर िगरा िदया गया।

सती ने नंदी कì ओर इशारा िकया और धीमे से कहा, “चिलए।”

वह अपने पåरचारकŌ को साथ लेकर बढ़ी, तो एक मेलहूाई संिधदूत चेहरे पर चौड़ी सी
मुÖकान सजाए उसकì ओर बढ़ा। मेलहूाई ने सती के िवłिपत बाएं कपोल को देखा, िकंतु उसने
बुिĦमानी से काम लेते हòए इस पर कुछ कहने से Öवयं को रोक िलया। “माननीया, आपसे पुन:
िमलना मेरे िलए सौभाµय कì बात ह।ै”

“मुझे अपने नगर म¤ वापस आकर ÿसÆनता हो रही ह,ै दलपित। और इस बार उ°म
पåरिÖथितयŌ म¤।”

मेलहूाई ने धीरे से िसर िहलाकर Öवीकृित दी।

“मुझे आशा ह ै िक आप Öथायी शांित के िलए हल िनकालने म¤ सफल हŌगी, माननीया,”
मेलहूाई ने कहा। “आप कÐपना नहé कर सकतé िक हम मेलहूाई इस बात से िकतने दुखी ह§ िक
हम अपने सÿाण देवता से युĦ कर रहे ह§।”

“भगवान राम कì कृपा से, युĦ का अंत होगा। और हम¤ Öथायी शांित कì ÿािĮ होगी।”

मेलहूाई ने दोनŌ हाथ जोड़े और आकाश कì ओर देखा। “भगवान राम कì कृपा से।”

बंदरगाह ±ेý से िनकलकर सती ने एक भवन देखा िजसे शांित वाताª के िलए शीŅता म¤
बनाया गया था। शांित वाताª के िलए एक िनयम यह था िक यह आितथेय नगर के अंदर नहé
होगी। वतªमान Öथल नगर कì दीवारŌ से बहòत दूरी पर लगभग बंदरगाह से जुड़ा हòआ था। शांित
सÌमेलन का भवन मानक मेलहूाई ईटं से बने एक बड़े से आयताकार आधार पर िनिमªत था जो
लगभग एक हाथ ऊंचा था। लकड़ी के लंबे-लंबे खंभे इस आधार के ऊपर छेदŌ म¤ ठŌककर गाड़े
गए थे। ये खंभे इमारत के ढांचे का काम कर रहे थे। छोटे-छोटे बांसŌ को आपस म¤ बांधकर इन
खंभŌ के आर-पार लगाया गया था, िजससे लकड़ी का एक बंद गोल भवन बन गया था जो
िनमाªण म¤ गारे का ÿयोग न होने के बावजदू आĲयªजनक łप से अÂयंत सुŀढ़ िदखाई देता था।

सती ने ढांचे म¤ ÿवेश करते ही ऊंची छत को देखा और वो ®वणगÌयता कì जांच करने के
िलए जोर से बोली। “अ¸छा िनमाªण ह।ै”

कोई ÿितÅविन नहé हòई। सती मुÖकुराई। मेलहूाई अिभयंताओ ंने अपनी ÿितभा खोई नहé थी।

भगवान राम और सीता माता कì बड़ी-बड़ी ÿितमाएं इस गुफा समान क± के ÿवेशĬार के
िनकट रखी गई थé। मिूतªयŌ के आसपास िबखरे फूलŌ और अÆय चढ़ावŌ को देखकर सती जान
गई िक देविगåर के पुरोिहत ने ÿाण ÿितķा अनुķान कर िलया था। इससे एक स¸चे िहंदू को
िवĵास हो जाता था िक भगवान राम और सीता माता Öवयं उन ÿितमाओ ंम¤ वास कर रहे ह§ और



संपणूª कारª वाई का िनरी±ण कर रहे ह§। एक छोर पर दीवार Ĭारा एक अÆय ढांचे को पथृक कर
िदया गया था! बीच म¤ बड़ा सा लकड़ी का Ĭार था। क± परूी तरह Åविनरोधक कर िदया गया था
तािक ककª श से ककª श आवाज¤ भी इसकì दीवारŌ से परे न जा पाएं। इस क± को सÌमेलन के
दौरान िकसी भी प± कì िनजी आपसी बातचीत के िलए पथृक िकया गया था।

सती ने िसर िहलाया। “सारे ÿबंध ÿाचीन िविधयŌ के अनुसार ह§।”

“धÆयवाद, माननीया,” मेलहूाई ने कहा।

“अब शľागार,” सती ने कहा।

“अवÔय, माननीया,” मेलहूाई ने कहा। “हम तुरंत चल सकते ह§।”

सभामंडप से बाहर िनकलते हòए उसने देखा िक उसका घोड़ा बाहर बंधा हòआ ह।ै उसे पोत से
उतार लाया गया था और अब काठी के साथ वह पणूª łप से तयैार था। उसके सािथयŌ के घोड़े भी
इसी तरह जीन और काठी से कसे हòए थे।

“माननीया,” मेलहूाई ने कहा। “आप जानती ह§ िक िविध अनुसार पशुआ¤ को भी शľागार
के िनकट बांध िदया जाएगा। आपके सारे घोड़Ō को ले जाया जाएगा।”

“मेरे अितåरĉ सबके घोड़Ō को,” सती ने कहा। भगवान राम के िनयमŌ को उससे अिधक
जानने वाले लोग कम ही थे। आगंतुकŌ के अिधनायक को अपना घोड़ा रखने कì अनुमित थी।
“मेरा घोड़ा मेरे साथ ही रहेगा।”

“अवÔय, माननीया।”

“और मेरे आदिमयŌ के घोड़े वाताª समाĮ होते ही वापस कर िदए जाएंगे।”

“यही िवधान ह,ै माननीया।”

“और देविगåर के अंदर भी पशु बंद कर िदए जाएंगे।”

“बेशक, माननीया,” मेलहूाई ने कहा। “यह पहले ही िकया जा चुका ह।ै”

“ठीक ह,ै” सती ने कहा। “चल¤।”

अÖथायी शľागार भी सटीक नापतौल के अनुसार, Öवणª और ताă चबतूरŌ को जोड़ने वाले पुल
के नीचे नगर कì दीवारŌ के बाहर बना हòआ था। ÿवेश पर दोहरे ताले के साथ एक िवशाल Ĭार
था िजसके कारण इसम¤ स¤ध लगा पाना लगभग असंभव था। एक कंुजी सती को दी गई, िजसने
िनजी łप से जांच कì िक Ĭार पर ताला लगा ह।ै मेलहूाई संिधदूत ने अपनी कंुजी से Ĭार पर
दोहरे ताले को परूा िकया, सती से उसकì दोबारा जांच करवाई और िफर उसने ताले पर एक
मोहर लगा दी। और इस ÿकार देविगåर म¤ सारे शľ ÿभावी łप से पहò ंच से बाहर कर िदए गए।



सती ने कंुजी नंदी को दे दी। “इसे संभालकर रिखए।”

झुकते और जाने के िलए पलटते हòए, संिधदूत िहचिकचाया, जसेै उसे कुछ याद आ गया हो।
“माननीया, आपके अľ? ³या इÆह¤ भी यहां ताले म¤ बंद नहé होना ह?ै”

“नहé,” सती ने कहा।

“हÌम, माननीया, िकंतु िनयम कहते ह§ िक...”

“िनयम यह कहते ह§, दलपित,” सती ने हÖत±ेप िकया, “िक सेनाओ ंको िनशľ होना
चािहए। परंतु िनजी अंगर±क और अिधनायक शांित वाताª म¤ अपने शľ रख सकते ह§। मुझे
िवĵास ह ैिक मेरे िपता के अंगर±कŌ को शľहीन नहé िकया गया होगा।”

“नहé, माननीया,” मेलहूाई संिधदूत ने उ°र िदया, “उनके शľ उनके पास ही ह§।”

“और इसी ÿकार मेरे अंगर±कŌ के साथ होगा,” सती ने नंदी और अपने दूसरे सिैनकŌ कì
ओर इशारा करते हòए कहा।

“िकंतु, माननीया...”

“आप ÿधानमंýी कनखला से ³यŌ नहé पछू लेते? मुझे िवĵास ह ैिक वे िनयमŌ को जानती
हŌगी...”

मेलहूाई संिधदूत ने इसके बाद कुछ नहé कहा। वह जानता था िक वधैािनक łप से सती
सही ह।ै वह यह भी जानता था िक ÿधानमंýी कनखला से िकसी ÖपĶीकरण के िलए बात नहé
कì जा सकती थी। इस बीच, सती कुछ सौ मीटर दूर बने पशुओ ंके िवशाल बाड़े कì ओर देखने
लगी थी। उसके आदिमयŌ के घोड़Ō को अÖथायी पथृकìकरण के िलए वहां ले जाया जा रहा था।

“साथ ही, माननीया,” संिधदूत ने कहा, “सăाट द± ने दोपहर के भोजन पर अपने महल म¤
आपकì उपिÖथित का िनवेदन िकया ह।ै”

सती नंदी कì ओर घमूी। “म§ आगे चलूंगी। आप पशु बाड़े पर ताले कì जांच कर ल¤ और िफर
मेरे पास आ जाएं...”

“माननीया,” संिधदूत ने सती को टोकते हòए कहा। “ िनद¥श बहòत ÖपĶ थे। वे चाहते थे िक
आप अकेली आएं।”

सती कì भकुृिटयां तन गई।ं यह अपरंपरागत था। वह इस सुझाव को रĥ करने ही वाली थी
िक संिधदूत िफर से बोला। “माननीया, मुझे नहé लगता िक इसका वाताª से कोई संबंध ह।ै आप
महाराज कì पुýी ह§। एक िपता को यह आशा करने का अिधकार ह ैिक वह अपनी बेटी के साथ
भोजन करे।”

सती ने एक गहरी सांस ली। उसकì अपने िपता के साथ भोजन करने कì कोई इ¸छा नहé
थी। िकंतु अपनी माता से िमलने कì उसकì तीĄ इ¸छा थी। जो भी हो, वाताª अगले िदन ही थी।
आज करने के िलए कुछ नहé था। “नंदी, बाड़े कì जांच कर लेने के बाद आप वाताª भवन म¤



वापस चले जाएं और मेरी ÿती±ा कर¤ । म§ शीŅ ही वापस आऊंगी।”

“जसैा आपका आदेश, माननीया,” नंदी ने कहा। “िकंतु आपके जाने से पवूª ³या म§ आपसे
कुछ बात कर सकता हó ं?”

“अवÔय,” सती ने कहा।

“अकेले म¤, माननीया,” नंदी ने कहा।

सती के तेवर बदले, लेिकन उसने अपने घोड़े कì लगाम पास ही समझदारी से खड़े एक
सिैनक के हाथŌ म¤ दी और एक ओर को चल दी।

जब वे सुनने कì सीमा से बाहर हो गए, तो नंदी फुसफुसाया, “यिद म§ ऐसा सुझाव देने का
साहस कर सकता हó ं, माननीया, तो कृपया यह मत सोिचए िक आप अपने िपताजी से िमलने जा
रही ह§। बिÐक यह सोिचए िक आप उस सăाट से िमलने जा रही ह§ िजससे आपको वाताª करनी ह।ै
कृपया इस भोज को कल कì शांित वाताª के िलए उपयुĉ वातावरण बनाने का अवसर समझ¤।”

सती मुÖकुराई। “आप ठीक कहते ह§, नंदी।”

सती ने सेवक कì ÿÖतािवत सहायता को नकारते हòए अपने घोड़े को महल कì सीिढ़यŌ के
िनकट अĵशाला म¤ बांधा। शांित वाताª के कारण, देविगåर म¤ कोई पशु नहé थे, इसिलए वहां
केवल सती का ही घोड़ा मौजदू था। जब वह अपने िपता के महल कì सीिढ़यŌ कì ओर बढ़ी, तो
वहां उपिÖथत पहरेदारŌ ने उÂकृĶ सÆैय ÿणाम िकया। सती ने िवनăता से ÿÂयु°र िदया और
आगे बढ़ती रही।

वह इस महल म¤ पली-बढ़ी थी, इससे जुड़े उपवनŌ म¤ टहली थी, इसकì सीिढ़यŌ पर
अनिगनत बार दौड़ी िफरी थी और इसके मदैानŌ म¤ उसने तलवारबाजी कì कला का अËयास
िकया था। िफर भी, यह भवन अभी उसे अजनबी सा लग रहा था। शायद इसका कारण यह था िक
वह बहòत वषŎ तक इससे दूर रही थी। या िफर संभवत: इसका यह कारण था िक अब वह अपने
िपता के ÿित िकसी ÿकार का Öनेह अनुभव नहé करती थी।

वह महल के राÖते पहचानती थी और उसे उन सिैनकŌ कì कोई आवÔयकता नहé थी जो
जगह-जगह उसके सामने आकर उसे राÖता बताने लगते थे। िकंतु वह इस बात से चिकत थी िक
वह उनम¤ से िकसी को भी पहचान नहé पा रही थी। शायद िवīÆुमाली ने उसके िपता कì सुर±ा
का कायªभार संभालने के बाद सिैनकŌ को बदल िदया था। वह बार-बार सिैनकŌ को इशारे से
हटाती हòई िबना िकसी ýुिट के अपने िपता के क± कì ओर बढ़ती रही।

“माननीया, राजकुमारी सती!” ÿमुख Ĭारपाल ने उĤोष िकया और उसी के साथ उसके
एक सहयोगी ने राजकìय क± का Ĭार खोला।

सती ने अंदर ÿवेश िकया तो द±, वीåरनी और एक अजनबी Óयिĉ को देखा जो क± के



दूर वाले छोर पर खड़ा था। उसके बाजबंूध से ऐसा लगता था िक वह मेलहूाई सेना का एक
सेनानायक था।

वह अपने माता-िपता कì ओर मुड़ी, तो मेलहूाई सेनाÅय± ने िखड़कì के बाहर देखा और
बाहर खड़े िकसी Óयिĉ कì ओर अगोचर łप से िसर िहलाया।

“हे भगवान, तुÌहारे चेहरे को ³या हòआ?” द± िचÐला पड़े।

सती ने दोनŌ हाथ जोड़कर नमÖते िकया और नीचे झुकते हòए वह सÌमान िदखाया जो उसे
अपने िपता को िदखाना चािहए था। “कुछ नहé िपताजी। बस युĦ का िचĹ ह।ै”

“एक योĦा अपने घावŌ को गवª से लेकर चलता ह,ै” मेलहूाई सेनाÅय± ने सौÌय भाव से
कहा। उसके हाथ सÌमानजनक नमÖते म¤ जुड़े हòए थे।

सती ने मेलहूाई के नमÖते का जवाब देते हòए उसे ÿĳसचूक भाव से देखा। “मुझे लगता है
म§ आपको नहé जानती, सेनानायक।”

“म§ने नया पदभार संभाला ह,ै माननीया,” मेलहूाई सेनानायक ने कहा। “म§ दलपित
िवīÆुमाली के नीचे दूसरे Öथान पर कायªरत रह चुका हó ं। मेरा नाम कमला± ह।ै”

सती को िवīÆुमाली कभी बहòत पसंद नहé रहा था। िकंतु कमला± को पसंद न करने का
यह कोई कारण नहé था। उसने िवनăता से मेलहूाई सेनाÅय± कì ओर िसर िहलाया और िफर
एक हािदªक मुÖकान के साथ अपनी माता कì ओर घमू गई। “आप कैसी ह§, मां?”

सती ने कभी भी वीåरनी को Öनेहपणूª ‘मां’ से संबोिधत नहé िकया था। वह हमेशा
औपचाåरक ‘माताजी’ का ÿयोग करती रही थी। िकंतु वीåरनी को यह बदलाव अ¸छा लगा। उसने
आगे बढ़कर अपनी बेटी को गले लगा िलया। “मेरी ब¸ची...”

सती ने अपनी मां को कसकर आिलंगनबĦ कर िलया। िशव के साथ बीते वषŎ ने उसके
संकोच को तोड़ िदया था। अब वह Öवतंýता के साथ अपनी दबी हòई भावनाओ ंको अिभÓयĉ कर
सकती थी।

“तुÌहारी बहòत याद आती ह,ै मेरी ब¸ची,” वीåरनी फुसफुसाई।

“मुझे भी आपकì याद आती ह,ै मां,” सती ने भीगी आंखŌ के साथ कहा।

वीåरनी ने सती के घाव को छुआ और अपने हŌठ को काट िलया।

“यह ठीक ह,ै” सती ने हÐकì सी मुÖकान के साथ कहा। “इसम¤ पीड़ा नहé होती ह।ै”

“तुम इसे आयुवªती से ठीक ³यŌ नहé करवा लेतé?” वीåरनी ने पछूा।

“करवाऊंगी, मां,” सती ने कहा। “िकंतु मेरे चेहरे का सŏदयª महÂवपणूª नहé ह।ै महÂवपणूª है
शांित का मागª िनकालना।”

“म§ आशा करती हó ं िक भगवान राम ऐसा करने म¤ तुÌहारे िपता और नीलकंठ कì मदद



कर¤ गे,” वीåरनी ने कहा।

द± खुलकर मुÖकुराए। “म§ पहले ही एक मागª खोज चुका हó ं, सती। और हम सब एक बार
िफर से साथ हŌगे! पहले कì तरह एक सुखी पåरवार के łप म¤। वसेै म§ उÌमीद करता हó ं िक
नीलकंठ बाहर िशिवर म¤ ÿती±ा करने से ±ुÊध नहé हŌगे। वाÖतव म¤, शांित वाताª से पवूª हमारा
िमलना अ¸छा शगुन नहé होता।”

सती अपने िपता कì इस िविचý सी बात से चŏक गई ंिक सब एक बार िफर से ‘एक पåरवार
के łप म¤’ रह¤गे। वह ÖपĶ करने ही वाली थी िक िशव उसके साथ देविगåर नहé आए ह§, िकंतु
द± कमला± कì ओर मुड़ गए।

“सेवकŌ से किहए भोजन ले आएं। मुझे भखू लगी ह।ै और िनिĲत łप से मेरे पåरवार कì
िľयŌ को भी,” द± ने कहा।

“अवÔय, महाराज।”

वीåरनी अभी तक सती का हाथ पकड़े हòए थé। “दुख कì बात ह ैिक आयुवªती िपछले सĮाह
यहां नहé थé।”

“³यŌ?” सती ने पछूा।

“यिद वे यहां होतé, तो वे अवÔय कनखला को बचा लेतé। उनके जसैा औषधीय कौशल
िकसी के पास नहé ह।ै”

सती कनिखयŌ से द± के शरीर को अकड़ते देख सकती थी। “वीåरनी, तुम बहòत बात¤
करती हो। हम¤ खाना चािहए और...”

“एक पल, िपताजी,” सती ने अपनी मां कì ओर मुड़ते हòए कहा। “कनखला को ³या
हòआ?”

“तुÌह¤ नहé पता?” आĲयªचिकत सी वीåरनी ने पछूा। “वो अचानक मर गई।ं मुझे लगता है
िक उनके घर म¤ िकसी ÿकार कì दुघªटना हòई थी।”

“दुघªटना?” संदेह से भरकर सती ने पछूा और पलटकर द± के सामने आ गई। “उÆह¤ ³या
हòआ था, िपताजी?”

“यह एक दुघªटना थी, सती,” द± ने कहा। “तुÌह¤ हर ितल का ताड़ नहé बनाना चािहए...”

सती के ÿĳ पर द± कì टाल-मटोल वाली ÿितिøया को देखकर वीåरनी को भी संदेह होने
लगा। “³या चल रहा ह,ै द±?”

“तुम दोनŌ कृपया इस बात को बंद करोगी? हम लोग बहòत लंबे समय बाद साथ म¤ भोजन
के िलए इकęे हòए ह§। इसिलए हम¤ इस ±ण का आनंद उठाना चािहए।”

“शीŅ ही सब कुछ ठीक हो जाएगा, राजकुमारी,” कमला± ने कोमल Öवर म¤ कहा।



सती ने कमला± कì ओर Åयान नहé िदया। लेिकन उसके Öवर म¤ कुछ भयानक सा था।
सती चौकÆनी हो गई।

“िपताजी, आप ³या िछपा रहे ह§?”

“भगवान राम कृपा कर¤ !” द± ने कहा। “यिद तुम अपने पित के िलए इतनी ही िचंितत हो,
तो म§ उनके िलए भी कुछ िवशेष भोजन िभजवा दंूगा!”

“म§ने तो िशव का नाम भी नहé िलया,” सती ने कहा। “आप मेरे ÿĳ से बच रहे ह§।
कनखला को ³या हòआ?”

द± ने हताशा म¤ कोसते हòए अपनी मुęी एक चौकì पर मारी। “³या तुम एक बार अपने
िपता पर भरोसा कर सकती हो? तुÌहारी रगŌ म¤ मेरा रĉ दौड़ता ह।ै ³या म§ कभी कुछ ऐसा कर
सकता हó ं जो तुÌहारे िहत म¤ न हो? यिद म§ कहता हó ं िक कनखला एक दुघªटना म¤ मरी, तो ऐसा
ही हòआ ह।ै”

सती ने अपने िपता कì आंखŌ म¤ आंख¤ डाल दé। “आप झठू बोल रहे ह§।”

“कनखला को वह िमला िजसके वह योµय थी, राजकुमारी,” कमला± ने सती के ठीक
पीछे से कहा। “जसैा िक हर उस Óयिĉ के साथ होगा जो मेलहूा के वाÖतिवक Öवामी का िवरोध
करने का दुÖसाहस करेगा। िकंतु आपको िचंता करने कì आवÔयकता नहé ह।ै आप सुरि±त ह§
³यŌिक आपके िपता आपको बहòत ÿेम करते ह§।”

सÆन रह गई सती ने एक ŀिĶ पीछे कमला± पर डाली और िफर अपने िपता कì ओर घमू
गई।

द± एक शुÕक सी मुÖकान के साथ बोले तो उनकì आंख¤ गीली थé। “काश तुम समझ
सकतé िक म§ तुमसे िकतना ÿेम करता हó ं, मेरी ब¸ची। बस मेरा भरोसा करो। म§ िफर से सब कुछ
ठीक कर दंूगा।”

सती ने लगभग अगोचर łप से अपनी मांसपेिशयŌ के ढांचे को कसा और अपनी दािहनी
कोहनी पीछे खड़े कमला± कì नािभ म¤ मारी। चिकत सेनानायक पीड़ा से दोहरा होकर पीछे को
लड़खड़ाया, िजससे उसका िसर सती के सामने आ गया। िबना समय गंवाए, सती ने अपने बाएं
परै पर उछलते हòए एक घातक चोट मारने के िलए दाएं परै को जोर से झुलाया! यह उसने
नागाओ ंसे सीखा था। उसकì दािहनी एड़ी भीषण शिĉ के साथ कमला± के िसर पर पड़ी, उसके
कान और कनपटी के ठीक बीच म¤। इससे उसके कान का परदा फट गया और वह मिू¸छªत हो
गया। सेनानायक का िवशाल शरीर लड़खड़ाता हòआ भिूम पर आ रहा। सती उसी ÿिøया म¤ बड़े
सरल ढंग से घमूी और द± के सामने आ खड़ी हòई। िबजली कì सी फुतê से, उसने अपनी तलवार
िनकाली और उसे अपने िपता कì ओर उठा िदया।

यह सब इतनी तीĄता से हòआ िक द± को ÿितिøया करने का समय ही नहé िमला।

“आपने ³या कर डाला, िपताजी?” सती िचÐलाई। उसका øोध अपने चरम पर था।



“ये तुÌहारे ही भले के िलए ह!ै” द± चीखे। “तुÌहारा पित अब हम¤ और तंग नहé करेगा।”

अंतत: सती समझ गई। “हे राम, कृपा कर¤ ... नंदी और मेरे सिैनक...”

“हे भगवान!” वीåरनी द± कì ओर बढ़ते हòए िचÐलाई। “आपने ³या कर डाला, द±?”

“चुप रहो, वीåरनी!” द± िचÐलाए और उसे एक ओर ध³का देते हòए तेजी से सती कì ओर
बढ़े।

वीåरनी भौच³कì थé। “आप एक शांित वाताª के िनयम कैसे तोड़ सकते ह§? आपने अपनी
आÂमा को हमेशा के िलए कलंिकत कर िलया!”

“तुम बाहर नहé जा सकतé!” सती को पकड़ने का ÿयास करते हòए द± िचÐलाए।

सती ने द± को इतने बलपवूªक ध³का िदया िक सăाट भिूम पर िगर पड़े। वह लड़ने के िलए
तयैार तलवार को मजबतूी से हाथ म¤ पकड़े हòए Ĭार कì ओर भागी।

“रोको इसे!” द± िचÐलाए। “र±को! इसे रोको!”

राजकुमारी को अपनी ओर दौड़ता देखकर ह³के-ब³के Ĭारपाल ने Ĭार को खोल िदया।
Ĭार पर उपिÖथत र±क आĲयª से जड़ हो गए।

“इसे रोको!” द± दहाड़े।

इससे पहले िक र±क कुछ ÿितिøया कर पाते, सती उनम¤ आ घुसी, और उÆह¤ एक ओर
ध³का देकर Ĭार से बाहर िनकल गई। वह ÿमुख गिलयारे म¤ दौड़ती चली गई। वह अभी भी उसे
रोकने के िलए र±कŌ के िलए अपने िपता कì बार-बार पुकार को सुन रही थी। उसे अपने घोड़े
तक पहò ंचना था। इस समय देविगåर म¤ िकसी के पास घोड़ा नहé था। अगर वह ऐसा कर पाती, तो
आसानी से सारे र±कŌ के पार िनकलकर नगर से िनकल सकती थी।

“राजकुमारी को रोको!” एक र±क पीछे से िचÐलाया।

सती ने आगे र±कŌ कì एक पलटन को मोचाª संभालते देखा। उÆहŌने अपने भाले आगे
करके राÖते को अवŁĦ िकया हòआ था। उसने अपनी गित कम िकए िबना पलटकर पीछे देखा।
दूसरे छोर से र±कŌ कì एक और पलटन उसकì ओर दौड़ रही थी। वो फंस चुकì थी।

हे राम, मुझे शिĉ दीिजए!

सती ने दूर से द± का Öवर सुना। “उसे घायल मत करना!”

आगे बाई ंओर एक िखड़कì खुली हòई थी। वह तीसरे तल पर थी। कूदना मखूªता होती। िकंतु
वह इस महल को अ¸छी तरह पहचानती थी! यह कभी उसका घर रहा था। वह जानती थी िक
िखड़कì के ऊपर एक पतला सा छºजा ह।ै वहां से एक छोटी सी छलांग उसे महल कì छत पर
पहò ंचा देगी। उसके बाद, इससे पहले िक कोई उस तक पहò ंच पाता, वह छोर पर बने Ĭार से महल
के ÿवेशĬार कì ओर भाग सकती थी।



सती ने अपनी तलवार को Ìयान म¤ डाला और अपने हाथ इस ÿकार उठा िदए जसेै वह
समपªण कर रही हो। सिैनकŌ ने सोचा िक उÆहŌने उसे फंसा िलया ह ैऔर राजकुमारी कì घबराहट
दूर करने के िलए वे अब उसकì ओर धीरे-धीरे बढ़ने लगे। सती अचानक अपने एक ओर उछली,
और िनिमष भर म¤ िखड़कì से बाहर थी। सिैनकŌ के मंुह से आह िनकल पड़ी ³यŌिक उÆह¤
िवĵास था िक नीचे चौक म¤ िगरने से राजकुमारी कì िनिĲत łप से मÂृयु हो गई होगी। िकंतु
सती ने साथ ही साथ अपने हाथ आगे फैला िलए थे और इसी वेग म¤ वह उछली, उसने आगे को
िनकले छºजे के िकनारे को पकड़ा, ऊपर को झलूी और िफर आधी पलटी मारकर सुरि±त छºजे
के ऊपर पहò ंच गई थी। उसने Öवयं को संतुिलत करने म¤ एक ±ण लगाया। िफर उसने तेजी से दो
कदम बढ़ाए और उछलकर छत पर जा पहò ंची।

“वे छत पर ह§!” एक सिैनक िचÐलाया।

सती जानती थी सिैनक कौन सा राÖता ल¤गे। वह तेजी से दूसरी ओर, छत के दूसरे छोर कì
ओर दौड़ी, और एक और छºजे पर कूद गई। छºजे पर र¤ गती हòई वह एक और छत पर पहò ंची, और
छत पर कूदने के बाद वह दूर वाले छोर पर बनी सीिढ़यŌ कì ओर दौड़ गई। वह तीन-तीन
सीिढ़यां करके तेजी से सीिढ़यŌ से उतरती हòई पहले तल तक पहò ंची जहां से एक छोर पर एक और
Ĭार था। यīिप इस Ĭार पर सामाÆयत: र±क नहé होते थे, पर वह जोिखम नहé उठाना चाहती
थी। वह झरोखे से एक ओर छोटे से उपवन म¤ कूद गई। दीवार से िमला हòआ एक पेड़ था। वह पेड़
पर चढ़ती हòई उसकì सबसे ऊंची शाखा पर पहò ंची और इस ऊंचाई का लाभ उठाकर चारदीवारी के
दूसरी ओर कूद गई। वह ठीक घोड़े के समीप उतरी। एक ही छलांग म¤, वह अपने घोड़े पर सवार
हò ई, उसने उसकì लगाम¤ खोलé और घोड़े को एड़ लगा दी।

“वे रहé,” एक र±क िचÐलाया।

बीस र±क सती कì ओर दौड़े, लेिकन वह धीमी हòए िबना उनके बीच से िनकलती चली
गई। उसका घोड़ा तीĄता से दौड़ता हòआ महल से िनकला और कुछ ही पलŌ म¤ वह बाहर नगर म¤
थी। उसे दूर से र±कŌ के िचÐलाने और बुरा-भला कहने के Öवर सुनाई दे रहे थे।

“रोको उÆह¤!”

“रोको राजकुमारी को!”

आĲयªचिकत मेलहूाई सती के घोड़े के तेजी से दौड़ते खुरŌ से बचने के िलए घबराकर इधर-
उधर होने लगे। वह आगे खड़े नागåरकŌ कì एक बड़ी भीड़ से बचने के िलए पतली सी गली म¤
मुड़ गई और एक िभÆन सड़क पर िनकल आई जो सीधे नगर के ÿमुख Ĭार कì ओर जाती थी।
वह तेजी से अपने घोड़े को परूी गित से दौड़ाती रही और कुछ ही ±णŌ म¤ लोहे के Ĭार से पार
िनकल गई। जसेै ही वह दूसरी ओर पहò ंची, उसका घोड़ा कुछ ही दूरी पर चल रही भयंकर लड़ाई
के शोर से िवĽल होकर अपनी िपछली टांगŌ पर भयानक ढंग से खड़ा हो गया।

देविगåर नगर के चबतूरे से लगभग चार िकलोमीटर दूर ठीक सरÖवती के िनकट सती को
शांित वाताª Öथल ÖपĶ िदखाई दे रहा था। उसके लोगŌ पर आøमण हो गया था। लबादे और टोप
पहने बड़ी सं´या म¤ लोग नंदी और उसके कहé कम सं´या म¤ सिैनकŌ से लड़ रहे थे, िजनम¤ से



कई पहले ही धरती पर पड़े हòए थे।

“हईईईईई!” सती ने अपने घोड़े को जोरदार एड़ लगाकर तेजी से दौड़ाया।

वह देविगåर के Öवणª चबतूरे कì मÅय सीिढ़यŌ से नीलकंठ के िनķावान लोगŌ का युĦघोष
करते हòए तेजी से युĦरत आदिमयŌ कì ओर आगे बढ़ी।

“हर हर महादेव!”



अÅयाय 45

अंितम िशकार

युĦ±ेý कì ओर दौड़ते हòए, सती आंक सकती थी िक वहां लगभग तीन सौ लबादाधारी हÂयारे
ह§। वे नागाओ ंजसेै मुखौटे पहने हòए थे। लेिकन उनकì युĦशलैी जरा भी पंचवटी के योĦाओ ंजसैी
नहé थी। वे ÖपĶ łप से योĦाओ ंका कोई और गुट थे िजÆह¤ नागाओ ंजसैा दशाªया जा रहा था।
सती के सौ अंगर±कŌ म¤ से लगभग आधे पहले ही धरती पर पड़े थे, और या तो बुरी तरह घायल
थे या मतृ थे।

चूंिक हÂयारे और उसके सिैनक परूी तरह एक-दूसरे म¤ घुसे युĦरत थे, इसिलए शýु कì
ऐसी कोई ÖपĶ रेखा नहé थी िजसम¤ वह अपने घोड़े को घुसाकर उÆह¤ ढेर कर सकती। वह
जानती थी िक उसे घोड़े से उतरकर लड़ना होगा। युĦ±ेý के समीप पहò ंचकर, वह उस ±ेý कì
ओर बढ़ी जहां नंदी एक साथ तीन हÂयारŌ से लड़ रहा था।

उसने नंदी का तीĄ आøंदन सुना जब उसने भयानक ढंग से अपने शýु के Ńदय म¤ तलवार
घŌपी। वह अपने बाई ंओर घमूा, बड़ी आसानी से अपनी तलवार से बेधे जा चुके शýु को उठाया
और उस अभागी आÂमा के शरीर को आगे बढ़ रहे आøमणकारी पर दे मारा। एक और हÂयारा
नंदी के िनकट आ चुका था और उसे पीछे से काटने को तयैार था।

सती ने अपने परै रकाब से िनकाले, उछली और अपनी काठी के ऊपर झुककर उसने Öवयं
को संभाला और इसी के साथ-साथ उसने अपनी तलवार भी िनकाल ली। उस हÂयारे के िनकट
पहò ंचकर जो नंदी को पीछे से काटने वाला था, उसने घोड़े से कूदते हòए अपनी तलवार भी
भयानक ढंग से घुमाई और एक ही वार म¤ उस हÂयारे कì गदªन काट डाली। सती अपनी भुजा पर
िगरी और साथ ही साथ घमूती हòई वह नंदी के पीछे जा खड़ी हòई जबिक िसर कटे हÂयारे का
शरीर धरती पर िगरा। उसका रĉ तेजी से बह रहा था, उसका तीĄ गित से धड़कता Ńदय
जीवनदायी þव को तीĄता से उसकì कटी गदªन से बहा रहा था।

“देवी!” नंदी अपने सामने एक और हÂयारे को काटते हòए शोर से ऊंची आवाज म¤
िचÐलाया। “भािगए!”

सती नंदी कì पीठ से पीठ िमलाए सारे कोणŌ को संभाले र±ाÂमक ढंग से िÖथर खड़ी रही।



“आप सबके िबना नहé!”

एक हÂयारा एक ओर से सती कì ओर लपका और उसने अपनी ढाल सामने कर दी। उसने
अपने लबादे कì तहŌ म¤ हाथ डालकर उस पर कोई चीज फ¤ कì। सती ने सहज भाव से अपनी ढाल
ऊंची कर दी। एक काला अंडा छपाके से उसकì ढाल पर पड़ा और उसकì सामúी--धातु के
टुकड़े--उसकì आंखŌ से सुरि±त दूरी पर िबखर गई। कुछ टुकड़े उसकì बांई ंबांह म¤ घुस गए।

सती ने लड़ाई के इस प§तरे के बारे म¤ सुना था! यह िमą कì शलैी थी। अंडŌ कì सामúी को
एक छोटे से छेद के माÅयम से िनकालकर उनम¤ तीखी धातु के टुकड़े भर िदए जाते थे। इÆह¤ शýु
कì आंख पर फ¤ ककर उसे अंधा कर िदया जाता था। सामाÆयत: अगला प§तरा तलवार का एक
नीचा वार होता था। यīिप ढाल के कारण वह सामने नहé देख पा रही थी, लेिकन वह सहजभाव
से तेजी से एक ओर हो गई तािक िनचले वार से बच सके। िफर उसने अपनी ढाल पर एक बटन
दबाया िजससे ढाल म¤ एक छोटा सा फलक आगे को िनकला िजसे उसने अपने िवरोधी के गले म¤
धंसाकर उसकì ĵासनली को काट डाला। जसेै ही हÂयारे का दम उसी के रĉ से घुटना आरंभ
हòआ, सती ने अपनी तलवार को उसके Ńदय म¤ उतार िदया।

इस बीच नंदी बड़ी सरलता से उन सभी को मार रहा था जो उसके सामने थे। वह एक
िवशालकाय आदमी था और कमजोर से िमą के हÂयारŌ के सामने िकसी देव के समान था। कोई
भी हÂयारा उसके िनकट नहé आ पा रहा था और यिद कोई उसे चुनौती देने का ÿयास करता तो
वह उसे काट डालता था। वे उसकì ओर चाकू और łपांतåरत अंडे फ¤ क रहे थे। लेिकन कुछ भी
उसके शरीर के िकसी महÂवपणूª भाग तक नहé पहò ंच रहा था। नंदी के कंधे म¤ एक चाकू गड़ा
हòआ था और अनेक धातुई टुकड़े उसके शरीर म¤ जगह-जगह धंसे हòए थे, लेिकन रĉरंिजत नंदी
िनरंतर अपने शýुओ ंसे लड़ रहा था। लेिकन नंदी और सती दोनŌ देख सकते थे िक बाजी बुरी
तरह उनके िवŁĦ ह।ै उनके अिधकतर सिैनक अचानक िकए गए आøमण और इतनी बड़ी
सं´या के आगे िगरते जा रहे थे। भागने का भी िवकÐप नहé था ³यŌिक वे हर ओर से िघरे हòए थे।
उनकì एकमाý आशा अब यही थी िक देविगåर के अÆय सयूªवंशी, जो द± के षड्यंý का भाग
नहé थे, उनकì सहायता को आएंगे।

एक हÂयारा दािहनी ओर एक ऊंचे कोण से सती कì ओर उछला। सती ने भीषण शिĉ से
पीछे उछलते हòए उसके वार को रोका। हÂयारा सती को िपछले परै पर धकेलने कì आशा म¤ इस
बार बाई ंओर से पलटकर लहराया। सती ने उसके आøमण का समान भयंकरता से मुकाबला
िकया। अब हÂयारे ने नीचे झुककर सती के पेट म¤ तलवार घŌपने का ÿयास िकया, लेिकन वह
उसकì िवशेष तकनीक के बारे म¤ नहé जानता था।

अिधकतर योĦा अपनी तलवार को Öवाभािवक िदशा म¤, अपने शरीर से दूर कì ओर ही चला
पाते ह§। शिĉ और कौशल कì कमी के कारण, बहòत कम ही योĦा तलवार को अपने ही शरीर
कì िदशा म¤ चला सकते ह§। इसीिलए अिधकतर तलवारŌ के िवपरीत िजन पर केवल बाहरी ओर
धार होती ह,ै सती कì तलवार पर बाहरी और आंतåरक दोनŌ ओर धार होती थी। सती पीछे को
उछली और लगभग असंभव वार करते हòए, उसने बड़ी ÿवीणता से अपनी तलवार को भीषण बल
के साथ अपनी ओर खéचा। इससे पहले िक हÂयारा कोई ÿितिøया कर पाता, उसका गला बड़ी



सफाई से कट चुका था। घाव इतना गहरा था िक उसका िसर धड़ से लगभग अलग हो गया था।
िमą वाले का िसर मांस-तंतु के एक चीथड़े से िकसी तरह पीछे को लटक गया, और उसकì
आंख¤ चकराने लगé। उसके िगरते-िगरते सती ने लात माकर उसके शरीर को ध³का दे िदया।

उसने बाई ंओर कुछ गितिविध देखी और उसे अपनी गलती का अहसास बहòत देर से हòआ।
उसने दूसरे हÂयारे कì तलवार के वार को अवŁĦ करने का ÿयास िकया लेिकन उसकì तलवार
सती कì तलवार पर पड़कर उछली और उसके घायल गाल म¤ होकर उसकì आंख को काटती हòई
उसकì खोपड़ी से छू गई। उसकì बांई ंआंख अपने गड्ढे म¤ ढह गई, और घाव से रĉ बह िनकला,
िजससे उसकì दूसरी आंख कì ŀिĶ अवŁĦ हो गई। कुछ न िदखने के बावजदू उसने िकसी भी
वार को रोकने कì आशा म¤ एक अंधाधंुध र±ाÂमक प§तरा आजमाया और साथ ही अपने चेहरे से
रĉ भी पŌछने का ÿयास करती रही। उसने िकसी ľी को हांफते, लगभग सुबकते सुना और
महससू िकया िक यह वह Öवयं थी। जसेै ही हÂयारा अपने दूसरे आøमण के िलए आगे बढ़ा, सती
तयैार हो गई।

उसे अपने दािहनी ओर गितिविध महससू हòई और उसने अपनी गुलाबी धंुधलाई ŀिĶ से
देखा िक नंदी ने अपनी िवशाल ऊंचाई से एक ही वार म¤ हÂयारे का िसर काट डाला।

“देवी!” एक और हÂयारे के वार से उसे बचाने के िलए अपनी ढाल को सामने करते हòए
नंदी िचÐलाया। “भािगए!”

उसके आसपास संसार धीमा पड़ गया था और उसे अपनी ही आवाज बहòत दूर से आती
महससू हो रही थी। नरसंहार को देखते हòए, उसे अपने ही Ńदय कì धड़कन सुनाई दे रही थी!
अपनी सांस के हांफने कì आवाज सुनाई दे रही थी। उसके र±कŌ के रĉरंिजत और ±त-िव±त
शरीर उसके परैŌ म¤ पड़े थे। उनम¤ से कुछ अभी भी जीिवत थे और उतावलेपन से आøमणकाåरयŌ
कì टांगŌ को पकड़ने का ÿयास कर रहे थे, लेिकन उÆह¤ िचढ़कर लात मार दी जाती और
झंुझलाकर िकए गए तलवार के आधे-अधरेू वारŌ से उनकì जीवनलीला समाĮ कर दी जाती।

मरेा दंभ, उसके िसर म¤ एक आवाज फुसफुसाई। म§न ेउÆह¤ िफर स ेिनराश कर िदया। िफर स।े

उसके मिÖतÕक ने उसकì कटी-फटी आंख म¤ Öपंदन को अवŁĦ कर िदया था। उसने अपने
चेहरे से बहकर मंुह म¤ आते रĉ को थकूा। अपनी दािहनी आंख का ÿयोग करते हòए, वह वापस
युĦ म¤ आ गई। एक और हÂयारे के एक भीषण वार से बचने के िलए पीछे हटते हòए, उसने दािहनी
ओर से अपनी तलवार चलाकर उसके हाथ को काट िदया। जसेै ही िमą वाला पीड़ा से िचÐलाया,
सती ने अपनी ढाल उसके िसर पर दे मारी और उसकì खोपड़ी को खोल डाला। उसने लड़खड़ाते
हÂयारे कì आंख म¤ तलवार धंसाई, तेजी से तलवार को वापस खéचा और एक अÆय हÂयारे का
सामना करने के िलए घमू गई।

हÂयारे ने दूर से एक चाकू फ¤ का। चाकू सती कì बाई ं भुजा म¤ धंस गया, िजससे उसके
र±ाÂमक अंग कì गितिविध अवŁĦ हो गई। सती øोिधत होकर लहराई और उसने अपनी
तलवार हÂयारे के शरीर के आर-पार चला दी और उसके लबादे के साथ-साथ उसकì छाती को
गहराई तक काट िदया। जसेै ही वह लड़खड़ाकर पीछे हटा, सती ने जानलेवा वार करते हòए



अपनी तलवार उसके Ńदय म¤ धंसा दी। लेिकन हÂयारŌ का रेला अनÌय था। एक और आदमी सती
से लड़ने को दौड़ा। अपने थकते शरीर पर िवजय पाने के िलए ŀढ़ इ¸छा का ÿयोग करते हòए,
सती ने िफर से अपनी रĉ म¤ डूबी तलवार उठा ली।

Öवथ कुछ दूर से यह लड़ाई देख रहा था। उसे आदेश नीलकंठ नाम के Óयिĉ कì मÂृयु को
सुिनिĲत करने के थे। िनिĲत łप से यह वही लंबा, शिĉशाली योĦा होगा, जो इतनी सरलता
से अपने िवरोिधयŌ को काट रहा था। Öवथ भी लड़ाई म¤ कूद पड़ा और युĦरत नंदी कì ओर बढ़ने
लगा।

नंदी ने देखा और अपने नए िवरोधी का सामना करने के िलए उसकì ओर पलट गया।
उसने अपनी तलवार को परेू वेग से Öवथ कì तलवार पर मारा। िमą वाले का हाथ नंदी के वार से
झनझना गया और वह पीछे को हटा। Öवथ ने अपनी तलवार फ¤ ककर दो घुमावदार तलवार¤
िनकाल लé, िजÆह¤ वह िवशेष अवसरŌ के िलए रखता था। नंदी ने ऐसी तलवार¤  कभी नहé देखी
थé। वे छोटी थé, उसकì अपनी तलवार के दो-ितहाई से कुछ कम। वे अपने िकनारŌ पर तीखे ढंग
से मुड़ी हòई थé, लगभग हंिसयŌ कì तरह। तलवारŌ कì मठू¤ भी अनोखी थé, ³यŌिक वे चमड़े या
लकड़ी के आवरण म¤ होने के बजाय अनावतृ धातु कì थé। एक तलवारबाज के िलए आवÔयक था
िक ऐसी तलवारŌ को पकड़कर Öवयं को कटने से बचाने के िलए वह अÂयंत कुशल हो, ³यŌिक
हÂथे भी अनावतृ तीखी धातु के थे।

Öवथ अनाड़ी नहé था। वह दोनŌ तलवारŌ को भयानक गित के साथ बड़े कौशल से गोल-
गोल घुमा रहा था। ऐसी तलवार¤  और ऐसी युĦशलैी कभी न देखने के कारण, नंदी Öवाभािवक
łप से सावधान था और उसने अपनी ढाल को ऊंचा उठाया हòआ था। वह एक सुरि±त दूरी बनाए
हòए उसके आगे बढ़ने कì ÿती±ा करते रहा। नंदी के Öवथ पर Åयान और उसके िनकट ही सती
के एक अÆय हÂयारे से लड़ने का लाभ उठाते हòए, एक िमą वाले ने अचानक आगे बढ़कर अपनी
तलवार से नंदी कì पीठ म¤ एक गहरा चीरा मार िदया। तेज पीड़ाजनक घाव के कारण नंदी øोध
से दहाड़ा और उसका शरीर आगे को झलू गया।

Öवथ ने इस ±ण का ÿयोग करके अचानक अपनी बाई ंतलवार अपनी दाई ंतलवार पर मारी
िजससे उसकì पहò ंच दोगुणी बढ़ गई और िफर उसने एक िनचले कोण से नंदी कì र±ाÂमक ढाल
से कुछ नीचे का िनशाना िलया। धातुई मठू के तीखे िकनारे ने नंदी कì बाई ंबांह को चीरा और
उसकì कलाई से कुछ ऊपर उसे बड़ी सफाई से अलग कर िदया। सयूªवंशी नंदी पीड़ा से िचंघाड़ा,
रĉ उसके कटे हòए अंग से फूट पड़ा और शिĉशाली वार के झटके के कारण उसका Ńदय बुरी
तरह धड़कने लगा। Öवथ ने आगे बढ़कर ÖतÊध नंदी कì दािहनी बांह पर वार िकया और उसके
तलवार पकड़ने वाले अंग को कोहनी के थोड़ा नीचे काट डाला। शिĉशाली सयूªवंशी के दोनŌ
कटे हòए अंगŌ से रĉ फूट पड़ा और वह ढहकर धरती पर िगरा। Öवथ ने थकूते हòए नंदी के दोनŌ
हाथŌ को लात मारकर दूर कर िदया।

“छी!” Öवथ के मंुह से िनकला और वह उस थकू को पŌछने लगा जो उसके उस नागा
मुखौटे म¤ लगा रह गया था िजसे वो पहनने का आदी नहé था। लेिकन उसने Åयान रखा िक वो
संÖकृत म¤ ही बोले। उसने अपने लोगŌ को अपनी िमą कì मातभृाषा बोलने से स´ती से मना



िकया था। उनके नागा होने का छल परूी तरह बनाए रखना आवÔयक था।

“नंदी!” सती िचÐलाई और उसने घमूकर अपनी तलवार Öवथ पर चला दी।

Öवथ ने बड़ी सरलता से एक ओर होकर Öवयं को उसके आøमण से बचा िलया। एक और
हÂयारे ने सती के पीछे तलवार चलाकर उसकì पीठ और बाएं कंधे पर घाव कर िदया।

“ठहरो!” Öवथ ने कहा, जबिक उसके दो आदमी अपनी तलवार¤  उसके Ńदय म¤ उतारने ही
वाले थे।

हÂयारŌ ने तुरंत सती कì दोनŌ बांह¤ पकड़ लé और Öवथ के िनद¥श कì ÿती±ा करने लगे।
उनका अगुआ एक ľी--वह िलंग िजसे वह पुŁषŌ से कहé नीचे मानता था, पशुओ ंसे बस कुछ ही
बेहतर--से बात करके अपनी िजĽा को मिलन नहé करना चाहता था।

“इससे पछूो िक नीले कंठ वाला देवता कौन ह।ै”

उसके एक सहायक ने सती को देखा और Öवथ के ÿĳ को दोहराया।

ÖतÊध सती ने उनकì बात नहé सुनी। वह धरती पर िचत पड़े नंदी को ही देखती रही
िजसके कटे हòए अंगŌ से रĉ भयानक गित से बहता जा रहा था। िकंतु मिू¸छªत सयूªवंशी कì सांस
अभी भी चल रही थी। वह जानती थी िक चूंिक घाव केवल अंगŌ पर थे, इसिलए रĉ का बहाव
इतना भयानक नहé होगा िक उससे तुरंत मÂृयु हो जाए। यिद वह उसे कुछ और समय तक
जीिवत रख पाती ह,ै तो िवशेष² िचिकÂसकìय सहायता उसे अब भी बचा सकती थी।

“³या यही नीले गले वाला देवता ह?ै” Öवथ ने नंदी कì ओर संकेत करते हòए पछूा।

Öवथ के सहायक ने ÿĳ सती से दोहराया। लेिकन सती कनिखयŌ से देविगåर के ĬारŌ को
देख रही थी। वह चबतूरे पर चढ़े लोगŌ को अपनी ओर दौड़ते देख रही थी। वे शायद दस-पंþह
िमनट म¤ वहां पहò ंच जाते। उसे नंदी को इतनी देर तक जीिवत रखना था।

सती से उ°र न िमलने पर Öवथ ने झंुझलाकर अपना िसर िहलाया। “इन बेवकूफ ब¸चा पदैा
करने वाली मशीनŌ को अतेन का अिभशाप लगे!”

सती ने Öवथ को घरूा, और अपने देवता के नाम पर सौगंध लेने कì उसकì ýुिट को
पकड़कर वह उसकì पहचान के बारे म¤ िवĵÖत हो गई। वह िमą का था! अतेन पंथ का हÂयारा।
उसने अपनी युवावÖथा म¤ उनकì संÖकृित के बारे म¤ जाना था। उसे तुरंत समझ आ गया िक ³या
करना ह।ै

Öवथ ने नंदी कì ओर इशारा िकया और अपने आदिमयŌ कì ओर घमूा। “इस मोटे देव का
िसर काट दो। यही नीले गले वाला देवता होगा। अÆय घायलŌ को जीिवत छोड़ दो। वे ÿÂय±दशê
हŌगे िक उन पर नागाओ ंने आøमण िकया था। और हमारे मतृकŌ को एकिýत कर लो। हम तुरंत
यहां से िनकल¤गे।”

“ये नीले गले वाले देवता नहé ह§,” सती ने थकूा। “तुम इनका गला नहé देख सकते, िमą



के मखूª?”

सती को पकड़े िमą वाले ने उसके मंुह पर थÈपड़ मारा।

Öवथ ने खी-खी कì।

“देव को जीिवत छोड़ दो,” Öवथ ने कहा, और अपने एक लड़ाके कì ओर घमू गया। “³वा,
इस चुड़लै को मारने से पहले यातनाएं देना।”

“बड़ी ÿसÆनता से, Öवामी,” ³वा मुÖकुराया, जो ®ेķ लड़ाका तो नहé था, परंतु यातना
देने कì कला म¤ िनपुण था।

Öवथ अपने अÆय आदिमयŌ कì ओर पलटा। “ऊंट के गोबर के सड़े हòए अवशेषŌ, मुझे
िकतनी बार बोलना पड़ेगा। हमारे मतृकŌ को इकęा करना आरंभ करो। हम बस कुछ ±णŌ म¤
िनकल रहे ह§।”

Öवथ के हÂयारे उसके आदेश का पालन करने म¤ लगे, और ³वा अपनी रĉरंिजत तलवार
Ìयान म¤ वापस डालता हòआ सती कì ओर बढ़ा। िफर उसने एक चाकू िनकाला। छोटा फलक
यातना के िलए हमेशा आसान होता था।

सती अचानक सीधी हòई और जोर से िचÐलाई, “अतेन का ĬंĬ!”

³वा बुरी तरह चŏककर जहां था, वहé थम गया। हतÿभ Öवथ ने सती को घरूकर देखा।
अतेन का ĬंĬ िमą के हÂयारŌ का एक ÿाचीन संकेत था, िजसके अनुसार कोई भी उÆह¤ ĬंĬ के
िलए ललकार सकता था। ĬंĬ करने िलए वे निैतक łप से बाÅय होते थे। यह केवल ĬंĬ ही हो
सकता था! कई हÂयारे आøमण नहé कर सकते थे अÆयथा उÆह¤ अपने øुĦ देवता सयूª के कोप
का सामना करना पड़ेगा--और यह अतेन का िचरÖथायी अिभशाप था।

³वा अिनिĲत भाव से Öवथ कì ओर मुड़ा।

Öवथ ने ³वा को घरूा। “तुम िविध जानते हो।”

³वा ने िसर िहलाया और अपना चाकू फ¤ क िदया। उसने अपनी तलवार िनकाली, अपनी
ढाल को आगे िकया और ÿती±ा करने लगा।

सती ने Öवयं को उन हÂयारŌ से छुड़ाया जो उसे पकड़े हòए थे। उसने झुककर एक हारे हòए
हÂयारे के लबादे से थोड़ा सा कपड़ा फाड़ा, उसे अपने चेहरे पर बांधा और अपने चेहरे पर रĉ के
फैलने को रोकने के ÿयास म¤ अपनी कटी हòई आंख को ढक िलया। उसे आशा थी िक इस तरह
उसकì ÖवÖथ आंख िबना रोक-टोक के ठीक से देख सकेगी। िफर उसने अपने बाएं बाज ूम¤ धंसे
चाकू को धीरे-धीरे िनकाला और अपने घाव पर एक और पĘी बांधी, िजसे उसने अपने दांतŌ का
ÿयोग करते हòए कसा।

िफर उसने अपनी तलवार िनकाली और अपनी ढाल को ऊंचा कर िलया। तयैार। ÿती±ारत।

³वा ने अचानक अपनी ढाल को फ¤ क िदया। आसपास खड़े सारे हÂयारे ठहाके लगाने और



तािलयां बजाने लगे। ÖपĶ था िक ³वा यह िदखाकर सती का उपहास करना चाहता था िक एक
मखूª मिहला से लड़ने के िलए उसे ढाल कì आवÔयकता नहé ह।ै लेिकन वह यह देखकर चिकत
रह गया िक सती ने भी अपनी ढाल फ¤ क दी।

³वा जोर से दहाड़ा और अपनी तलवार को एक ऊंचे कोण पर लहराते हòए उसने आøमण
कर िदया। सती आøमण से बचते हòए सहजता से पीछे को झुककर बाई ंओर लहरा गई। ³वा ने
तेजी से पलटकर िफर से अपनी तलवार को ऊंचा लहराया और सती को चिकत कर िदया। उसकì
तलवार सती के हाथ पर पड़कर उसकì चार उंगिलयŌ को काटती चली गई। लेिकन वह दंग रह
गया िक सती ने घाव से िवĽल होने के बजाय अपनी तलवार को ³वा पर ऊंचाई से चलाया। ³वा
ने लहराकर सती के ÿहार का एक ऊंचे वार से उ°र िदया।

इस बीच सती समझ चुकì थी िक झलूता ÿहार ³वा का िवशेष आøमण ह।ै वह इसका लाभ
उठाते हòए ³वा पर ऊंचे कोण से वार करती रही और िमą वासी जवाबी ÿहार करता रहा। दोनŌ
एक दूसरे को चिकत करने के िलए बार-बार िदशा बदलते रहे, लेिकन वार लगभग एक जसेै थे
और इसिलए कोई गंभीर घाव नहé हो रहा था। अचानक सती एक घुटने पर झुकì और उसने
जोरदार ÿहार िकया। यह ÿहार सटीक रहा। उसके फलक ने ³वा के पेट को गहराई तक बुरी
तरह काट िदया। वह ढहा और उसकì अंतिड़यां िबखरकर धरती पर आ रहé।

सती झुके हòए ³वा के पास खड़ी हो गई जो तीĄ पीड़ा से जड़ हो गया था। उसने अपनी
तलवार को लंबवत पकड़ा और उसे ³वा कì गदªन म¤ धंसाकर सीधे उसके Ńदय तक पहò ंचा िदया,
िजससे वह तुरंत मर गया।

भौच³के Öवथ ने सती को देखा। उसे केवल उसके तलवारबाजी के कौशल ने नहé चŏकाया
था! बिÐक उसके चåरý ने भी। उसने ³वा का गला नहé काटा जबिक वह आसानी से ऐसा कर
सकती थी। उसने उसे अपना िसर रखने िदया। उसने उसे सÌमानजनक मौत दी थी, एक सिैनक
कì मौत। उसने अतेन के ĬंĬ के िनयमŌ का पालन िकया था, यīिप वे िनयम उसके नहé थे।

सती ने एक ओर होकर अपनी रĉरंिजत तलवार को धरती कì िमĘी म¤ धंसा िदया। िफर
उसने आगे झुककर अब तक मर चुके ³वा के लबादे से एक और कपड़ा फाड़ा और उसे अपनी
बाई ंहथेली पर इस तरह बांध िलया िक उससे वह ±ेý ढक जाए जहां उसकì चार उंगिलयां कटी
थé।

वह तनकर खड़ी हòई, और उसने इस बात का परूा Åयान रखते हòए तलवार को धरती से
िनकालकर ऊंचा उठाया िक वो नंदी को नहé देखे। बस कुछ ±ण और।

“अगला कौन ह?ै”

एक और हÂयारा आगे बढ़ा, उसने अपनी तलवार कì ओर हाथ बढ़ाया और िफर िहचिकचाने
लगा। उसने सती को लंबे फलक के साथ उÂकृĶ ढंग से लड़ते देखा था। इसिलए उसने अपने
कंधे कì पेटी से एक चाकू िनकाला।

“मेरे पास चाकू नहé ह,ै” सती ने कहा और Æयायसंगत łप से लड़ने के िलए उसने अपनी



तलवार को Ìयान म¤ डाल िलया।

Öवथ ने अपना चाकू िनकाला और उसे सती कì िदशा म¤ ऊंचा उछाल िदया। उसने हाथ
बढ़ाकर संुदर ढंग से संतुिलत अľ को आसानी से पकड़ िलया। इस बीच हÂयारे ने अपना
लबादा उतार िलया था और मुखौटा पीछे खéच िलया था। वह एक कुशल योĦा के िवŁĦ बािधत
ŀिĶ कì कमी के साथ नहé लड़ना चाहता था।

अपने बाएं हाथ कì चार उंगिलयां खोने के बाद, सती इस हÂयारे से उस तरह नहé लड़
सकती थी, िजस तरह वह कई वषª पवूª करचप म¤ तारक से लड़ी थी, जहां उसने आøमण कì
िदशा के बारे म¤ अपने िवरोधी को उलझाने के िलए अपना चाकू अपनी पीठ पर िछपाया हòआ था।
इसिलए वह अपना चाकू अपने सामने पकड़े रही, अपने दाएं हाथ म¤। लेिकन उसने मठू को आगे
करते हòए फलक को पीछे, अपनी ओर, िकया हòआ था िजससे वहां एकिýत सारे हÂयारे चिकत थे।

िमą वासी पारंपåरक युĦ मुþा म¤ आ गया था और उसने चाकू कì िदशा सती कì ओर कì
हòई थी। उसने आगे बढ़कर जोरदार वार िकया। सती वार से बचने के िलए पीछे को उछली, लेिकन
फलक ने उसके कंधे पर काटा िजससे रĉ िनकलने लगा। इससे हÂयारे को आगे बढ़ने का
साहस पदैा हòआ और वह आगे बढ़ता हòआ चाकू को दाएं-बाएं घुमाने लगा। सती पीछे हटकर
हÂयारे को अपने जाल म¤ आगे बढ़ने देती रही। हÂयारे ने अचानक प§तरा बदला और उसने सामने
कì ओर सीधा ÿहार िकया। सती ने वार से बचकर दाई ंओर लहराते हòए अपना दायां हाथ उठाया।
अब वह चाकू को अपने बाएं कंधे के ऊपर ऊंचा उठाए हòए थी। लेिकन वह काफì पीछे तक नहé
हटी थी। हÂयारे के चाकू ने उसके पेट के बाएं प± को काटा और वहां मठू तक धंस गया।

भयानक पीड़ा पर कुलबुलाए िबना, सती ने ऊंचाई से अपने चाकू को लाकर सीधे िमą
वासी कì गदªन म¤ धंसा िदया। ÿहार इतना शिĉशाली था चाकू आर-पार काटता चला गया और
इसका िसरा अभागे िमą वासी के गले के दूसरी ओर िनकल आया। हÂयारे के मंुह और गदªन से
रĉ फूट पड़ा। सती पीछे हटी और िमą वासी अपने ही रĉ म¤ डूबने लगा।

Öवथ इस िविचý ľी को घरू रहा था, और उसके चेहरे से ितरÖकार िमट चुका था। उसने
उसके दो हÂयारŌ को बराबर कì लड़ाई म¤ ĬंĬ म¤ मारा था। उसका रĉ बुरी तरह बह रहा था,
लेिकन वह िफर भी तनी हòई और गवª के साथ खड़ी थी।

इधर सती अपने तेजी से धड़कते िदल को शांत करने के ÿयास म¤ धीमे-धीमे सांस ले रही
थी। वह अनेक ÖथानŌ पर आहत हो चुकì थी। धड़कता Ńदय उसे हािन पहò ंचाएगा, ³यŌिक उससे
उसके शरीर से अिधक रĉ बहेगा। उसे आने वाले ĬंĬŌ के िलए भी अपनी ऊजाª को बचाकर
रखना था। उसने अपने पेट म¤ धंसे चाकू को देखा। इसने िकसी महÂवपणूª अंग को नहé काटा था।
एकमाý भय िनरंतर रĉÿवाह से था। उसने अपने पांव फैलाए, एक गहरी सांस ली, चाकू के
दÖते को पकड़ा और उसे खéच िलया। और ऐसा करते हòए वह न तो कुलबुलाई और न ही उसने
िकसी ÿकार कì पीड़ा दशाªई।

“यह ľी कौन ह?ै” Öवथ के िनकट खड़े एक हतÿभ हÂयारे ने पछूा।

सती ने झुककर उस हÂयारे के लबादे से एक कपड़ा फाड़ा िजसे उसने अभी मारा था और



उससे उसने अपने पेट के चारŌ ओर पĘी बांध ली। इससे रĉÿवाह थम गया। ऐसा करते हòए, उसने
कनिखयŌ से देख िलया था िक उसकì ओर दौड़ रहे मेलहूाई लगभग एक-ितहाई राÖता पार कर
चुके थे। वह जानती थी िक वह अब ĬंĬŌ को नहé रोक सकती ह।ै उसने हÂयारŌ को देख िलया
था। वे उसे जीिवत नहé छोड़ सकते थे। उसकì एकमाý आशा अब यह थी िक वह ĬंĬ जारी रखे
और आशा करे िक जब मेलहूाई उस तक पहò ंच¤गे, तब वह सांस ले रही होगी।

सती ने अपनी तलवार िनकाली। “अगला कौन ह?ै”

एक और हÂयारा आगे बढ़ा।

“नहé!” Öवथ ने कहा।

हÂयारा पीछे हट गया।

“यह मेरी ह,ै” Öवथ ने अपनी एक घुमावदार तलवार िनकालते हòए कहा।

Öवथ सती के सामने अपनी दोनŌ घुमावदार तलवार¤  लेकर नहé आया। यह अतेन के िनयमŌ
के अनुसार अनुिचत होता, ³यŌिक सती के पास तलवार के िलए एक ही हाथ था। Öवथ ने
तलवार को अपने दाएं हाथ म¤ आगे रखा। सती के िनकट पहò ंचते हòए, उसने तलवार को इधर-
उधर लहराना शुł कर िदया और वह अपने आगे मौत का एक िवÖमयकारी घेरा बनाने लगा और
सती कì ओर िनरंतर बढ़ता रहा। जसेै-जसेै Öवथ कì तलवार िनकट आती और िभनिभनाती गई,
सती धीरे-धीरे पीछे हटती गई। उसने अचानक अपनी तलवार को Öवथ के फलक के घेरे म¤ अंदर
तक धंसाया और िमą वासी के कंधे पर एक गंभीर घाव कर िदया। िफर इससे पहले िक Öवथ का
घमूता फलक वापस आकर उसकì तलवार से टकराता, उसने उतनी ही तेजी से अपनी तलवार
को वापस खéच िलया।

घाव से पीड़ा हòई होगी, लेिकन Öवथ िवचिलत नहé हòआ। वह मुÖकुराया। वह पहले कभी
िकसी से नहé िमला था िजसम¤ उसकì तलवार के मौत के घेरे को बेधने कì ±मता हो।

यह ľी ÿितभाशाली ह।ै

Öवथ ने अपनी तलवार को घुमाना बंद करके उसे एक परंपरागत तलवारबाज कì मुþा म¤
पकड़ िलया। वह भयानक ढंग से दाएं से आøमण करता हòआ आगे बढ़ा। ÿहार से बचने के िलए
सती नीचे को झुकì और उसने अपने फलक को आगे कì ओर धंसाकर Öवथ के बाज ूम¤ हÐका
सा घाव कर िदया। लेिकन Öवथ ने अचानक अपने फलक कì िदशा को उलटा और सती के कंधे
के आर-पार एक तगड़ा वार िकया।

सती ने समय रहते पीछे को लहराकर उस भयानक ÿहार के खतरे को कम िकया। Öवथ
का फलक उसके दाएं बाज ूऔर कंधे को छू गया। सती øोध से गुराªई और उसने इतने तीĄ बल से
तलवार आगे को चलाई िक चिकत Öवथ को उछलकर पीछे हटना पड़ गया।

Öवथ और भी पीछे हट गया। यह ľी तो बहòत कुशल योĦा ह।ै उसकì सामाÆय युिĉयां नहé
चल¤गी। उसने यह सोचकर िक सती के िवŁĦ यह अ¸छी चाल रहेगी, तलवार को आगे रखते हòए



दूरी बनाए रखने का िनणªय िलया। वह अपने अनेक घावŌ से रĉ åरसाव के बढ़ने के भय से बहòत
अिधक िहल नहé सकती थी। वसेै भी, वह समय लेना चाहती थी। कुछ ±णŌ के िवराम का वह
Öवागत ही करती।

Öवथ को अचानक एक िवचार आया। सती मलू łप से अपने बाएं प± पर घायल थी।
इसिलए उस प± से उसे लड़ने म¤ समÖया होगी। Öवथ ने तीĄता से एक बड़ा कदम बढ़ाया और
अपने दाएं हाथ से एक भीषण ÿहार िकया। सती अपनी बाई ंओर मुड़ी और उसने Öवथ के वार को
रोकने के िलए अपने फलक को लहराया। िमą वासी ने देखा िक इससे उसके घायल पेट से रĉ
बहने लगा था। सती ने िफर से Öवथ पर वार िकया, तो वह अपना कोण सुधारने के िलए थोड़ा
बाएं घमू गई थी। लेिकन Öवथ ने उसकì चाल का पवूाªनुमान िकया हòआ था। वह थोड़ा और दाएं
हो गया और बार-बार उस टेढ़े कोण से आøमण करता रहा।

बार-बार बाएं मुड़ने कì तीĄ पीड़ा ने सती को एक जोिखम उठाने को मजबरू कर िदया। वह
अचानक अपने पंजŌ के बल घमूी और अपनी तलवार को इस आशा म¤ अपनी दाई ंओर से एक
िवशाल अधªव°ृ म¤ घुमाया िक वह उसका िसर काट देगी। लेिकन Öवथ ने ठीक इसी कì आशा कì
थी। वह नीचे झुका और तेजी से आगे बढ़ा और इस ÿकार उसने सती को वार को आसानी से
असफल कर िदया। साथ ही, उसने अपनी तलवार को एक नीचे, भयंकर वार के साथ आगे
बढ़ाया। दांतेदार िकनारŌ वाली उसकì घुमावदार तलवार सती के पेट म¤ धंसती चली गई, और
उसने उसके लगभग ÿÂयेक महÂवपणूª अंग को काट िदया! उसकì अंतिड़यां, पेट, गुदाª और
यकृत बुरी तरह कट गए। Öतंिभत सती का चेहरा पीड़ा से बेहाल हो गया और वह Öवथ कì
घुमावदार तलवार के बल पर िगरी। उसकì अपनी तलवार उसके हाथ से िगर गई। िमą वासी पीछे
झुका, उसने इस छूट का लाभ उठाया और अपनी तलवार तब तक उसके पेट म¤ धंसाता गया जब
तक िक यह उसकì जीणª-शीणª पीठ के दूसरी ओर नहé िनकल आई।

“बुरा नहé ह,ै” Öवथ ने अपनी तलवार को घुमाते हòए सती के अंगŌ के टुकड़े करते हòए
तलवार िनकालकर कहा। “एक ľी के िलए बुरा नहé ह।ै”

सती धरती पर ढह गई, उसका शरीर कांपने लगा और गाढ़ा-गाढ़ा रĉ उसके चारŌ ओर
एकिýत होने लगा। वह जानती थी िक वह मरने वाली ह।ै बस कुछ ही देर म¤। अब रĉ के बहाव
को नहé रोका जा सकता था। उसके महÂवपणूª आंतåरक अंग और उनकì िवशाल सं´या म¤
रĉवािहकाएं घातक łप से ±ितúÖत हो चुकì थé। लेिकन वह कुछ और भी ÖपĶ łप से जानती
थी। वह धरती पर पड़े-पड़े धीरे-धीरे रĉ के åरसते नहé मरेगी।

वह एक मेलहूाई कì तरह मरेगी। वह गवª से िसर ऊंचा उठाए मरेगी।

उसने अपने कपकपाते दाएं हाथ को उठाकर अपनी तलवार कì ओर बढ़ाया। Öवथ
िवÖमयपवूªक सती को तलवार उठाने के िलए संघषª करते एकटक देखता रहा। वह जानता था
िक वह जानती होगी िक वह जÐदी ही मरने वाली ह।ै लेिकन िफर भी, उसका साहस नहé टूटा
था।

³या वह अिंतम िशकार होगी?



अतेन के पंथ का एक िवĵास था िक ÿÂयेक हÂयारे को एक िदन एक ऐसा िशकार िमलेगा
जो इतना भÓय, इतना योµय होगा िक िफर हÂयारे के िलए दोबारा कभी िकसी को मारना असंभव
होगा। ऐसे म¤ उसका कतªÓय होगा िक वह अपने पीिड़त को सÌमानजनक मौत दे और िफर अपना
कमª छोड़कर शेष जीवन उस अंितम िशकार कì पजूा करने म¤ िबता दे?

सती ने एक बार िफर एक Óयथª ÿयास म¤ अपनी तलवार तक पहò ंचने के िलए अपना हाथ
चलाया, तो Öवथ ने अपना िसर िहलाया। यह एक ľी नहé हो सकती। यह वह ±ण नहé हो
सकता। अिंतम िशकार एक ľी नहé हो सकती!

Öवथ ने पलटकर अपने लोगŌ को आवाज लगाई। “िनकलो, गंदे ितलचĘो! हम¤ जाना ह!ै”

Öवथ के िनकट खड़े आदमी ने उसके आदेश का पालन नहé िकया। िवÖमयकारी ŀÔय से
हतÿभ, वह लगातार Öवथ के पीछे देखता रहा।

Öवथ ने अचंिभत होकर पलटकर देखा। सती एक घुटने पर थी। वह जोर-जोर से सांस लेकर
अपने िनबªल पड़ चुके शरीर म¤ कुछ शिĉ फंूकने का ÿयास कर रही थी। उसने अपनी तलवार को
जमीन म¤ गाड़ िदया था और उसका दायां हाथ उसकì मठू पर था और वह उसके सहारे उठने का
ÿयास कर रही थी। वो असफल हòई, उसने िफर से तेजी से सांस¤ लé, अपने शरीर म¤ और ऊजाª
फंूकì और एक बार िफर से ÿयास िकया। वह िफर से नाकाम हो गई। िफर वह अचानक Łक गई।
उसे अपने अंदर िकसी कì आंख¤ धंसती महससू हòई।ं उसने िसर उठाकर देखा और Öवथ कì
नजरŌ म¤ नजर¤  गड़ा दé।

हतÿभ Öवथ सती को घरू रहा था। वह अपने रĉ म¤ परूी तरह भीगी हòई थी, उसके परेू शरीर
पर गहरे घाव थे, और िजस भयंकर पीड़ा म¤ वह थी उसके कारण उसके हाथ कांप रहे थे। उसकì
आÂमा जानती होगी िक उसकì मौत बस कुछ ही िमनट दूर थी। पर िफर भी, उसकì आंखŌ म¤
लेशमाý भी भय नहé था। वह केवल एक भाव के साथ Öवथ कì आंखŌ म¤ सीधे घरू रही थी।
िवशुĦ, खरा, िनÕकपट िवरोध।

Öवथ का Ńदय बुरी तरह भारी हो गया और उसकì आंखŌ से आंस ू िनकल पड़े। उसके
मिÖतÕक ने उसके Ńदय के संदेश को तुरंत समझ िलया। यह िनिĲत łप से उसका अंितम
िशकार था। वह दोबारा कभी िकसी को नहé मारेगा।

Öवथ जानता था उसे ³या करना ह।ै उसने अपनी दोनŌ घुमावदार तलवार¤  िनकालé, उÆह¤
उनकì मठू से ऊंचा करके पकड़ा और नीचे को धंसा िदया। पलक झपकते, तलवार¤  धरती म¤ धंस
गई।ं उसने अंितम बार, उन आधी धंसी, रĉरंिजत तलवारŌ को देखा जो उसके बहòत काम आई
थé। वह दोबारा कभी उनका ÿयोग नहé करेगा। वह एक घुटने पर झुका, अपने ÿहार के िलए
जगह बनाने को उसने अपने कंधे पीछे िकए और िफर उसने दोनŌ मठूŌ को अपनी हथेिलयŌ से
बाहरी ओर घुमाते हòए दोनŌ फलकŌ के दो टुकड़े कर िदए।

िफर वह उठा, उसने अपना कनटोप पीछे िकया और अपना नकाब उतार िदया। सती उसकì
नाक कì हड्डी पर एक काले आग के गोले का गोदना देख सकती थी िजसकì िकरण¤ बाहर कì
ओर िबखरी हòई थé। Öवथ ने हाथ पीछे करके अपनी पीठ के आरपार बंधी Ìयान से तलवार खéची।



उसके अÆय शľŌ के िवपरीत, यह तलवार िचिĹत थी। इस पर उनके देवता अतेन का नाम
अंिकत था। उसके नीचे भĉ का नाम, Öवथ, अंिकत था। यह फलक पहले कभी ÿयोग नहé िकया
गया था। इसका माý एक उĥेÔय था: अंितम िशकार के रĉ को चखना। उसके बाद, इस तलवार
का कभी ÿयोग नहé िकया जाएगा। Öवथ और उसके वंशजŌ Ĭारा इसकì पजूा कì जाएगी।

Öवथ सती के सामने झुका, उसने अपनी नाक कì हड्डी पर काले गोदने कì ओर इशारा
िकया और एक ÿाचीन सौगंध दोहराई।

“अतेन कì अिµन तुझे भÖम कर देगी। और तेरी अिµन को बुझाने का सÌमान मुझे शुĦ कर
देगा।”

सती िहली नहé। वह कुलबुलाई तक नहé। वह खामोशी से Öवथ को घरूती रही।

Öवथ एक घुटने पर झुका। उसे सती को एक सÌमानजनक मौत देनी थी! उसका िसर
काटने का ÿĳ ही नहé उठता था। उसने उसके Ńदय का िनशाना िलया, और अपनी तलवार कì
मठू को इस ÿकार पकड़ा िक उसका अंगठूा ऊपर कì ओर था। उसने सहारे के िलए अपने दूसरे
हाथ को मठू के पीछे कì ओर लगा िलया।

हर ÿकार से तयैार होकर, Öवथ ने सती को घरूा, उस चेहरे को िजसके बारे म¤ वह जानता
था िक वह शेष जीवन उसकì Öमिृत म¤ आता रहेगा। “आपको मारना मेरे जीवन का सÌमान
होगा, देवी।”

“नहé...!”

दूर कहé से हवा पर लहराती एक चीख सुनाई दी।

एक तीर सरसराता हòआ आया और Öवथ के हाथ म¤ घुस गया। जसेै ही उसकì तलवार धरती
पर िगरी, वह यह देखकर चिकत रह गया िक एक और तीर उड़ता हòआ आकर सीधे उसके कंधे
म¤ लगा।

“भागो!” हÂयारे िचÐलाए।

उनम¤ से एक ने Öवथ को उठाया और उसे घसीटकर ले जाने लगा।

“नहé...!” Öवथ अपने लोगŌ के िवŁĦ संघषª करता हòआ िचÐलाया, जो उसे उठाकर वापस
ले जा रहे थे। अंितम िशकार को नहé मारना अतेन के अनुयािययŌ के िलए सबसे बड़े पापŌ म¤ से
था। लेिकन उसके लोग उसे छोड़कर नहé जा सकते थे।

लगभग एक हजार मेलहूाई सती के िनकट पहò ंच चुके थे, िजनम¤ Óयाकुल द± और वीåरनी
सबसे आगे थे।

“स-ती...,” द± िचÐलाए, िजनका चेहरा पीड़ा से ±ुÊध था।

“मुझे मत छूना!” धरती पर ढहते-ढहते सती दहाड़ी।

द± बुरी तरह रोते हòए दोहरे हो गए थे और अपने नाखनू अपने चेहरे म¤ गड़ा रहे थे।



“सती!” वीåरनी ने िचÐलाते हòए अपनी बेटी को अपनी बांहŌ म¤ ले िलया।

“मां...” सती फुसफुसाई।

“बोलो मत। आराम करो,” वीåरनी िचÐलाई, और िफर उसने उतावलेपन से पलटकर देखा।
“वīैŌ को बुलाओ! तुरंत!”

“मां...”

“चुप रहो, मेरी ब¸ची।”

“मां, मेरा समय आ गया ह.ै..”

“नहé! नहé! हम तुÌह¤ बचा ल¤गे! हम तुÌह¤ बचा ल¤गे!”

“मां, मेरी बात सुिनए!” सती ने कहा।

“मेरी ब¸ची...”

“मेरा शरीर िशव को सŏपा जाएगा।”

“तुÌह¤ कुछ नहé होगा,” वीåरनी सुबक उठी। मेलहूा कì रानी एक बार िफर से पलटी। “कोई
वīैŌ को बुलाएगा? तुरंत!”

सती ने अपनी मां का चेहरा आĲयªजनक शिĉ से पकड़ िलया। “मुझे वचन दीिजए! केवल
िशव को!”

“सती...”

“वचन दीिजए!”

“हां, मेरी ब¸ची, म§ वचन देती हó ं।”

“और, गणेश और काितªक दोनŌ ही मेरी िचता जलाएंगे।”

“तुम नहé मरोगी!”

“गणेश और काितªक दोनŌ! वचन दीिजए मुझे!”

“हां, हां। म ैवचन देती हó ं।”

सती ने अपने सांस लेने को धीमा कर िदया। वह जो सुनना चाहती थी, सुन चुकì थी। उसने
उस सारे िवलाप को मिÖतÕक से बाहर कर िदया िजसे वह अपने आसपास सुन रही थी। उसने
अपना िसर अपनी मां कì गोद म¤ िटकाया और शांित वाताª भवन कì ओर देखने लगी। दरवाजे
खुले हòए थे। भगवान राम और सीता माता कì ÿितमाएं ÖपĶ िदखाई दे रही थé। वह उनकì
कृपाल और Öवागत करती आंखŌ को महससू कर सकती थी। शीŅ ही वह वापस उनके पास
होगी।



अचानक हवा चलने लगी, और उसके आसपास जमीन पर पड़े धलू के कणŌ और प°Ō को
घुमेड़े देने लगी। सती ने घुमेड़े को देखा। ऐसा लगता था जसेै धलू के कण एक आकृित बना रहे
ह§। उसने Åयान से देखा और िशव कì छिव ÖपĶ होने लगी। उसे वह वचन याद आ गया जो उसने
िशव से िकया था! िक उनके वापस आने पर वह उनसे िमलेगी।

मझु े±मा कर द¤। मझु े±मा कर द¤।

हवा उतनी ही अचानक थम गई। सती को अपनी ŀिĶ धंुधलाती महससू होने लगी। अंधकार
बढ़ने सा लगा। ऐसा लगने लगा जसेै उसकì ŀिĶ िसमटकर एक िनरंतर छोटे हो रहे व°ृ तक रह
गई हो, िजसके चारŌ ओर अंधकार था। हवा म¤ एक बार िफर से ÿाण आ गए। धलू के कण और प°े
िफर से उठे और उÆहŌने सती को वह ŀÔय िदखाया िजसके साथ वह मरना चाहती थी: उसके
जीवन का ÿेम, उसका िशव।

म§ आपकì ÿती±ा कłंगी, िÿय।

अपने िशव के बारे म¤ सोचते हòए, सती ने शांित से अपने शरीर से अपनी अंितम ĵास
िनकलने दी।



अÅयाय 46

नील-ÿभ ुका शोक

शीŅाितशीŅ मेलहूाई राजधानी पहò ंचने के िलए, िशव ने एक Óयापाåरक पोत का संचालन िकया
था, िजसने एक सĮाह से कुछ अिधक बाद देविगåर पर लंगर डाला।

“वह सती Ĭारा संचािलत पोत होगा,” लंगर डाले एक खाली पोत कì ओर संकेत करते हòए
िशव ने कहा।

“इसका अथª ह ैिक वे अभी भी देविगåर म¤ ह§,” गणेश ने कहा। “भिूमदेवी, तेरी कृपा।”

काली ने अपनी मुęी भéच ली। “यिद उÆहŌने उÆह¤ बंदी बना िलया ह ैऔर बातचीत करने कì
आशा कर रहे ह§, तो म§ Öवयं इस नगर कì हर चल वÖतु को नĶ कर डालूंगी।”

“हम¤ इतना बुरा नहé सोचना चािहए, काली,” िशव ने कहा। “हम सब जानते ह§ िक सăाट
म¤ िकतनी भी बुराइयां सही, वे सती को हािन नहé पहò ंचाएंगे।”

“म§ सहमत हó ं,” काितªक ने कहा।

“और यह मत भिूलए, रानी काली,” गोपाल ने कहा, “िक हमारे पास भयंकर पशुपितअľ
ह।ै इसका सामना कोई नहé कर सकता। कोई नहé। इस भयानक अľ कì धमकì माý हमारा
उĥेÔय परूा करने के िलए पयाªĮ होगी।”

काķफलक के पोत से आकर टकराने कì Åविन पर उनकì बातचीत बंद हòई।

“सब कहां ह§?” िशव ने काķफलक पर परै रखते हòए कहा।

“बंदरगाह को पåरÂयĉ कैसे छोड़ा जा सकता ह?ै” चिकत आयुवªती ने पछूा, िजसने मेलहूा
म¤ िबताए इतने वषŎ म¤ कभी ऐसा नहé देखा था।

“चलते ह§,” िशव ने कहा, िजनकì रीढ़ तक म¤ अब बेचनैी बढ़ रही थी।

सारा दल नीलकंठ के साथ कदम से कदम िमलाकर चलने लगा। िशव के लोग बंदरगाह
के ±ेý से बाहर िनकले, तो उनकì िनगाह िवशाल शांित वाताª भवन पर पड़ी। अबोÅय łप से,



भवन के बाहर िशिवरŌ कì एक बÖती बनी हòई थी।

“इस ±ेý को हाल ही म¤ परूी तरह साफ िकया गया ह,ै” गोपाल ने कहा। “घास तक खोद
डाली गई ह।ै”

“िनÖसंदेह ऐसा ही हòआ होगा,” अपने भय को शांत करते हòए िशव ने कहा। “उÆह¤ वाताª के
िलए एक शुĦ ±ेý चािहए होगा।”

āाĺणŌ का एक समहू शांित वाताª मंडप के बंद Ĭार के िनकट पजूा कर रहा था।

“ये िकसके िलए ÿाथªना कर रहे ह§, पंिडतजी?” िशव ने पछूा।

“ये शांित के िलए ÿाथªना कर रहे ह§,” गोपाल बोला।

िशव को इसम¤ कुछ भी बेतुका नहé लगा।

“िकंतु... ये आÂमाओ ं कì शांित के िलए ÿाथªना कर रहे ह§,” चिकत गोपाल ने कहा।
“मतृकŌ कì शांित के िलए...”

िशव ने सहजभाव से अपने एक ओर हाथ डाला और अपनी तलवार िनकाल ली। उनके परेू
दल ने ऐसा ही िकया।

वे बÖती के िनकट पहò ंचे, तो पवªतेĵर और आनंदमयी एक तंब ूसे बाहर आए। उनके पीछे
सादी सी सफेद धोती और अंगवľ पहने एक छोटे डीलडौल का Óयिĉ था िजसका िसर बीच म¤
एक पारंपåरक बालŌ के गु¸छे के अितåरĉ परूी तरह मंुडा हòआ था जो उसके āाĺण वंश का
ÿतीक था। उसकì एक लंबी, सफेद दाढ़ी थी।

“मुिनवर भगुृ,” तुरंत अपने हाथ नमÖते के िलए जोड़ते हòए गोपाल फुसफुसाया।

“नमÖते, महान वासुदेव,” भगुृ ने गोपाल के िनकट आते हòए िवनăता से कहा।

िशव ने अपने वाÖतिवक िवरोधी को देखा तो अपनी सांस रोक ली। वह Óयिĉ िजससे वह
पहली बार िमल रहा था।

“महान नीलकंठ,” भगुृ ने कहा।

“महान महिषª,” िशव ने उ°र िदया, िजसकì अपनी तलवार पर पकड़ मजबतू हो गई थी।

भगुृ ने कुछ कहने के िलए मंुह खोला, िहचिकचाए, िफर उÆहŌने पवªतेĵर कì ओर देखा जो
अब उनके पास आकर खड़े हो गए थे। पवªतेĵर और आनंदमयी अपने सÿाण देवता के आगे झुक
गए। पवªतेĵर सीधे हòए, तो िशव ने अपने िमý से शýु बने Óयिĉ के चेहरे को पहली बार पास से
देखा। वह चिकत रह गया। मेलहूाई सेनापित कì आंख¤ लाल और सजूी हòई थé, जसेै वे कई सĮाह
से सोए न हŌ।

“³या सăाट आपको नगर म¤ ÿवेश करने कì अनुमित नहé दे रहे ह§?” िशव ने पछूा।

“हमने ÿवेश न करने का िनणªय िलया ह,ै ÿभु,” पवªतेĵर ने कहा।



“³यŌ?”

“हम अब उÆह¤ अपना सăाट नहé मानते ह§।”

“³या इसका कारण यह ह ै िक वाताª जो करने का ÿयास कर रही ह,ै आप उससे सहमत
नहé ह§? ³या इसी कारण से आप यहां हमारी ÿती±ा कर रहे ह§, और आपके āाĺण मÂृयु के
ĴोकŌ का उ¸चारण कर रहे ह§?”

पवªतेĵर कुछ नहé बोल सका।

“यिद आप संघषª चाहते ह§, पवªतेĵर, तो ऐसा ही होगा,” िशव ने घोषणा कì।

“संघषª समाĮ हो चुका ह,ै ÿभु।”

“परूा युĦ ही समाĮ हो चुका ह,ै महान नीलकंठ,” भगुृ ने कहा।

आĲयªचिकत िशव कì भकुृिटयां तन गई।ं वह गोपाल कì ओर मुड़ा।

“³या राजकुमारी सती सăाट को मनाने म¤ सफल हो गई?ं” गोपाल ने पछूा। “हम केवल
सोमरस का अंत चाहते ह§। यिद मेलहूा इन शतŎ को Öवीकार कर ले, तो नीलकंठ को शांित कì
घोषणा करने म¤ ÿसÆनता होगी।”

“मेरे ÿभु,” आंखŌ म¤ आंस ूभरे पवªतेĵर ने िशव कì कोहनी को Öपशª िकया। “मेरे साथ
आइए।”

“कहां?”

पवªतेĵर ने एक पल को िशव को देखा और िफर दोबारा धरती को देखने लगा। “कृपया
आइए।”

िशव ने अपनी तलवार को Ìयान म¤ डाला और पवªतेĵर के पीछे चलने लगा जो शांित वाताª
भवन कì ओर जा रहा था। उनके पीछे-पीछे अÆय लोग भी आने लगे: भगुृ, काली, गणेश,
काितªक, गोपाल, आयुवªती, वीरभþ, कृि°का, बहृÖपित और तारा। आनंदमयी अपने िशिवर के
बाहर ही रही। वह उसे देखना सहन नहé कर सकती थी जो अभी होने वाला था।

पवªतेĵर भवन के ÿवेश Ĭार तक पहò ंचा तो āाĺणŌ Ĭारा संÖकृत ĴोकŌ का गंुजन जारी
था। सेनापित ने एक गहरी सांस ली और िवशाल Ĭार को ध³का देकर खोल िदया। िशव ने ÿवेश
िकया तो उसने जो देखा उसे देखकर वह दंग रह गया।

िवशाल क± म¤ बीस शयैा िबछाई गई थé। ÿÂयेक शयैा पर एक घायल सिैनक था, िजसकì
देखभाल एक āाĺण वīै कर रहा था। पहली शयैा पर िशव के सबसे उÂकट भĉŌ म¤ से एक था,
िजसे उसने ितÊबत म¤ पाया था।

“नंदी!” बड़े-बड़े डग भरकर शयैा कì ओर जाते हòए िशव िचÐलाया।

िशव ने घुटनŌ के बल झुककर नंदी के चेहरे को छुआ। वह मिू¸छªत था। उसकì दोनŌ बांह¤



कटी हòई थé! बाई ंबांह उसकì कलाई के िनकट और दािहनी कोहनी के पास से। उसके परेू शरीर
पर अनेक छोटे-छोटे घाव थे, शायद छोटे-छोटे ÿ±ेÈयŌ के फलÖवłप। उसका चेहरा घावŌ से भरा
हòआ था। शयैा िवशेष łप से इस तरह कì बनाई गई थी िक नंदी कì पीठ का एक भाग उससे
Öपशª न हो। शायद उसकì पीठ पर भी कोई गंभीर घाव आया था। िशव देख सकता था िक घाव
भर रहे थे, लेिकन यह भी उतना ही ÖपĶ था िक घाव गंभीर थे और उसके शरीर को इनसे उबरने
म¤ लंबा समय लगने वाला था।

“घाव खुले छोड़ िदए गए ह§ तािक इÆह¤ हवा लगती रहे, महान नीलकंठ,” āाĺण वīै ने
उससे ŀिĶ बचाते हòए कहा। “हम जÐदी ही नई पåĘयां बांध¤गे। ÿधान अिधपित नंदी परूी तरह ठीक
हो जाएंगे। और यहां उपिÖथत अÆय सभी सिैनक भी।”

िशव नंदी के चेहरे को कोमलता से Öपशª करते हòए उसे लगातार देखता रहा और उसके
अंदर øोध बढ़ता गया। वह अचानक उठा और पवªतेĵर पर अपनी तलवार तान दी।

“इसके िलए मुझे सăाट का वध कर देना चािहए!” िशव गुराªया।

पवªतेĵर धरती को देखते हòए ÖतÊध सा खड़ा रहा।

“यिद सăाट समझते ह§ िक यह करके और सती को बंदी बनाकर वे मेरे हाथ को रोक
सक¤ गे, तो वे सपनŌ म¤ जी रहे ह§।”

“एक बार दीदी को पता लग गया िक हम यहां पहò ंच चुके ह§,” काली पवªतेĵर पर
फुफकारी, “तो वे भाग िनकल¤गी। और मेरा िवĵास कìिजए, िफर हमारा øोध बड़ा भयानक
होगा। अपने साăाºय पर शासन करने वाले उस बकरे से कह दीिजए िक मेरी बहन को छोड़ दे।
तुरंत!”

िकंतु पवªतेĵर िÖथर और शांत ही रहा। िफर वह अगोचर łप से कांपने लगे।

“सेनापित?” गोपाल ने तकª संगत होने का ÿयास करते हòए कहा। “िकसी ÿकार कì िहंसा
कì आवÔयकता नहé ह।ै बस राजकुमारी को छोड़ द¤।”

भगुृ ने गोपाल से बात करने का ÿयास िकया, लेिकन वे उस बात को कहने का साहस
नहé जुटा पाए जो उÆह¤ कहनी थी।

“मुिनवर भगुृ,” गोपाल ने अपना Öवर नीचा लेिकन ŀढ़ रखते हòए कहा। “हमारे पास
पशुपितअľ ह।ै यिद हमारी मांग¤ नहé मानी गई ंतो हम उसका ÿयोग करने से िहचिकचाएंगे
नहé। राजकुमारी को तुरंत मुĉ कर द¤। देविगåर म¤ सोमरस कì कायªशाला बंद कर द¤। ऐसा तुरंत
कर¤  और हम चले जाएंगे।”

भगुृ पशुपितअľ के समाचार से ÖतÊध थे। वे ±ण भर को पवªतेĵर कì ओर घमेू। िकंतु
सेनापित दवैी अľ के संकट को भी समझने म¤ असफल रहा था। अब वह बुरी तरह रो रहा था
और उसका शरीर दुख से कांप रहा था। वह उस ľी को खो देने पर रो रहा था िजसे उसने हमेशा
अपनी अजÆमी बेटी के समान ही ÿेम िकया था।



“पवªतेĵर,” अपनी तलवार और िनकट लाते हòए िशव गरजा। “मेरे धयैª कì परी±ा मत
लीिजए। सती कहां ह?ै”

अंतत: चेहरे पर बहते आंसुओ ंके साथ पवªतेĵर ने िशव कì ओर देखा।

िशव ने उसे घरूा और अब िशव के Ńदय म¤ एक भयानक अहसास जागतृ हो गया था। उसकì
भŏहŌ के बीच कì जगह भयानक ढंग से कपकपाने लगी थी।

“ÿभु,” पवªतेĵर सुबका। “मुझे दुख ह.ै..”

िशव के मिÖतÕक म¤ एक तीĄ पीड़ाजनक िवचार आया और तलवार उसकì ±ीण पड़ गई
पकड़ से छूटकर िगर गई।

आतंिकत आंखŌ के साथ िशव सेनापित कì ओर बढ़ा। “पवªतेĵर, वह कहां ह?ै”

“ÿभु... म§ समय से नहé पहò ंच सका...”

िशव ने पवªतेĵर को उसका अंगवľ पकड़कर खéचा और उसके गले को जोर से जकड़
िलया। “पवªतेĵर! सती कहां ह?ै”

िकंतु पवªतेĵर बोल नहé सका। वह असहाय ढंग से रोता ही रहा।

िशव ने देखा िक भगुृ ने ±ण भर को उसके पीछे कì िदशा म¤ देखा। उसने पवªतेĵर को
छोड़ा और तुरंत पलट गया। उसने क± के दूर वाले छोर पर एक बड़ा सा लकड़ी का Ĭार देखा।

“स-ती...,” कमरे कì ओर दौड़ते हòए िशव िचÐलाया।

āाĺण वīै तुरंत øोिधत िशव के राÖते से हट गए।

“सती!”

िशव ने Ĭार को धड़धड़ाया। Ĭार पर ताला लगा था। वह पीछे हटा, और उसने जगह बनाकर
अपना कंधा Ĭार पर मारा। Ĭार एक इंच िहला पर मजबतू ताले ने उसे िफर से उसके Öथान पर
वापस ला िदया।

उस एक ±ण म¤, िशव ने दरार से बड़ी-बड़ी िहमिशलाओ ंका ढेर देखा। अब उसका माथा
सुलग रहा था और वह ऐसी पीड़ा से गुजर रहा था िजसे सहन कर पाना अिधकांश मनुÕयŌ के
िलए असंभव था।

एक मेलहूाई तेजी से क± कì कंुिजयां लाने दौड़ा।

“सती!” िशव िचÐलाया और उसने िफर से Ĭार म¤ ट³कर मारी िजससे उसके कंधे म¤
खपि¸चयां लग गई ंऔर उससे रĉ िनकलने लगा।

Ĭार अपने Öथान पर रहा।

िशव ने पीछे हटकर एक जोरदार लात मारी। अंतत: Ĭार खुलकर धड़ाम से िगरा।



नीलकंठ कì सांस थमी कì थमी रह गई।

कमरे के मÅय म¤, िहम के ढेर म¤, उस Óयिĉ का ±त-िव±त शरीर पड़ा हòआ था जो उसके
िलए सवª®ेķ थी। उसकì सती।

“सती...!”

नीलकंठ धड़धड़ाते हòए कमरे म¤ घुसा चला आया। उसके माथे से लगता था जसेै उसके भीतर
कोई िवÖफोट हòआ हो। उसकì आंखŌ के मÅय के Öथान को अिµन ÿºविलत कर रही थी।

उसने सती के शरीर पर रखी िहमिशलाओ ंको हटाने के िलए उतावलेपन से घूंसे मारने
आरंभ कर िदए। उन अचल िशलाओ ंपर मारने से उसके हाथ घायल हो गए, उनसे रĉ बहने
लगा। िशलाओ ंको हटाकर अपनी सती तक पहò ंचने के ÿयास म¤ िनरंतर उन पर घूंसे मारते और
उनके टुकड़े तोड़ते रहा। उसका रĉ जमे हòए जल म¤ åरसना आरंभ हो गया।

“सती...!”

कुछ मेलहूाई कमरे के दूसरी ओर से दौड़ते हòए आए और सती को ढकने वाली िहमिशलाओं
म¤ अंकुड़े डालने लगे। उÆहŌने जोर से खéचा। िशलाएं िहलé और पीछे को िफसलने लगé। िशव
लगातार िहम को पीटते और उस पर ध³के लगाता रहा।

िशला माý आधी ही िखसकì होगी िक िशव ने ढेर पर छलांग लगा दी। िहम म¤ एक समािध
जसैा छोटा सा गढ़ा बना िदया गया था। बफêले ताबतू म¤ सती का शव रखा हòआ था, उसके हाथ
छाती पर बंधे हòए थे।

िशव समािध म¤ कूद पड़ा और उसने उसके शरीर को अपनी बांहŌ म¤ कसकर ऊपर उठा
िलया। वह जमकर अकड़ चुकì थी और उसकì Âवचा नीली सी हो गई थी। उसके चेहरे पर गहरा
घाव था और उसकì बाई ंआंख बाहर िनकल गई थी। उसका बायां हाथ आंिशक łप से कटा हòआ
था। उसके पेट म¤ दो बड़े-बड़े छेद थे। उसके अनेक घावŌ म¤ åरसा हòआ रĉ उसके परेू ±त-िव±त
शरीर पर जम गया था। आकाश कì ओर देखते हòए हताशा से रोते, अनगªल ÿलाप करते िशव ने
सती को अपने व± से सटा िलया था, उसका Ńदय आÈलािवत था, उसकì आÂमा िबखर गई थी।

“सती...!”

यह ऐसा िवलाप था जो संसार को सहąािÊदयŌ तक झकझोरने वाला था।



अÅयाय 47

एक मां का संदशे

अÖत होते सयूª ने आकाश म¤ तरह-तरह के रंग भर िदए थे, और शांित वाताª भवन पर एक धिूमल
सी चमक िबखेर दी थी। पवªतेĵर का िशिवर साफ कर िदया गया था। øोध से बल खाते काितªक
ने वहां उपिÖथत हर Óयिĉ को मार डालने कì धमकì दी थी। नीलकंठ के पुý के उिचत øोध को
और न भड़काने के उĥेÔय से, भगुृ ने पवªतेĵर, आनंदमयी और उसके लोगŌ को देविगåर के अंदर
चले जाने का आदेश िदया था, उस नगर म¤ िजसम¤ जाने से अभी तक वे मना करते रहे थे।

गोपाल शांित वाताª भवन के बाहर उस अÖथायी तंब ूम¤ था, जो िशव के दल के िलए लगाया
गया था। वासुदेव ÿमुख दलपित से बात कर रहे था िक ³या भावी कारª वाई सवª®ेķ होगी। हर
कोई ÿितशोध चाहता था, िकंतु माý एक दल के साथ देविगåर पर आøमण करना मखूªता होती।
यīिप मेलहूा कì ÿमुख सेना और उसके सहयोिगयŌ को दूरÖथ मोहनजोदड़ो म¤ वहां के
नागåरकŌ Ĭारा रोक िलया था, िकंतु िफर भी देविगåर के पास अपनी र±ा करने के िलए पयाªĮ
सिैनक थे। इसके अितåरĉ, राजधानी कì र±ाÂमक िवशेषताओ ंपर इतने छोटे आøामक बल से
पार नहé पाया जा सकता था, िजतना इस समय िशव के नेतÂृव म¤ था। उनम¤ से कुछ पशुपितअľ
का ÿयोग करने का सुझाव दे रहे थे। गोपाल ने इसे तुरंत नकार िदया। इस अľ का ÿयोग करने
का ÿĳ ही नहé था। िशव और गोपाल दोनŌ ही वचन दे चुके थे।

आयुवªती शांित वाताª भवन के बाहरी क± म¤ ÓयÖत हो गई थी और सती के घायल
अंगर±कŌ के ÖवाÖÃयलाभ का िनरी±ण कर रही थी। एक रोगी को िदए जा रहे औषधीय घोल
का िनरी±ण करते हòए, उसकì ŀिĶ आंतåरक क± के बंद Ĭार पर पड़ी। सती का मतृ शरीर वहé
रखा हòआ था और उसका पåरवार बंद Ĭार के पीछे मौन भाव से शोक मना रहा था। आयुवªती ने
एक आंस ूपŌछा और वापस अपने काम म¤ लग गई। दुख से लड़ने का एकमाý तरीका यही था िक
वह Öवयं को अपने काम म¤ ÓयÖत रखे।

आंतåरक क±, जहां सती के शव को अÖथायी łप से रखा गया था, मेलहूाइयŌ Ĭारा
राजकुमारी कì इस अंितम इ¸छा को परूा करने के िलए बनाया गया था िक िशव के आने तक
उसे संभालकर रखा जाए। आंतåरक क± कì दीवारŌ म¤ ऊंचाई पर नÆहे-नÆहे छेद िकए गए थे
और उनम¤ कई धŏकिनयां लगा दी गई थé तािक हवा िनरंतर अंदर आती रहे। शांित वाताª भवन के



बाहर लकड़ी का एक िवशाल व°ृाकार कोÐहó  बनाया गया था िजसम¤ बीस बलै जोते गए थे।
पशुओ ंकì अिवराम व°ृाकार चाल कोÐहó  को िनरंतर चला रही थी। इससे, छोटे कोÐहòओ ंऔर
चरिखयŌ कì एक ÓयवÖथा Ĭारा, धŏकिनयŌ का लगातार दबना और खुलना संचािलत हो रहा
था, िजससे उस आंतåरक कमरे म¤ हवा लगातार जा रही थी जहां सती का शव रखा गया था।
पटसन, कपास और ठंडा करने वाली एक और सामúी कì एक पदê धŏकनी के आगे लगाई गई
थी। बंबŌ और केिशकाओ ं के एक ÿबंध Ĭारा, पानी लगातार पदê पर िगर रहा था। धŏकनी से
िनकलने वाली हवा इस पदê से गुजरती थी और कमरे म¤ फैलने से पहले शीŅता से ठंडी हो जाती
थी। िहम के ढेर कì समúता को इस उÂकृĶ मेलहूाई तकनीक Ĭारा बनाकर रखा गया था,
लेिकन अब ढेर के मÅय म¤ जो िहम था वह िशव के शरीर से िनकल रहे ताप और उनकì तेज
सांस से िपघलने लगा था। इससे सती का शव धीरे-धीरे िपघलने लगा था, िजससे उसका जमा
हòआ रĉ अब िपघलने लगा था। एक फìका, रंगहीन सा þव åरसने लगा, जसेै यह उसके घावŌ से
बहòत धीमे-धीमे िवलाप कर रहा हो।

िशव वहां िÖथर बठेै ठंड और अपने दुख के कारण कांप रहा था, हतÿभ होकर पणूª łप से
अवाक था और सती के िनजêव शरीर को बांहŌ म¤ संभाले शÆूय म¤ तक रहा था। िहम पर बठेै होने
के बावजदू, िशव का माथा बुरी तरह फड़क रहा था, जसेै भीतर कोई िवशाल अिµन धधक रही हो।
उसकì भŏहŌ के मÅय एक øोधपणूª काला-लाल धÊबा सा बन गया था। वह घंटŌ से इसी ÿकार
बठैा थह। िहला तक नहé था। न ही उसने कुछ खाया था। उसने रोना बंद कर िदया था। लगता था
जसेै उसने अपने ÿेम कì तरह िनजêव रहने का िनणªय कर िलया था।

काली आंतåरक क± के Ĭार के िनकट बठैी जोर-जोर से सुबक रही थी और सती के साथ
अपनी अंितम मुलाकात म¤ अपने Óयवहार के िलए Öवयं को कोस रही थी। यह एक ऐसा
अपराधबोध था जो जीवन भर उसे सालने वाला था। धीमे लेिकन िनरंतर łप से एक अिनयंिýत
आवेश उसके भीतर पनप रहा था। पर अभी यह दुख से ही ढका हòआ था।

कृि°का बफª  के ढेर के पास बठैी बुरी तरह कांप रही थी। वह तब तक रोती रही थी जब तक
उसके आंस ूसमाĮ नहé हो गए थे। वह हर कुछ पल पर बफª  को छू रही थी। वीरभþ, िजसकì आंख¤
सजूी हòई थé, उसके पास बठैा हòआ था। उसने एक हाथ कृि°का के कंधे पर रखा हòआ था िजससे
वह सांÂवना ÿाĮ भी कर रहा था और दे भी रहा था, लेिकन उसका दूसरा हाथ अकड़ा हòआ था
और उसकì मुęी कसी हòई थी। वह ÿितशोध चाहता था। वह ÿÂयेक ऐसे Óयिĉ को यातना देना
और िमटा डालना चाहता था िजसने सती के साथ यह िकया था! िजसने उसके िमý िशव के साथ
यह िकया था।

बहृÖपित और तारा क± के एक अÆय छोर पर बठेै थे। मेलहूा के भतूपवूª ÿमुख व²ैािनक का
चेहरा आंसुओ ंसे तर था। वह मेलहूाई जीवनशलैी के ÿितłप के łप म¤ सती का सÌमान करता
था। वह यह भी जानता थे िक िशव अब कभी भी पहले जसैा नहé रहेगा। कभी भी। तारा िनरंतर
िशव को देख रही थी और उसकì सारी सहानुभिूत अभागे नीलकंठ के साथ थी। वह उस
आÂमिवĵासी और िमýतापणूª आदमी कì छाया माý लग रहा था िजससे वह पåरहा म¤ िमली थी।

काितªक और गणेश दीवार से पीठ िटकाए िहमशीतल भिूम पर अनुभिूतशÆूय से बठेै थे।



उनकì आंख¤ िहम के ढेर पर िटकì थé, अपने िपता कì जड़ आकृित पर जहां वे उनकì माता के
±त-िव±त शरीर को बांहŌ म¤ संभाले बठेै थे। आंसुओ ंने उनकì आंखŌ को लगभग अंधा सा कर
िदया था। दुख कì बाढ़ ने उनके ŃदयŌ को सुÆन सा कर िदया था। वे हाथ पकड़े खामोशी से बठेै
िकसी ÿकार यह समझने का ÿयास कर रहे थे िक यह सब ³या हो गया ह।ै

गणेश को लगा िक उसने िहम के ढेर पर कुछ गितिविध देखी ह।ै उसने ŀिĶ उठाई तो एक
िविÖमत कर देने वाला ŀÔय देखा। उसे ऐसी अनुभिूत हòई जसेै उसकì मां अपने शरीर से उठकर
ऊपर हवा म¤ तरैने लगी हŌ। गणेश ने अपनी ŀिĶ वापस अपने िपता पर डाली तो उसने वहां
अपनी मां के एक और शरीर को देखा, जो उसके िपता कì बांहŌ म¤ िÖथर पड़ा हòआ था। गणेश ने
वापस अपनी मां कì आकृित को देखा, और उसका मंुह खुला रह गया।

सती एक िवशाल व°ृ-चाप बनाते हòए उड़ी और धीमे से गणेश के सामने उतर गई। उसके
परैŌ ने धरती को Öपशª नहé िकया और िमथकìय देिवयŌ कì तरह वे हवा म¤ ही लटके रहे।
िमथकìय देिवयŌ कì ही तरह वह पुÕपŌ कì माला पहने हòए थी। लेिकन िमथकìय देिवयŌ के रĉ
नहé बहता था। लेिकन सती का बहòत अिधक रĉ बह रहा था। गणेश अपने सामने खड़ी सती के
±त-िव±त शरीर, बाहर िनकाल दी गई आंख और चेहरे के आर-पार गहरे घाव को देख सकता
था, िजससे धीरे-धीरे रĉ åरस रहा था। उसके चेहरे पर जलने का दाग एकदम लाल था, जसेै
अभी भी जल रहा हो। उसका बायां हाथ बड़ी नशंृसता से काट डाला गया था और इसके घाव से
उसके Ńदय कì धड़कन के साथ रĉ झटकŌ म¤ िनकल रहा था। उसके पेट म¤ दो बड़े-बड़े घाव थे
िजनसे िकसी युवा पहाड़ी नदी जसैी उ¸छंृखलता के साथ रĉ फूट रहा था। उसके सारे शरीर पर
अनेक छोटे-छोटे कटाव थे और उनसे और भी रĉ बह रहा था। सती कì दािहनी मुęी कसकर
बंधी हòई थी, उसका शरीर øोध से कांप रहा था। उसकì दाई ंआंख म¤ रĉ उतरा हòआ था, और वह
ठीक गणेश पर क¤ िþत थी। उसके रĉरंिजत बाल खुले हòए और लहरा रहे थे, जसेै उन पर तीĄ
हवा आøमण कर रही हो।

यह एक भयानक ŀÔय था।

मा.ं..

मा.ं..

“मेरा ÿितशोध लो!” सती फुफकारी।

मा.ं..

“मेरा ÿितशोध लेना!”

गणेश ने अपना हाथ काितªक से छुड़ाया और उसे भéच िलया। उसने अपने दांत पीसे और
अपने मिÖतÕक कì सीमाओ ंके भीतर फुफकारा। अवÔय, मा!ं

“याद रखना म§ कैसे मरी थी!” सती गरजी।

अवÔय! अवÔय!



“मुझे वचन दो! तुम याद रखोगे म§ कैसे मरी थी!”

म§ वचन दतेा हóं, मा!ं म§ सदवै याद रखूगंा!

सती अचानक अŀÔय हो गई। गणेश ने बुरी तरह रोते हòए हाथ बढ़ाया। “मां!”

गणेश के ठीक साथ-साथ, काितªक ने भी अपनी मां कì आकृित को देखा।

ऐसा लगा जसेै सती कì आÂमा अपने शरीर से िनकलकर काितªक के सामने उतरने से
पहले कुछ समय तक मंडराती रही थी। उसके पांव भी धरती से ऊपर लटके रहे थे, उसके गले म¤
भी ताजा फूलŌ कì माला थी। लेिकन गणेश ने जो देखा था उसके िवपरीत, काितªक के सामने
आई छाया पणूª और सकल थी।

कोई घाव नहé था। वह ठीक उसी तरह िदख रही थी जसेै काितªक को अंितम बार उसे
देखना याद था। लंबे डीलडौल और ताă Âवचा के साथ वह एक संुदर मुÖकान सजाए हòए थी
िजससे उसके दोनŌ गालŌ पर गड्ढे पड़ जाते थे। उसकì चमकदार नीली आंख¤ सौÌय आभा के
साथ चमक रही थé, उसके काले बाल एक शालीन जड़ेू म¤ बंधे हòए थे। उसकì खड़ी मुþा और शांत
भाव से काितªक को याद आ गया िक वह िकस बात का ÿतीक थी: एक अनÌय मेलहूाई जो
हमेशा िविध और अÆयŌ कì भलाई को अपने से आगे रखता ह।ै

काितªक फूट-फूटकर रोने लगा।

मा.ं..

“मेरे पुý,” सती फुसफुसाई।

मा,ं म§ सबको यातनाएं दंूगा! म§ उनम¤ स ेएक–एक को मार डालूगंा! म§ उनका रĉ पी
जाऊंगा! म§ इस परेू नगर को जला डालूगंा! म§ आपका ÿितशोध लूगंा!

“नहé,” सती ने कोमलता से कहा।

हतÿभ काितªक खामोश पड़ गया।

“³या तुÌह¤ कुछ याद नहé ह?ै”

म§ आपको सदवै याद रखूगंा, मा।ं और दवेिगåर न ेआपके साथ जो िकया ह,ै म§ उसके िलए
उन सबको इसका दंड भोगन ेको मजबरू कर दंूगा।

सती का चेहरा कठोर हो गया।

“³या तुÌह¤ कुछ याद नहé ह ैजो म§ने तुÌह¤ िसखाया ह?ै”

काितªक खामोश हो गया।

“ÿितशोध समय कì बबाªदी ह,ै” सती ने कहा। “म§ महÂवपणूª नहé हó ं। एकमाý बात जो
महÂवपणूª ह,ै वह धमª ह।ै ³या तुम मेरे ÿित अपना ÿेम िसĦ करना चाहते हो? तो सही काम
करके इसे िसĦ करो। øोध के आगे मत झुको। केवल धमª के आगे झुको।”



मा.ं..

“भलू जाओ म§ कैसे मरी थी,” सती ने कहा। “बस यह याद रखो िक म§ कैसे जी थी।”

मा.ं..

“मुझे वचन दो! तुम याद रखोगे िक म§ कैसे जी थी।”

म§ वचन दतेा हóं, मा.ं.. म§ सदवै याद रखूगंा...



अÅयाय 48

महान िवचार-िवमशª

िशव के दल म¤ ÿितशोध कì मांग करने वालŌ को अगले सवेरे एक बड़ा ÿोÂसाहन िमला। आशा
के िवपरीत, भगीरथ ढाई लाख सिैनकŌ को लेकर आ पहò ंचा था। अयोÅयाई राजकुमार िचंितत था
िक यिद देविगåर म¤ मेलहूाइयŌ ने कोई छल िकया तो उसके ÿभु का ³या होगा। वह िवशाल
मेलहूाई राजपथŌ से होता हòआ सिैनकŌ को लोथल से सरÖवती तक लेकर आया था, और राÖते म¤
बस संि±Į łप से भोजन या छोटे-छोटे िव®ाम-सýŌ के िलए Łका था। सरÖवती पर, उसने अिधक
से अिधक Óयापाåरक पोतŌ को अपनी कमान म¤ िलया और महान नदी के राÖते देविगåर पहò ंच
गया था।

“हे भगवान राम!” हतÿभ भगीरथ फुसफुसाया।

गोपाल ने अभी भगीरथ को बताया था िक देविगåर म¤ ³या हòआ था और िकस øूर ढंग से
सती को मार डाला गया था।

“राजकुमारी का शव कहां ह?ै” अ®ुपणूª आंखŌ के साथ चेनारÅवज ने पछूा।

“शांित वाताª भवन म¤,” गोपाल ने कहा। “ÿभु नीलकंठ उनके साथ ह§। वे िपछले चौबीस घंटŌ
से वहां से नहé िहले ह§। उÆहŌने न तो कुछ खाया ह,ै न ही कुछ बोले ह§। वे बस राजकुमारी सती के
शव को िलए वहé बठेै ह§।”

चेनारÅवज ने आकाश कì ओर देखा। वह पलटा और उसने अपना एक आंस ूपŌछा। वे भावना
के मोती एक ±िýय म¤ कमजोरी का िचĹ थे।

“हम एक-एक नराधम को मार डाल¤गे!” भगीरथ गुराªया। उसकì िभंची हòई मुåęयŌ का एक-
एक जोड़ सफेद हो रहा था। “हम इस परेू नगर को िमटा डाल¤गे। इस Öथान का कोई िचĹ तक
नहé बचेगा। इÆहŌने हमारे सÿाण देवता को कĶ पहò ंचाया ह।ै”

“राजकुमार भगीरथ,” गोपाल ने कहा, िजसकì हथेिलयां याचनापवूªक खुली हòई थé। “हम
परेू नगर को दंड नहé दे सकते। हम¤ अपना मिÖतÕक खुला रखना चािहए। हम¤ केवल उन लोगŌ
को दंड देना चािहए जो इस हÂया के िलए उ°रदायी ह§। हम¤ सोमरस कì कायªशाला को नĶ



करना चािहए। शेष को हम¤ अ±त छोड़ देना चािहए। ऐसा ही करना उिचत ह.ै..”

“±मा कर¤ , महान वासुदेव,” चंþकेतु ने हÖत±ेप िकया, “परंतु कुछ अपराध इस ÿकार के
होते ह§ िक उसका दंड सारे समुदाय को भोगना चािहए। उÆहŌने देवी सती कì हÂया कì ह,ै और
वह भी ऐसे øूर ढंग से।”

“लेिकन उÆह¤ मारने के िलए सब नहé आए थे। एक बड़ा बहòमत तो यह भी नहé जानता था
िक सăाट का ³या करने का आशय ह,ै” गोपाल ने तकª  िकया।

“एक बार यह आरंभ होने के बाद वे इसे रोकने के िलए तो आ सकते थे, नहé ³या?”
चंþकेतु ने पछूा। “एक पाप को खड़े होकर देखते रहना भी उतना ही बड़ा पाप ह ै िजतना िक
Öवयं पाप करना। ³या वासुदेव ऐसा नहé कहते ह§?”

“यह एक िबÐकुल ही िभÆन संदभª ह,ै राजा चंþकेतु,” गोपाल ने कहा।

“म§ असहमत हó ं, पंिडतजी,” वशैाली के राजा मातिल ने कहा। “देविगåर को दंड भोगना ही
होगा।”

“मेरे िवचार से माननीय गोपाल कì बात सही ह,ै” लोथल के ÿांतपाल चेनारÅवज ने कहा।
“कुछ लोगŌ के पाप के िलए हम देविगåर म¤ सभी को दंिडत नहé कर सकते।”

“मुझे यह सुनकर आĲयª ³यŌ नहé हòआ?” मातिल ने पछूा।

“इसका ³या अथª हòआ?” चेनारÅवज ने िचढ़ते हòए कहा।

“आप मेलहूाई ह§,” मातिल ने कहा। “आप तो अपने लोगŌ का प± ल¤गे ही। हम चंþवंशी ह§।
हम ही सही अथŎ म¤ ÿभु नीलकंठ के ÿित िनķावान ह§।”

चेनारÅवज øोिधत होकर मातिल कì ओर बढ़ा। “म§ने अपने ही लोगŌ के िवŁĦ िवþोह
िकया, अपने देश के िवधान के िवŁĦ, मेलहूा के ÿित अपनी िनķा कì शपथ के िवŁĦ ³यŌिक
म§ नीलकंठ का अनुयायी हó ं। म§ ÿभु िशव के ÿित िनķावान हó ं। और, मुझे आपके िलए कुछ िसĦ
करने कì आवÔयकता नहé ह।ै”

“सब लोग शांत हो जाएं,” āंगा के राजा चंþकेतु ने कहा। “हम¤ यह नहé भलूना चािहए िक
वाÖतिवक शýु कौन ह।ै”

“वाÖतिवक शýु देविगåर ह,ै” मातिल ने कहा। “उÆहŌने देवी सती के साथ ऐसा िकया ह।ै
उÆह¤ दंड िमलना चािहए। ÖपĶ सी बात ह।ै”

“म§ सहमत हó ं,” भगीरथ ने कहा। “हम¤ पशुपितअľ का ÿयोग करना चािहए।”

गोपाल øोिधत हो उठा। “पशुपितअľ कोई साधारण तीर नहé ह,ै िजसे िबना िकसी सोच-
िवचार के चला िदया जाए, राजकुमार भगीरथ। इससे इस परेू ±ेý म¤ शतािÊदयŌ तक के िलए मÂृयु
और िवनाश फैल जाएगा।”

“शायद यह Öथान इसी के योµय ह,ै” चंþकेतु ने कहा।



“ये दवैी अľ ह§,” उ°ेिजत गोपाल बोला। “मनुÕयŌ के मतभेदŌ के िनपटारे के िलए इनका
अंधाधंुध ÿयोग नहé िकया जा सकता।”

“ÿभु िशव कोई साधारण मनुÕय नहé ह§,” भगीरथ ने कहा। “वे िदÓय ह§। हम¤ अľ का ÿयोग
करना चािहए तािक...”

“हम पशुपितअľ का ÿयोग नहé कर सकते। यह अंितम िनणªय ह,ै” गोपाल ने कहा।

“मुझे ऐसा नहé लगता, पंिडतजी,” चंþकेतु ने कहा। “देवी सती सवª®ेķ निैतक आचरण
वाली एक महान अúेता और योĦा थé। ÿभु नीलकंठ देवी सती से इतना ÿेम करते थे िजतना म§ने
कभी िकसी पुŁष को िकसी ľी से करते नहé देखा। मुझे िवĵास ह ै िक ÿभु िशव ÿितशोध
चाहते हŌगे। और ÖपĶ बात ह ैिक हम भी यही चाहते ह§।”

“हम¤ ÿितशोध नहé चािहए, राजा चंþकेतु,” गोपाल ने कहा। “हम¤ Æयाय चािहए। िजन लोगŌ
ने देवी सती के साथ यह िकया ह,ै उनके साथ Æयाय होना चािहए। िकंतु केवल उÆहé के साथ जो
इस िवĵासघात के िलए उ°रदायी थे। िकसी और को दंड नहé िमलना चािहए। ³यŌिक यह और
भी बड़ा अÆयाय होगा।”

“आपका Öवर औिचÂयपणूª ह,ै पंिडतजी,” मातिल ने कहा। “िकंतु यह औिचÂय का समय
नहé ह।ै यह øोध का समय ह।ै”

“मुझे नहé लगता िक नीलकंठ øोध म¤ कोई िनणªय ल¤गे,” गोपाल ने कहा।

“तो ³यŌ न हम ÿभु िशव से ही पछू¤?” भगीरथ ने कहा। “उÆहé को िनणªय लेने द¤।”

“उन सबको मार डालो!” काली गुराªई। “म§ चाहती हó ं िक यह परूा नगर अपने सारे नागåरकŌ के
साथ जले।”

िशव के सारे सेनाÅय± और पåरवार के सदÖय शांित वाताª के मु´य भवन के बाहर चबतूरे
पर पथृक ±ेý म¤ बठेै थे। बहृÖपित और तारा भी उनके साथ आ गए थे, लेिकन अिधकतर मौन ही
थे। इस ±ेý को सिैनकŌ Ĭारा पथृक कर िदया गया था तािक वहां चल रहे िवचार-िवमशª को कोई
सुन न सके। गोपाल ने ÿयास िकया था िक िशव भी आ जाए, पर नीलकंठ ने उसकì िकसी
िवनती का उ°र नहé िदया था। वह ठंड से जम रहे क± म¤ सती को संभाले अकेला ही बठैा रहा।

“रानी काली,” गोपाल ने तकª  िकया, “आपसे असहमत होने के िलए ±मा चाहता हó ं, पर
हम ऐसा नहé कर सकते। यह निैतक łप से अनुपयुĉ ह।ै”

“³या मेलहूाइयŌ ने वचन नहé िदया था िक यह शांित वाताª ह?ै एक शांित वाताª म¤ िकसी को
अľŌ का ÿयोग नहé करना चािहए, सही? उÆहŌने ऐसा काम िकया जो निैतक łप से अÂयंत
अनुपयुĉ ह।ै आपने इस पर कैसे Åयान नहé िदया, पंिडतजी?”



“दो अनुपयुĉ बात¤ एक उपयुĉ बात नहé बनातé।”

“मुझे िचंता नहé,” काली ने उनकì बात को नकारते हòए हाथ िहलाकर कहा। “देविगåर
नĶ होगा। उÆहŌने मेरी बहन के साथ जो िकया ह,ै उसका दंड उÆह¤ भोगना ही होगा।”

“रानी काली,” चेनारÅवज ने सावधानीपवूªक कहा। “म§ आपका अÂयंत सÌमान करता हó ं।
आप एक महान ľी ह§। आप हमेशा Æयाय के िलए लड़ी ह§। लेिकन ³या कुछ लोगŌ के अपराधŌ के
िलए एक परेू नगर को दंड देना Æयायोिचत होगा?”

काली ने उसे उपे±ापणूª नजरŌ से देखा। “म§ने आपकì जान बचाई थी, चेनारÅवज।”

“म§ जानता हó ं, देवी। म§ उसे कैसे भलू सकता हó ं? यही कारण ह.ै..”

“आप वही कर¤ गे जो म§ आपसे करने को कहó ंगी,” काली ने हÖत±ेप िकया। “मेरी बहन का
ÿितशोध िलया जाएगा।”

चेनारÅवज ने तकª  करने का ÿयास िकया। “पर...”

“मेरी बहन का ÿितशोध िलया जाएगा!”

चेनारÅवज चुप हो गया।

भगीरथ सावधानीपवूªक इस बातचीत से बचने का ÿयास कर रहा था। शांित वाताª भवन कì
ओर जाते हòए उसे पता चला था िक उसकì बहन आनंदमयी देविगåर म¤ ह।ै नगर को नĶ िकया
जाएगा, पर उसे पहले अपनी बहन कì र±ा करनी थी।

“म§ रानी काली से सहमत हó ं,” चंþकेतु ने कहा। “देविगåर को नĶ होना होगा। हम¤
पशुपितअľ का ÿयोग करना होगा।”

िवनाशकारी दवैी अľ का उÐलेख सुनकर, काितªक पहली बार बोला। “अľ का ÿयोग
नहé िकया जा सकता।”

गोपाल ने काितªक को देखा और कृत² महससू िकया िक नीलकंठ के पåरवार का कम से
कम एक सदÖय तो उसका प±धर ह।ै

“Æयाय होगा,” काितªक ने कहा। “मां के रĉ का ÿितशोध िलया जाएगा। परंतु पशुपितअľ
से नही। यह उस भयानक अľ से नहé िलया जा सकता।”

“कदािप नहé,” गोपाल ने तुरंत सहमित दी। “नीलकंठ ने वायुपुýŌ को वचन िदया ह ैिक वे
पशुपितअľ का ÿयोग नहé कर¤ गे।”

“यिद ऐसा ह,ै तो हम इसका ÿयोग नहé कर सकते,” भगीरथ ने कहा।

गोपाल ने इस बात से ÿसÆन होकर चनै कì सांस ली िक वह उनम¤ से कुछ को कगार से
वापस लाने म¤ सफल रहा था। “ÿĳ यह ह ै िक हम राजकुमारी सती को Æयाय िकस ÿकार
िदलाएं?”



“उन सबको मारकर!” काली दहाड़ी।

“पर ³या उन ब¸चŌ को मारना Æयायोिचत ह ैिजनका इससे कोई संबंध नहé था?” भगीरथ
ने पछूा।

“आप कÐपना कर रहे ह§, राजकुमार भगीरथ,” काली ने कहा, “िक मेलहूाई अपने ब¸चŌ
कì िचंता करते ह§।”

“देवी,” भगीरथ ने कहा। “कृपया इस बात को समझने का ÿयास कर¤  िक उन ब¸चŌ को
दंिडत नहé करना चािहए िजनका इस अपराध से कोई संबंध नहé था।”

“ठीक ह!ै” काली ने कहा। “हम ब¸चŌ को बाहर जाने द¤गे।”

“और अयोĦाओ ंको भी,” काितªक बोला।

“िवशेषकर िľयŌ को,” भगीरथ ने कहा। “हम¤ उÆह¤ बाहर जाने देना चािहए। लेिकन उनके
बाहर जाते ही, हम¤ नगर को नĶ कर देना होगा।”

“³या और भी कोई ऐसा ह ै िजसे आप बचाना चाह¤गे?” काली ने Óयंµयपणूª भाव से पछूा।
“देविगåर के कु°Ō के बारे म¤ ³या िवचार ह?ै ³या हम उÆह¤ भी बाहर जाने द¤? और शायद ितलचĘŌ
को भी?”

भगीरथ ने कोई उ°र नहé िदया। वह जो कुछ भी कहता, काली उससे øुĦ ही होती।

काली ने कोसा। “ठीक ह!ै ब¸चŌ और अयोĦाओ ंको बाहर जाने िदया जाएगा। शेष सभी
नगर म¤ बंदी रह¤गे। और वे सब मार डाले जाएंगे।”

“Öवीकृत,” भगीरथ ने कहा। “म§ बस इतना कह रहा हó ं िक हम¤ Æयायोिचत होना चािहए।”

“बात बस इतनी नहé ह,ै राजकुमार भगीरथ,” काितªक फट पड़ा। “सोमरस को नĶ नहé
करना ह।ै मेरे िपता इस बारे म¤ एकदम ÖपĶ थे। इसे बस समीकरण से बाहर िनकालना ह।ै हम¤
सोमरस कायªशाला को नĶ करना ह।ै परंतु हम¤ यह भी सुिनिĲत करना ह ैिक सोमरस का ²ान
नहé खोए। हम¤ व²ैािनकŌ को बचाना ह ैऔर उÆह¤ िकसी गुĮ Öथान पर ले जाना ह।ै वे उस
जनजाित का भाग हŌगे जो मेरे िपता अपने पीछे छोड़कर जाएंगे। ये लोग सोमरस के ²ान को
जीिवत रख¤गे। आज यह बुराई ह,ै पर भिवÕय म¤ एक ऐसा समय आ सकता ह ैजब यह िफर से
अ¸छाई बन जाएगा।”

गोपाल ने Öवीकृित म¤ िसर िहलाया। “काितªक ने बुिĦम°ा कì बात कì ह।ै”

“इसका अथª ह ै िक भले ही उनम¤ से कुछ व²ैािनकŌ का मेरी माता कì मÂृयु से संबंध रहा
हो,” काितªक ने कहा, “तो भी हम¤ अपनी पीड़ा को भुलाकर उनकì र±ा करनी होगी। हम¤ भारत
के भिवÕय के िलए उनकì र±ा करनी होगी।”

गणेश ने काितªक को चुभते नेýŌ से देखा।

‘अपनी पीड़ा को भुलाकर?’



काितªक मौन हो गया।

गणेश गहरी सांस¤ ले रहा था और बड़ी किठनाई से अपनी भावनाओ ंको िनयंिýत कर पा
रहा था। “³या तुÌह¤ मां कì मÂृयु पर øोध नहé आ रहा ह?ै कोई रोष? कोई आवेश?”

“दादा, म§ यह कहने का ÿयास कर रहा था...”

“तुम िजस िदन से पदैा हòए, उसी िदन से तुÌह¤ मां का ÿेम थाल म¤ सजा हòआ ÿाĮ हòआ।
इसीिलए तुम इसे महÂव नहé देते हो!”

“दादा...”

“एक मां के ÿेम के महÂव के बारे म¤ मुझसे पछूना... तब पछूना जब तुÌह¤ यह ÿाĮ नहé
होगा और तुÌह¤ इसकì हòड़क होगी!”

“दादा, म§ भी उÆह¤ ÿेम करता था। आप जानते ह§ म§...”

“तुमने उनका शरीर देखा, काितªक?”

“दादा...”

“देखा? तुमने उनका शरीर देखा?”

“दादा, िबÐकुल, म§ने...”

“उन पर इ³यावन घाव ह§! म§ने िगने ह§, काितªक! इ³यावन!”

“म§ जानता हó ं...”

गणेश के चेहरे पर øोध से भरे आंस ूबह रहे थे। “वे दुĶ मां के मरने के पĲात भी उन पर
ÿहार करते रहे हŌगे!”

“दादा, सुिनए...”

अब गणेश का शरीर øोध से कांप रहा था। “³या तुÌह¤ उस समय रोष कì अनुभिूत नहé हòई
जब तुमने अपनी मां का ±त-िव±त शरीर देखा?”

“िबÐकुल हòई, दादा, िकंतु...”

“िकंतु?! इसम¤ ³या िकंतु हो सकता ह?ै उन पर सोमरस को पजूने वाले उन कई रा±सŌ ने
एक साथ आøमण िकया होगा। उनसे ÿितशोध लेना हमारा कतªÓय ह!ै हमारा कतªÓय! हम
संसार कì सवª®ेķ मां के िलए इतना तो कर ही सकते ह§!”

“दादा, वे सवª®ेķ मां थé... पर उÆहŌने हम¤ सदवै संसार को अपने से आगे रखना िसखाया
था।”

गणेश ने कुछ नहé कहा। उसकì लंबी फड़फड़ाती नाक अकड़ने लगी थी, जसैी वह उन
दुलªभ अवसरŌ पर हो जाती थी जब वो øोिधत होता था।



काितªक िवनăता से बोला। “दादा, यिद हम कोई और पåरवार होते, तो म§ भी अपने आवेश
के आगे झुक जाता... पर हम कोई और परिवार नहé ह§।”

गणेश दूसरी ओर देखने लगा, वह जवाब देने के िलए बहòत øोिधत था।

“हम नीलकंठ का पåरवार ह§,” काितªक ने कहा। “संसार के ÿित हमारा एक उ°रदाियÂव
ह।ै”

“संसार के ÿित उ°रदाियÂव?! मेरे माता-िपता मेरा संसार ह§!”

काितªक खामोश हो गया।

गणेश ने øुĦ भाव से अपनी उंगली काितªक कì ओर उठाई। “सोमरस को पजूने वाले इन
अधमŌ म¤ से कोई भी यहां से जीिवत नहé िनकलेगा।”

“दादा...”

“एक-एक को मार डाला जाएगा! चाहे उÆह¤ मुझे Öवयं ही मारना पड़े।”

काितªक खामोश हो गया।

काली, गणेश और काितªक को देखते हòए गोपाल ने एक आह भरी। वहां बहòत अिधक øोध
था। उÆह¤ सोमरस व²ैािनकŌ को गणेश और काली के øोध से सुरि±त रखने का कोई उपाय नहé
सझू रहा था। िकंतु वे बातचीत को कम से कम पशुपितअľ का ÿयोग करने कì बहस से हटाने
म¤ सफल रहे थे। और संभव था िक वे अगले कुछ घंटŌ म¤ नीलकंठ के पåरवार को सोमरस
व²ैािनकŌ को बचाने कì आवÔयकता के बारे म¤ भी समझा सक¤ ।

िशव िहम समािध म¤ सती के शव को िलए मौन बठैा था। उसकì आंख¤ धंसी हòई और भावहीन थé,
उनम¤ न तो कोई आशा कì िकरण थी और न ही जीिवत रहने का कोई कारण। उसके माथे पर
काला-लाल धÊबा ÖपĶ łप से थरथरा रहा था! वह ठंड के कारण कपकपा रहा था। सती कì
ठीक आंख से, जो अब बंद थी, þव कì एक बूंद िनकलकर आंस ूकì तरह उसके चेहरे पर बह गई
थी। क± म¤ िनयिमत अंतरालŌ पर ÿवेश कर रही ठंडी हवा कì कोमल फुफकार के अितåरĉ वहां
बस एक अपÃृवीय मौन था। अचानक एक ककª श आवाज ने िशव को चŏका िदया! यह शायद
मेलहूाई शीतकरण ÿणाली से जुते बलैŌ कì आवाज थी।

उसने ठंडी, भावहीन आंखŌ से आसपास देखा। क± म¤ कोई नहé था। उसने नीचे अपनी मतृ
पÂनी कì ओर देखा। उसने उसके शरीर को अपने से िनकट िकया और उसके माथे पर कोमल सा
चंुबन िदया। िफर उसने उसे वापस िहम पर सावधानीपवूªक रख िदया।

उसके चेहरे को कोमलता से सहलाते हòए िशव फुसफुसाया, “यहé ठहरो, सती। म§ शीŅ ही
वापस आऊंगा।” िशव िहम के ढेर से कूदा और आंतåरक क± के Ĭार तक गया। जसेै ही उसने



उसे खोला, आयुवªती उठकर खड़ी हो गई। अपने िचिकÂसक दल के साथ, वह िपछले चौबीस घंटे
से नंदी और अÆय सिैनकŌ कì देखभाल कर रही थी।

“ÿभु,” आयुवªती ने कहा, िजसकì आंख¤ दुख और नéद कì कमी के कारण सजूी हòई थé।

िशव उसकì ओर Åयान िदए िबना आगे बढ़ता रहा। आयुवªती ने भय और आतंक से िशव को
देखा। उसने नीलकंठ कì आंखŌ को कभी इतना कठोर और सुदूर नहé देखा था। ऐसा लगता था
जसेै वह øोध के परे जा चुका हो! िनदªयता के परे! उÆमाद के परे।

िशव ने मु´य Ĭार को खोला। उसने अपने दािहनी ओर आवाज¤ सुनé। उसने घमूकर देखा
तो उसके साथी गहन वाताªलाप म¤ लगे हòए थे। उसकì ओर सबसे पहले तारा का Åयान गया।

“ÿभु नीलकंठ,” तारा ने तुरंत खड़े होते हòए कहा।

िशव ने उसे कुछ पल भावहीन नेýŌ से देखा और िफर एक गहरी सांस लेने के उपरांत िÖथर
भाव से बोला। “तारा, पशुपितअľ मेरे पोत म¤ मेरी पेटी म¤ ह।ै उसे यहां लेकर आओ।”

Óयाकुल गोपाल तेजी से िशव कì ओर बढ़ा। वह जानता था िक िशव ने चौबीस घंटŌ से कुछ
नहé खाया ह।ै वह सोया भी नहé था। वह एक अमानवीय िहम के ढेर पर बठैा रहा था। दुख ने उसे
लगभग अÓयविÖथत कर िदया था। वह जानता था िक नीलकंठ अपने आपे म¤ नहé ह।ै “मेरे
िमý... मेरी बात सुिनए। शीŅता म¤ इस ÿकार का िनणªय मत लीिजए।”

िशव ने जमे हòए चेहरे के साथ गोपाल को देखा।

“म§ जानता हó ं आप आवेश म¤ ह§, नीलकंठ। िकंतु ऐसा न कìिजए। म§ आपके भले Ńदय को
जानता हó ं। आप इस पर पĲाताप कर¤ गे।”

िशव पलटकर वापस वाताª भवन म¤ जाने लगा। गोपाल ने आगे बढ़कर िशव कì बांह
पकड़कर उसे वापस लाने का ÿयास िकया।

“िशव,” गोपाल ने िवनती कì, “आपने वायुपुýŌ को वचन िदया ह।ै आपने अपने मामा
माननीय िमýा को वचन िदया ह।ै”

िशव ने गोपाल के हाथ को कसकर पकड़ा और अपनी बांह से हटा िदया।

“िशव, इस अľ कì शिĉ भयानक और अÿÂयािशत ह,ै” गोपाल ने इस ýासदी को रोकने
के िलए बात करने के ÿयास म¤ िवनती कì। “यिद पशुपितअľ के िवनाश को आंतåरक घेरे तक
भी सीिमत रखा जाए, तो भी देविगåर के तीनŌ चबतूरŌ को नĶ करने का िकसी भी ÿकार का
ÿयास इस घेरे को िवÖततृ कर देगा। यह केवल देविगåर को नĶ नहé करेगा, यह हम सबको भी
नĶ कर देगा। ³या आप वाÖतव म¤ अपनी परूी सेना, अपने पåरवार और अपने िमýŌ को मार
डालना चाहते ह§?”

“उनसे किहए िक वे चले जाएं।”

िशव कì आवाज कोमल और मुिÔकल ही से ®Óय थी। उसके नेý सुदूर और अिÖथर ही रहे



और अधर म¤ घरूते रहे। गोपाल िशव को आशा कì एक िकरण के साथ देखते हòए एक पल को
ठहरा। “³या म§ हमारे लोगŌ को जाने के िलए कह दंू? पशुपितअľ के साथ?”

िशव िहला नहé। उसके चेहरे पर कोई ÿितिøया नहé आई। “नहé। इस नगर के लोगŌ से
जाने के िलए कह दीिजए। उन लोगŌ के अितåरĉ सबसे, िजÆहŌने सोमरस कì र±ा कì ह ैया उसे
बनाया ह,ै और उनके जो सती कì मौत के िलए ÿÂय± łप से उ°रदायी ह§। ³यŌिक जब मेरा
काम पणूª होगा, तो द± नहé रहेगा। कोई सोमरस नहé रहेगा। कोई बुराई नहé रहेगी। मानो इस
Öथान, इस बुराई का अिÖतÂव कभी था ही नहé। यहां कुछ जीिवत नहé रहेगा, कुछ नहé उगेगा
और कोई दो पÂथर यह िदखाने के िलए एक के ऊपर एक नहé रह¤गे िक देविगåर का कभी कोई
अिÖतÂव था। अब इस सबका अंत होगा।”

गोपाल कृत² था िक कम से कम देविगåर के िनदōष लोग तो बच जाएंगे। िकंतु दवैी अľ
के ÿयोग पर भगवान Łþ के ÿितबंध का ³या होगा?

“िशव, पशुपितअľ...” गोपाल आशा के साथ फुसफुसाया।

िशव ने भावहीनता से गोपाल को घरूा और ऐसे Öवर म¤ बोला जो भयानक łप से िÖथर था।
“म§ इस सारे संसार को जला डालूंगा।”

गोपाल ने आतंिकत भाव से िशव को देखा। नीलकंठ पलटा और वापस भवन म¤, अपनी
सती के पास चला गया।

तारा खड़ी हòई।

“तुम कहां जा रही हो?” बहृÖपित फुसफुसाया।

“पशुपितअľ लेने,” तारा ने धीमे से उ°र िदया।

“तुम उसे नहé ला सकतé! वह हम सबको नĶ कर देगा!” “नहé। नहé करेगा। यह अľ
इस ÿकार से िýकोणाकार ह ै िक िवनाश नगर के भीतर तक सीिमत रहेगा। यिद हम पांच
िकलोमीटर से अिधक दूर रह¤ तो हम ÿभािवत नहé हŌगे।”

तारा जाने लगी।

बहृÖपित ने उसे वापस खéचा और उतावलेपन से बोला, “तुम ³या कर रही हो? तुम जानती
हो यह अनुिचत ह,ै मेरी सहानुभिूत िशव के साथ ह,ै पर पशुपितअľ...”

तारा ने अपनी आंखŌ म¤ िबना िकसी संदेह के बहृÖपित को देखा। “भगवान राम के पिवý
िनयमŌ को िनलªºजता से तोड़ा गया ह।ै नीलकंठ अपने ÿितशोध के अिधकारी ह§।”

“िनÖसंदेह ह§,” बहृÖपित ने तारा के नेýŌ को िवचिलत हòए िबना देखते हòए कहा। “िकंतु
पशुपितअľ Ĭारा नहé।”

“³या आप उनकì पीड़ा का अनुभव नहé करते? कैसे िमý ह§ आप?”

“तारा, कभी म§ने कुछ अनुिचत करने का सोचा था। म§ एक ऐसे Óयिĉ कì हÂया करना



चाहता था जो सती से ĬंĬ करने वाला था। िशव ने मुझे रोका था। उÆहŌने मुझे अपनी आÂमा पर
एक पाप लेने से रोका था। यिद म§ उनका स¸चा िमý हó ं, तो मुझे उÆह¤ अपनी आÂमा को कलंिकत
करने से रोकना होगा। म§ उÆह¤ पशुपितअľ का ÿयोग नहé करने दे सकता।”

“उनकì आÂमा पहले ही मर चुकì ह,ै बहृÖपित। उनकì आÂमा उस िहम के ढेर पर पड़ी हòई
ह,ै” तारा ने कहा।

“म§ जानता हó ं, पर...”

तारा ने बहृÖपित से अपना हाथ छुड़ा िलया। “आप उनसे आशा करते ह§ िक वे िविध अनुसार
लड़¤ जबिक उनके शýुओ ं ने ऐसा नहé िकया ह।ै उÆहŌने उनसे उनका सब कुछ छीन िलया ह,ै
उनका जीवन, उनकì आÂमा, उनके अिÖतÂव का संपणूª कारण। वे अपने ÿितशोध के अिधकारी
ह§।”



अÅयाय 49

नीलकंठ का ऋण

िशव कì सेना को भगीरथ, चंþकेतु और मातिल के नेतÂृव म¤ तीन समहूŌ म¤ िवभािजत िकया गया
था। ÿÂयेक समहू देविगåर के तीन चबतूरŌ के ĬारŌ के बाहर मोच¥ पर था। मातिल का समहू Öवणª
चबतूरे को अवŁĦ िकए हòए था, चंþकेतु का बल रजत चबतूरे के िनकास पर पहरा दे रहा था
और भगीरथ का बल ताă चबतूरे कì सीिढ़यŌ पर था। िशव के िनद¥शŌ का पालन िकया गया था।
काली के िवरोध कì उपे±ा करते हòए, िशव के बलŌ ने नगर के भीतर लोगŌ को सिूचत कर िदया
था िक उन ±िýयŌ के अितåरĉ जो सोमरस कì र±ा के िलए लड़े थे और उन āाĺणŌ के
अितåरĉ िजÆहŌने सोमरस के िनमाªण के िलए कायª िकया था, उÆह¤ जाने कì अनुमित दी जाती
ह।ै द± और िवīÆुमाली सिहत उनके िनजी अंगर±क भी इस सवª±मा से पथृक रखे गए थे।
िनकासी आरंभ हो चुकì थी। िशव के सिैनकŌ म¤ चंþवंिशयŌ को िजस बात ने चिकत िकया, वह
यह थी िक बड़ी सं´या म¤ नागåरकŌ ने Łकने और देविगåर के साथ मरने का िनणªय िलया था।

अनेक लोग ऐसे थे जो एक अनुशािसत पंिĉ म¤ नगर के ĬारŌ तक आए, उÆहŌने अपने
पåरवारŌ को गåरमापणूª िवदाई दी और अपनी मÂृयु कì ÿती±ा करने के िलए चुपचाप वापस अपने
घरŌ को चले गए। न कोई कटुता थी और न ही नगर को बचाने के ÿयास म¤ ĬारŌ पर िकसी
ÿकार कì लड़ाई। न ही अÂयंत नाटकìय िवदाइयां।

गोपाल और काितªक ने Öवयं को भगीरथ के सिैनकŌ के साथ ताă चबतूरे पर तनैात िकया
था। इस ओर के सिैनक मलू łप से āंगा थे। पåरिध के नाकŌ का िनरी±ण करने के बाद थका
हòआ भगीरथ उनके पास वापस आ गया।

अयोÅया के राजकुमार ने Ĭार पर नागåरकŌ कì िविचý सी हलचल कì ओर िसर िहलाया,
िजनम¤ से आधे बाहर आ रहे थे और शेष आधे नगर म¤ वापस जा रहे थे। “यहां ³या चल रहा ह?ै”

काितªक ने नेý झुका िलए और कुछ नहé कहा, जबिक गोपाल कì आंख¤ भर आई।ं

“यह मेलहूाइयŌ म¤ एक आंदोलन सा बन रहा ह,ै” वासुदेवŌ के ÿमुख ने कहा। “सÌमान का
कायª। ऐसा उĥेÔय जो आपसे आपका जीवन मांगता ह।ै Łको और अपने नगर के साथ मरो।
नीलकंठ के हाथŌ मरकर अपनी आÂमा को शुĦ कर लो...” भावुक होकर उसने Öवयं को रोक



िलया।

भगीरथ ने भŏह¤ तानी। “³या ताÂपयª ह ैआपका?”

गोपाल ने भीड़ कì ओर संकेत िकया, जहां एक और ľी ने एक दंपती को िवदा कहा था
और िफर चुपचाप नगर कì ओर लौट गई थी। “Öवयं देख लीिजए,” उÆहŌने कहा।

भगीरथ ने तनी हòई भकुृिटयŌ के साथ एक ±ण गोपाल के चेहरे को Åयान से देखा और िफर
ľी कì ओर देखने लगा।

“±मा कìिजएगा, महोदया,” भगीरथ ने उसे आवाज दी और वह Łककर उसकì ओर देखने
लगी। “आप नगर म¤ वापस ³यŌ जा रही ह§? आप अÆयŌ के साथ नगर से जा ³यŌ नहé रही ह§?”

उसके अंगवľ कì तह¤ उसके आसपास हवा म¤ धीरे-धीरे लहरा रही थé। काले, शांत नेýŌ
वाला उसका चेहरा कृपालु सा था। वह ऐसे िÖथर भाव से बोली जसेै मौसम के बारे म¤ बात कर रही
हो। “म§ एक मेलहूाई हó ं। एक मेलहूाई होने का अथª यह नहé ह ै िक आप िकस देश म¤ रहते ह§--
इसका अथª ह ैिक आप कैसे रहते ह§, िकस चीज मे िवĵास करते ह§। यिद िकसी महान वÖतु के
िलए संघषª न हो तो एक लंबे जीवन का ³या ÿयोजन? भगवान राम के सबसे पिवý िनयम को
तोड़ा गया ह।ै हमारा पतन हो गया ह।ै हम जो कुछ ह§, वह पहले ही नĶ हो चुका ह।ै यिद यही
हमारा कमª ह,ै तो हम इस जीवन म¤ और िकस वÖतु के िलए संघषª करने कì आशा कर सकते
ह§?”

भगीरथ को अपने कानŌ पर िवĵास नहé हòआ।

मेलहूाई ľी आगे बोलती रही। “म§ नीलकंठ म¤ िवĵास करती हó ं। म§ने इतने वषŎ तक उनकì
ÿती±ा कì ह,ै उनकì पजूा कì ह।ै और मेलहूा ने उनके साथ यह िकया। हमारी राजकुमारी के
साथ--जो सारे मेलहूाइयŌ म¤ सबसे अनुकरणीय थé, िजÆहŌने अपने जीवन कì एक-एक सांस
पणूªतया भगवान राम कì िविध के अनुसार जी। मेलहूा ने हमारे उन िवधानŌ के साथ यह िकया जो
हम¤ वह बनाते ह§ जो हम ह§।” वह एक ±ण को खामोश हòई, और उसकì आंख¤ भगीरथ कì आंखŌ
म¤ कुछ खोजती रहé। “म§ दोषी हó ं। म§ने सोमरस िलया। म§ने सăाट कì बात मानी और आÂमतुिĶ
और खामोशी के Ĭारा म§ हर उस वÖतु कì भागीदार रही िजसके िनÕकषª म¤ यह सब हòआ। यिद
यह मेलहूा कì बुराई ह,ै तो यह मेरी भी बुराई ह।ै मेरा कमª ह।ै म§ आज नीलकंठ के ÿित अपना ऋण
चुकाऊंगी और ÿाथªना कłंगी िक इसके कारण म§ अपनी आÂमा पर कुछ कम पाप के साथ
पुनजªÆम ले सकंू।”

भगीरथ हतÿभ था। यह ³या तकª  हòआ? ľी ने धीरे से अपना िसर िहलाया और िफर से परेू
संतुलन के साथ नगर कì ओर चल दी।

पीछे से गोपाल का Öवर आया। “म§ जानता हó ं। वे सब यही कह रहे ह§। म§ मेलहूाई हó ं। िविध को
तोड़ा गया ह।ै यह मेरा कमª ह।ै”

वे खामोशी से खड़े ľी को जाते देखते रहे।



“राजकुमार भगीरथ।” वे दोनŌ थोड़ा सा चŏके और अपने मौन सोच-िवचार से बाहर आ गए।

“हां, काितªक?” भगीरथ ने मंुह घुमाते हòए कहा।

“म§ चाहता हó ं आप सेनापित पवªतेĵर को बुलाएं।”

“म§ने पहले ही आनंदमयी को बुलाने के िलए एक संदेशवाहक को भेजा ह,ै” भगीरथ ने
कहा। “लेिकन अभी तक न तो वे आई ह§ और न ही उनके पित। वे पवªतेĵर के िबना नहé जाएंगी।
म§ अभी भी उन दोनŌ को समझाने का ÿयास कर रहा हó ं।”

“उनसे किहए,” गोपाल ने कहा, “माननीय काितªक और म§ने उÆह¤ यहां बुलाया ह।ै हम¤ एक
ऐसे िवषय पर बात करनी ह ैजो भारत के भिवÕय के िलए महÂवपणूª ह।ै”

भगीरथ चŏका। वह जानता था िक गोपाल और काितªक जो सुझाव दे रहे ह§, वह उसकì
बहन और उसके पित को देविगåर से िनकालने का एकमाý तरीका था, भले ही यह एक ±ीण सा
बहाना था।

“म§ Öवयं नगर म¤ जाऊंगा,” भगीरथ ने कहा।

“और राजकुमार भगीरथ...” गोपाल िहचिकचाया।

“म§ समझता हó ं, पंिडतजी। म§ इसका एक शÊद भी िकसी से नहé कहó ंगा।”

वे चुपचाप उस नगर कì ओर देखते खड़े रहे िजसका कल कोई अिÖतÂव नहé रहेगा।

“±मा कìिजएगा,” एक Öवर सुनाई िदया। उÆहŌने पलटकर देखा तो वहां मेलहूाइयŌ का
एक दल था।

“हां?” काितªक ने कहा।

“हम आज सवेरे नगर छोड़ गए थे लेिकन हमने अपना इरादा बदल िदया ह।ै हम Łकना
चाह¤गे। ³या हम वापस अंदर जा सकते ह§?”

गोपाल उÆह¤ अिवĵास से देखते रह गया, और भगीरथ ने नेý झुका िलए और मन ही मन
ÿाथªना करता रहा िक वह अपनी बहन को जाने के िलए मना सके।

ततृीय ÿहर काफì बीत चुका था और सयूाªÖत होने वाला था। यह देविगåर के िलए अंितम
सयूाªÖत होने वाला था। देविगåर राजमहल से िनकलते हòए वीåरनी ने आकाश कì ओर देखा।

“महारानी,” एक र±क ने उसके पीछे आकर ÿणाम िकया।

वीåरनी ने लापरवाही से हाथ िहला िदया और Ĭार कì ओर बढ़ने लगी।

“महारानी? ³या आप जा रही ह§?” हतÿभ र±क ने पछूा।



वह बुरी तरह चिकत था िक मेलहूाई रानी उÆह¤ छोड़कर नीलकंठ के सवª±मा के ÿÖताव
को Öवीकार कर रही ह।ै

वीåरनी उ°र देने का कĶ उठाए िबना Öवणª चबतूरे के Ĭार कì ओर बढ़ती चली गई।

“³या यह नीलकंठ का आदेश ह?ै” अपने पित कì ओर देखने से पहले आनंदमयी ने पछूा।

पवªतेĵर और वह ताă चबतूरे के एक पथृक खंड म¤ थे और गोपाल, काितªक और भगीरथ
से बात कर रहे थे।

“वे ऐसा ही चाहते,” गोपाल ने कहा। “बस इस समय वे यह जानते नहé ह§।”

पवªतेĵर गुराªया। “यिद नीलकंठ ने ना कहा ह,ै तो इसका अथª ह ैना।”

“सेनापित, म§ आपकì िनķा का सÌमान करता हó ं,” गोपाल ने कहा। “लेिकन एक सकल
िचý भी ह।ै अब सोमरस बुराई ह।ै िकंतु इसे पणूª łप से नĶ नहé होना ह।ै मेरी तरह आप भी
जानते ह§ िक इसे बस समीकरण से बाहर करना ह।ै हम¤ सोमरस के ²ान को जीिवत रखना ह,ै
³यŌिक दोबारा भी इसकì आवÔयकता पड़ सकती ह।ै हम बात कर रहे ह§ भारत के भिवÕय कì।”

“³या आपका ताÂपयª यह ह ै िक ÿभु नीलकंठ को भारत के भिवÕय कì िचंता नहé ह?ै”
पवªतेĵर ने पछूा।

“म§ ऐसा कुछ नहé कह रहा हó ं, सेनापित,” गोपाल ने कहा। “पर...”

अचानक काितªक बीच म¤ बोला। “म§ अपने िपता के ÿित आपकì िनķा का सÌमान करता
हó ं। और मुझे िवĵास ह ैिक आप भी उनके ÿित मेरे ÿेम के बारे म¤ जानते हŌगे।”

पवªतेĵर ने िबना कुछ बोले Öवीकृित म¤ िसर िहलाया।

“अभी मेरे िपता बुरी तरह Óयाकुल ह§,” काितªक ने कहा। “आप मेरी माता के ÿित उनके
अनुराग को जानते थे। उनकì मÂृयु के दुख ने उनके मिÖतÕक को Ăिमत कर िदया ह।ै वे øुĦ ह§,
और ऐसा होना उिचत ही ह।ै पर आप यह भी जानते ह§ िक उनका Ńदय शुĦ ह।ै वे ऐसा कुछ भी
नहé करना चाह¤गे जो धमª के िवŁĦ हो। म§ बस इतना चाहता हó ं िक सोमरस कì तकनीक को
तब तक जीिवत रखा जाए जब तक िक मेरे िपता का øोध कम न हो जाए। यिद ठंडे मिÖतÕक से
सोच-िवचार के पĲात भी वे यही िनणªय ल¤गे िक सोमरस से संबĦ ÿÂयेक वÖतु को नĶ कर
िदया जाए, तो म§ िनजी łप से इसका ÿबंध कłंगा।”

पवªतेĵर िवचारमµन और काली आंखŌ के साथ अधर म¤ देखने लगा।

“और ऐसा करने के िलए आपको āाĺणŌ का और उनके साथ सोमरस के पुÖतकालयŌ का
बचा रहना सुिनिĲत करना होगा,” उसने आह भरी। “उनम¤ से बहòत से सोमरस पजूक बुिĦजीवी
जीिवत रहने के इस अवसर को हिथया ल¤गे। पर कुछ ऐसे ह§ िजÆहŌने मयाªदा कì पुकार के बारे म¤



सुना ह।ै काितªक, तुम िकसी Óयिĉ को उसकì मयाªदा का पåरÂयाग करने को िववश नहé कर
सकते। तुम उसे जीिवत रहने को िववश नहé कर सकते, िवशेषकर यिद इसका अथª उस सोमरस
को जारी रखना ह ै िजसे उसके नीलकंठ ने बुराई घोिषत िकया ह ैऔर जो उसकì मातभृिूम का
िवनाश कर रहा ह।ै”

काितªक ने पवªतेĵर का हाथ पकड़ िलया। “सेनापित, मेरी मां मेरे सपने म¤ आई थé। उÆहŌने
मुझसे सही काम करने को कहा। उÆहŌने कहा िक म§ याद रखूं िक वे कैसे जी थé, और कैसे मरी
थé। आप भी जानते ह§ िक वे भी वही करतé जो म§ करने का ÿयास कर रहा हó ं।”

पवªतेĵर ने आकाश कì ओर देखा और तुरंत एक अ®ु पŌछ िलया। वह काफì देर तक मौन
रहा। “ठीक ह,ै काितªक,” अंतत: वह बोला। “म§ उन लोगŌ को बाहर लेकर आऊंगा। जहां संभव
होगा म§ उÆह¤ बात करके बाहर िनकालूंगा, और जहां संभव नहé होगा वहां म§ उÆह¤ बलपवूªक बाहर
िनकालूंगा। िकंतु याद रखना, वे आपका उ°रदाियÂव हŌगे। आपको बुराई का और ÿचार करने
कì अनुमित नहé दी जा सकती। केवल ÿभु नीलकंठ ही सोमरस के भाµय का िनणªय कर सकते
ह§। न आप, न माननीय गोपाल, न और कोई।”

वीåरनी तीĄता से Öवणª चबतूरे कì सीिढ़यŌ से उतरने लगी जबिक वहां एकिýत सभी लोग अपनी
रानी के िलए राÖता बनाने लगे थे। यहां का कायªभार मातिल के सिैनकŌ के पास था जो नगर से
जाने कì इ¸छा करने वाले ÿÂयेक Óयिĉ के िलिखत ÿमाणŌ और पवूª ÊयोरŌ कì जांच कर रहे थे।
सिैनकŌ ने वीåरनी को ÿणाम िकया। उÆहŌने अनमने भाव से उÆह¤ ÿÂयु°र िदया िकंतु वे िनरंतर
नगर से चार िकलोमीटर दूर बन रहे लकड़ी के िवशाल बुजª कì ओर बढ़ती रहé। यही वह Öथान
था जहां से पशुपितअľ को छोड़ा जाना था।

बुजª के िनकट पहò ंचते हòए, वीåरनी ने िशव को िनद¥श जारी करते हòए देखा। उसने उनके
िनकट खड़ी ľी को तुरंत पहचान िलया: बहृÖपित कì ÿेिमका, तारा। गणेश तारा के साथ काम
कर रहा था, जहां उसका मेधावी अिभयांिýकì कौशल ठोस बुजª को बनाने म¤ काम आ रहा था।
काली कुछ दूरी पर एक चĘान पर बठैी थी! वह िवचारŌ म¤ डूबी सी लगती थी।

उसे सबसे काली ने ही देखा। “मां!”

वीåरनी िशव कì ओर बढ़ी और काली और गणेश उसकì ओर आने लगे।

िशव ने वीåरनी को िÖथर नेýŌ से देखा, जबिक उसके माथे म¤ अब िनरंतर थरथराती पीड़ा
उसके िलए Åयान क¤ िþत करना किठन बना रही थी। वीåरनी हमेशा िशव के नेýŌ से! उनम¤ बसी
बुिĦम°ा, िÖथरता और ÿमोद से हतÿभ रह जाती थी। उसका िवĵास था िक ये उसकì आंख¤ थé
न िक उसका नीला कंठ जो उसके कåरÔमे का आधार था। लेिकन इस समय उनसे पीड़ा और
दुख के अितåरĉ कुछ भी ÿितिबंिबत नहé हो रहा था, जो एक ऐसी आÂमा कì झांकì ÿÖतुत कर
रहा था िजसने अपने जीने का कारण खो िदया था।



िशव को एक ±ण को भी संदेह नहé था िक वीåरनी सती कì हÂया म¤ िकसी भी ÿकार से
सिÌमिलत थé। उसने अपना िसर झुकाया और हाथ जोड़कर सÌमानपवूªक नमÖते िकया।

वीåरनी ने िशव का हाथ पकड़ िलया, और उसके नेý िशव के माथे पर काले-लाल थरथराते
धÊबे पर चले गए। “मेरे पुý, म§ उस पीड़ा कì कÐपना भी नहé कर सकती िजससे आप गुजर रहे
ह§।”

िशव मौन रहा। वह खोया और टूटा हòआ सा िदख रहा था।

“म§ने सती को एक वचन िदया था, एक वचन जो उसने मुझे िववश करके मुझसे ले िलया
था। म§ यहां उसी को परूा करने आई हó ं।”

िशव कì आंखŌ को अचानक अपना क¤ þ िमल गया। उसने वीåरनी कì ओर देखा।

“उसकì इ¸छा थी िक उसकì अंÂयेिĶ उसके दोनŌ पुýŌ Ĭारा कì जाए।”

गणेश ने, जो वीåरनी के िनकट खड़ा था, एक िससकì भरी और उसकì आंखŌ से आंसू
िनकल पड़े। परंपरा यह थी िक िपता कì अंÂयेिĶ बड़ी संतान करती थी और मां कì अंÂयेिĶ
सबसे छोटी संतान करती थी। साथ ही, िकसी अंÂयेिĶ म¤ नागाओ ंके सिÌमिलत होने को अशुभ
माना जाता था। इसिलए गणेश ने अपनी मां कì िचता को अिµन देने का सÌमान पाने कì आशा
नहé कì थी।

काली ने पलटकर गणेश को संभाल िलया।

“परंतु परंपरा के अनुसार मां कì अंÂयेिĶ केवल सबसे छोटी संतान ही कर सकती ह,ै”
वीåरनी ने िशव से कहा। “यिद इस परंपरा को कोई चुनौती दे सकता ह,ै तो वह केवल आप ह§।”

“मुझे इस परंपरा कì तिनक भी िचंता नहé,” िशव ने कहा। “यिद सती ऐसा चाहती थी, तो
ऐसा ही होगा।”

“म§ काितªक से भी कह दंूगी,” वीåरनी ने कहा। “मुझे बताया गया ह ैिक वह ताă चबतूरे पर
ह।ै”

िशव ने खामोशी से िसर िहलाया और िफर वह पलटकर उस भवन कì ओर देखने लगा जहां
सती का शरीर िहम समािध म¤ रखा हòआ था।

वीåरनी िशव का आिलंगन करने के िलए आगे बढ़ी। िशव ने अपनी सास को धीरे से पकड़ा।

“थोड़ी शांित ÿाĮ करने का ÿयास कìिजए, िशव,” वीåरनी ने कहा। “सती भी यही चाहती।”

“³या आप शांित पाने म¤ सफल रही ह§?”

वीåरनी ने फìकì सी मुÖकान दी।

“हम¤ अब तभी शांित ÿाĮ होगी जब हम सती से िफर से िमल¤गे,” िशव ने कहा।

“वह एक महान ľी थी। िकसी भी मां को उस जसैी बेटी पाकर गवª होता।”



िशव खामोश रहा और उसने अपनी आंख के कोने से एक आंस ूपŌछा।

वीåरनी ने िशव का हाथ पकड़ िलया। “मुझे आपको यह बताना होगा। वह जीिवत हो सकती
थी। जब उसे षड्यंý के बारे म¤ पता चला, तो वह देविगåर म¤ थी, हमारे महल म¤। वह इससे बाहर
रहने का िनणªय कर सकती थी। लेिकन वह लड़ती हòई शहर से िनकल गई और नंदी और अपने
अÆय अंगर±कŌ को बचाने के िलए लड़ाई म¤ कूद पड़ी। वह अंितम सांस तक अपने िवरोिधयŌ से
लड़ी और उÆह¤ ललकारते हòए एक वीर, सÌमानजनक योĦा कì मौत मरी। यह उस ÿकार कì
मौत थी जसैी वह हमेशा से अपने िलए चाहती थी! जसैी कोई भी योĦा अपने िलए चाहता ह।ै”

िशव कì आंख¤ िफर से भर आई।ं “सती ने अपने िलए बहòत ऊंचे मानक Öथािपत िकए हòए
थे।”

वीåरनी उदासी से मुÖकुराई।

िशव ने एक गहरी सांस ली। उसे पशुपितअľ पर Åयान देना था। उसने एक िवनă नमÖते
के िलए अपने हाथ जोड़े। “मुझे...”

िशव ने झुककर अपनी सास के चरण छुए। वीåरनी ने धीरे से उनके िसर को छुआ और उÆह¤
आशीवाªद िदया। वह वापस पलटकर अľ के काम का िनरी±ण करने चला गया। यही एक काम
था जो उसकì आÂमा को फटने से रोके हòए था।

वीåरनी ने पलटकर अपनी पुýी काली और नाती गणेश का आिलंगन िकया।

“म§ने तुम दोनŌ के साथ अÆयाय िकया ह,ै” वीåरनी ने कहा।

“नहé, ऐसा नहé ह,ै मां,” काली ने कहा। “पाप तो िपताजी ने िकए ह§। आपने नहé।”

“िकंतु म§ मां का कतªÓय िनभाने म¤ असफल रही। जब उÆहŌने तुÌह¤ Öवीकार करने से मना
कर िदया था तो मुझे अपने पित को Âयाग देना चािहए था।”

काली ने िसर िहलाया। “आपको एक पÂनी का कतªÓय भी िनभाना था।”

“पÂनी का कतªÓय पित के कुकृÂयŌ म¤ उसका साथ देना नहé ह।ै वाÖतव म¤, जब पित गलत
हो तो एक अ¸छी पÂनी अपने पित को सुधारती ह,ै भले ही इसके िलए उसे उसके साथ िकतनी ही
कठोरता ³यŌ न बरतनी पड़े।”

“मुझे नहé लगता वे सुनते, नानी,” गणेश ने अपनी नानी से कहा, “चाहे आप िकतना भी
ÿयास करतé। वह Óयिĉ...”

वीåरनी ने अपने नाती कì ओर देखा और गणेश ने उनके सामने अपने नाना का अपमान
करने से Öवयं को रोक िलया। वीåरनी ने उसकì आंखŌ को देखा। वे उस तरह शांत और अनासĉ
नहé थé जसैी वे तब थé जब वीåरनी ने अपनी िपछली भ¤ट म¤ उÆह¤ देखा था। वे øोध से भरी हòई थé!
अपनी मां कì मÂृयु पर दबे आøोश से भरी।

“नानी, मुझे ±मा करना। मुझे बुजª पर काम करना ह।ै”



“अवÔय, मेरे ब¸चे।”

गणेश ने झुककर अपनी नानी के परै छुए और वापस तारा के पास चला गया।

“मां, थोड़ी देर ठहर¤  तो गणेश आपको हमारे पोत पर ले चलेगा,” काली ने कहा। “आप यह
सब परूा होने तक वहां ठहर और िफर हमारे साथ पंचवटी वापस चल सकती ह§। मेरे घर म¤ आपका
होना बहòत अ¸छा लगेगा, भले ही यह जब होना था उसके सौ साल बाद हो। हमारे साथ आपके
होने से हम¤ अपने दुख और सती Ĭारा छोड़े गए शÆूय से जझूने म¤ सहायता िमलेगी।”

वीåरनी ने मुÖकुराकर काली को गले से लगा िलया। “तुÌहारे घर म¤ रहने के िलए मुझे अपने
अगले जÆम कì ÿती±ा करनी होगी, मेरी ब¸ची।”

काली चिकत रह गई। “मां! उस बढ़ेू बकरे के पापŌ का दंड आपको नहé भोगना चािहए!
आप देविगåर वापस नहé जाएंगी!”

“हाÖयाÖपद मत बनो, काली। म§ मेलहूा कì रानी हó ं। जब देविगåर मरेगा, तो भी मłंगी।”

“कदािप नहé!” काली िचÐलाई। “इसका कोई कारण नहé...”

“³या पंचवटी के िवनाश वाले िदन तुम पंचवटी को छोड़ दोगी?”

काली सुÆन पड़ गई। लेिकन नागा रानी आसानी से हार मानने वाली नहé थी। “यह एक
कÐपनाÂमक ÿĳ ह,ै मां। महÂवपणूª यह ह ैिक...”

“महÂवपणूª ह,ै मेरी ब¸ची,” वीåरनी ने हÖत±ेप िकया, “उस Óयिĉ कì पहचान िजसने इस
षड्यंý को परूा करने म¤ तुÌहारे िपता कì सहायता कì। बहòत से षड् यंýकारी और हÂयारे भाग
चुके ह§। वे कल यहां नहé मर¤ गे। तुÌह¤ उÆह¤ ढंूढ़ना होगा। तुÌह¤ उÆह¤ दंिडत करना होगा।”



अÅयाय 50

एक धरोहर कì र±ा

पिĲमी ि±ितज पर सयूª कब का डूब चुका था। काितªक, गोपाल और भगीरथ ताă चबतूरे के दूर
वाले छोर पर तनैात थे। इस ±ेý को ÖपĶ łप से न तो अÆय दो चबतूरŌ से देखा जा सकता था
और न ही िशव कì सेना के छावनी ±ेý से। काितªक के िलए अपने कायª को परूा करने के िलए
यह सवª®ेķ Öथान था।

िदवोदास कì कमान के बीस āंगा सिैनक, जो बल-अितबल कì लड़ाई के बाद काितªक के
ÿित उÆमादी łप से िनķावान हो गए थे, उसके साथ थे। ये सिैनक मजबतूी से एक रÖसी को
पकड़े हòए थे, और उसे धीरे-धीरे छोड़ रहे थे। िदवोदास भी उनके साथ लगा हòआ था। रÖसी एक
चरखी से जुड़ी हòई थी िजसे ताă चबतूरे कì दीवार पर लगाया गया था। चरखी पर घमूती हòई
रÖसी नीचे जाकर लकड़ी के एक िपंजरे से बंधी हòई थी, जो एक समय म¤ दस āाĺणŌ को ला
सकता था। इस समय दस āाĺण, अपनी पुÖतकŌ और आवÔयक सामúी के साथ, काितªक कì
शरण कì ओर उतर रहे थे। गोपनीयता अिनवायª थी, ³यŌिक नगर से सोमरस के िकसी भी ²ान
को हटाना ÿितबंिधत था और इसका दंड मÂृयु थी।

सावधानी के तौर पर, लकड़ी के िपंजरे से एक और रÖसी भी बांधी गई थी। यह रÖसी भी
एक चरखी पर घमू रही थी जो दुगª कì दीवार पर लगाई गई थी। लेिकन इस रÖसी का पकड़ने
वाला छोर चबतूरे के शीषª पर सयूªवंशी सिैनकŌ के हाथŌ म¤ था। उनका िनरी±ण पवªतेĵर कर रहा
था। दोनŌ सिैनक दल एक दूसरे के साथ िमलकर काम कर रहे थे और अपनी-अपनी रिÖसयŌ को
एक ही गित से छोड़ रहे थे तािक िपंजरा आराम से नीचे उतर जाए। दीवार के कोण ने पवªतेĵर के
िलए यह असंभव बना िदया था िक वे नीचे देखकर लकड़ी के िपंजरे कì गित और धरती से
उसकì दूरी को आंक सक¤ । और यिद शीषª पर रÖसी पकड़े सयूªवंशी अपनी गित को नीचे
िदवोदास के दल के साथ नहé रखते, तो इससे िपंजरा असंतुिलत होने और िनÕकषªत: दुघªटना
होने कì संभावना थी।

इससे बचने के िलए, भगीरथ को कुछ दूरी पर ऐसे Öथान पर खड़ा िकया गया था जहां से वे
िदवोदास के दल को भी देख सक¤  और ऊपर सयूªवंिशयŌ को भी। नवचंþ भगीरथ कì ŀिĶ म¤
सहायता कर रहा था। उनका काम िचिड़यŌ कì तरह, लेिकन िÖथर लय म¤, तब तक सीटी बजाते



रहना था जब तक िक लकड़ी का िपंजरा धरती से छू न जाए। वे समयधारक कì भिूमका िनभा
रहे थे और सिैनकŌ कì गितिविधयŌ कì गित को िनधाªåरत कर रहे थे।

भगीरथ का सीटी बजाना Łका तो काितªक ने पलटकर देखा। िदवोदास और उसका दल
नहé Łके और उसी गित से रÖसी छोड़ते रहे। लेिकन दुगª कì दीवार पर मौजदू सयूªवंशी चूंिक
आदेशŌ पर चलने के आदी थे, इसिलए भगीरथ के सीटी बजाना बंद करते ही उÆहŌने रÖसी
छोड़ना बंद कर िदया। तुरंत ही, लकड़ी का िपंजरा असंतुिलत हो गया और एक ओर को बुरी तरह
झलू गया।

“Łको!” काितªक फुफकारा।

िदवोदास और उसका दल Łक गए। सोमरस कायªशाला के दस āाĺणŌ के साथ िपंजरा
खतरनाक ढंग से हवा म¤ ही लटका रहा। गोपाल मन ही मन ÿशंसा िकए िबना नहé रह सका िक
िगरकर मर जाने कì संभावना के बावजदू िपंजरे म¤ उपिÖथत āाĺण खामोश ही रहे। कोई भी शोर
अÆयŌ को सतकª  कर सकता था।

काितªक भगीरथ कì ओर भागा, जो अपनी ही दुिनया म¤ खोया सा लगता था।

“राजकुमार भगीरथ?”

भगीरथ तुरंत अपनी जड़ता से बाहर िनकला और सीटी बजाने लगा। सयूªवंिशयŌ ने रÖसी
को संतुिलत गित से छोड़ना आरंभ िकया और लकड़ी का िपंजरा आराम से धरती पर उतर आया।
िपंजरे म¤ मौजदू āाĺण अनुशािसत ढंग से शीŅता से िपंजरे से बाहर िनकल आए।

दोनŌ दलŌ ने िपंजरे को वापस खéचना आरंभ िकया, तो सीटी बजाने कì आवÔयकता नहé
थी। ऊपर जाने म¤, आवÔयकता संतुलन के बजाय गित कì थी।

“राजकुमार भगीरथ, कृपया Åयान दीिजए। बहòत लोगŌ का जीवन जोिखम म¤ ह।ै”

काितªक भगीरथ कì परेशानी के कारण से अवगत था। पवªतेĵर ने देविगåर छोड़ने से मना
कर िदया था। मेलहूाई सेनापित ने िनणªय िलया था िक वह भी अपने िÿय नगर के साथ नĶ हो
जाएगा। और भगीरथ इस बात से बुरी तरह िनराश था िक आनंदमयी ने अपने पित के साथ रहने
का िनणªय िलया था।

भगीरथ आनंदमयी के इस िनणªय पर बहòत भावुक होकर लड़ा था। उसने उससे अपने िनणªय
पर पुनिवªचार करने के िलए िवनती कì, मनुहार कì। “³या तुÌह¤ लगता ह ैिक पवªतेĵर चाहते ह§
तुम मर जाओ? और म§? तुम मुझे ³यŌ दुखी कर रही हो? ³या तुम मुझसे इतनी घणृा करती हो?
म§ तुÌहारा भाई हó ं। म§ने ऐसा ³या िकया ह ैजो तुम मेरे साथ ऐसा कर रही हो?”

आनंदमयी बस मुÖकुराकर रह गई! उसकì आंख¤ ÿेम और आंसुओ ं से चमक रही थé।
“भगीरथ, तुम अपनी आÂमा के एक-एक कण से मुझे ÿेम करते हो और चाहते हो िक म§ िजयूं। तो
मुझे जीने दो। मुझे अपने जीवन का एक-एक पल जी लेने दो, उस ढंग से जसेै मेरा मानना ह ैिक
जीवन को जीना चािहए। मुझे जाने दो।”



भगीरथ ने िसर को झटका िदया जसेै अपने मिÖतÕक को साफ कर रहा हो। “±मा करना,
काितªक।”

काितªक ने आगे बढ़कर भगीरथ कì बांह थाम ली। “राजकुमार, आपकì बहन आपके बारे म¤
सही थé। आप अपने िपता से कहé बेहतर राजा बन¤गे।”

भगीरथ घुरघुराया। वह पहले ही जानता था िक उस चंþवंशी चंþवंशी सेना ने िजसे मेलहूाई
दलपित Ąक के नेतÂृव म¤ देविगåर जाने का आदेश िदया गया था, उसके िपता सăाट िदलीप के
िवŁĦ िवþोह कर िदया था। सिैनकŌ का मानना था िक अयोÅया के सăाट ने उÆह¤ अपने पवूª शýु
मेलहूाइयŌ कì ओर से उनके नीलकंठ के िवŁĦ एक अनुिचत लड़ाई पर भेजा ह।ै भगीरथ जानता
था िक सिैनकŌ का एक भाग उसे िसंहासन पर बठैने के िलए मनाने को देविगåर के िलए चल
चुका था। लेिकन उसे िचंता नहé थी। वह तो अपनी िÿय बहन को खो देने के िवचार से पीिड़त था।

“लेिकन ³या आप जानते ह§ िक एक महान राजा कì पहचान ³या ह?ै” काितªक ने पछूा।

भगीरथ ने काितªक कì ओर देखा।

“िनजी ýासदी के बावजदू संयिमत रहना। आपके पास अपनी बहन और बहनोई का शोक
करने का समय होगा, राजकुमार भगीरथ। पर अभी नहé। आप यहां एकमाý Óयिĉ ह§ जो रािý
प±ी कì तरह ÿाकृितक łप से सीटी बजा सकते ह§। आप असफल नहé हो सकते।”

“हां, माननीय काितªक,” भगीरथ ने नवयुवक को पहली बार माननीय बोलते हòए कहा।

काितªक पलट गया। “यहां आइए।”

एक āंगा सिैनक आगे बढ़ा।

“राजकुमार भगीरथ,” काितªक ने कहा, “यह Óयिĉ आपके काम म¤ सहायता करने के
िलए यहां उपिÖथत रहेगा।”

भगीरथ ने आपि° नहé कì। काितªक तेजी से गोपाल के पास वापस चला गया।

वासुदेव ÿमुख के गंभीर भाव को देखकर काितªक ने पछूा, “³या हòआ, पंिडतजी?”

गोपाल ने सयूªवंशी सिैनक कì ओर संकेत िकया। “माननीय पवªतेĵर ने एक संदेश भेजा ह।ै
महिषª भगुृ ने नगर छोड़ने से इंकार कर िदया ह।ै”

काितªक ने िसर को झटका िदया। “मेलहूाई मरने को इतने उतावले ³यŌ हो रहे ह§?”

“म§ ³या कłं, माननीय काितªक?” सयूªवंशी ने पछूा।

“मुझे महिषª भगुृ के पास ले चलो।”

हवनकंुड कì अिµन रािý म¤ िजतना ÿकाश फैला सकती थी, फैला रही थी। िनकट िÖथत



सरÖवती नदी पर पड़ रहा इसका ÿितिबंिब इसके उĥेÔय म¤ सहायता कर रहा था। गणेश पालथी
मारे, अपने मांसल हाथ घुटनŌ पर रखे और लंबी उंगिलयां कोमलता से आगे को िनकाले खामोशी
से एक पटले पर बठैा था। वह एक सफेद धोती पहने था।

एक नाई गणेश के केश उतार रहा था, जबिक गणेश धीमे-धीमे एक मंý पढ़ता और अिµन
म¤ थोड़ा-थोड़ा घी डालता जा रहा था।

गणेश के सारे केश उतारने के बाद, नाई ने अपने उपकरण नीचे रखे और उसके िसर को
एक कपड़े से पŌछा। िफर उसने एक छोटी सी बोतल ली जो उसने आयुवªती से ली थी, थोड़ा सा
िनÖसंøामक þव अपने हाथ पर िलया और उसे गणेश के िसर पर फैला िदया।

“हो गया, Öवामी।”

गणेश ने कोई उ°र नहé िदया। उसने सीधे ºवाला को देखा और धीमे से बोला। “वे सबसे
शुĦ थé, अिµनदेव। उÆह¤ लीलते समय यह Öमरण रख¤। उनका Åयान रख¤ और उÆह¤ सीधे Öवगª ले
जाएं, ³यŌिक वहé से वे आई थé। वे देवी थé, ह§ और सदवै रह¤गी। वे देवी मां रह¤गी।”

देर रात हो चुकì थी जब थका-हारा िशव अपनी सती के पास वापस लौटा। पशुपितअľ तयैार था।
बस कुछ परी±ण करने और शेष थे। तारा इसम¤ लगी हòई थी। शांित वाताª ±ेý पशुपितअľ कì
बाĻ िवÖफोट सीमा के अंदर था, इसिलए सती के शव को उसकì िहम समािध से अगले सवेरे हटा
िलया जाना था।

जो बात कहने का साहस िकसी ने नहé िकया था, वह यह थी िक मेलहूाई शीतकरण
ÿणाली के िबना, सती का शव सड़ना आरंभ हो जाएगा और उसकì अंÂयेिĶ करनी पड़ेगी। िशव
इस बारे म¤ सोचना ही नहé चाहता था।

िशव ने भवन के आंतåरक क± का Ĭार खोला और अचानक ठंडी हवा से कांप गए। उसने
अपने पुý गणेश को िहम के ढेर के पास अपनी मतृ मां का हाथ पकड़े खड़े देखा। उसका िसर
मंुड चुका था। नागाधीश पंजŌ के बल खड़ा था और उसका मंुह अपनी मां के कान के िनकट था।
ÿाचीन परंपरा का पालन करते हòए, वह उनके कान म¤ ऋµविैदक ऋचाएं पढ़ रहा था।

िशव ने गणेश के पास जाकर उसके कंधे को धीरे से Öपशª िकया। गणेश ने शीŅता से अपने
सफेद अंगवľ को ऊपर खéचा और अपने िपता कì ओर पलटने से पहले अपनी आंख¤ पŌछ लé।

िशव ने अपने पुý को व± से लगा िलया।

“मुझे उनकì कमी ýÖत कर रही ह,ै बाबा।” गणेश ने िशव को कसकर गले से लगा िलया।

“मुझे भी उनकì कमी ýÖत कर रही ह.ै..”

गणेश रोने लगा। “म§ने आवÔयकता कì घड़ी म¤ उÆह¤ छोड़ िदया था।”



“अकेले तुम ही नहé थे, पुý। म§ भी उनके साथ नहé था। लेिकन हम उनका ÿितशोध ल¤गे।”

गणेश असहाय भाव से सुबकता रहा।

“म§ उन सबको मार डालना चाहता हó ं। म§ उन सारे नराधमŌ को मार डालना चाहता हó ं!”

“हम उस बुराई का सवªनाश कर द¤गे िजसने उनके ÿाण िलए।” िशव ने सुबकते हòए अपने
पुý को गले से लगा िलया। उसने अपनी आंख¤ बंद कर लé और गणेश को और कसकर पकड़ते
हòए वे Łंधे हòए Öवर म¤ फुसफुसाया, “चाहे इसका जो भी मÐूय चुकाना पड़े।”

वीरभþ और कृि°का रजत चबतूरे पर आ गए थे। कृि°का लंबे समय तक देविगåर म¤ रही थी
और अिधकांश लोगŌ को जानती थी, इसिलए वह उन लोगŌ से बात करने का ÿयास कर रही थी
िजÆहŌने अंदर रहने का िनणªय िलया था और उÆह¤ नगर से चले जाने को समझा रही थी।

“वीरभþ, मुझे आपसे बात करनी ह।ै”

वीरभþ ने पलटकर देखा तो काली और परशुराम उसके पीछे खड़े थे।

“जी, रानी,” वीरभþ ने कहा।

“अकेले म¤,” काली ने कहा।

“अवÔय,” वीरभþ ने जाने से पहले कृि°का को धीरे से छूते हòए कहा।

“िवīÆुमाली?” वीरभþ गुराªया! उसका चेहरा आवेश से कठोर हो गया था।

“वही ÿमुख षड्यंýकारी ह,ै” काली ने कहा। “वह हाल कì िकसी झड़प म¤ घायल होकर
नगर म¤ िछपा हòआ ह।ै”

परशुराम ने वीरभþ के कंधे को छुआ। “हम¤ एक छोटे समहू म¤ नगर म¤ घुसकर उसे ढंूढ़ना
होगा।”

काली ने अपने दांतेदार फलक वाले चाकू को छुआ जो भयानक घाव करता था। “हम¤ उसे
बात करने के िलए ÿोÂसािहत करना होगा। हम¤ उन हÂयारŌ कì पहचान करनी होगी जो भाग
चुके ह§।”

“वह नीच धीमी, पीड़ादायी मौत का अिधकारी ह,ै” वीरभþ गुराªया।

“िनÖसंदेह,” काली ने कहा। “लेिकन उससे सब कुछ उगलवा लेने से पवूª नहé।”

परशुराम ने हथेली नीचे करते हòए अपना हाथ आगे बढ़ाया। “ÿभु नीलकंठ के िलए।”



वीरभþ ने अपना हाथ परशुराम के हाथ पर रखा। “िशव के िलए।”

काली ने अपना हाथ उनके ऊपर रखा। “सती के िलए।”



अÅयाय 51

जीिवत रहो, अपना कमª करो

“आप देविगåर म¤ ÿवेश करना चाहते ह§?” कृि°का िचÐलाई। “³या आप पागल ह§?”

“म§ शीŅ वापस आ जाऊंगा,” वीरभþ ने तकª  िकया। “नगर म¤ कोई अÓयवÖथा नहé ह।ै
तुमने देखा ह ैिक मेलहूाई िकस ÿकार का Óयवहार कर रहे ह§।”

“हो सकता ह।ै लेिकन िवīÆुमाली के आदमी िनिĲत łप से गिलयŌ म¤ घमू रहे हŌगे।
आपको ³या लगता ह ैवे ³या कर¤ गे? फूलŌ के साथ आपका Öवागत कर¤ गे?”

“वे मेरी ओर Åयान नहé द¤गे, कृि°का।”

“बकवास! देविगåर के अिधकांश लोग आपको ÿभु नीलकंठ के िमý के łप म¤ पहचानते
ह§।”

“वे मुझे तभी तो पहचान¤गे जब देख¤गे। देर रात का समय ह।ै म§ नजरŌ से िछपा रहó ंगा। कोई
मेरी ओर Åयान नहé देगा।”

“आप िकसी और को ³यŌ नहé भेज सकते?”

“³यŌिक इतना तो म§ अपने िमý के िलए कर ही सकता हó ं। हम¤ जानना होगा िक
राजकुमारी सती के वाÖतिवक हÂयारे कौन ह§। िवīÆुमाली जानता ह।ै उसी ने शांित के इस ढŌग
का आयोजन और िøयाÆवयन िकया था।”

“पर हम परेू नगर को नĶ कर रहे ह§। सारे ही षड्यंýकाåरयŌ मारे जाने ह§!”

“कृि°का, बहòत से हÂयारे भाग चुके ह§,” वीरभþ ने कहा। “िवīÆुमाली के अितåरĉ कोई
नहé जानता वे कौन ह§। यिद हम अभी उनकì पहचान नहé जान पाए, तो कभी नहé जान पाएंगे।”

कृि°का दूसरी ओर देखने लगी! उसके पास कोई उ°र नहé बचा था लेिकन वह अभी भी
बुरी तरह परेशान थी। “राजकुमारी सती कì मौत पर मुझे भी उतना ही रोष ह ै िजतना िक
आपको। लेिकन हÂयाएं कभी तो Łकनी हŌगी।”



“मुझे जाना ह,ै कृि°का।”

वीरभþ ने उसे चंुबन करके िवदा लेनी चाही लेिकन उसने अपना मंुह फेर िलया। वह उसका
øोध समझ सकता था। उसने उस ľी को खो िदया था िजसे उसने हमेशा अपना आदशª समझा
था। उसका गहृनगर देविगåर नĶ होने वाला था। इस सबके साथ वह अपने पित को नहé खोना
चाहती थी। लेिकन वीरभþ को यह करना ही था। सती के हÂयारŌ को दंिडत िकया जाना
आवÔयक था।

“पंिडतजी,” नमÖते म¤ हाथ जोड़े और िसर झुकाए काितªक ने कहा।

भगुृ ने अपनी आंख¤ खोलé। महिषª सावªजिनक Öनानगहृ के िनकट िÖथत भÓय इंþ मंिदर म¤
Åयानमµन थे।

“माननीय काितªक,” भगुृ ने रािý के इस समय काितªक को देविगåर म¤ देखकर आĲयª से
कहा।

“म§ इसके िलए बहòत छोटा हó ं िक आप मुझे माननीय कह¤, मुिनवर,” काितªक ने कहा।

“मनुÕय को माý आयु नहé, बिÐक महान काम माननीय बनाते ह§। म§ने यह सुिनिĲत करने
के आपके ÿयासŌ के बारे म¤ सुना ह ैिक सोमरस पणूªतया नĶ न हो। इितहास इसके िलए आपको
धÆयवाद देगा। आपकì मिहमा का युगŌ तक मंडन िकया जाएगा।”

“म§ अपनी मिहमा के िलए काम नहé कर रहा हó ं, पंिडतजी। मेरा काम ह ैअपने िपता के
उĥेÔय के ÿित िनķावान रहना। मेरा काम वह करना ह ैजो मेरी माता मुझसे चाहतé।”

भगुृ मुÖकुराए। “मुझे नहé लगता आपकì माता चाहतé िक आप यहां आएं। मुझे नहé लगता
वे चाहतé िक आप मुझे बचाएं।”

“म§ असहमत हó ं,” काितªक ने कहा। “आप अ¸छे आदमी ह§। बस आपने अनुिचत प± को चुन
िलया था।”

“म§ने केवल अनुिचत प± को चुना ही नहé, म§ इसको युĦ तक भी ले गया। और धमª के
िसĦांत कहते ह§ िक मुझे इसके साथ नĶ हो जाना चािहए।”

“³यŌ?”

“यिद उस प± ने िजसका म§ने नेतÂृव िकया ऐसे अपराध िकए ह§, तो मुझे उनके िलए दंड
िमलना चािहए। यिद भाµय ने िनधाªåरत िकया ह ैिक िजÆहŌने सोमरस का समथªन िकया उÆहŌने
पाप िकया ह,ै तो सोमरस बुराई ही होगा। म§ गलत था। और, मेरा दंड मÂृयु ह।ै”

“³या यह सरल राÖता चुन लेना नहé ह?ै”

भगुृ ने अंतिनªिहत अपमान पर øुĦ होकर काितªक को घरूा।



“तो आपको लगता ह ै िक आपने अनुिचत कायª िकया ह,ै पंिडतजी,” काितªक ने कहा।
“इससे िनकलने का ³या मागª ह?ै मÂृयु के माÅयम से बच िनकलना? या, अपने कमª को
संतुिलत करके सब कुछ ठीक करना?”

“म§ ³या कर सकता हó ं? म§ने Öवीकार कर िलया ह ैिक सोमरस बुराई ह।ै अब मेरे िलए करने
को कुछ नहé बचा ह।ै”

“आपके भीतर ²ान का एक िवशाल भंडार ह,ै पंिडतजी,” काितªक ने कहा। “सोमरस
एकमाý िवषय नहé ह ै िजसम¤ आप उÂकृĶ ह§। ³या संसार को महिषª भगुृ कì संिहता से वंिचत
रहना चािहए?”

“मुझे नहé लगता िकसी को मेरे ²ान म¤ Łिच ह।ै”

“इसका िनणªय तो भावी पीिढ़यां कर¤ गी। आपको बस अपना कतªÓय करना चािहए।”

भगुृ मौन हो गए।

“पंिडतजी, आपका कमª ह ैअपने ²ान को संसार म¤ फैलाना,” काितªक ने कहा। “दूसरे उसे
सुनना चाह¤ या नहé, यह उनका कमª ह।ै”

भगुृ ने िसर िहलाया और उनके चेहरे पर एक ±ीण मुÖकान आ गई। “आप अ¸छा बोलते ह§,
नीलकंठ पुý। िकंतु म§ने एक ऐसी वÖतु का समथªन करने का िनणªय िलया जो बुराई िसĦ हòई।
इस पाप के िलए, मुझे मरना होगा। मेरे िलए इस जीवन म¤ कोई कमª नहé बचा ह।ै मुझे पुनजªÆम
के िलए ÿती±ा करनी होगी।”

“एक बुरे कमª के िलए कोई कमª के चø को रोक नहé सकता। अपने पाप के दंडÖवłप
Öवयं को इस संसार से बिहÕकृत मत कìिजए। यहé ठहåरए और कुछ अ¸छा कìिजए, तािक आप
अपने कमª को Öव¸छ बना सक¤ ।”

भगुृ खामोशी से काितªक को देखते रहे।

“जो कुछ हòआ, उसे कोई िमटा नहé सकता। लेिकन समय कì अनमनीय चाल पापमुिĉ के
िलए बुिĦम°ापणूª अवसर ÿदान करती ह।ै म§ आपसे िवनती करता हó ं, आप पलायन मत कìिजए।
इसी संसार म¤ रिहए और अपना कमª कìिजए।”

भगुृ मुÖकुराए। “आप इतने अÐपायु होते हòए भी बहòत बुिĦमान ह§।”

“म§ िशव और सती का पुý हó ं,” काितªक मुÖकुराया। “म§ गणेश का छोटा भाई हó ं। जब माली
अ¸छे हŌ, तो फूल िखलता ही ह।ै”

भगुृ गभªगहृ के अंदर भगवान इंþ कì ÿितमा कì ओर घमेू। आिदम रा±स वýृ का वध करने
वाले महान देवता अपना िÿय अľ वû पकड़े परूी भÓयता के साथ खड़े थे। भगुृ ने ÿणाम करते
हòए इंþदेव का आशीवाªद पाने के िलए ÿाथªना कì।

िफर काितªक कì ओर पलटकर महिषª धीमे से बोले, “संिहता...”



“भगुृ संिहता,” काितªक ने कहा। “संसार आपके िवशाल ²ान से लाभ उठाएगा, पंिडतजी।
मेरे साथ आइए। यहां बठैकर मÂृयु कì ÿती±ा मत कìिजए।”

उस िदन का सयूª उदय हòआ जो देविगåर का अंितम िदन होना था। पशुपितअľ तयैार था। ĬारŌ
पर अवरोध लगाने के बाद, िशव के सिैनकŌ को अľ के ÿभाव±ेý से बाहर सुर±ा रेखा के पीछे
तक हट जाने का आदेश िदया गया था। देविगåर म¤ रह जाने वाले लोगŌ के संबंधी भी धयैªपवूªक
ÿती±ा कर रहे थे! उÆह¤ चंþकेतु के āंगाओ ंĬारा पीछे हटा िदया गया था। वे अपने उन िÿयजनŌ
कì आÂमाओ ंके िलए िनरंतर ÿाथªनाएं कर रहे थे जो नगर म¤ ही रह गए थे।

महिषª भगुृ और तीन सौ अÆय लोगŌ को, जो सोमरस का रहÖय जानते थे, िपछली रात को
देविगåर से सफलतापवूªक िनकाल िलया गया था। अभी उÆह¤ िदवोदास और उसके सिैनकŌ के
चौकस िनरी±ण म¤ देविगåर से दस िकलोमीटर उ°र म¤ एक अÖथायी बाड़े म¤ बंद रखा गया था।
काितªक का इरादा था िक वह पहले अपने िपता के øोध के कम होने कì ÿती±ा करेगा और
तभी उनसे भगुृ और अÆयŌ के बारे म¤ बात करेगा।

शांित वाताª भवन को Âयाग िदया गया था। नंदी और अÆय जीिवत अंगर±कŌ को
सावधानीपवूªक िशव के पोत पर भेज िदया गया था, जहां आयुवªती के िनरी±ण म¤ एक
िचिकÂसकìय दल उन पर िनरंतर नजर बनाए हòए था।

आयुवªती िशव के माथे पर काले-लाल िचĹ को लेकर िचंितत थी। यह पहले भी कई बार
िदखाई िदया था, िवशेषकर तब जब िशव øोिधत होते थे। लेिकन यह शायद ही कभी इतने लंबे
समय तक मौजदू रहा था। आयुवªती कì िचंता को िशव ने नकार िदया था।

िशव, काली, गणेश और काितªक सती के शव को बहòत संभालकर पोत पर एक िवशेष łप
से बनाए गए क± म¤ लेकर आए। उसके शव को बहòत ही सावधानीपवूªक एक और िहम समािध म¤
रख िदया गया थ।

िशव ने अपने हाथ कोमलता से सती के चेहरे पर फेरे और धीरे से कहा, “देविगåर अपने
अपराधŌ को दंड भोगेगा, िÿये। तुÌहारा ÿितशोध िलया जाएगा।”

िशव पीछे हटे, तो सिैनकŌ ने एक और िहमिशला ऊपर रख दी, और सती के शरीर को
पणूªतया ढक िदया।

िशव, काली, गणेश और काितªक ने सती पर एक अंितम िनगाह डाली और िफर पलटकर
पोत से बाहर जाने लगे। गोपाल और िशव कì सेना म¤ मौजदू राजा बंदरगाह पर ÿती±ा कर रहे
थे।

िशव ने पलटकर पोताÅय± कì ओर देखकर िसर िहलाया। सिैनक चलते हòए पोत के चÈपू
चलाने वाले भाग म¤ पहò ंच गए तािक पोत को सरÖवती नदी से काफì दूर ले जाया जा सके,
पशुपितअľ के बाĻ िवÖफोट ±ेý से बहòत दूर।



“अľ तयैार ह,ै ÿभु नीलकंठ,” तारा ने कहा।

िशव ने अÿसÆन गोपाल कì ओर एक भावहीन ŀिĶ डाली और िफर तारा कì ओर मुड़ा।
“चलो।”

यह दूसरे ÿहर का चौथा घंटा था, देविगåर के नĶ होने से माý दो घंटे पहले। वीåरनी ने पवªतेĵर
का Ĭार खटखटाया। कोई उ°र नहé िमला। पवªतेĵर और आनंदमयी घर पर संभवत: अकेले थे।

वीåरनी ने ध³का देकर Ĭार खोला और घर म¤ ÿवेश कर गई। वह ÿती±ाक± से होती हòई
क¤ þीय ÿकोķ तक पहò ंच गई।ं

“सेनापित!” वीåरनी ने पुकारा।

कोई उ°र नहé।

“सेनापित!” वीåरनी ने िफर से कहा, इस बार थोड़े ऊंचे Öवर म¤। “म§ हó ं, मेलहूा कì रानी।”

“महारानी!”

वीåरनी ने ऊपर देखा तो आĲयªचिकत पवªतेĵर ऊपरी तल के छºजे से नीचे देख रहे थे।
उनके केश िबखरे हòए थे और एक अंगवľ शीŅता से कंधŌ पर डाल िलया गया था।

“यिद म§ अनुिचत समय पर आ गई हó ं, तो ±मा चाहती हó ं, सेनापित।”

“िबÐकुल नहé, महारानी,” पवªतेĵर ने कहा।

“बात बस इतनी ह ैिक हमारे पास बहòत समय नहé बचा ह,ै” वीåरनी ने कहा। “मुझे आपसे
कुछ कहना था।”

“कृपया मुझे एक ±ण द¤, महारानी। म§ अभी नीचे आता हó ं।”

“अवÔय,” वीåरनी ने कहा।

वीåरनी ÿकोķ के साथ वाले िवशाल ÿती±ाक± म¤ चली गई और एक आरामदायक आसन
पर बठैकर ÿती±ा करने लगी। कुछ पल बाद, एक Öव¸छ सफेद धोती, अंगवľ पहने और बाल
परूी तरह ठीक िकए पवªतेĵर क± म¤ आए। उनके पीछे उनकì पÂनी आनंदमयी थी और वह भी
पिवý पावन ĵेत वľ पहने थी।

वीåरनी खड़ी हो गई। “कृपया आपको परेशान करने के िलए मुझे ±मा कर¤ ।”

“िबÐकुल नहé, महारानी,” पवªतेĵर ने कहा। “कृपया िवरािजए।”

वीåरनी िफर से बठै गई और पवªतेĵर और आनंदमयी उनके िनकट बठै गए।

“आप िकस िवषय म¤ बात करना चाहती ह§, महारानी?” पवªतेĵर ने पछूा।



वीåरनी िहचिकचा रही थी। िफर उसने एक मुÖकान के साथ आनंदमयी और पवªतेĵर कì
ओर देखा। “म§ आपको धÆयवाद कहना चाहती थी।”

“हम¤ धÆयवाद?” आĲयªचिकत पवªतेĵर ने आनंदमयी पर नजर डालते और िफर वापस
वीåरनी कì ओर देखते हòए कहा। “हम¤ िकसिलए धÆयवाद, महारानी?”

“देविगåर कì धरोहर को जीिवत रखने के िलए,” वीåरनी ने कहा।

पवªतेĵर और आनंदमयी मौन रहे! उनके चेहरŌ से उनका असमंजस झलक रहा था।

“देविगåर माý एक भौितक अिभÓयिĉ नहé ह,ै” वीåरनी ने अपना हाथ लहराते हòए कहा।
“देविगåर अपने ²ान, अपने दशªन और अपनी िवचारधाराओ ंम¤ बसता ह।ै हमारे बुिĦजीिवयŌ को
बचाकर आपने उसकì र±ा कì ह।ै”

लिºजत पवªतेĵर कì समझ म¤ नहé आया िक ³या ÿितिøया द¤। सोमरस कायªशाला म¤
काम करने वाले व²ैािनकŌ को बचाने के िलए िवधान तोड़ना वे सावªजिनक łप से कैसे Öवीकार
कर सकते थे? “महारानी, म§ने नहé. ..”

वीåरनी ने अपना हाथ उठा िदया। “आपका आचरण जीवन भर अनुकरणीय रहा ह,ै माननीय
पवªतेĵर। अपने अंितम िदन झठू बोलकर इसे िबगािड़ए मत।”

पवªतेĵर मुÖकुराने लगा।

“िजन लोगŌ कì आपने र±ा कì ह,ै वे केवल सोमरस के ²ान के कोष नहé, बिÐक हमारे
महान देश के संिचत Æयास के भंडार ह§। वे हमारे दशªन, हमारी िवचारधाराओ ंके संर±क ह§। वे
हमारी धरोहर को जीिवत रख¤गे। इसके िलए, देविगåर और मेलहूा दोनŌ ही सदा आपके आभारी
रह¤गे।”

“धÆयवाद, महारानी,” अपने असहज हो रहे पित कì ओर से कृत²ता को Öवीकार करते
हòए आनंदमयी ने कहा।

“यह दुख का िवषय ह ैिक आप दोनŌ मेरे पित के पापŌ के िलए ÿाण Âयाग रहे ह§,” वीåरनी
ने कहा। “यिद महिषª भगुृ और हमारे बुिĦजीिवयŌ को भी इसके िलए दंड भोगना पड़ता तो यह
वाÖतव म¤ बड़ा ही दुभाªµयपणूª होता।”

“मुझे लगता ह ै िक सबसे अिधक अनुिचत तो यह ह ै िक आप अपने पित के पापŌ का दंड
भोग¤, महारानी,” आनंदमयी ने कहा। “आपके पित भले ही एक अ¸छे सăाट न रहे हŌ, पर आप
एक उÂकृĶ रानी रही ह§।”

“नहé, यह सÂय नहé ह।ै यिद यह सÂय होता, तो अपने पित के साथ खड़ी होने के बजाय म§
उनके सामने खड़ी होती।”

वे एक ±ण मौन बठेै रहे और िफर वीåरनी ने अपने कंधे सीधे िकए और जाने के िलए खड़ी
हो गई।ं “समय कम होता जा रहा ह,ै” वे बोलé, “और हम¤ अभी भी अपनी अंितम याýा कì कुछ



तयैाåरयां करनी ह§। आप दोनŌ का धÆयवाद, और हम¤ अपनी िवदा कह लेनी चािहए। अंितम बार।”



अÅयाय 52

वटव±ृ

द± अपने क± म¤ बठेै िखड़कì से बाहर देख रहे थे और अपनी मÂृयु कì ÿती±ा कर रहे थे।
उÆहŌने यह सोचते हòए Ĭार कì ओर देखा िक न जाने वीåरनी इतने सवेरे-सवेरे कहां चली गई।ं

³या उसन ेभी मझु ेÂयाग िदया?

अब मÂृयु िनकट आने के समय, यिद वीåरनी उÆह¤ छोड़ गई ह§ तो वे कम से कम अपने साथ
ईमानदारी बरतते हòए उसे दोष नहé रहे थे।

द± ने गहरी ĵास ली, एक आंस ूपŌछा और िफर से िखड़कì के बाहर दूर एक वटव±ृ कì
ओर देखने लगे। यह एक भÓय व±ृ था, शतािÊदयŌ पुराना, द± से भी पुराना। उÆह¤ यह पेड़ हमेशा
से याद था। उÆह¤ अपने यौवन के िदनŌ म¤ इसका आकार याद आया और यह भी िक वे हमेशा
सोचा करते थे िक यह व±ृ तो कभी उगना बंद ही नहé करता ह।ै इसकì शाखाएं दूर-दूर तक फैल
जाती थé, और बहòत अिधक फैल जाने पर वे पतली-पतली ईख जसैी जड़¤ धरती पर छोड़ देती थé।
िगरी हòई जड़¤ िफर पåरप³व होतé, Öवयं को गहराई तक दबातé, पोषण ÿाĮ करतé और आकार म¤
इतनी बढ़ जातé िक एक और तने जसैी िदखने लगतé, और इस ÿकार Öवयं को जÆम देने वाली
शाख के िवÖतार को सहारा देने लगतé। कुछ वषŎ बाद, शाखाओ ंकì सं´या इतनी बढ़ गई िक
यह बता पाना ही असंभव हो गया था िक कौन सी शाखा पहली ह।ै द± के जÆम के समय यह
बस एक व±ृ था। अब भी था, िकंतु अब यह इतना िवशाल हो गया था िक एक वन जसैा लगने
लगा था।

द± जानते थे िक सभी भारतीय भÓय वटव±ृ को अÂयंत सÌमान और भिĉ कì ŀिĶ से
देखते ह§। भारत म¤ इसे पिवý माना जाता था! एक ऐसा पेड़ जो अपना सब कुछ िनÖवाथª भाव से
दूसरŌ को दे देता ह,ै और एक ऐसी पयाªवरण ÿणाली बनाता ह ैजो बहòत से पशु-पि±यŌ को सहारा
देती ह।ै अनिगनत वनÖपित और झािड़यां इसके र±ाÂमक आवरण म¤ सहारा और छाया ÿाĮ
करती ह§। यह भयंकर से भयंकर तफूानŌ म¤ भी ŀढ़ और ठोस रहता ह।ै भारतीयŌ का मानना था
िक वटव±ृ म¤ पवूªजŌ कì आÂमाओ ंका, यहां तक िक देवताओ ंका भी, वास होता ह।ै

देविगåर के अिधकांश नागåरकŌ के िलए यह िवशाल व±ृ जीवन के आदशª का ÿितिनिधÂव



करता था। वे इसकì पजूा करते थे।

िकंतु द± का ŀिĶकोण िभÆन था।

उÆहŌने बहòत कम आयु से देखा था िक वट कì कोई भी संतान अपने जनक के आसपास
फलना-फूलना तो दूर, उग भी नहé पाती ह।ै व±ृ कì जड़¤ अÂयंत शिĉशाली थé! वट के िकसी
अÆय पौधे Ĭारा आसपास जड़¤ उगाने के िकसी भी ÿयास पर वे मुड़तé और इस ÿयास को असफल
कर देतé। जीिवत रहने के िलए, एक युवा पौधे को अपने जनक से बहòत दूर जाना पड़ता।

मझु ेभाग जाना चािहए था।

एक िवशेष ÿजाित कì ततयैा वटव±ृ से पराग लेती ह।ै िकंतु इसके िलए यह व±ृ उससे बड़ा
भयंकर मÐूय वसलूता ह।ै यह उसे मार डालता ह!ै øूरता से मार डालता ह,ै उसे काटकर उसके
चीथड़े कर डालता ह।ै इस तÃय पर द± कì िववेचना एकदम सरल सी थी: वट अपनी संतान से
इतनी अिधक घणृा करता ह ैिक यह उस कृपालु ततयैा को भी मार डालता ह ैजो इसकì संतित
को जीवन देने का ÿयास करती ह।ै

एक उपेि±त बालक कì कÐपना म¤, वटव±ृ कì उदारता दूसरŌ के िलए आरि±त थी। यह
अपनŌ कì िचंता नहé करता था। वाÖतव म¤, यह अपनŌ को हािन पहò ंचाने के भरपरू ÿयास करता
था।

इसिलए जहां शेष लोग वटव±ृ को सÌमानपणूª ŀिĶ से देखते थे, वहé द± इसे भय और घणृा
के साथ देखते थे।

वे भयभीत थे ³यŌिक यह उनके जीवन का एकमाý वटव±ृ नहé था। एक अÆय भी था:
उनके िपता।

वे अपने िपता से िवषाĉ उÂकटता से घणृा करते थे! परंतु मन कì गहराइयŌ म¤ कहé उनकì
योµयताओ ंसे शायद ÿेम भी करते थे। वट कì हताश संतान कì तरह, उÆहŌने भी हमेशा यह िसĦ
करना चाहा था िक वे भी अपने िपता जसेै महान हो सकते ह§। वे जीवन भर इस बोझ को ढोते रहे।
िकंतु एक अवसर आया था जब उÆहŌने Öवयं को अपने िपता कì पकड़ से छुड़ा िलया था! जब वे
कुछ जादुई ±णŌ के िलए मुĉ थे। उÆह¤ वह िदन एकदम ÖपĶ łप से याद था। यह बहòत पुरानी
बात थी! सौ वषª से अिधक पहले कì। सती हाल ही म¤ मयका गुŁकुल से लौटी थी! वह एक
सोलह वषêय अ³खड़ और आदशªवादी लड़कì थी। अपने चåरý के अनुłप, उसने अचानक
कूदकर एक आÿवासी ľी को जंगली कु°Ō के एक भयानक झंुड से बचाया था। द± को अ¸छी
तरह याद था िक पवªतेĵर और वे उसे बचाने के िलए गए थे। उÆह¤ यह भी याद था िक एक िनपुण
योĦा न होने के बावजदू, पवªतेĵर कì सहायता से वे उन कु°Ō से साहसपवूªक लड़े थे जो उनकì
बेटी को मारने वाले थे। उस भयानक लड़ाई म¤ वे गंभीर łप से घायल हो गए थे।

सौभाµय से, िचिकÂसक दल शीŅता से पहò ंच गया था। पवªतेĵर और सती के घाव मामलूी थे
और उनकì जÐदी ही पĘी कर दी गई थी। द± जानते थे िक चूंिक वे गंभीर łप से लड़े थे, इसिलए
उनके घाव अिधक गंभीर थे। िचिकÂसकìय अिधकाåरयŌ ने उÆह¤ आयुरालय ले जाने का िनणªय



िकया था तािक वåरķ वīै उनकì जांच कर सक¤ । िकंतु बहòत अिधक रĉ बह जाने के कारण वे
राÖते ही म¤ मिू¸छªत हो गए थे।

जब वे वापस होश म¤ आए, तो उÆहŌने Öवयं को आयुरालय म¤ पाया था। उÆह¤ याद था िक
उÆहŌने एक साधारण आÿवासी ľी के िलए Öवयं को जोिखम म¤ डालने के िलए सती को डांटा
था। बाद म¤, जब वे अपने कमरे म¤ ÖवाÖÃयलाभ कर रहे थे, तो उÆहŌने वीåरनी से कहा था िक
सती को उनके पास लेकर आएं तािक वे उसके साथ शांित Öथािपत कर सक¤ । लेिकन सती को
लाए जाने से पहले, द± के िपता āĺनायक उन वīै के साथ क± म¤ घुसे चले आए थे िजÆहŌने
द± का उपचार िकया था।

āĺनायक, जो मेलहूा के सबसे बड़े योĦाओ ंम¤ से थे, ने द± का उपहास िकया था िक माý
कु°Ō से लड़ने म¤ वे इस तरह कैसे घायल हो सकते थे। द± को और मानिसक Óयथा से बचाने के
िलए, वīै िनजी बातचीत के बहाने āĺनायक को क± से बाहर ले गए थे। āĺनायक के क± से
जाते ही, वीåरनी ने अपनी वही िवनती दोहराई थी, जो वह पहले भी अनेक बार कर चुकì थी िक
उÆह¤ मेलहूा छोड़कर अपनी पुिýयŌ काली और सती के साथ पंचवटी म¤ जाकर बस जाना चािहए।

“द±, मेरा िवĵास कìिजए,” वीåरनी ने कहा। “हम पंचवटी म¤ ÿसÆन रह¤गे। यिद कोई और
ऐसा Öथान होता जहां हम काली और सती दोनŌ के साथ रह सकते, तो म§ उसका सुझाव देती।
पर ऐसा कोई Öथान नहé ह।ै”

शायद वीåरनी कì बात सही ह।ै म§ इस वĦृ स ेबच सकता हóं। हम ÿसÆन हो सकत ेह§। वसै े
भी, मरेे वशं म¤ केवल सती ही शĦु ह।ै वीåरनी कì ĂĶ आÂमा के कारण काली का जÆम हòआ ह।ै
इनकì सहायता करना किठन ह।ै िकंत ुमझु ेसती को ÿितिदन अपन े िपता का अपमान होते
दखेन ेके दुभाªµय स ेबचाना होगा। केवल मरेी बड़ी पýुी ही मरेा ÿमे पान ेके योµय ह।ै

द± ने एक गहरी सांस ली। “पर कैसे...”

“यह आप मुझ पर छोड़ दीिजए। म§ सारी ÓयवÖथा कर लूंगी। बस हां कह दीिजए। आपके
िपता कल करचप जा रहे ह§। आप इतनी बुरी तरह घायल नहé ह§ िक याýा न कर सक¤ । उÆह¤
आपके जाने का पता चलने से पहले ही हम पंचवटी म¤ हŌगे।”

द± ने वीåरनी को देखा। “िकंतु...”

“मेरा भरोसा कìिजए। कृपया मेरा भरोसा कìिजए। यह हमारे ही भले के िलए होगा। म§
जानती हó ं आप मुझसे ÿेम करते ह§। म§ जानती हó ं आप अपनी पुिýयŌ से ÿेम करते ह§। म§ मन कì
गहराइयŌ से जानती हó ं िक आपको िकसी और चीज कì िचंता नहé ह।ै बस मेरा भरोसा कìिजए।”

हम¤ शायद यही चािहए।

द± ने Öवीकृित म¤ िसर िहला िदया।

वीåरनी मुÖकुराई,ं आगे को झुकì और उसने अपने पित के माथे को चमू िलया। “म§ सारे
ÿबंध कर लूंगी।”



वीåरनी मुड़ी और क± से बाहर चली गई।

एकांत के इस ±ण म¤, द± ने छत को देखा, और हÐका-फुलका और शांत महससू िकया!
मुĉ महससू िकया।

हर काम िकसी कारण स ेही होता ह,ै शायद कु°Ō के साथ यह लड़ाई भी। हम पचंवटी म¤
ÿसÆन रह सकत ेह§। हम मरेे िपता स ेदूर रह¤ग।े हम उस दÂैय स ेमĉु रह¤ग।े भाड़ म¤ गया मलेहूा।
भाड़ म¤ गया िसहंासन। मझु ेनहé चािहए यह सब। म§ बस ÿसÆन रहना चाहता हóं। म§ बस अपनी
सती के साथ रहना और उसकì दखेभाल करना चाहता हóं। म§ वीåरनी और काली कì भी दखेभाल
कłंगा। उनका मरेे अितåरĉ और ह ैही कौन?

उÆहŌने आसन पर वीåरनी कì ÿाथªना कì माला देखी। माला के िनकट वह चीते का पंजा था
जो सती गले म¤ लोलक के łप म¤ पहनती थी। यह शायद कु°Ō से लड़ाई के दौरान िगर गया
होगा और अपनी युवा बेटी को इसे वापस करने के िलए वीåरनी इसे ले आई होगी। द± ने चीते के
पंजे पर रĉ के धÊबे देखे! उनकì पुýी का रĉ। उनके नेý िफर से भीग गए।

म§ तिनक भी अपन ेिपता जसैा नहé हो सकता। म§ सती कì दखेभाल कłंगा। म§ उसस ेउस
ÿकार ÿमे कłंगा जसै ेहर िपता को अपनी सतंान स ेकरना चािहए। म§ सावªजिनक łप स ेउसका
उपहास नहé कłंगा। म§ उन गणुŌ के िलए उस ेतान ेनहé दंूगा जो उसम¤ नहé ह§। वह अपन ेसपने
जीन ेके िलए Öवतýं होगी। म§ उस पर अपन ेसपन ेनहé थोप ूगंा। म§ उसस ेउसके अपन ेÓयिĉÂव
के िलए ÿमे कłंगा! उसके िलए नहé जो म§ उस ेबनाना चाहता हóं।

द± ने अपने घायल शरीर को देखा और िसर को झटका िदया।

यह सब एक आÿवासी ľी को बचान ेके िलए! कभी–कभी सती बहòत मखूª हो जाती ह।ै
िकंत ुवह ब¸ची ही तो ह।ै मझु ेउस पर िचÐलाना नहé चािहए था। मझु ेउस ेशािंतपवूªक समझाना
चािहए था। आिखर वह ÿरेणा के िलए मरेे अितåरĉ िकसकì ओर दखेगेी?

उसी समय Ĭार खुला और सती अंदर आई, वह थोड़ी उखड़ी-उखड़ी सी थी! बिÐक कुछ
øुĦ भी। द± मुÖकुराए।

ब¸ची ही तो ह।ै

“इधर आओ, मेरी ब¸ची,” द± ने कहा।

सती िहचिकचाती हòई आगे आई।

“पास आओ, सती,” द± हंसे। “म§ तुÌहारा िपता हó ं। तुÌह¤ खा नहé जाऊंगा!”

सती और पास आ गई। लेिकन उसके चेहरे पर अभी भी निैतकतापणूª øोध के भाव थे।

ह ेराम, कृपा कर¤! इस लड़कì को अभी भी लगता ह ैिक एक साधारण सी आÿवासी ľी को
बचान ेके िलए हम सबकì जानŌ को जोिखम म¤ डालकर इसन ेसही काम िकया ह।ै

द± ने हाथ आगे बढ़ाकर सती का हाथ पकड़ा और धयैªपवूªक बोलने लगे। “मेरी ब¸ची, मेरी



बात सुनो। मुझे तुÌहारी िचंता ह।ै म§ बस तुÌहारे ही भले के िलए सोच रहा था। उस आÿवासी के
िलए अपनी जान को जोिखम म¤ डालना तुÌहारी मखूªता थी। पर म§ Öवीकार करता हó ं मुझे तुम पर
िचÐलाना नहé...”

Ĭार अचानक खुला और āĺनायक अंदर आए, तो द± खामोश हो गए।

सती ने अचानक अपना हाथ छुड़ाया और अपने िपता कì ओर पीठ करके āĺनायक कì
ओर देखने लगी।

“आह!” āĺनायक ने कहा और उनके चेहरे पर एक चौड़ी सी मुÖकान िखल उठी। उÆहŌने
सती के पास आकर उसे गले से लगा िलया। “कम से कम मेरी एक संतान कì िशराओ ंम¤ तो मेरा
रĉ दौड़ रहा ह!ै”

सती ने āĺनायक कì ओर सÌमानपवूªक देखा! उसकì आंखŌ म¤ शुĦ वीरपजूा के भाव थे।
द± ने अपने िपता को नपंुसक øोध के साथ देखा।

“तुमने जो िकया, म§ने उसके बारे म¤ सुना ह,ै” āĺनायक ने सती से कहा। “तुमने अपनी
जान को एक ऐसी ľी के िलए जोिखम म¤ डाल िदया िजसे तुम जानती तक नहé थé! एक ऐसी
ľी के िलए जो माý एक आÿवासी थी।”

सती झ¤पती हòई मुÖकुराई। “यह कुछ नहé था, महाराज।”

āĺनायक ने हंसते हòए सती के गाल को थपथपाया। “म§ तुÌहारे िलए ‘महाराज’ नहé हó ं,
सती। म§ तुÌहारा दादा हó ं।”

सती ने मुÖकुराते हòए िसर िहलाया।

“मुझे तुम पर गवª ह,ै मेरी ब¸ची,” āĺनायक ने कहा। “तुÌह¤ एक मेलहूाई कहना, तुÌह¤
अपनी पोती कहना मेरे िलए सÌमान कì बात ह।ै”

सती कì मुÖकान और चौड़ी हो गई और उसके Ńदय ने हÐकापन महससू िकया। उसने
उिचत काम िकया था। उसने एक बार िफर से अपने दादा को गले से लगा िलया।

āĺनायक ने झुककर अपनी िकशोर पोती के माथे को चमू िलया। िफर वे द± कì ओर मुड़े
और उनके चेहरे से मुÖकान तुरंत लुĮ हो गई। लगभग ÖपĶ ितरÖकार के साथ उÆहŌने अपने पुý
से कहा, “म§ कल सुबह करचप जा रहा हó ं और कई सĮाह तक वापस नहé आऊंगा। शायद तुÌह¤
अपने तथाकिथत घावŌ से उबरने म¤ इतना समय लग जाएगा। मेरे वापस आने के पĲात हम
तुÌहारे भिवÕय के बारे म¤ बात कर¤ गे।”

खौलते हòए द± ने āĺनायक को उ°र िदए िबना मंुह फेर िलया।

āĺनायक ने अपने िसर को झटका िदया और आंख¤ घुमाई।ं िफर उÆहŌने सती का िसर
थपथपाया। “वापस आकर तुमसे िमलूंगा, मेरी ब¸ची।”

“जी, दादाजी।”



āĺनायक ने Ĭार खोला और चले गए।

द± ने बंद Ĭार को घरूा।

शøु ह ैमझु ेतमुस ेमिुĉ िमलगेी, पश!ु मरेी िÿय पýुी के ही सामन ेमरेा अपमान? तÌुहारी
िहÌमत कैस ेहòई! चाहो तो मझुस ेिसहंासन ल ेलो, सारा वभैव ले लो, सारा ससंार ल ेलो। पर मरेी
अ¸छी पýुी को मझुस ेछीनन ेका साहस मत करना! वह मरेी ह!ै

उÆहŌने सती कì पीठ को देखा। वह अभी भी Ĭार कì ओर देख रही थी और उसका शरीर
कांप रहा था।

³या यह रो रही ह?ै

द± को लगा िक शायद सती अपने िपता का अपमान करने के िलए āĺनायक से øुĦ ह।ै
जो भी हो वह उनकì पुýी थी।

द± मुÖकुराए। “कोई बात नहé, मेरी ब¸ची। म§ øुĦ नहé हó ं। तुÌहारे दादा का अब कोई
महÂव नहé ह ै³यŌिक...”

“िपताजी,” सती ने गालŌ पर बहते आंसुओ ंके साथ पलटकर टोका। “आप दादाजी जसेै ³यŌ
नहé हो सकते?”

द± ने ÖतÊध होकर अपनी बेटी को देखा।

“आप दादाजी जसेै ³यŌ नहé हो सकते?” सती िफर से फुसफुसाई।

द± हतÿभ थे।

सती अचानक पलटी और दौड़ती हòई क± से िनकल गई।

द± सती के पीछे जोर से बंद हòए Ĭार को घरूते रह गए। उनकì आंखŌ से आंसुओ ंका ºवार
फूट पड़ा।

दादा जसैा?

उस दानव जसैा?

म§ उसस ेउ°म हóं!

दवेता यह बात जानत ेह§! व ेजानत ेह§ िक म§ कहé बहेतर राजा बनूगंा! म§ तÌुह¤ िदखा दंूगा!

तमु मझुस ेÿमे करोगी! म§ तÌुहारा जनक हóं! तुम मझुस ेÿमे करोगी! उसस ेनहé! उस दानव
स ेनहé!

Ĭार के खुलने कì Åविन ने िवचारŌ कì इस ®ृंखला को तोड़ िदया, और द± को उस ÿाचीन
Öमिृत से वतªमान म¤ वापस ले आई।

उÆहŌने वीåरनी को शयनक± म¤ ÿवेश करते देखा। उसने एक ±ण को द± को देखा, अपने



िसर को झटका िदया, अपनी िनजी चौकì पर गई और अपनी जपमाला को ढंूढ़ने लगी। माला को
िनकालकर ®Ħापवूªक उसने उससे अपने माथे को, िफर दोनŌ आंखŌ को और िफर हŌठŌ को Öपशª
िकया। उसने माला को कसकर पकड़ा और अपने पित पर एक अंितम ŀिĶ डालने के िलए मुड़é।
जो घणृा वे अनुभव कर रही थé, उसका शÊदŌ म¤ वणªन नहé िकया जा सकता था। उनका Öवर
सुनकर अपने कानŌ को दूिषत करने कì उसकì कोई मंशा नहé थी। उसने सती कì मÂृयु के बाद
से उनसे बात नहé कì थी।

द± के नेý जाती हòई वीåरनी का पीछा करते रहे। वे कुछ बोलने का साहस नहé जुटा पाए,
भले ही वे अपने सारे कमŎ के िलए ±मा मांगने को बोलना चाहते थे।

शयनक± के पास अपने िनजी ÿाथªना क± म¤ जाकर उसने Ĭार बंद कर िलया। वह
भगवान राम कì मिूतª के सामने झुकì, जो सदवै कì तरह उनके िÿय लोगŌ--उनकì पÂनी देवी
सीता, उनके भाई लàमण और उनके िनķावान भĉ वायुपुý हनुमान--कì मिूतªयŌ से िघरी थी।

वीåरनी पालथी मारकर बठै गई। उÆहŌने माला को ऊंचा करके अपनी आंखŌ के सामने
पकड़ा और जाप करती हòई अपनी मÂृयु कì ÿती±ा करने लगé। “®ीराम जय राम जय जय राम!
®ीराम जय राम जय जय राम...”

उनके जाप कì धीमी सी ÿितÅविन द± के कानŌ तक पहò ंच रही थी। वे संलµन क± के बंद
Ĭार को घरू रहे थे, िजसम¤ उनकì øुĦ पÂनी बंद थी।

मझु ेउसकì बात सनुनी चािहए थी। उसकì बात हमशेा सही थी।

“®ीराम जय राम जय जय राम! ®ीराम जय राम जय जय राम...”

वे ÿाथªना क± म¤ अपनी पÂनी के धीमे-धीमे जाप को सुनते रहे। इन दवैीय łप से शांत
शÊदŌ से उÆह¤ शांित िमलनी चािहए थी। िकंतु इसकì कोई आशा नहé थी। वे एक हताश और øुĦ
आदमी के łप म¤ ही मर¤ गे।

द± ने अपने जबड़े भéच िलए और िखड़कì के बाहर देखने लगे। वे दूर उस वटव±ृ को देख
रहे थे, और उनके चेहरे पर आंस ूबह रहे थे।

िध³कार ह ैतझु पर!

वटव±ृ धीरे से िहला और तेज हवा के साथ उसके प°े नाटकìय ढंग से सरसराए। ऐसा
लगता था जसेै वह िवशाल व±ृ उन पर हंस रहा हो।

िध³कार ह ैतझु पर!



अÅयाय 53

बरुाई का िवनाशक

“हवा बहòत तीĄ ह,ै” िचंितत तारा पशुपितअľ ÿ±ेपाľ बुजª के िनकट Öथािपत िकए गए
पवनÅवज कì ओर देखती हòई बड़बड़ाई।

तारा और िशव पशुपितअľ ÿ±ेपण बुजª से दूर घोड़Ō पर सवार थे। दूसरा ÿहर लगभग
समाĮ होने को था और कुछ ही ±णŌ म¤ सयूª ठीक िसर के ऊपर आ जाना था। िशव कì परूी सेना
और देविगåर के शरणािथªयŌ को ÿ±ेपण बुजª से सात िकलोमीटर दूर, पशुपितअľ के िवÖफोट
±ेý से बाहर, रखा गया था।

िशव ने तारा को देखा और िफर ऊपर आकाश म¤ देखकर धलू के कणŌ से हवा का अनुमान
लगाना लगा। “कोई समÖया नहé।”

इतना कहते हòए, िशव का Åयान वापस अपने धनुष को कसने म¤ लग गया। परशुराम
महीनŌ से इस संúिथत धनुष को बनाने म¤ लगा था। इसका मलूभतू ढांच लकड़ी का बना हòआ
था, िजसे अंदर से सéग और बाहर से पुęे से सुŀढ़ िकया गया था। इसका घुमाव भी सामाÆय से
अिधक था और इसके िकनारे धनुधªर से दूसरी ओर को घमेू हòए थे। िविभÆन तÂवŌ के िम®ण और
िकनारŌ पर घुमाव के कारण, धनुष म¤ अपने छोटे आकार के बावजदू खéचने कì ÿबल शिĉ थी।
यह एक धनुधªर के िलए घोड़े या रथ पर सवार होते हòए तीर चलाने के िलए एकदम उपयुĉ था।
परशुराम ने इसका नाम भगवान Łþ के ÿिसĦ ÿाचीन लंबे महान धनुष के नाम पर िपनाक
रखा था।

यīिप इसे बनाते समय परशुराम को यह नहé पता था, िकंतु िशव के उĥेÔय के िलए यह
िबÐकुल आदशª िसĦ होने वाला था, ³यŌिक पशुपितअľ को चलाना आसान नहé था।
पशुपितअľ पणूª łप से परमाणु संलयन अľ था! āĺाľ और वÕैणवाľ के िवपरीत, जो
परमाणु िवघटन अľ थे। एक पणूª परमाणु संलयन अľ म¤, दो परमानसू--भौितक पदाथª का
सबसे छोटा िÖथर अंश--का संलयन करके भयानक िवनाशकारी ऊजाª उÂपÆन कì जाती ह।ै
परमाणु िवखंडन अľ म¤, अनुस को तोड़कर परमानुस को छोड़ा जाता ह ैऔर इसके साथ ही
साथ भयानक रा±सी ऊजाª भी िनकलती ह।ै



परमाणु िवखंडन अľ अिनयंिýत िवनाश करते ह§, और दूर-दूर तक िवघटनािभक कचरा
फैल जाता ह।ै दूसरी ओर, परमाणु संलयन अľ अिधक िनयंिýत होता ह ैऔर केवल लि±त ±ेý
को ही कम से कम िवघटनािभक फैलाव के साथ नĶ करता ह।ै

इसिलए पशुपितअľ उन लोगŌ के िलए उपयुĉ अľ था जो केवल एक िवशेष लàय को ही
परूी सटीकता के साथ नĶ करना चाहते हŌ। लेिकन समÖया थी इसका ÿ±ेपण।

दवैी अľŌ को गंधक, कोयले, शोरे और अľ को अपने लàय कì ओर ठेलने के िलए
िवÖफोटक ऊजाª उÂपÆन करने वाले कुछ अÆय पदाथŎ के साथ सामाÆयत: ÿ±ेपण बुजŎ पर
लगाया जाता था। जब अľ अपने लàय के िनकट पहò ंचता, तो कई और िवÖफोट अľ को चालू
कर देते।

बुजª के अंदर ÿ±ेपण सामúी को एक सुरि±त दूरी से चाल ूकरना आवÔयक था अÆयथा
अľ को चलाने वाले लोग ÿारंिभक ÿ±ेपण िवÖफोट म¤ झुलस सकते थे। इसे मिÖतÕक म¤ रखते
हòए, ÿ±ेपण िवÖफोट आरंभ करने के िलए कुछ दूरी से जलते हòए तीर चलाने के िलए धनुधªरŌ को
बुलाया गया था। ये धनुधªर सामाÆयत: लंबे धनुषŌ का ÿयोग करते थे िजनकì मारक शिĉ आठ
सौ मीटर से अिधक होती थी। इतनी दूरी से लàय को अचकू ढंग से बेधने के िलए उÂकृĶ कौशल
वाले धनुधªरŌ कì आवÔयकता होती थी।

āĺाľ और वÕैणवाľ का सटीक Öथान पर िगरना अिनवायª नहé था ³यŌिक उनका
िवनाश दूर-दूर तक फैलता था। चूंिक सटीकता महÂवपणूª नहé थी, इसिलए इन अľŌ को
संभालने वाले ÿ±ेपण बुजŎ म¤ बड़े-बड़े ÿ±ेपण लàय होते थे।

पशुपितअľ एक सटीक ÿ±ेपक था। इसे एकदम सही Öथान पर िगरना था। इस समय मुĥा
इसिलए और भी जिटल था िक ÿयास था तीन ÿ±ेपक एक साथ चलाने का। तीनŌ ÿ±ेपकŌ के
ÿ±ेपवø को इस ÿकार सुिनयोिजत िकया गया था िक वे एक ही समय म¤ Öवणª, रजत और ताă
चबतूरŌ पर फट¤ और परेू नगर के पणूª और तुरंत िवनाश को सुिनिĲत कर¤ । एक साथ तीन चबतूरे
नĶ करने म¤ जोिखम यह था िक िवनाश का आंतåरक दायरा िवÖततृ हो जाता, ³यŌिक अľŌ
को अिधक ऊंचाई से चलाना पड़ता। तारा ने ÿÂयेक ÿ±ेपक के अवरोह के कोण इस तरह
सुिनयोिजत िकए थे िक उनके एक ही समय म¤ होने वाले िवÖफोट देविगåर का िवनाश सुिनिĲत
कर देते जबिक अितåरĉ ऊजाªएं एक-दूसरे म¤ उलझ जातé िजससे आंतåरक व°ृ के बाहर के
िवनाश से बचा जा सकता था।

सटीक अवरोह के िलए सटीक आरंभ कì आवÔयकता थी। इसीिलए, पशुपितअľ के
ÿ±ेपकŌ को बुजª के अंदर सटीक कोणŌ पर Öथािपत िकया गया था। बुजª पर वह लàय ±ेý जहां
अिµन तीर को मारा जाना था, छोटा था। िशव को, आठ सौ मीटर से भी दूर, लàय पर मारने के
िलए एक तीर चलाना था। साथ ही, उÆह¤ ऐसा एक घोड़े पर सवार होकर करना था, तािक वे तीर
चलाने के बाद तुरंत बचकर भाग सक¤ ।

“याद रख¤, महान नीलकंठ,” तारा ने कहा, “जसेै ही आपका तीर लàय पर लगेगा, आपको
दूर भागना होगा। देविगåर पर पशुपितअľ फटने से पहले आपके पास पांच िमनट से भी कम



हŌगे। आपको इतने समय के अंदर कम से कम तीन िकलोमीटर कì दूरी तय करनी होगी। तभी
आप पशुपितअľ से सàूम सं´या म¤ इतनी दूर तक आ जाने वाले ÆयůूनŌ के ±ेý से बच सक¤ गे।

िशव ने अभी भी अपने धनुष कì खéचने कì शिĉ का परी±ण करते हòए लापरवाही से िसर
िहला िदया।

“नीलकंठ? आपके िलए अिनवायª ह ै िक आप िजतनी तीĄता से संभव हो भाग िनकल¤।
िवÖफोट घातक हो सकता ह।ै”

िशव ने उ°र नहé िदया। उÆहŌने तणूीर से तीर िनकाले। उÆहŌने उÆह¤ सूंघा और िफर उनम¤ से
एक तीर कì नोक को तलवार कì मठू के खुरदुरे चमड़े पर रगड़ा, नोक म¤ तुरंत आग लग गई।
उ°म। िशव ने जलते तीर को दूर फ¤ क िदया और शेष तीरŌ को वापस तणूीर म¤ डाल िलया।

“आपने मेरी बात सुनी? आपको तुरंत वहां से हटना होगा।”

िशव ने अपने हाथ को अपनी धोती से पŌछा और िफर तारा कì ओर मुड़ा। “अब अपने घोड़े
को सुर±ा रेखा के पार ले जाओ।”

“िशव! आपको तीर चलाकर चले जाना होगा।”

िशव ने िÖथर नेýŌ से तारा कì ओर देखा। तारा ने उसके माथे पर उस काले-लाल धÊबे को
बुरी तरह थरथराते हòए देखा।

“आप तुरंत भाग जाएंगे!” तारा ने जोर देकर कहा। “मुझे वचन दीिजए!”

िशव ने Öवीकृित म¤ िसर िहलाया।

“मुझे वचन दीिजए!”

“म§ तुÌह¤ वचन दे चुका हó ं। अब जाओ।”

तारा ने िशव को घरूा। “नीलकंठ...”

“जाओ, तारा। सयूª िसर पर पहò ंचने वाला ह।ै मुझे ÿ±ेपक चलाने ह§।”

तारा ने अपने घोड़े कì लगाम पकड़ी और पलट गई।

“और तारा...”

तारा ने घोड़े को रोका और पलटकर देखा।

“धÆयवाद,” िशव ने कहा।

तारा िÖथर रहकर धंुधलाई आंखŌ से नीलकंठ को देखती रह गई। “शीŅता से सुर±ा रेखा
से पीछे आ जाइएगा। याद रखना, आपको ÿेम करने वाले इतने सारे लोग आपकì ÿती±ा कर रहे
हŌगे।”

िशव ने अपनी सांस रोक ली।



हा,ं मरेी िÿया मरेी ÿती±ा कर रही ह।ै

तारा ने अपने घोड़े को एड़ लगाई और तेजी से चल पड़ी।

िशव ने ठीक काले-लाल धÊबे के ऊपर अपने माथे को दबाया। दबाव से ऐसा लगा जसेै वह
भयानक जलने जसैी सनसनी कम हो गई हो। सती का शव देखने के बाद, िपछले कई िदनŌ से,
पीड़ा अÂयंý तीĄ और िनरंतर थी।

िशव ने िसर को झटका और बुजª पर Åयान क¤ िþत कर िदया। वह दूर अपने लàय को देख
सकता था। उसे चमकदार लाल रंग से िचिĹत िकया गया था।

उसने एक गहरी सांस ली और धरती कì ओर देखने लगे।

पिवý झील, मझु ेशिĉ द।े

िशव ने एक बार िफर से एक सांस ली और ऊपर देखने लगा।

भगवान राम, कृपा कर¤!

उनके सामने ÿितłपŌ कì एक सेना थी, जो पशुपितअľ ÿ±ेपक बुजª के उनके ŀÔय को
अवŁĦ कर रही थी! यह उस िवशाल बालŌ भरे दानव के ÿितłप थे जो बाÐयकाल से ही उÆह¤
सपनŌ म¤ परेशान करता आ रहा था। िशव ने Åयान िदया तो देखा िक िकसी भी दानव का चेहरा
नहé था। उनके चेहरŌ के Öथान पर एक िचकनी, सफेद त´ती थी। उन सबने अपनी तलवार¤
िनकाली हòई थé और हर तलवार से रĉ टपक रहा था। एक ±ण को िशव का लगा िक वे एक बार
िफर से एक भयभीत बालक बन गए ह§।

िशव ने आकाश कì ओर देखकर अपने िसर को झटका िदया, जसेै उसे साफ करना चाहता
हो।

मरेी सहायता कर¤!

िशव ने अपने काका मनोभ ूका Öवर सुना। “उÆह¤ ±मा कर दो! भलू जाओ उÆह¤! तुÌहारा
एकमाý शýु बुराई ह!ै”

िशव ने अपने नेý नीचे िकए और अपनी िनगाह को ÿ±ेपक बुजª पर िटका िदया। दानव
िवलुĮ हो चुके थे। उसने बुजª के ठीक बीच म¤, सीधे लाल धÊबे कì ओर देखा।

िशव ने अपने घोड़े को शांत करने के िलए उसके कान म¤ धीमे से कुछ गाते हòए उसकì
लगाम को खéचा और उसे दाएं घुमाया। घोड़ा िÖथर रहा, तािक िशव को िनशाना साधने के िलए
एक संतुिलत आधार िमल जाए। उसने अपना िसर बाएं घुमाते हòए एक दाएं हाथ के धनुधªर के िलए
सीधा िनशाना लेने के िलए ÿाकृितक कोण बनाया। उसने अपने धनुष को आगे खéचा और एक
बार िफर से उसकì कमान का परी±ण िकया। कमान को तेजी से खéचने और छोड़ने पर होने
वाली झंकार उसे अ¸छी लगी। यह परूी तरह कसा हòआ था। उसने आगे को झुककर तणूीर से एक
तीर िनकाला। उसे अपने एक ओर पकड़ते हòए, वे ऊपर देखकर हवा का अनुमान लगाने लगा।



इतनी दूर से तीर चलाने कì कला म¤ सब कुछ धयैª और अनुमान पर िनभªर करता था। यह
सारा खेल था सही हवा कì ÿती±ा करने का, तीर कì घुमावदार चाल को आंकने का, तीर
छोड़ने के आदशª कोण को िनधाªåरत करने का, छोड़ते समय तीर कì गित को िनयंिýत करने
का, यह िनणªय करने का िक कमान को िकस सीमा तक खéचा जाए। अपनी आंखŌ के बीच
जलती हòई सनसनी को भलूने का ÿयास करते हòए, िशव ने अपनी ŀिĶ पवनÅवज पर िटकाए
रखी और अपनी सांस को िÖथर रखा।

हवा िदशा बदल रही ह।ै

कमान को धरती कì ओर करते और एक तीर को अपनी तजªनी और मÅयमा म¤ ŀढ़ता से
पकड़ते हòए िशव ने उस पर खांचा बनाया।

हवा ठहर रही ह।ै

उसने चमड़े कì घंुडी पर रगड़कर नोक को जलाया। कसी हòई मांसपेिशयŌ ने एक सरल से
झकोले के साथ धनुष को उठाया और कमान को खéचा, जबिक उनके योĦा मिÖतÕक ने उड़ान
के सही कोण कì सहज²ान के साथ गणना कì। एक ÿवीण धनुधªर कì तरह उसने अपने तीĄ ◌
नेý को लàय पर ही िटकाए रखा। उसने तीर कì नोक से उठ रही तीĄ गमê को भलूते हòए अपने
बाएं हाथ को चĘान कì तरह िÖथर रखा।

हवा एकदम सही ह।ै

उसने िबना िहचिकचाए तीर छोड़ िदया।

उसने तीर को एक घुमाव के साथ जाते देखा, जसेै वो धीमी गित से जा रहा हो। उसकì
आंख¤ उसके पथ का तब तक पीछा करती रहé जब तक वह अपने लàय से टकरा नहé गया और
उसका लàय चोट के कारण थोड़ा दब नहé गया। आग तुरंत लàय के पीछे ÿती±ारत पेटी तक
फैल गई। पशुपितअľ का ÿारंिभक आøमण चाल ूहो चुका था।

“भािगए!” तारा दूर से िचÐलाई।

“बाबा, अपने घोड़े को घुमाइए!” काितªक चीखा।

लेिकन िशव उनके Öवर नहé सुन सके। वे बहòत दूर थे।

िशव लàय के पीछे आग को तेजी से फैलते देखता रहा और उसके माथे म¤ पीड़ा िफर से
एकदम बढ़ गई। उसे ऐसा लग रहा था जसेै ÿ±ेपक बुजª कì ही तरह उसके माथे म¤ भी एक अिµन
फैल रही थी। उसने अपने घोड़े कì लगाम खéची और उसे मोड़ िदया।

वह दूर अपने सिैनकŌ को देख सकता था। उनके परे, वह सरÖवती पर लंगर डाले अपने
पोत को देख रहा था। सती का शव वहé था।

वह मरेी ÿती±ा कर रही ह।ै

िशव ने अपने घोड़े को एड़ लगाई। घोड़े को बहòत कŌचने कì आवÔयकता नहé पड़ी और वह



तेजी से दौड़ पड़ा।

ÿ±ेपक बुजª के भीतर कì आग अंतत: फैली और उसने ÿारंिभक िवÖफोट िकया। तीनŌ
पशुपितअľ अपने कोषŌ से िनकले, ताă और Öवणª चबतूरŌ कì िदशा म¤ जाने वाले पशुपितअľ
तीसरे अľ से बस पलांश बाद। इसका कारण यह था िक तीसरे ÿ±ेपाľ का लàय, रजत
चबतूरा, थोड़ा अिधक दूर था।

िशव अपने घोड़े को लगातार तेजी से दौड़ाता रहा। वह सुर±ा रेखा से बस कुछ ±णŌ कì
दूरी पर था। ÿ±ेपाľ एक िवशाल घुमाव के साथ उड़े और अपने पीछे एक िवशाल आग छोड़ते
चले गए। कुछ ही पल बाद, उÆहŌने नगर कì ओर अपना समसामियक आरोह आरंभ िकया, पणूª
िवनाश के िवशाल अúदूतŌ कì तरह।

“िश-व...!”

िशव सौगंध खा सकते थे िक उसने वह Öवर सुना था िजसे वे हर सीमा से बढ़कर ÿेम करते
थे। िकंतु यह वाÖतिवक नहé हो सकता था। वह आगे बढ़ता रहा।

पशुपितअľ तेजी से उतर रहे थे।

“िश-व...! िश-व...!”

िशव ने पलटकर देखा।

रĉरंिजत और ±त-िव±त सती उनके पीछे दौड़ रही थी। उसका बायां हाथ, उसके Ńदय कì
हर धड़कन के साथ, झटकŌ म¤ रĉ छोड़ रहा था। उसके पेट म¤ दो िवशाल घाव खुले हòए थे िजनसे
झरनŌ कì तरह रĉ बह रहा था। उसकì बाई ंआंख िनकली हòई थी। उसका जलने का िनशान
ऐसा लगता था जसेै उसम¤ िफर से आग लग गई हो। वह बहòत बुरी अवÖथा म¤ थी, लेिकन वह
लगातार िशव कì ओर दौड़ रही थी।

“िश-व...! मेरी सहायता कìिजए! मुझे छोड़कर मत जाइए!”

सिैनकŌ कì एक परूी टुकड़ी रĉरंिजत तलवार¤  उठाए सती का पीछा कर रही थी। हर योĦा
एकदम द± जसैा था। िशव कì भŏहŌ के बीच का भाग और भी बुरी तरह थरथराने लगा। अंदर कì
आग फट पड़ने को बेताब थी।

“सती!” घोड़े कì लगाम खéचते हòए िशव िचÐलाया। वह सती को दूसरी बार नहé खो
सकता था।

घोड़ा िशव के उतावले आदेश पर िबदका पर धीमा नहé हòआ।

“सती!”

िशव ने उतावलेपन से लगाम को झटका िदया। िकंतु घोड़ा भी अपनी ही इ¸छा से चल रहा
था। वह न तो धीमा पड़ने को तयैार था न मुड़ने को। वह अपने पीछे मौत कì गंध को सूंघ रहा था।

िशव ने अपने दोनŌ परै रकाबŌ से िनकाले और भिूम पर कूद पड़ा। िगरने कì गित के कारण



वे भयंकर ढंग से एक ओर को लहरा गया। उसने जÐदी से कलाबाजी खाई और पलक झपकते
खड़ा हो गया।

“सती!”

घोड़ा लगातार सुर±ा रेखा कì ओर दौड़ता रहा जबिक िशव ने पलटकर अपनी तलवार
िनकाली और अपनी पÂनी के Ăम को बचाने के िलए दौड़ पड़ा।

“बाबा!” गणेश िचÐलाया। “वापस आ जाइए!”

िशव के माथे के मÅय म¤ काला-लाल िचĹ फट गया और उसम¤ से रĉ फूट पड़ा। वह अपनी
पÂनी का पीछा कर रहे द±Ō कì सेना पर दहाड़ते हòए तेजी से अपनी सती कì ओर दौड़ा।

“उसे छोड़ दे, नीच! मुझसे लड़!”

तीन पशुपितअľ ÿ±ेपाľ योजनानुसार तीनŌ चबतूरŌ से लगभग पचास मीटर ऊपर फटे।
ÿकाश का एक आंखŌ को चŏिधया देने वाला िवÖफोट हòआ। िशव कì सेना और देविगåर के
शरणािथªयŌ ने अपनी आंखŌ को बचाया, लेिकन उÆहŌने अपने शरीरŌ के अंदर जो देखा उससे वे
हतÿभ रह गए। उनके ददैीÈयमान और पारभासी शरीरŌ म¤ रĉ, मांसपेिशयां और हड्िडयां तक
िदखाई दे रही थé। उÆहŌने अपने शरीरŌ के अंदर एक रा±सी चमक भी देखी, जोिक देविगåर के
ऊपर होने वाले भयानक िवÖफोटŌ कì ÿितÅविन थी। घोर आतंक ने उनके ŃदयŌ म¤ घर कर िलया।

इसके लगभग तुरंत बाद, शतैानी आग के तीन िवÖफोट उन ऊंचाइयŌ से उतरे जहां तीनŌ
पशुपितअľŌ का िवÖफोट हòआ था। वे पशैािचक ढंग से देविगåर पर फैलते चले गए और उÆहŌने
तुरंत तीनŌ चबतूरŌ म¤ आग लगा दी। पल भर के अंश म¤ शतािÊदयŌ से सéची गई देवताओ ंकì
महान नगरी धलू म¤ िमल गई।

“भगवान राम, कृपा कर¤ ,” सती को ले जाने वाले पोत से इस िवशाल िवÖफोट को देखकर
बुरी तरह भयभीत आयुवªती के मंुह से फुसफुसाहट िनकली।

जसेै ही आग देविगåर म¤ फैली, धुएं के िवशाल Öतंभ िवÖफोटŌ के ÖथलŌ से उठने लगे। तारा
कì भिवÕयवाणी के अनुसार, तीनŌ ÿ±ेपाľŌ के ऊजाª िवÖफोट एक दूसरे को आकिषªत करते
ÿतीत हो रहे थे। धुएं के तीनŌ Öतंभ भयानक शिĉ के साथ एक दूसरे से टकराए, और गरज और
चमक फैलती चली गई। अब धुएं का एकìकृत Öतंभ तेजी से ऊपर कì ओर बढ़ा! इतना ऊंचा
िजतनी ऊंची वÖतु िवÖफोट को देखने वाले िकसी भी जीिवत ÿाणी ने पहले कभी नहé देखी थी।
धुएं का Öतंभ एक िवशाल और एक ढलवां िýशंकु कì तरह उठा और िफर फटकर हवा म¤ लगभग
एक िकलोमीटर ऊपर एक िवशाल बादल बन गया। और उतनी ही तीĄता से, धुएं का िýशंकु
अपने भीतर ढहा और Öथायी łप से देविगåर के अवशेषŌ म¤ धंस गया।

अपने सामने हो रहे भयानक िवनाश से अनजान िशव अपनी तलवार िनकाले आगे को
दौड़ता रहा और उसके माथे से भयानक गित से रĉ बहता रहा।

जसेै ही धुएं का िýशंकु ढहा, एक और मौन िवÖफोट हòआ। ÆयůूनŌ का यह िवÖफोट फैला,



ÿारंिभक िवÖफोट कì Åविन सुर±ा रेखा के पीछे दुबकì िशव कì सेना तक पहò ंची।

“बाबा!” गणेश िचÐलाया और िजस चबतूरे पर वह मौजदू था, उससे कूदकर दौड़ता हòआ
अपने घोड़े कì ओर दौड़ा।

Æयůून का िवÖफोट अŀÔय था। िशव इसे नहé देख सकता था। लेिकन वह अपनी ओर
रा±सी लहर आते देख सकता था। उसे अपनी पÂनी को बचाना था। वह बुरी तरह िचÐलाते हòए
आगे कì ओर दौड़ता रहा।

“सती!”

Æयůून िवÖफोट कì लहर ने उसके शरीर को ऊपर उठा िलया। एक ±ण को उसे हÐकापन
सा लगा और िफर लहर ने उसे बुरी तरह पीछे कì ओर ढकेला। उसके माथे और कंठ म¤ आग लगी
हò ई थी, जबिक मुख से रĉ फूट पड़ा। वह पीठ के बल जोर से भिूम पर िगरा, उसके िसर ने एक
तगड़ा झटका खाया और उसके कपाल म¤ एक तीखी सनसनी सी दौड़ गई।

लेिकन िफर भी उसे कोई पीड़ा नहé महससू हòई। वह बस िचÐलाता रहा।

“स...ती...!”

“स...ती...!”

अचानक उसने सती को अपने ऊपर झुकते देखा। उसके शरीर पर रĉ नहé था। कोई घाव
नहé। कोई िनशान नहé। वह िबÐकुल वसैी ही िदख रही थी जसैी बरसŌ पहले āĺ मंिदर म¤ उसने
अपनी पहली भ¤ट म¤ उसे देखा था। उसने आगे झुककर िशव के चेहरे को अपने हाथ से सहलाया,
उसका मुÖकुराता चेहरा ÿेम और आनंद के भावŌ से ओतÿोत था! यह ऐसी मुÖकान थी जो िशव
कì दुिनया म¤ सब ठीक कर सकती थी।

उसने िशव के िसर को Öपशª िकया। तीखी सनसनी कम हòई और उसका Öथान एक ऐसी
शांित ने ले िलया िजसका वणªन करना किठन था। उसे ऐसा अनुभव हòआ जसेै उसे मुĉ कर िदया
गया हो। िविचý łप से, उसका नीला कंठ ठंडा नहé रहा था। उतनी ही िविचý यह अनुभिूत थी
िक उसके माथे ने भीतर से जलना बंद कर िदया था।

िशव ने अपना मंुह खोला, लेिकन कोई Öवर बाहर नहé आया। इसिलए उसने वह सोचा जो
वह कहना चाहता था।

मझु ेअपन ेसाथ ल ेचलो, सती। अब मरेे िलए कुछ करन ेको नहé बचा ह।ै म§ चकु गया हóं।

सती ने आगे झुककर िशव के हŌठŌ का धीरे से चंुबन िलया। वह मुÖकुराई और धीमे से
फुसफुसाई, “नहé, आप अभी चुके नहé ह§। अभी नहé।”

िशव अपनी पÂनी को देखता रहा। म§ तÌुहारे िबना नहé जी सकता...

“आपको जीना होगा,” सती कì चमकती हòई छिव ने कहा।

िशव अपनी आंख¤ खुली नहé रख सका। सती का संुदर और शांत चेहरा धंुधलाना आरंभ हो



गया। वह एक शांत ÖवÈन जसैी अवÖथा म¤ खो गया। लेिकन चेतना कì गहराइयŌ म¤ डूबते हòए भी,
उसे लगा िक उसने एक Öवर सुना ह,ै लगभग एक आदेश के łप म¤।

“अब कोई रĉपात नहé। जीवन को फैलाओ। जीवन को फैलाओ।”



अÅयाय 54

पिवý झील के िनकट

तीस वषª बाद, मानसरोवर झील (कैलाश पवªत, ितÊबत कì तलहटी म¤)

िशव उस चĘान पर बठैा था जो मानसरोवर के ऊपर फैली हòई थी। उसके पीछे कैलाश पवªत
था, िजसके चारŌ छोर चार मौिलक िदशाओ ंकì एकदम सीध म¤ थे। यह उन महान महादेव के
संतरी के łप म¤ खड़ा था, िजÆहŌने भारत कì बुराई से र±ा कì थी।

इतने वषŎ और ितÊबत के किठन भभूाग ने उसके शरीर को ÿभािवत िकया था। उसके
जटाजटू जसेै केश काफì सफेद हो चुके थे, यīिप अभी भी वे इतने लंबे और कड़े थे िक उÆह¤
मनकŌ के साथ एक पारंपåरक जड़ूी म¤ बांधा जा सकता था। िनयिमत Óयायाम और योग के
कारण सुडौल उसका शरीर अभी भी कसावदार और मांसल था, िकंतु Âवचा झुरêदार हो गई थी
और अपनी रंगत खो चुकì थी। उसके नीलकंठ ने इतने वषŎ म¤ भी अपना रंग नहé खोया था।
लेिकन अब वह ठंडा नहé महससू होता था। उस िदन से नहé जब वह देविगåर को नĶ करने
वाले पशुपितअľ से िनकले ÆयůूनŌ के िवÖफोट से टकराया था। उसकì भŏहŌ के बीच का ±ेý भी
जलता या थरथराता नहé था! संभवत: ÆयůूनŌ के ही िवÖफोट के कारण। लेिकन इसने एक
गहरा, लगभग काला रंग ले िलया था जो उसकì गोरी Âवचा के एकदम उलट था। यह िकसी
आंख के गोदने जसैा िदखता था! एक ऐसी आंख िजसकì पलक बंद थी। काली ने इसे िशव के
तीसरे नेý का नाम िदया था, जो उसके मÖतक पर, उसकì ÿाकृितक आंखŌ के बीच, अधोलंब
खड़ा था।

िशव ने झील के पार अÖत होते सयूª को देखा। दूर उसने चमकते जल पर तरैते हंसŌ के एक
जोड़े को देखा। ऐसा लगता था जसेै दोनŌ प±ी उस ŀÔय को िमलकर देख रहे हŌ! सयूाªÖत का
आनंद तब तक नहé िलया जा सकता जब तक आपके साथ वह न हो िजसे आप ÿेम करते ह§।

उसने गहरी सांस खéची और एक कंकरी उठा ली। बचपन म¤ वह कंकरी को इस ÿकार फ¤ क
सकता था िक वह झील कì सतह से उछल जाती थी। उसका कìितªमान सýह उछालŌ का था।
उसने कंकरी को फ¤ का, लेिकन असफल रहा! यह छपाके के साथ तुरंत झील म¤ डूब गई।

मझु ेतÌुहारी कमी खलती ह।ै



उसके जीवन म¤ एक िदन भी ऐसा नहé बीता था जब उसने अपनी पÂनी को याद न िकया
हो। उसने अपनी आंख से आंस ूपŌछा और िफर पलटकर अपने गांव के अहाते म¤ अलाव को देखने
लगा। अलाव के आसपास खाते, पीते और मÖती करते लोगŌ का बड़ा सा जमावड़ा इकęा हो गया
था।

जब वह अनेक वषª पवूª कैलाश पवªत वापस लौटा था तो उसकì गुण जनजाित के अनेक
सदÖय उसके साथ आ गए थे। साथ ही, भारत भर से लगभग दस सहľ लोगŌ ने अपने घर-बार
छोड़कर अपने महादेव कì भिूम चले आने का िनणªय िलया था। इनम¤ ÿमुख थे नंदी, बहृÖपित,
तारा, परशुराम और आयुवªती। अयोÅया के अपदÖथ शासक िदलीप, जो आयुवªती कì औषिधयŌ कì
बदौलत अभी तक जीिवत थे! मयका-लोथल के भतूपवूª ÿांतपाल चेनारÅवज और भतूपवूª नागा
ÿधानमंýी ककōटक भी मानसरोवर के तट पर आ बसे थे। िशव के अनुयािययŌ ने िशव के गांव के
िनकट ही नए गांव बसा िलए थे। िशव के अधीन िवशाल बल को देखते हòए गुण वालŌ के पुराने
शýु, Öथानीय ितÊबती, ÿकृित वालŌ, ने भी नीलकंठ के साथ शांित Öथािपत कर ली थी।

आग ने िशव को अपने जीवन के सबसे बुरे िदन कì याद िदला दी, जब उसने देविगåर को
नĶ िकया था। सती कì उसी िदन शाम को अंÂयेिĶ कर दी गई थी। लेिकन िशव के पास इस
घटना कì Öमिृतयां नहé थé। पशुपितअľ के Æयůून िवÖफोट से चोिटल होने के कारण वह
मिू¸छªत था। वह आयुवªती के उपचार म¤ अपने जीवन के िलए लड़ रहा था। सती कì अंÂयेिĶ के
बारे म¤ वह बस वही जानता था जो उसे काली, गणेश और काितªक ने बताया था।

उसे बताया गया था िक परेू ±ेý म¤ एक शांत हवा चलती रही थी, िजसने देविगåर के
अवशेषŌ से राख उठाकर उसे धीरे-धीरे िबखेर िदया था। ऐसा लगता था मानो राख सरÖवती के
पानी तक पहò ंचने का ÿयास कर रही हो, तािक िदवंगतŌ कì आÂमाओ ंको एक ÿकार का
समापन सा िदया जा सके। धंुधले से धÊबŌ ने सरÖवती के आसपास के सारे ŀÔय को एक फìके
धसूर रंग से रंग िदया था।

चंदन कì लकड़ी कì िचता, िजसे गणेश और काितªक दोनŌ ने आग दी थी, ने जलने म¤ कुछ
समय लगाया था, लेिकन एक बार जल जाने के बाद, यह बड़े ÿचंड łप से जली थी। ऐसा लगता
था जसेै अिµनदेव को भी मेलहूा कì भतूपवूª राजकुमारी के शरीर को जलाने के िलए मनाने कì
आवÔयकता पड़ गई थी। लेिकन एक बार इस कायª को आरंभ करने के बाद, यह अिµनदेव के
िलए संभवत: इतना पीड़ाजनक रहा होगा िक वे इसे शीŅाितशीŅ परूा कर देना चाहते थे।

िशव को तीन िदन बाद होश आया तो उसने अपने आसपास Óयाकुल काली, गणेश और
काितªक को बठेै देखा था। जब उसने अपनी शिĉ वापस ÿाĮ कर ली, तो अ®ुपणूª गणेश ने उसे
सती कì राख से भरा एक कलश िदया था।

शायद नीचे बहòत उÂसाहपवूªक तरै रही िकसी मछली के कारण िशव पर पानी के कुछ छéटे
पड़े। और वह उसे तीस साल पुरानी Öमिृत से वतªमान म¤ ले आए।

िशव झील के पानी को घरूते हòए कुछ और िवलंब करता रहा। सदवै कì भांित, वह सौगंध
खा सकता था िक उसने वहां सती कì राख को लहराते देखा था। िनÖसंदेह, यह Ăम था। िशव के



होश म¤ आने के एक िदन पĲात सती कì राख का सरÖवती म¤ िवसजªन िकया गया था।

उसे तीस साल पहले गणेश और काितªक कì सहायता से िनबªलता के साथ नाव म¤ जाना
याद आ रहा था। नीलकंठ को नदी के मÅय म¤ ले जाया गया था, जहां उसने और काली ने
िमलकर सती कì कुछ राख को पानी म¤ िबखेरा था। िशव ने सारी राख का िवसजªन करने से
मना कर िदया था, परंपरा चाहे जो भी हो। वह सती का कुछ भाग अपने िलए रखना चाहता था।

भारतीयŌ का मानना ह ै िक शरीर धरती मां कì एक अÖथायी भ¤ट ह।ै वे आÂमा को शरीर
उधार देती ह§ तािक आÂमा के पास अपने कमª करने के िलए एक उपकरण हो। आÂमा का कमª
पणूª होने के पĲात, शरीर को वापस लौटना होगा, शुĦ łप म¤, तािक मां इसे िकसी अÆय उĥेÔय
के िलए ÿयोग म¤ ला सक¤ । राख ऐसे मानव शरीर का ÿितिनिधÂव करती ह ै िजसे सबसे बड़े
शुिĦकताª-अिµनदेव-Ĭारा शुĦ िकया गया ह।ै राख को पिवý जल म¤ िवसिजªत करके शरीर को
सÌमानसिहत धरती मां को वापस लौटाया जाता ह।ै

उसे याद आया िक एक िनकटवतê नाव म¤ āाĺण परूी रÖम के दौरान संÖकृत के Ĵोक
पढ़ते रहे थे। ईशावाÖयोपिनषद के एक िवशेष Ĵोक पर िशव का Åयान गया था और वह उसे याद
हो गया था।

वायरुिनलममतृम; अथदेम ्भÖमतंम ्शरीरम

इस अÖथायी शरीर को भÖम होन ेदो। िकंत ुजीवन कì ĵास का सबंधं कहé और स ेह।ै यह
वापस अमर ĵास को ÿाĮ हो।

“ÿभु!” नंदी जोर से िचÐलाया।

िशव ने पलटकर दूर खड़े नंदी को देखा, उसकì दोनŌ बांहŌ के Öथान पर हòक लगे हòए थे।

“ÿभु, सब लोग ÿती±ा कर रहे ह§,” नंदी ने इतने ऊंचे Öवर म¤ कहा िक वह सुन सके।

िशव ने हाथ उठाकर नंदी को ÿती±ा करने का संकेत िकया। उसे अपनी ÖमिृतयŌ के साथ
कुछ समय और चािहए था। नंदी को िशव को बुलाने के िलए इसिलए भेजा गया था िक लोग
जानते थे िक वह िशव का िÿय ह!ै वह तीस वषª पवूª सती के साथ वीरतापवूªक लड़ा था और उसने
िशव कì पÂनी को बचाने के असफल ÿयास म¤ अपने दोनŌ हाथ खो िदए थे।

िशव ने नंदी के परे िनगाह डाली और देखा िक महिषª भगुृ अÆयŌ से दूर बठेै गणेश और
काितªक से बात कर रहे ह§। महिषª भोजपýŌ कì एक पुÖतक से कुछ समझा रहे थे। उसके दोनŌ
पुý Åयानपवूªक सुन रहे थे। āंगा के राजा चंþकेतु और वशैाली के राजा मातिल भी महिषª भगुृ कì
बात को Åयान से सुन रहे थे।

उसने पलटकर झील को देखा और एक गहरी सांस ली।

काितªक न ेमरेे सÌमान कì र±ा कì।

काितªक ने बुिĦम°ापवूªक सही ±ण का चुनाव करके िशव को यह बताया था िक उसने



देविगåर के उन व²ैािनकŌ को बचा िलया था िजनके पास सोमरस का ²ान था। नीलकंठ ने इस
समाचार को शांितपवूªक सुना था। िशव इस बात से भी ÿसÆन थे िक भगुृ को बचा िलया गया था
³यŌिक महान ऋिष का सती कì मÂृयु म¤ कोई हाथ नहé था। इसके अितåरĉ, भिवÕय का भारत
उनके अथाह ²ान कì धरोहर का गिवªत वाåरस होगा।

िशव ने घोषणा कì थी िक सोमरस के व²ैािनकŌ को मÅय ितÊबत म¤ भिूम दी जाए, भारतीय
साăाºयŌ के ±ेý से बहòत दूर! वाÖतव म¤, िकसी भी साăाºय कì पहò ंच से बहòत दूर। सोमरस
व²ैािनकŌ ने सयूªवंशी और चंþवंशी सिैनकŌ कì सहायता से अपने घर बसा िलए थे। इन बच गए
लोगŌ ने अपने नए िनवास Öथान का नाम अपने मलू नगर के नाम पर देविगåर, देवताओ ंका
िनवास Öथान, रखा था। ितÊबत म¤ Öथािपत इस नगर का नाम इसी अथª म¤ रखा गया, यīिप
Öथानीय ितÊबती भाषा म¤: Ðहासा। सोमरस, अमतृ, का ²ान Ðहासा के नागåरकŌ का तब तक
एक पिवý रहÖय रहना था जब तक िक भारत को इसके ²ान कì दोबारा आवÔयकता न पड़े।

िशव ने यह भी आदेश िदया था िक उसके दोनŌ पुý उस जनजाित कì Öथापना कर¤ गे जो
Ðहासा कì सुर±ा करेगी। गणेश और काितªक ने िजस जनजाित कì Öथापना कì वह चंþवंिशयŌ,
सयूªवंिशयŌ और नागाओ ंका एक उदार िम®ण थी। उसने िशव कì जनजाित गुण के अिधकतर
लोगŌ और कई अÆय Öथानीय ितÊबती जनजाितयŌ को भी सिÌमिलत कर िलया था। िशव के िमý
और िनķावान अनुयायी वीरभþ को इस जनजाित का ÿमुख बनाया गया था। उसे लामा कì
उपािध दी गई, जो गुŁ के िलए ितÊबती शÊद ह।ै Ðहासा के लोग और लामा के अनुयायी भारत के
ÿाचीन ²ान कì र±ा कर¤ गे। उनका परम कतªÓय था भारत पर कभी भी बुराई का आøमण होने
पर उठ खड़े होना और भारत कì र±ा करना।

सोमरस के अपिशĶ Öथल, जो ितÊबत म¤ Âसांµपो नदी पर बनाया गया था, को खोदकर
उसकì सामúी िनकाल ली गई। इस अपिशĶ को और आगे उ°र म¤ ितÊबती पठार के एक दुगªम,
सुदूर और अिधकतर िनजªन भाग म¤ ले जाया गया। उसे वहां गीली िमĘी और िबÐव के प°Ō कì
गीली पेिटयŌ म¤, िजÆह¤ मोटे सीसे कì पेिटयŌ म¤ बंद िकया गया था, भिूम म¤ गहरा दबा िदया गया।
इन पेिटयŌ को िमĘी, िहम और Öथायी तुषार के िवशाल ±ेýŌ म¤ गहराई म¤ दबा िदया गया। ऐसी
आशा कì गई थी िक यह िवष हमेशा अनछुआ रहेगा। सौभाµय से, चूंिक देविगåर के िवनाश के
बाद सोमरस का िनमाªण बंद हो गया था, इसिलए अब िकसी िवषलेै अपिशĶ कì देखभाल कì
आवÔयकता नहé पड़ेगी।

िशव ने यह भी महससू िकया था िक केवल सोमरस के ²ान को हटाना भर देवŌ के पेय को
रोकने के िलए पयाªĮ नहé होगा। यिद इसे भारत से िमटाना ह,ै तो इसकì जड़ को ही उखाड़
फ¤ कना होगा। इस अिभÿाय म¤, परशुराम का िवचार उिचत था: सरÖवती के िबना सोमरस का
िनमाªण नहé िकया जा सकता। इसके अितåरĉ, नदी कì वतªमान धारा देविगåर पर िवघटनािभक
अपिशĶ को उठा रही थी और आगे बढ़ते हòए भखंूडŌ को िवषाĉ करती जा रही थी। सरÖवती
सतलज और यमुना के संगम से िनकलती थी। यिद इन दोनŌ उपनिदयŌ को पथृक कर िदया
जाए, तो सरÖवती का जल सोमरस बनाने या िवघटनािभक अपिशĶ को लेने के िलए उपलÊध
नहé रहेगा।



िशव ने िनणªय िकया था िक भारत के िहत म¤ सतलज और यमुना हमेशा के िलए अलग हो
जाएंगी। आदेश िदया गया िक यमुना के मागª को एक बार िफर से बदलकर उस अÖथायी मागª पर
डाल िदया जाएगा िजस पर यह देविगåर के िवनाश से एक शताÊदी पहले बहती थी, जब यह गंगा
म¤ िवलय हो गई थी। िकंतु ऐसा कहना आसान था, करना किठन। अगर यमुना जसैी शिĉशाली
नदी का मागª अचानक पåरवितªत िकया जाता, तो िनÕकषªत: आने वाली बाढ़ िवनाश कर देती।
पåरवतªन को िनयंिýत िकया जाना आवÔयक था।

भगीरथ ने मेलहूा के अिभयंताओ ंके साथ िमलकर एक उÂकृĶ योजना बनाई। यमुना के
िकनारŌ को खोदा गया और उन पर बड़े-बड़े जलĬार बनाए गए। ये Ĭार तालŌ के łप म¤ काम
करते और इÆह¤ धीरे-धीरे खोलकर यमुना को इसके नए मागª पर िनयोिजत और िनयंिýत तरीके
से कई महीनŌ म¤ छोड़ा जाता। भगीरथ ने इन जलĬारŌ का नाम ‘िशव के ताले’ रखा था। इस
ÿकार यमुना कì िदशा को धीरे-धीरे मोड़कर इसे इसके नए मागª पर चलाया गया िजससे यह
ÿयाग म¤ जाकर गंगा से िमली। िशव के तालŌ के कारण गंगा को, िबना अिनयंिýत बाढ़ के, धीरे-
धीरे अपना नया Öवłप ÿाĮ हòआ।

पहले से ही िवशाल āĺपुý कì योµय उपिÖथित के साथ यमुना कì विृĦ ने शिĉशाली गंगा
को भारत कì सबसे बड़ी नदी ÿणाली बना िदया। ऐसा भी माना गया िक यमुना अपने साथ गंगा
म¤ सरÖवती कì आÂमा को भी लेकर आई और इस ÿकार गंगा भारत कì सबसे पिवý नदी बन
गई। एक łप म¤, पिवý सरÖवती के साथ जुड़ी भिĉ गंगा म¤ हÖतांतåरत हो गई। साथ ही, यमुना
के िनमªल Öव¸छ जल के तीĄ ÿवाह ने āंगा के िवषलेै जल को साफ कर िदया और उस ÿदेश कì
बड़ी निदयŌ को सोमरस के िवष से मुĉ कर िदया। समय के साथ गंगासागर, वह Öथान जहां
उफान मारती गंगा समुþ से िमलती थी, पर रहने वाले āंगावािसयŌ म¤ एक िकवदंती ने Öथान
बना िलया: िक उनके ÿदेश को गंगा ने शुĦ कर िदया। यह एक ऐसा िमथक था जो सÂय से
बहòत दूर नहé था।

देविगåर कì एकìकृत करने वाली उपिÖथित के िबना मेलहूा िविभÆन ÿांतŌ म¤ िबखर गया
जो Öवतंý राºय बन गए। द± के अयोµय शासन के िबना और Öवतंýता के नए झŌके के साथ,
रचनाÂमकता का ÿÖफोट हòआ और िविवध लेिकन समान łप से संुदर संÖकृितयŌ को फलने-
फूलने का अवसर ÿाĮ हòआ।

िशव ने एक जोरदार ठहाका सुना, जोिक वह जानता था िक भगीरथ का ही हो सकता ह।ै
उसने पलटकर देखा तो वह एक अलाव के पास खड़े बड़े उÂसाह से गोपाल और काली से बात
कर रहा था। िदलीप को देविगåर के िवनाश से पहले उनकì सेना ने अपदÖथ कर िदया था।
भगीरथ उनके उ°रािधकारी बना था, िजसने बुिĦमानी के साथ अयोÅया पर शासन करते हòए
शांित और समिृĦ के एक नए युग का सýूपात िकया था। भगीरथ के िनकट खड़े िदलीप के चेहरे
के भाव को देखकर लगता था िक भतूपवूª सăाट ने अपने भाµय के साथ समझौता कर िलया था।

िशव ने अपना Åयान भगीरथ और काली से बात कर रहे लंबे, छरहरे ÓयिĉÂव पर क¤ िþत
कर िदया। महान वासुदेव शायद समझ गया िक उसे देखा जा रहा ह।ै उसने पलटकर िशव को
देखा, मुÖकुराया, हाथ जोड़कर नमÖते िकया और झुक गया। िशव ने गोपाल के अिभनंदन का



उ°र एक औपचाåरक नमÖते से िदया। गोपाल ने िशव के साथ शांित Öथािपत कर ली थी।

देविगåर का िनÕकषª िनिĲत łप से वसैा नहé था जसैा वासुदेव चाहता था। लेिकन उसे
िजस बात ने शांित दी थी वह यह अनुभिूत थी िक बुराई को िमटा िदया गया ह ैऔर सोमरस के
²ान को बचा िलया गया ह।ै बुराई के कुÿभावŌ के नĶ हो जाने ने भारत म¤ एक नई जान फंूक दी
थी। नीलकंठ अपने उĥेÔय म¤ सफल रहे थे, और इसी म¤ वासुदेवŌ कì सफलता थी। गोपाल ने
वीरभþ, और महादेव कì नई जनजाित अथाªत Ðहासा के नागåरकŌ, के साथ भी औपचाåरक संबंध
Öथािपत कर िलए थे। वासुदेव और Ðहासाई िमलकर भारत पर ŀिĶ रख¤गे और सुिनिĲत कर¤ गे
िक यह देवभिूम िनरंतर समिृĦ ÿाĮ करती रहे और संतुलन के साथ िवकिसत होती रहे।

अपने िमý गोपाल को देखकर िशव को वायुपुýŌ का भी Åयान हो आया। पशुपितअľ का
ÿयोग करने के िलए वे कभी िशव को ±मा नहé कर सके थे। िमýा के िलए यह िवशेष łप से
लºजा कì बात थी ³यŌिक उÆहŌने घोर िवरोध के बावजदू िशव के नीलकंठ होने कì घोषणा का
समथªन िकया था। एक दवैी अľ के अनिधकृत ÿयोग का दंड चौदह वषª का िनवाªसन था। उÆह¤
िदए अपने वचन को तोड़ने और अपनी सास वीåरनी, अपने िमýŌ पवªतेĵर और आनंदमयी कì
मÂृयु का कारण बनने के पĲातापÖवłप, िशव ने Öवयं को भारत से िनÕकासन का दंड िदया
था! न केवल चौदह वषª के िलए, बिÐक अपने शेष सारे जीवन के िलए।

“बाबा...”

िशव का Åयान नहé गया था िक गणेश, काितªक और काली उसके िनकट पहò ंच चुके ह§।

“हां, गणेश?”

“बाबा, आज महादेव रािý का भोज ह,ै” गणेश ने कहा। “और महादेव को एक झील के
िकनारे बठैकर िवचारमµन होने के बजाय उÂसव का भाग बनना चािहए।”

िशव ने धीरे से िसर िहलाया। उसकì गदªन म¤ थोड़ी पीड़ा आरंभ हो गई थी! बुढ़ापे के कारण।

“मुझे उठने म¤ सहायता करो,” उठने का ÿयास करते हòए िशव बोला।

काितªक और गणेश ने तुरंत आगे झुककर अपने िपता कì खड़े होने म¤ सहायता कì।

“गणेश, म§ जब भी तुÌह¤ देखता हó ं, तुम और मोटे िदखते हो।”

गणेश िदल खोलकर हंसा। उसने बहòत दुख झेला था और अपनी मां कì मौत से उबरने म¤
उसे बहòत समय लगा था, लेिकन अंतत: उसने अपनी हािन से समझौता कर िलया था और अपनी
मां के जीवन से सीख लेने का िनणªय कर िलया था। उसने भारत भर म¤ िशव और सती का संदेश
फैलाने का दाियÂव Öवयं पर ले िलया था। जीवन म¤ इस उĥेÔय के भाव ने उसे उसके शांत िच° म¤
लौटने म¤ सहायता कì थी! वाÖतव म¤, कभी-कभी तो वह िवनोदिÿय भी हो जाता था।

“आपकì बुिĦम°ा के कारण, सारे भारत म¤ शांित फैल गई ह,ै बाबा,” गणेश ने कहा। “अब
न कोई युĦ ह,ै न संघषª ह§। इसिलए म§ बहòत कम शारीåरक कायª करता हó ं और बहòत सारा खाता
हó ं। कुल िमलाकर, मेरा मानना ह,ै मेरा मोटा होना आपका दोष ह।ै”



काली और काितªक जोर से हंस िदए। िशव ने धीरे से िसर िहलाया! िकंतु उसकì आंखŌ ने
अपनी गंभीरता नहé खोई।

“आपको कभी-कभी मुÖकुराना भी चािहए, बाबा,” काितªक बोला। “इससे हम¤ ÿसÆनता
होगी।”

िशव ने काितªक कì ओर देखा। सती कì मÂृयु को लंबा समय बीत चुका था और अब युवा
काितªक के बालŌ म¤ सफेदी सी आने लगी थी। िशव जानता था िक कैलाश तक पहò ंचने के िलए
काितªक ने बहòत लंबी याýा कì थी। िशव के अिधकांश काम परेू हो जाने के बाद जब उसने
कैलाश मानसरोवर वापस आने का िनणªय कर िलया था, तो काितªक नमªदा के दि±ण म¤, भारत
के ÿाचीन अंत±¥ý, भगवान मनु के ÿदेश म¤ चला गया था।

इितहास म¤ दजª था िक भगवान मनु पांड् या वंश के राजकुमार थे। इस वंश ने ÿागिैतहािसक
संगमतिमल राºय पर शासन िकया था। जब िपछले िहमयुग के अंत म¤ समुþ कì लहर¤  उठé तो यह
राºय और इसकì उÂकृĶ संगम संÖकृित नĶ हो गई थी। काितªक को पता चला था िक बहòत से
लोग भगवान मनु के उस िनयम को तोड़कर ÿाचीन भारतीय िपतभृिूम म¤ रहते रहे थे जो लोगा¤
का नमªदा के दि±ण म¤ याýा करना ÿितबंिधत करता था। काितªक ने भारत कì सबसे दि±णी
बड़ी नदी, कावेरी, के तट पर एक नई संगम संÖकृित कì Öथापना कì थी।

“म§ तब मुÖकुराऊंगा जब तुम तीनŌ अपना रहÖय बताओगे,” िशव ने कहा।

“कैसा रहÖय?” काितªक ने पछूा।

“तुम जानते हो म§ ³या कह रहा हó ं।”

िशव को कुछ समय म¤ पता चल गया था िक देविगåर के िवनाश से एक रात पहले काली,
परशुराम और वीरभþ ने िवīÆुमाली का अपहरण कर िलया था। भयानक यातना िदए जाने पर,
िवīÆुमाली ने सती के हÂयारŌ के नाम बता िदए थे। िफर उसे एक पीड़ादायी और øूर धीमी मौत
दी गई थी।

देविगåर के िवनाश के कुछ वषª बाद काली, गणेश, काितªक, परशुराम और वीरभþ भारत से
िनकल गए थे। कोई नहé जानता था िक वे कहां गायब हो गए ह§। वे यह बात िनरंतर łप से िशव
से िछपाते रहे, शायद इसिलए िक िशव ने सती कì मौत पर और िकसी ÿितशोध पर रोक लगा दी
थी। लेिकन िशव के संदेह अपनी जगह थे...

ये संदेह िनराधार नहé थे, ³यŌिक लगभग उसी समय, िमą म¤ अतेन नामक रहÖयमयी
जनजाित के पणूª िवनाश कì अफवाह¤ उठी थé। कहा जाता था िक जनजाित के ÿÂयेक नेता कì
मौत लंबी, धीमी और पीड़ादायी रही थी, िजसके दौरान उनकì रĉ को जमा देने वाली चीख¤
उनके अनुयािययŌ के ŃदयŌ म¤ ÿितÅविन करती रही थé। िकंतु काली और अÆयŌ को यह ²ात नहé
था िक कुछ माह पवूª Öवथ ने Öवयं को िनवाªिसत कर िलया था। वह दि±ण म¤ नील नदी के ąोत
पर चला गया था और उसने अपने शेष वषª इसी शोक म¤ िबताए िक वह अपने अंितम िशकार को
मार नहé सका। लेिकन सती कì भÓयता ने उसकì आÂमा पर अपनी छाप छोड़ी थी। वह उसका



नाम नहé जानता था। इसिलए वह अपने अंितम िदनŌ तक एक बेनाम देवी के łप म¤ उसकì पजूा
करता रहा। उसके वंशजŌ ने इस परंपरा को जारी रखा। अतेन जनजाित के कुछ बचे हòए लोगŌ को
कई शतािÊदयŌ तक ÿती±ा करनी पड़ी जब एक øांितकारी फैरो, िमą के शासक, ने इस
जनजाित को सुधार कर इसका पुनजाªगरण िकया। इस फैरो को अखनातेन, अतेन कì सजीव
आÂमा, के łप म¤ याद िकया गया। लेिकन वह एक िभÆन कहानी ह।ै

“बाबा, हम गए थे...”

काली ने अपना हाथ काितªक के हŌठŌ पर रख िदया। “बताने को कुछ नहé ह,ै िशव। अलावा
इसके िक भोजन बहòत ÖवािदĶ ह।ै आपको खाना चािहए। इसिलए मेरे साथ आइए।”

िशव ने अपने िसर को झटका िदया। “तुÌहारे राजकìय हावभाव अभी गए नहé ह§।”

काली के पास अब कोई राºय नहé था। िमą से अपनी वापसी के कुछ ही वषŎ म¤ उसने
अपना िसंहासन Âयाग िदया था और नागाओ ंकì नई रानी के łप म¤ सुपणाª के चुनाव का
समथªन िकया था। अपने राºय को स±म हाथŌ म¤ छोड़ने के बाद, काली ने िशव, गणेश और
काितªक कì संगत म¤ भारत देश का दौरा िकया था। नीलकंठ के पåरवार ने देश भर म¤ इ³यावन
शिĉ पीठŌ कì Öथापना कì थी। काली ने िशव को सती कì राख के उस भाग से अलग होने के
िलए भी मना िलया जो उसने अपने िलए रख ली थी। उसने कहा था िक सती का संबंध परेू भारत
से ह,ै केवल िशव से नहé। इसिलए, सती कì राख के थोड़े-थोड़े भाग इन इ³यावन पीठŌ को
समिपªत कर िदए गए थे तािक भारतीय अपनी देवी, सती माता, को सदवै याद रख सक¤ ।

काली अंतत: उ°र-पवूê āंगा म¤ कामा´या मंिदर के िनकट बस गई थी और उसने अपना
सारा जीवन ÿाथªना को समिपªत कर िदया। उसके आÅयािÂमक सािÆनÅय ने कामा´या मंिदर को
भारत के सबसे महÂवपणूª शिĉ पीठŌ म¤ से एक बना िदया था। नागा रानी से ÿभािवत बहòत से
सयूªवंशी, चंþवंशी और नागा उसके पीछे उसके नए िनवास तक चले आए थे। समय के साथ-
साथ, उÆहŌने अपने राºय Öथािपत कर िलए। सयूªवंिशयŌ ने अपने राºय का नाम अपनी नĶ
राजधानी के तीन चबतूरŌ के नाम पर िýपुरा रखा। सातव¤ िवÕणु भगवान राम के पजूक
चंþवंिशयŌ ने अपने राºय का नाम मिणपुर रखा, ³यŌिक सातव¤ िवÕणु िनÖसंदेह भारत के मुकुट
थे। काली के कई नागा अनुयािययŌ ने थोड़ा आगे पवूª म¤ अपने राºय कì Öथापना कì। ये सारे
िभÆन लोग काली के मागª पर चलते थे! भारत माता के गभª से गढ़े Öवािभमानी योĦा। इसिलए,
सÌमान िदए जाने पर, ये लोग आपकì सबसे बड़ी शिĉ थे। यिद आप उनका असÌमान कर¤ , तो
पÃृवी पर कोई शिĉ आपको नहé बचा सकती थी।

“मेरे पास भले ही अब कोई राºय न हो, िशव,” काली ने ÿमोद से घमूती आंखŌ के साथ
कहा, “िकंतु म§ हमेशा एक रानी रहó ंगी!”

गणेश और काितªक के चेहरŌ पर चौड़ी सी मुÖकान आ गई। िशव ने बस काली के चेहरे को
देखा भर, जोिक सती के चेहरे के एकदम सŀश था! उसे याद आ गया िक उसका जीवन िकतना
ÿसÆनता भरा था।

“चलो, भोजन के िलए चल¤,” िशव ने कहा।



महादेव का पåरवार वापस अलावŌ कì ओर चल िदया और गणेश व काितªक िशव को उस
उÂकृĶ रचना के बारे म¤ बताने लगे जो अभी उÆह¤ भगुृ ने िदखाई थी! आने वाली सहąािÊदयŌ म¤
इसे, भगुृ संिहता को, ºयोितष कì ÿाचीन िवīा कì महानतम कृित माना गया।

आने वाले वषŎ म¤, िशव िनरंतर वरैागी होता गया। वह कई-कई िदन, कभी-कभी कई-कई
महीने भी, पहाड़ी गुफाओ ंकì भयानक सीमाओ ंके भीतर सबसे पथृक रहकर कĶमय तप म¤
िबताने लगा। ऐसे समय म¤ उससे िमलने कì अनुमित केवल नंदी को होती थी। कहा जाने लगा
िक िशव के कानŌ तक पहò ंचने का एकमाý राÖता नंदी के माÅयम से ह।ै

िशव घंटŌ तक योग के अÅययन म¤ भी लगे रहता था। इस ÿकार ÿाĮ ²ान ने िदÓय के साथ
एकाÂमकता के माÅयम से शारीåरक, मानिसक और आÅयािÂमक शांित ÿाĮ करने का एक
शिĉशाली माÅयम बनाने म¤ सहायता कì। िशव ने ÿाचीन भारतीय ²ान और बुिĦम°ा के िवशाल
कोष म¤ कई नए िवचार और दशªन भी जोड़े। उसके कई िवचारŌ को वेदŌ, उपिनषदŌ और पुराणŌ म¤
भी समािहत िकया गया, िजससे सहąािÊदयŌ तक मानवता ने लाभ उठाया।

िशव के मिÖतÕक कì िवल±ण उÂपादकता के बावजदू, उसके Ńदय को दोबारा कभी
ÿसÆनता नहé ÿाĮ हो सकì। िकवदंती ह ै िक देविगåर म¤ उस भयानक िदन के पĲात्, िशव के
पåरवार के िनरंतर ÿयासŌ के बावजदू, िकसी ने भी िशव को कभी मुÖकुराते नहé देखा। िकसी ने
न तो दोबारा कभी उसके िदÓय नÂृय देखे और न ही उसके ममªÖपशê गायन और संगीत को
सुना। िशव ने हर उस चीज को Âयाग िदया िजससे उसे ÿसÆनता ÿाĮ होने कì तिनक भी
संभावना होती। लेिकन िकवदंती यह भी ह ैिक वह एक बार, केवल एक बार, मुÖकुराया था जब
वह अपना नĵर शरीर छोड़कर उस ईĵर से जाकर िमलने वाला था िजससे वह ÿकट हòआ था।
वह मुÖकुराया था, ³यŌिक वह जानता था िक उसके जीवन का ÿेम, उसकì सती, उससे बस
अंितम ĵास भर दूर थी।

काितªक कì बुिĦ और साहस ने सुिनिĲत िकया िक दि±ण भारत म¤ संगम संÖकृित
फलती-फूलती रही और इसकì शिĉ दूर-दूर तक फैल गई। यīिप काितªक उ°री भारत म¤,
िवशेषकर काशी म¤ जहां वह जÆमा था, पजूा जाता रहा, लेिकन दि±ण भारत म¤ उसका ÿभाव
अतुलनीय था। उसे आज भी योĦा देवता के łप म¤ याद िकया जाता ह,ै जो िकसी भी समÖया का
समाधान कर सकता ह ैऔर िकसी भी शýु को हरा सकता ह।ै

साथ ही, भारत म¤ काितªक के बड़े भाई, बुिĦमान और कृपालु गणेश के ÿित Öनेहभाव
असीम ऊंचाइयŌ को छू गया। लोग उसे सÿाण देवता के łप म¤ सÌमािनत करते। सारे भारत म¤
एक िवĵास फैल गया िक सारे अनुķानŌ म¤ शेष सभी देवताओ ंसे पहले उसे पजूा जाएगा। ऐसा
माना गया िक गणेश कì पजूा करने से मागª के सारे अवरोध दूर हो जाएंगे। इस ÿकार, उसे
शुभारंभ के देवता के łप म¤ माना गया। अपनी तीàण बुिĦ के कारण वह धीरे-धीरे लेखकŌ का
देवता भी बन गया! इस ÿकार उसका नाम लेखकŌ, किवयŌ और अÆय पीिड़त आÂमाओ ंके िलए
अÂयंत महÂवपणूª बन गया।

सोमरस का िवशेष łप से गणेश पर गहरा ÿभाव हòआ था, इसिलए वह अपने सभी



समकालीनŌ से अिधक, शतािÊदयŌ तक जीिवत रहा। और गणेश को इस पर कोई आपि° नहé थी।
उसे भारत भर के लोगŌ से िमलना, उनकì सहायता करना, उनका मागªदशªन करना अ¸छा
लगता था। लेिकन एक समय ऐसा आया, जब बुढ़ापे के कारण िनबªल होने से गणेश को लगने
लगा िक वह अपने नĵर शरीर म¤ शायद बहòत लंबे समय रह िलया ह।ै

³यŌिक उसे ÿाचीन विैदक भारतीयŌ को एक ÿलयकारी गहृयुĦ म¤ एक दूसरे से लड़ने का
दुख सहना पड़ा। एक िनिÕøय राजकìय पåरवार म¤ एक छोटा सा िववाद बढ़कर एक भयंकर युĦ
म¤ पåरवितªत हो गया िजसम¤ अपने समय कì सभी बड़ी शिĉयां कूद पड़é। उस युĦ के भयंकर
रĉपात ने न केवल शिĉशाली साăाºयŌ को बिÐक ÿाचीन विैदक भारतीयŌ कì जीवनशलैी
तक को नĶ कर डाला। कुछ शेष बचा तो वह था पणूª िवनाश। हमेशा कì तरह, इन अवशेषŌ से,
एक सËयता ने िफर से जÆम िलया। लेिकन इस नई संÖकृित ने बहòत कुछ खो िदया था। वे अपने
पवूªजŌ कì महानता कì माý झलिकयां ही जानते थे। ये उ°रािधकारी कई अथŎ म¤ अयोµय थे।

ये उ°रािधकारी अतीत के महान इंसानŌ म¤ देवताओ ंको देखने लगे, ³यŌिक उÆह¤ लगता था
िक ऐसे महान इंसान वाÖतव म¤ हो ही नहé सकते थे। ये उ°रािधकारी उÂकृĶ िव²ान को जादू
समझते थे, ³यŌिक उनकì सीिमत बुिĦयां उस महान ²ान को समझने म¤ ही अ±म थé। इन
उ°रािधकाåरयŌ ने गहन दशªनŌ के माý अनुķानŌ को ही बनाए रखा, ³यŌिक ÿĳ पछूने के
िलए साहस और आÂमिवĵास चािहए था। जो वाÖतव म¤ इितहास था उसे इन उ°रािधकाåरयŌ ने
िमथक समझ िलया, ³यŌिक स¸ची याद¤ उस अराजकता म¤ खो गई ं जब महायुĦ म¤ ÿयुĉ
िविभÆन ÿकार के दवैी अľ देश को तहस-नहस कर रहे थे। युĦ ने लगभग सब कुछ नĶ कर
िदया। भारत को अपने पुराने सांÖकृितक ओज और बुिĦजीवी गहनता को पुन: ÿाĮ करने म¤
शतािÊदयां लग गई।ं

जब बची-खुची जानकारी के टुकड़Ō कì सहायता से महायुĦ के इितहास को पुन: िलखा
गया, तो पुÖतक का नाम शुł म¤ जय रखा गया। लेिकन उ°रािधकाåरयŌ के अपåरÕकृत
मिÖतÕकŌ को भी महससू हòआ िक यह नाम अनुिचत ह।ै उस भयानक युĦ म¤ िवजय िकसी को
ÿाĮ नहé हòई थी। एक-एक Óयिĉ िजसने उस युĦ को लड़ा था, युĦ हार गया था। वाÖतव म¤,
समÖत भारत हारा था।

आज हम उस युĦ कì पवूªजŌ से ÿाĮ कहानी को दुिनया के सबसे महान महाकाÓयŌ म¤ से
एक के łप म¤ जानते ह§: महाभारत। यिद ÿभु नीलकंठ ने आ²ा दी, तो हम एक िदन आपको उस
भयंकर युĦ कì अिमि®त कहानी सुनाएंगे।

ॐ नम: िशवाय।
सिृĶ ÿभ ुिशव को नमन करती ह।ै म§ ÿभ ुिशव को नमन करता हóं।



वÖैटल§ड

वायपुýुŌ कì शपथ

आई.आई.एम. (कोलकाता) से ÿिशि±त, 1974 म¤ पदैा हòए अमीश एक बोåरंग ब§कर से सफल
लेखक तक का सफर तय कर चुके ह§। अपने पहले उपÆयास मेलहूा को मÂृयुजय, िशव रचना ýय
कì ÿथम पुÖतक, कì सफलता से ÿोÂसािहत होकर आपने फुल-टाइम लेखन को अपनाया।
इितहास, पौरािणक कथाओ ंएवं दशªन म¤ संुदरता कì तलाश करते अमीश का दूसरा उपÆयास
नागाओ ंका रहÖय िशव रचना ýय कì दूसरी पुÖतक ह ैऔर वायुपुýŌ कì शपथ िशव रचना ýय
कì तीसरी पुÖतक।

अमीश अपनी पÂनी ÿीित और बेटे नील के साथ मंुबई म¤ रहते ह§।

वेब: www.authoramish.com

िट्वटर: WWW.twitter.coms/@authoramish

फेसबुक: WWW.facebook.com/authoramish

शुिचता मीतल कई वषŎ से अनुवाद कायª से जुड़ी हòई ह§।

http://www.authoramish.com
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