


िशव रचना ýय कì ÿशंसा म¤...

‘आशा ह ैअमीश िýपाठी से और Ûयादा लोग ÿेåरत हŌ’
--अिमताभ ब¸चन, सदी के महानायक

‘यह Èयार कì पåरिणित ह.ै.. चåरýŌ का मानवीकरण करने म¤ अमीश ने भारत के बहòत से
लोकिÿय लेखकŌ को भी मात दे दी ह।ै’

-िमंट

‘िशव रचना ýय का रोमांच मानो अमर िचý कथा के मसाले म¤ तड़का लगाने जसैा ह।ै’
--रिÔम बंसल, ‘Öट ेहंगरी Öट ेफुितश’ कì सफल लिेखका

‘म§ मेलहूा के संसार म¤ परूी तरह से बहकर, अमीश कì इस अĩुत रचना का कायल हो गया।’
--जान-ेमान ेिफ़Ðमकार, करन जौहर

‘िशवा रॉ³स। मलेहू के मÂृयुजंय म¤ िशव का एक अलग ही łप देखने को िमलता ह.ै.. एक कूल
दूड से महादेव बनने तक का िशव का सफर पाठकŌ के िलए बेहद रोमांचकारी ह,ै इससे पाठक
िकताब के हर पल से जुड़ सा जाता ह।ै’

--द टाइÌस ऑफ़ इंिडया

‘मलेहूा के मÂृयुजंय... भगवान िशव और उनकì पहेलीनुमा िज़ंदगी को एक अलग ही नज़åरए से
देखता ह।ै ...ख़बूसरूती से िलखी गई रचना। ...भारतीय इितहास और पुराण म¤ Łिच रखने वाला
पाठक इसे िबना पढ़े नहé छोड़ सकता।’

–सोसाइटी

‘...एक मज़बतू कहानी, िजसम¤ ए³शन के साथ-साथ गहरी और सहज धारणा भी ह।ै अमीश
िनराश नहé करते। ...नागाओ ंका रहÖय पाठकŌ के िलए िज²ासा और उÂसाह से लबरेज़ ह।ै’

–आउटलकु

‘नागाओ ंका रहÖय कì पटकथा ÿभावशाली ह.ै..िýपाठी अÓवल दज¥ के कहानीकार ह§।’



–डीएनए

‘ए³शन सीन कì अमीश कì बयानगी पाठकŌ को हरैत म¤ डाल देती ह।ै भावनाओ ं का यूं
ईमानदार ÿदशªन िफ़Ðम िनमाªता मेल िगÊसन को भी चिकत कर देगा।’

--Æय ूइिंडयन ए³सÿसे

‘कहानी पर लेखक कì मज़बतू पकड़... पाठक को बांधे रखने कì जुÖतज ूने िशव रचना ýय
को उस अंजाम पर पहò ंचाया, जहां उसे होना चािहए था।’

–िमड-डे



नागाओ ंका रहÖय
िशव रचना ýय कì िĬतीय पुÖतक

अमीश

अनुवाद
िवĵजीत ‘सपन’



ÿीित और नील के िलए...

दुभाªµयशाली ह§ वो
जो Öवगª को खोजने म¤ सात समंदर पार करते ह§

सौभाµयशाली ह§ वो जो उस वाÖतिवक
Öवगª का अनुभव करते ह§,

वह Öवगª जो हमारे अपनŌ के संग िनवास करने म¤ है

म§ सच म¤ भाµयशाली हó ं



सÂयम् िशवम् संुदरम्

िशव सÂय ह ै। िशव संुदर है
िशव पुŁष ह।ै िशव ľी है

िशव सयूªवंशी ह।ै िशव चंþवंशी है
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अाभार

िशव रचना ýय कì ÿथम पुÖतक, मलेहूा के मÂृयुजंय लोगŌ को बहòत पसंद आई। सच कहó ं तो
दूसरी पुÖतक नागाओ ंका रहÖय िलखते समय मुझे इस दबाव का सामना करना पड़ा िक दूसरी
पुÖतक भी पहली पुÖतक के समान हो । मुझे नहé पता िक म§ इसम¤ सफल हो पाया हó ं या नहé।
लेिकन िशव के अÿितम साहिसक कायŎ के दूसरे अÅयाय को आपके सम± लाने म¤ मुझे बहòत ही
आनंद का अनुभव हो रहा ह।ै साथ ही, म§ उन सब का आभार Óयĉ करना चाहता हó ं िजÆहŌने मेरी
इस याýा को संभव बनाया।

सवªÿथम, भगवान िशव, मेरे ईĵर, मेरे अगुआ, मेरे र±क। म§ यह समझने का ÿयास कर
रहा हó ं िक उÆहŌने मुझ जसेै अयोµय पाý को इस संुदर कहानी का आशीवाªद ³यŌ िदया। मेरे पास
अभी तक इसका उ°र नहé ह।ै

मेरे ससुर और िनķावान िशव भĉ Öवगªवासी मनोज Óयास जी, जो इस पुÖतक के
अनावरण के कुछ महीने पहले ही चल बसे। वे एक ऐसे Óयिĉ थे िजनका म§ सदवै सÌमान करता
हó ं। वे मेरे Ńदय म¤ िनरंतर वास करते ह§।

मेरी पÂनी ÿीित का, जो मेरे जीवन कì आधारिशला ह।ै मेरी सबसे िनकटवतê सलाहकार
और मुझे िलखने के िलए सदा ÿोÂसािहत करने वाली।

मेरा पåरवार: उषा, िवनय, भावना, िहमांशु, मीता, अनीश, दोने°ा, आशीष, शेरनाज़, िÖमता,
अनुज, Łता। इनके समथªन एवं ÿेम के िलए। दोने°ा का अितåरĉ उÐलेख आवÔयक ह ै³यŌिक
उसने मेरी पहली वेबसाइट का िनमाªण िकया था।

शवªणी पंिडत, मेरी संपादक। हठी और अÂयिधक उÂसाह से िशव रचना ýय के िलए
िनķावान। उनके साथ काम करना मेरे िलए सÌमान कì बात ह।ै

रिÔम पुसÐकर, इस पुÖतक के आवरण पķृ कì łपकार। एक अÂयंत ही सुघड़ कलाकार,
एक जादूगरनी। वह हठी ह ैऔर सदवै ही अ¸छे पåरणाम देती ह।ै

गौतम पद् मनाभन, पॉल िवनय कुमार, रेणुका चटजê, सतीश संुदरम्, अनु®ी बनजê, िविपन
िवजय, मनीषा शोĂंजनी और वÖैटल§ड कì अद् भुत टीम, जो मेरे ÿकाशक ह§। उनकì मेहनत,
लगन और िशव रचना ýय म¤ उनकì आÖथा के िलए।



अनुज बाहरी, मेरा एज¤ट। वह मेरा िमý ह ैऔर उसने मुझे तब समथªन िदया जब मुझे सबसे
अिधक आवÔयकता थी। और यिद म§ अपने लेखन कì इस सौभाµयशाली याýा म¤ िबंदुओ ंको
जोड़ता हó ं तो मुझे संदीपन देब को भी धÆयवाद देना होगा, िजÆहŌने अनुज से मेरी मुलाकात
करवाई थी।

चंदन कौली, आवरण पķृ के छायाकार। ÿितभाशाली और कुशाú। आवÔयक िचýŌ का
उÆहŌने बड़ी खबूी से िफÐमांकन िकया। िचंतन सरीन को कंÈयटूर úािफक म¤ सपª कì रचना
करने के िलए और जिूलयन दुबुआ को उनकì सहायता करने के िलए। ÿकाश गोर को łप
सºजा के िलए। सागर पुसÐकर को िसÖटम सपोटª के िलए। उÆहŌने सच म¤ जादूगरी कì ह।ै

संúाम सुव¥, शािलनी अÍयर और िथंक वाय नॉट कì समÖत टीम को। इस संÖथा ने इस
पुÖतक के िव²ापन एवं िडिजटल िवपणन का कायªभार संभाला ह।ै बाजार के इन िवशेष²Ō के
साथ काम करना सुखद अनुभव रहा।

कवल शरू और योगेश ÿधान को ÿारंिभक øय-िवøय योजना के िनमाªण के िलए। उÆहŌने
मुझे सलाह देकर इस पुÖतक कì िवपणन संबंधी मेरी सोच को संवारा।

और अंतत:, सबसे अिधक आप पाठक। अपने खुले िदल से इस पुÖतक को Öवीकार करने
के िलए। आपके समथªन ने मुझे िवनीत बना िदया ह।ै म§ आशा करता हó ं िक िशव रचना ýय कì
इस दूसरी पुÖतक से आप िनराश ना हŌ। आप इस पुÖतक म¤ जो कुछ भी पसंद कर¤ गे वह ÿभु िशव
का आशीवाªद ह ैऔर जो कुछ भी आप पसंद नहé कर¤ गे, वह मेरी अ±मता ह ैिक म§ उस आशीवाªद
के साथ Æयाय ना कर सका।



िशव रचना ýय

िशव! महादेव। देवŌ के देव। बुराई के िवनाशक। भावुक ÿेमी। भीषण योĦा। संपणूª नतªक।
चमÂकारी मागª दशªक। सवª-शिĉमान, िफर भी स¸चåरý। कुशाúबुिĦ और साथ ही साथ उतनी
ही शीŅता और ÿचंड łप से øुĦ होने वाले।

कई शतािÊदयŌ से–िवजेता, Óयापारी, िवĬान, शासक, पयªटक–जो भी हमारी भिूम पर आए,
उनम¤ से िकसी ने भी यह िवĵास नहé िकया था िक ऐसे महान Óयिĉ सचमुच म¤ ही अिÖतÂव म¤
थे। उनकì कÐपना रही थी िक वे पौरािणक गाथाओ ंके कोई ईĵर रहे हŌगे, िजनका अिÖतÂव
माý मानवीय कÐपनाओ ंके ±ेýािधकार म¤ ही संभव हो सकता था। दुभाªµयवश यह िवĵास ही
हमारा ÿचिलत ²ान बन गया।

लेिकन अगर हम गलत हòए तो? अगर भगवान िशव कोरी कÐपना नहé, बिÐक एक जीते-
जागते मनुÕय हòए तो। आपके और मेरे समान ही। ऐसे Óयिĉ जो अपने कमª से ईĵर के समक±
हो गए हŌ। यही इस िशव रचना ýय का आधार वा³य ह ैजो ऐितहािसक तÃयŌ के साथ-साथ
काÐपिनक कथा का िम®ण कर ÿाचीन भारत कì पौरािणक धरोहर कì Óया´या करता ह।ै

यह पुÖतक भगवान िशव और उनके जीवन को एक ®Ħांजिल ह,ै जो हम¤ ढेरŌ िश±ाएं देता
ह।ै वे िश±ाएं जो समय एवं अ²ानता कì गहराई म¤ खो गई थé। वह िश±ा िजससे हम सभी लोग
एक बेहतर मनुÕय बन सकते ह§। वह िश±ा िक ÿÂयेक जीिवत Óयिĉ म¤ एक संभािवत ईĵर का
वास होता ह।ै हम¤ माý इतना करना ह ैिक Öवयं कì सुनना ह।ै

मलेहूा के मÂृयुजंय रचना ýय कì ÿथम पुÖतक ह ैजो एक असाधारण नायक का जीवन
व°ृांत ह।ै आपके हाथ म¤ यह दूसरी पुÖतक ह,ै िजसका नाम ह-ै-नागाओ ंका रहÖय। एक और
पुÖतक जÐद ही आने वाली ह:ै वायपुýुŌ कì शपथ।



लखेक कì कलम से

नागाओ ंका रहÖय इस पķृ के आगे से ही उजागर िकया जा रहा ह ै । यह िशव रचना ýय कì
दूसरी पुÖतक ह ै और यह उसी ±ण से ÿारंभ होती ह,ै जहां पहली पुÖतक अथाªत मलेहूा के
मÂृयुजंय समाĮ हòई थी। वसेै मेरा मानना ह ै िक इस पुÖतक का आनंद आप िबना ÿथम पुÖतक
पढ़े भी ले सकते ह§, लेिकन यिद आप मलेहूा के मÂृयुजंय को पहले पढ़¤गे तो आपको इस पुÖतक
को पढ़ने म¤ और भी अिधक आनंद आएगा। यिद आपने पहले से ही मेलहूा के मÂृयंुजय को पढ़
रखा ह ैतो आप इस संदेश को अनदेखा कर सकते ह§।

मेरी आशा ह ै िक आप इस पुÖतक को पढ़ने म¤ उतना ही आनंद उठा पाएंगे, िजतना म§ने
इसके लेखन म¤ उठाया ह।ै

एक बात और, िविभÆन धमŎ के बहòत से लोगŌ ने मुझसे यह पछूा ह ैिक ³या भगवान िशव
अÆय देवताओ ंसे ®ेķ ह§। यिद मुझे इस संबंध म¤ कुछ कहना ही ह ैतो म§ अपनी ÿितिøया को यहां
दुबारा िलखना चाहó ंगा। ऋµवेद म¤ एक बहòत ही संुदर पंिĉ संÖकृत म¤ िलखी हòई ह ैजो मेरे िवĵास
कì पुिĶ करती ह।ै

एकम ्सत िवÿा बहòधा वदिÆत।

सÂय एक ह,ै यīिप ऋिषगण उस ेअनके जानत ेह§।

ईĵर एक ह,ै यīिप िविभÆन धमª उस ेÿाĮ करन ेके िविभÆन माÅयमŌ का चयन करत ेह§।

उÆह¤ आप िशव, िवÕण,ु अÐलाह, ÿभ ुयीश ुया िकसी अÆय नाम स ेपकुार सकत ेह§, िजसम¤
आपकì आÖथा ह।ै

हमारे मागª चाह ेिभÆन हŌ, हमारा लàय एक ही और समान ह।ै





ÿारंभ से पहले

वह बालक िजतनी गित स ेदौड़ सकता था, दौड़ता जा रहा था। उसके शीतदंश वाल ेपरै के अगंठेू
स ेएक चभुन उसके परै स ेऊपर तक लहरा रही थी।उस ľी कì गहुार उसके कानŌ म¤ लगातार
गुजं रही थी: ‘सहायता कर¤! कृपया मरेी सहायता कर¤!’

वह िबना थम ेअपन ेगावं कì ओर सरपट भागता जा रहा था। और उसके बाद सहसा ही एक
िवशालकाय, बालŌ वाल ेÓयिĉ न ेउस ेÿयासरिहत एक ओर को खéच िलया था। अब वह हवा म¤
झलू रहा था और अपन ेपरैŌ को धरती पर रखन ेको बतेाब हो रहा था। वह बालक उस रा±स कì
वीभÂस हंसी सनु पा रहा था जो उसके साथ खले रहा था। उसके बाद रा±स न ेअपन ेदूसरे हाथ
स ेउस ेचकरिघÆनी कì तरह घमुा िदया और कसकर पकड़ िलया था।

वह बालक ÖतÊध होकर िनःशÊद हो गया। उसन ेदखेा िक शरीर तो बालŌ वाल ेरा±स का
था, लिेकन चहेरा उस सुदंर ľी का था िजसके पास स ेवह कुछ ±ण पहल ेही भाग आया था।
उसका मुहं खलुा हòआ था, लिेकन उसस ेिनकलन ेवाला Öवर ľीłपी ना होकर एक रĉिपपासु
गजªना थी।

‘तÌुह¤ बहòत आनदं आया ना? तÌुह¤ मरेी िवपि° पर बहòत आनदं आया ना? तमुन ेमरेी िवनती
को अनसनुा कर िदया ना? अब यह चहेरा तÌुह¤ शषे जीवन सताता रहगेा!’

उसके बाद एक छोटी तलवार पकड़े हòए एक और िवकृत हाथ ना जान ेकहा ंस ेउभरा और
इसस ेपहल ेिक वह बालक कुछ समझ पाता, उसन ेउस भÓय िसर को बधेड़ कर िदया।

‘नहé ऽ ऽ ऽ ऽ!’ अपन ेसपन ेस ेहड़बड़ाकर उठत ेहòए वह नÆहा बालक चीख पड़ा।

उसन ेपआुल कì शÍया पर चारŌ ओर चŏककर नजर घमुाई। दरे सÅंया का समय था। उसकì
अधंकारमय झोपड़ी म¤ सरूज कì थोड़ी-बहòत रौशनी छन-छनकर आ रही थी। Ĭार पर एक छोटी
सी आग दम तोड़ रही थी। अचानक ही िकसी के तजेी स ेअदंर आन ेपर वह दहक उठी।

‘िशव? ³या हòआ? ³या तमु ठीक हो, पýु?’

बालक न ेऊपर कì ओर दखेा। वह परूी तरह स ेघबराया हòआ था। उसकì मा ंन ेउस ेअपनी
बाहंŌ म¤ िलया और उसके थके हòए िसर को अपन ेसीन ेस ेलगा िलया। उसके कानŌ म¤ मा ंकì
आरामदहे, ममतामयी और सधी हòई आवाज आई, ‘सब ठीक ह,ै मरेे ब¸च।े म§ यहé हóं। म§ यहé हóं।’



बालक न ेअनभुव िकया िक जसै ेही उसकì आखंŌ स ेआसं ूबहन ेलग ेतो उसके शरीर का
तनाव भी कम होन ेलगा था।

‘³या हòआ, मरेे ब¸च?े वही भयानक सपना?’

बालक न ेअपना िसर िहलाया। आसं ूऔर तजेी स ेबहन ेलग।े

‘वह तÌुहारा दोष नहé ह।ै तमु ³या कर सकत ेथ,े पýु? वह तमुस ेतीन गनुा बड़ा था। एक
बड़ा आदमी।’

बालक न ेकुछ भी नहé कहा, लिेकन उसका शरीर अकड़ गया। उसकì मा ंउसके चहेरे पर
लाड़ स ेअपन ेहाथ िफराती हòई उसके आसं ूपŌछती रही, ‘तमु मारे भी जा सकत ेथ।े’

बालक न ेअचानक ही अपन ेशरीर को झटका िदया।

‘तो िफर मझु ेमर ही जाना चािहए था! म§ इसी का पाý था!’

उसकì मा ंहरैान हो मकू हो गई। उसन ेकभी भी अपनी मा ंस ेइस तरह ऊंची आवाज म¤ बात
नहé कì थी। कभी भी नहé। उसन ेजÐदी स े इस िवचार को झटक िदया और पýु का चहेरा
सहलान ेके िलए हाथ आग ेबढ़ाया, ‘ऐसा दुबारा मत कहना, िशव। यिद तमु जीिवत नहé रहोग ेतो
मरेा ³या होगा?’

िशव न ेअपनी नÆही मęुी को घमुाया और अपन ेललाट पर मारता रहा, तब तक जब तक
िक उसकì मा ंन ेउसकì मęुी नहé हटाई। øोध स ेएक गहरे लाल रंग का िनशान उसकì भŏहŌ के
बीच उभर आया।

मा ंन ेउसके हाथ नीच ेकर उस ेखéचकर अपन ेसीन ेस ेलगा िलया। उसके बाद जो उसने
कहा वह सनुकर िशव चŏका, ‘सनुो, मरेे ब¸च!े तमुन ेही बताया था िक उसन ेÖवय ंको बचान ेका
ÿयÂन नहé िकया। वह उस Óयिĉ के पास रख ेचाकू तक पहòंच सकती थी और उस ेचोट पहòंचा
सकती थी, ह ैना?’

पýु न ेकुछ कहा नहé। उसन ेिसर िहलाकर माý सहमित ÿकट कì।

‘³या तमु जानत ेहो िक उसन ेऐसा ³यŌ नहé िकया?’

बालक न ेअपनी माता कì ओर उÂसकुता स ेदखेा।

‘³यŌिक वह Óयावहाåरक थी। वह जानती थी िक यिद वह सघंषª करती तो सभंवतया अपने
ÿाण गवंा बठैती।’

िशव अपनी मा ंकì ओर भावशÆूय हो एकटक दखे रहा था।

‘जान उसकì जोिखम म¤ थी और िफर भी उसन ेवही िकया जो उस ेजीिवत रहन ेके िलए
करना था--ÿितकार ना करना।’

उसकì आखं¤ एक पल के िलए भी अपनी मा ंके मखु स ेनहé हटé।



‘िफर तÌुहारा Óयावहाåरक बनना और जीिवत रहन ेकì इ¸छा करना गलत कैस ेहो सकता
ह?ै’

बालक पनुः िससिकया ंभरन ेलगा। उसके मन को कुछ शािंत िमल रही थी।



अÅयाय 1

िविचý दानव

िशव ने तेजी से तलवार िनकाली और अपनी पÂनी कì ओर दौड़ पड़ा। दौड़ते हòए ही वह िचÐलाया,
‘सती!’ और साथ ही अपनी ढाल आगे कì ओर कर ली।

वह उसकì चाल म¤ फंस जाएगी!

ºयŌ ही उसने देखा िक अयोÅया के राम जÆमभिूम मंिदर कì ओर जाने वाली सड़क के पास,
पेड़Ō के झंुड कì ओर झपĘा मारकर सती पहò ंच चुकì थी तो िशव जोर से िचÐलाया, ‘Łको!’ और
उसके साथ ही उसने अपनी गित और बढ़ा दी।

वह मुखौटा पहने चोगाधारी नागा सावधानी से पीछे हटता जा रहा था। सती उस पर परूी
तरह से Åयान क¤ िþत िकए हòए थी। उसने तलवार बाहर िनकालकर अपने शरीर से दूर साधी हòई
थी। ठीक उस मंझे हòए योĦा कì तरह िजसका िशकार उसकì आंखŌ के सामने होता ह।ै

िशव को सती के पास पहò ंचने म¤ कुछ ±ण लग गए। उसने सुिनिĲत कर िलया था िक सती
अब सुरि±त थी। उसके बाद दोनŌ िमलकर नागा का पीछा करने लगे। िशव का Åयान उस नागा
कì ओर चला गया। वह भौच³का था।

वह कु°ा इतनी जÐदी इतनी अिधक दूर कैस ेपहòंच गया?

सहजता के साथ, आĲयªजनक फुतê से, व±ृŌ और ऊंचे-नीचे पहाड़ी ढलुआ मदैानŌ के मÅय
वह नागा बड़ी सरलता से अपनी गित बढ़ाता हòआ दूर जाता िदख रहा था। मेŁ के āĺा मंिदर पर
नागा से हòई लड़ाई िशव को याद आई, जब वह सती से पहली बार िमला था।

āĺा मिंदर पर उसके परैŌ कì धीमी गित माý यĦु नीित थी।

िशव ने अपनी ढाल उलटकर पीठ पर लटका ली तािक उसे और तेज भागने म¤ आसानी हो
सके। सती उसके साथ-साथ, उसकì गित से गित िमलाकर बाई ंओर से दौड़ रही थी। सहसा सती
ने एक सांकेितक Åविन िनकाली और अपनी दाई ंओर संकेत िकया, जहां राÖता दो भागŌ म¤
िवभĉ हो रहा था। िशव ने सहमित म¤ िसर िहलाया। वे अलग हो जाएंगे और नागा को उस संकरी
पहाड़ी पर दो िवपरीत िदशाओ ंसे घेरने का ÿयास कर¤ गे।



िशव वहां से दाई ंओर एक नए िसरे से तीĄ गित म¤ भागा। उसकì तलवार आøमण करने
कì मुþा म¤ बाहर िनकली हòई थी और उधर सती भी परूी ताकत के साथ नागा के पीछे-पीछे उसी
तरह भागती जा रही थी। नए मागª म¤ मदैान समतल था िजसके कारण िशव तेजी से उस दूरी को
कम कर पाया था। उसने देखा िक नागा ने अपनी ढाल को दािहने हाथ से पकड़ा हòआ था और
बायां हाथ सुर±ा के िलए मुĉ रखा था। िशव कì Âयोरी चढ़ गई।

सती अभी भी कुछ दूरी पर थी। नागा कì दाई ंओर तेजी से जाकर िशव ने बाएं हाथ से चाकू
िनकाला और उस नागा के गले कì ओर फ¤ का। उसके बाद हरैान िशव ने एक शानदार कौशल
देखा िजसके बारे म¤ उसने कÐपना तक नहé कì थी िक ऐसा कुछ संभव ह।ै

चाकू को देखने के िलए मुड़े िबना और चाल धीमी िकए िबना ही वह नागा अपनी ढाल को
उस चाकू के सामने ले आया। चाकू उस ढाल से टकराकर सुरि±त उछल गया। उसके साथ ही
नागा ने अपनी गित ºयŌ कì ÂयŌ रखते हòए ढाल को पुन: पीठ पर सहजता से लटका िलया।

िशव िविÖमत था, उसकì गित धीमी पड़ गई थी।

उसन ेचाकू को िबना दखे ेही रोक िलया! यह कमीना ह ैकौन?

इस बीच सती ने अपनी गित बरकरार रखी थी। वह नागा के िनकट पहò ंचती जा रही थी।
उधर िशव दूसरी ओर से उसी मागª पर दौड़ पड़ा था, िजस पर नागा दौड़ रहा था।

सती एक संकरे से पुल को पार कर रही थी। यह देख सती के िनकट पहò ंचने के िलए िशव
ने अपनी गित और बढ़ा दी। ितरछी ढलुआ पहाड़ी पर सीधे कोण के कारण वह नागा को और
आगे तक देख सकता था जो पहाड़ी के नीचे कì दीवार तक पहò ंच रहा था। पहाड़ी के नीचे कì
वह दीवार जानवरŌ के आøमण एवं अनिधकृत ÿवेश करने वालŌ से राम जÆमभिूम मंिदर को
सुर±ा ÿदान करती थी। उस दीवार कì ऊंचाई ने िशव को भरोसा िदया िक उसे उछलकर पार
करना नागा के िलए संभव नहé था। इसके िलए उसे दीवार पर चढ़ना पड़ेगा, िजसके कारण सती
और उसे कुछ महÂवपणूª ±ण िमल जाएंगे, जो उस तक पहò ंचने और हमला करने के िलए
आवÔयक हŌगे।

उस नागा को भी इसका बोध हो चुका था। जसेै ही वह दीवार के िनकट पहò ंचा अचानक
अपनी ऐड़ी पर िघरनी कì तरह घमू गया। उसके दोनŌ हाथ फैल गए िजनम¤ दो तलवार¤  थé। जो
तलवार उसके दाएं हाथ म¤ थी वह एक पारंपåरक तलवार थी, जो संÅया के सयूªÿकाश से
दीिĮमान थी और जो उसके बाएं हाथ म¤ थी, वह मÅयम आकार कì मूंठ पर चढ़ी हòई एक िविचý
ÿकार कì दोधारी तलवार थी। जब िशव नागा के िनकट पहò ंचा तो उसने अपनी ढाल को आगे कì
ओर खéच िलया। सती ने नागा पर दाई ंओर से हमला िकया।

उस नागा ने लंबी तलवार को बहòत ही शिĉ से हवा म¤ लहराया िजसके कारण सती को
िववश होकर पीछे हटना पड़ा। सती के पीछे हटने पर उस नागा ने अपने बाएं हाथ को झटके के
साथ मोड़ा िजसके कारण उस वार से बचने के िलए िशव को अपना िसर झुकाना पड़ा। जसेै ही
नागा कì तलवार िबना कोई हािन िकए घमूी, तभी अवसर देखकर िशव हवा म¤ ऊंचा उछला और
उसने उतनी ऊंचाई से नीचे कì ओर वार िकया। यिद ÿितĬंĬी अपनी ढाल ना पकड़े हòए हो तो



एक ऐसा वार िजससे सुर±ा करना लगभग असंभव था। िकंतु वह नागा वार से बचता हòआ
सहजता से पीछे हटा। जबिक उसने अपनी छोटी तलवार को आगे कì ओर चलाया िजसके कारण
िशव को पीछे हट जाना पड़ा। उस वार को असफल करने के िलए नीलकंठ को तेजी से अपनी
ढाल को हवा म¤ लहराना पड़ा।

सती पुन: आगे कì ओर बढ़ी। उसकì तलवार ने नागा को पीछे जाने पर िववश िकया।
इसका लाभ उठाकर सती ने बाएं हाथ से अपनी पीठ के पीछे से एक चाकू िनकाला और नागा पर
फ¤ का। उस नागा ने सही समय पर अपनी गदªन झुकाई और उस चाकू को िबना कोई हािन
पहò ंचाए दीवार म¤ जाने िदया। िशव और सती दोनŌ को अभी तक नागा पर एक भी वार करने म¤
सफलता नहé िमली थी, हालांिक वे उसे धीरे-धीरे पीछे हटने पर िववश करते जा रहे थे। बस कुछ
ही समय कì बात थी िक वह दीवार से िचपक जाने वाला था।

पिवý झील कì सौगधं, अतंतः वह मरेी पकड़ म¤ होगा।

और उसके बाद नागा ने अपने बाएं हाथ से बहòत ही भयंकर तरीके से तलवार लहराई। वह
तलवार िशव तक पहò ंचने के िलए बहòत छोटी थी और ऐसा लगा िक उसकì यह चाल बेकार गई।
िशव आगे बढ़ा। उसे िवĵास था िक वह नागा के धड़ पर हमला करेगा। लेिकन नागा इस बार उस
छोटी तलवार कì धुरी पर बने मूंठ को अपने अंगठेू से दबाते हòए पीछे कì ओर झलू गया। उस
दोधारी तलवार म¤ से एक धार दूसरी धार से जुड़कर लंबी हो गई, िजसने उस तलवार कì पहò ंच
को दुगुना कर िदया। उस धार से िशव का कंधा कट गया। धार पर लगे िवष ने िशव को तÂकाल
ही गितहीन करते हòए उसके शरीर म¤ िबजली का एक झटका िदया।

‘िशव!’ सती िचÐलाई जबिक उसने नागा के दािहने हाथ कì तलवार पर अपनी तलवार
लहराई, इस आशा म¤ िक उसके हाथ से तलवार को िगरा देगी। ट³कर होने से कुछ ±ण पहले ही
नागा ने अपनी लंबी तलवार नीचे िगरा दी, िजसके कारण सती को झटका लगा। जब वह
संतुलन बनाए रखने का ÿयास कर रही थी तो उसके हाथ से तलवार छूट गई।

‘नहé!’ िशव िचÐलाया। वह अपनी पीठ के बल असहाय पड़ा कोई भी गित करने म¤ असमथª
था।

उसने देख िलया था िक सती ³या भलू गई थी। राम जÆमभिूम मंिदर म¤ एक पेड़ के पीछे छुपे
हòए नागा को देखकर सती ने उस पर जो अपना चाकू फ¤ का था, वह चाकू नागा के दािहने हाथ
पर बंधा हòआ था। िगरते हòए उस नागा ने सती के पेट पर अपने दािहने हाथ से घुमाकर ÿहार कर
िदया। सती ने अपनी गलती समझने म¤ बहòत देर कर दी थी।

लेिकन उस नागा ने अंितम ±णŌ म¤ अपने हाथ को रोक िलया। अत: जो ÿहार ÿाणघातक हो
सकता था, वह बस सतही घाव दे पाया था। रĉ कì बूंद¤ घाव से छलछलाने लगी थé। उस नागा ने
अपनी बाई ंकोहनी से सती कì नाक को तोड़ते हòए और उसे धरती पर िगराते हòए एक कड़ा ÿहार
िकया।

दोनŌ शýुओ ंके गितहीन हो जाने पर उस नागा ने तेजी से अपनी लंबी तलवार को दािहने
परै से झटके से दबाकर ऊपर उछाला। उसने अपने दोनŌ हिथयार लहराते हòए ÌयानŌ म¤ रख िलए।



उसकì आंख¤ अभी भी िशव और सती पर जमी हòई थé। उसके बाद अपने पीछे कì दीवार कì मंुडेर
को हाथŌ से पकड़कर नागा ऊंचा उछल गया।

‘सती!’ जसेै ही िवष का दुÕÿभाव घटा, िशव अपनी पÂनी कì ओर भागता हòआ िचÐलाया।

सती ने अपने पेट को जकड़ रखा था। उस नागा ने Âयोरी चढ़ाई ³यŌिक घाव माý सतही
था। उसके बाद नागा कì आंख¤ चौड़ी होकर चमक उठé।

वह गभªवती ह।ै

अपने अÂयिधक िवशाल उदर को ऊपर कì ओर िसकोड़ते हòए उस नागा ने परै सरलता से
उठाए और दीवार से पार हो गया।

‘कसकर दबाओ!’ गहरा घाव समझते हòए िशव िचÐलाया।

िशव ने चनै कì सांस ली जब उसे अहसास हòआ िक घाव हÐका था। यīिप रĉ कì हािन एवं
सती कì नाक पर लगी ठोकर उसे िचंितत कर रही थी।

सती ने ऊपर कì ओर देखा। उसकì नाक से रĉ बहे जा रहा था लेिकन आंख¤ गुÖसे से
दहक रही थé। उसने अपनी तलवार उठाई और गरजी, ‘पकिड़ए उसे!’

अपनी तलवार उठाते हòए िशव पीछे मुड़ गया। और जब तक दीवार के पास पहò ंचता, उसने
तलवार अपनी Ìयान म¤ डाल ली थी। वह बड़ी तेजी से दीवार के ऊपर चढ़ गया। सती ने उसके
पीछे जाने का ÿयास िकया। िकंतु जा ना सकì। उधर िशव दूसरी तरफ भीड़ भरी गली म¤ उतरा।
उसने नागा को एक अ¸छी दूरी पर देखा जो अब भी बड़ी तेजी से दौड़ता चला जा रहा था।

िशव ने उस नागा के पीछे दौड़ना ÿारंभ कर िदया। लेिकन जानता था िक वह यह संघषª
पहले ही हार चुका था। वह बहòत ही पीछे था। अब वह उस नागा से इतनी घणृा कर रहा था,
िजतनी उसने कभी िकसी से नहé कì थी। उसकì पÂनी का उÂपीड़क! उसके भाई का हÂयारा!
और उसके बाद भी गहरे अंतमªन म¤ वह उस नागा कì युĦ कला के कौशल कì असीम ÿितभा से
अचंिभत था।

वह नागा एक दुकान म¤ बंधे हòए अĵ कì ओर दौड़ रहा था। यकायक हतÿभ करते हòए वह
बहòत ही ऊंचा उछला, उसका दािहना हाथ फैला हòआ था और वह उस अĵ के ऊपर बहòत ही
सरलता से जा बठैा। बठैने के साथ ही उसने दािहने हाथ के चाकू से, अĵ कì रÖसी को काटकर
उसे मुĉ कर िदया। चिकत अĵ के अपने िपछले दोनŌ परैŌ पर खड़े हो जाने के कारण उसकì
लगाम पीछे कì ओर उड़कर आ गई। नागा ने बड़ी सहजता से उसे अपने बाएं हाथ म¤ पकड़ा।
तÂकाल ही उसने अĵ के कान म¤ कुछ फुसफुसा कर उसे ऐड़ लगा दी। अĵ ने नागा के शÊदŌ
पर फुतê से कूद लगाई और सरपट भागने लगा।

एक आदमी दुकान से तेजी से बाहर आया और जोर से िचÐलाया, ‘रोको-रोको! चोर! वह
मेरा अĵ ह!ै’

उस नागा ने यह हो-हÐला सुनकर अपने पåरधान कì परतŌ म¤ हाथ डालकर कोई वÖतु



िनकाली और बहòत ही बल से पीछे कì ओर फ¤ कì, जबिक वह Öवयं िनरंतर सरपट भागता जा रहा
था। उस वÖतु का ÿहार इतना अिधक था िक अĵवाला लड़खड़ाकर धरती पर िच° जा िगरा।

‘पिवý झील भला करे!’ िशव उस आदमी कì ओर तेजी से दौड़ता हòआ िचÐलाया, िजसके
बारे म¤ उसने सोचा था िक वह गंभीर łप से घायल हो गया होगा।

जसेै ही वह उस अĵवाले के पास पहò ंचा तो यह देखकर आĲयªचिकत रह गया िक वह
Óयिĉ ददª के मारे अपने सीने को मलता हòआ धीरे से उठ खड़ा हòआ और बहòत जोर-जोर से गाली
देने लगा, ‘भगवान करे, उस हरामी कì कांख म¤ हजार कु°Ō के िपÖस ूभर जाएं!’

‘³या तुम ठीक हो?’ उस आदमी के सीने का परी±ण करते हòए िशव ने पछूा।

उस अĵवाले ने िशव के शरीर को Åयान से देखा। उसके शरीर पर लगे घावŌ से रĉ बह
रहा था। यह देखकर वह भय से चुप हो गया।

उस वÖतु को उठाने के िलए िशव नीचे झुका िजसे उस नागा ने घुड़सवार पर फ¤ का था। वह
एक थलैी थी जो ऐसी शानदार रेशम से बनी हòई थी जसैी उसने पहले कभी नहé देखी थी। कोई
घात समझकर िशव ने उस थलैी को बड़ी सावधानी से परी±ण करने कì भांित खोला, लेिकन
उसम¤ िस³के थे। उसने एक िस³का बाहर िनकाला और यह देखकर आĲयªचिकत रह गया िक
वह िस³का सोने का था। उसम¤ कम से कम पचास और िस³के वसेै ही थे। वह उस िदशा म¤ मुड़ा
िजस िदशा म¤ वह नागा सवारी करके भागा था।

वह आिखर िकस ÿकार का दानव ह?ै अĵ चरुाता ह ैऔर उसके बाद पयाªĮ माýा म¤ इतना
सोना छोड़ दतेा ह ैिजसस ेिक पाचं और अĵ खरीद ेजा सकत ेह§!

‘सोना!’ वह अĵवाला धीरे से फुसफुसाया। िफर उसने िशव के हाथ से थलैा झपट िलया और
बोला, ‘यह मेरा ह!ै’

िशव ने उसकì ओर नहé देखा। वह अभी भी एक िस³का अपने हाथ म¤ पकड़े हòए था। उस
पर छपे अंकन का परी±ण करते हòए वह बोला, ‘मुझे एक िस³के कì आवÔयकता ह।ै’

वह घुड़सवार डरते-डरते बोला, ‘लेिकन...’ ³यŌिक वह िशव के समान बलशाली Óयिĉ से
कोई लड़ाई नहé करना चाहता था।

िशव घणृा से फुफकारा। उसके बाद उसने अपनी थलैी से सोने के दो िस³के िनकाले और
उस घुड़सवार को दे िदए जो अपने इस आशातीत भाµयशाली िदन के िलए अपने न±ýŌ को
धÆयवाद देता हòआ तेजी से एक ओर भाग िनकला।

िशव लौट आया और उसने देखा िक सती िसर को ऊपर रखते हòए, अपनी नाक को दबाए
दीवार का सहारा लेकर आराम कर रही थी।

‘तुम ठीक हो?’

सती ने ÿÂयु°र म¤ िसर िहलाया। सखेू हòए रĉ से उसका मुख गंदा हो चुका था, ‘हां।



आपका कंधा? ठीक नहé लग रहा ह।ै’

‘वह देखने म¤ िजतना बुरा लग रहा ह,ै उतना ह ैनहé। म§ ठीक हó ं। तुम िचंता मत करो।’

सती ने उस िदशा म¤ देखा िजस िदशा म¤ वह नागा भागा था, ‘उसने अĵवाले के ऊपर ³या
फ¤ का था?’

‘इससे भरा हòआ एक थलैा,’ िशव ने सती को वह िस³का िदखाते हòए कहा।

‘उसने सोने के िस³के फ¤ के?’

िशव ने सहमित म¤ िसर िहलाया।

सती ने Âयोरी चढ़ाई और अपना िसर िहलाया। उसने उस िस³के को Åयान से देखा। उस पर
मुकुट पहने हòए एक िविचý Óयिĉ कì मुखाकृित बनी हòई थी। यह िविÖमत करने वाली बात थी
िक नागाओ ंकì भांित उसम¤ कोई िवकृित नहé थी।

‘यह तो कहé का राजा जान पड़ता ह,ै’ अपने मंुह से रĉ साफ करते हòए सती ने कहा।

‘लेिकन इन अनोखे अंकन को देखो,’ िशव ने िस³के को दूसरी ओर पलटकर कहा।

उसके ऊपर एक ±िैतज नवचंþ का ÿतीक िचĹ था। लेिकन जो िविचý बात थी, वह थी
रेखाओ ंके जाल कì जो िस³के के आर-पार बना हòआ था। दो टेढी-मेढ़ी पंिĉयां मÅय म¤ आकर
जुड़ी हòई थé और एक अिनयिमत कोण बना रही थé तथा उसके बाद वे मकड़ी के जाले के समान
वहां से फूट पड़ी थé।

‘म§ चंþमा को समझ सकती हó ं। लेिकन रेखाएं िकसकì ÿतीक हो सकती ह§?’ सती ने पछूा।

‘म§ नहé जानता,’ िशव ने Öवीकारा। लेिकन वह एक चीज ÖपĶ łप से जानता था। उसके
मन का बोध ÖपĶ था।

नागाओ ंको ढंूढ़ो। बरुाई कì खोज के िलए व ेही तÌुहारे सýू ह§। नागाओ ंको ढंूढ़ो।

सती अपने पित का मन पढ़ने म¤ कुछ-कुछ स±म थी, ‘तो िफर हम¤ आने वाले िवकषªणŌ को
अपने मागª से दूर रखना चािहए?’

िशव ने उसकì ओर देखकर िसर िहलाया, ‘लेिकन पहले तुÌह¤ आयुवªती के पास लेकर
चलता हó ं।’

‘आपको उनकì अिधक आवÔयकता ह,ै’ सती ने कहा।



‘आपको हमारी लड़ाई से कुछ लेना-देना नहé ह?ै’ द± ने अचंभे से पछूा, ‘आप नहé समझ रहे ह§,
ÿभु। आपने हम¤ अब तक कì सबसे महान िवजय िदलवाई ह।ै अब हम¤ अपना काम परूा करना ह।ै
चंþवंशी शलैी वाले बुरे जीवन को समाĮ होना ह ैऔर इन लोगŌ से हमारी शुĦ सयूªवंशी शलैी का
अनुगमन करवाना ह।ै’

‘लेिकन, महाराज,’ पीड़ा से छुटकारा पाने के िलए पĘी बंधे हòए कंधे को थोड़ा िहलाते हòए
िवनă लेिकन ŀढ़ िनĲयी Öवर म¤ िशव ने कहा, ‘म§ नहé समझता िक ये लोग दुĶ ह§। म§ अब
समझ चुका हó ं िक मेरा लàय िभÆन ह।ै’

द± के बाएं बठैा िदलीप बहòत ÿसÆन हòआ। िशव के शÊद उसके िलए पीड़ाहारी लेप के
समान थे। िशव के दाएं सती एवं पवªतेĵर शांत बठेै थे। नंदी और वीरभþ थोड़ी दूर ही पहरे पर
खड़े थे लेिकन उÂसुकतापवूªक सुन रहे थे। द± के समान ही एकमाý जो øोध म¤ था वह था,
अयोÅया का राजकुमार भगीरथ।

‘सच ³या ह,ै यह जानने के िलए हम¤ िकसी िवदेशी बबªर के ÿमाणपý कì आवÔयकता नहé
ह!ै’ भगीरथ ने कहा।

‘चुप रहो,’ िदलीप ने फुसफुसाकर कहा, ‘तुम नीलकंठ का अपमान नहé करोगे।’

हाथ जोड़कर िशव कì ओर मुड़ते हòए िदलीप ने कहना जारी रखा, ‘मेरे अिववेकì पुý को
±मा कर¤ , ÿभु। वह बोलने से पहले सोचता नहé ह।ै आपने कहा िक आपका लàय िभÆन ह।ै
कृपया हम¤ बताएं िक अयोÅया आपकì कैसे मदद कर सकता ह?ै’

ÿकट łप से िचढ़े हòए भगीरथ को िशव ने गौर से देखा और उसके बाद िदलीप कì ओर
मुड़ा, ‘म§ नागाओ ंको कैसे ढंूढ़ सकता हó ं?’

अचंिभत एवं भयभीत िदलीप ने सहमकर गले म¤ पहनी ÿभु Łþ कì ÿितमा को पकड़ िलया।
उधर द± ने अपनी ŀिĶ ऊपर कì।

‘ÿभु, वे लोग पणूªतया दुĶ व बुरे ह§,’ द± ने कहा, ‘आप उÆह¤ ³यŌ ढंूढ़ना चाहते ह§?’

‘आपने अपने ÿĳ का उ°र दे िदया ह,ै महाराज,’ िशव ने कहा। वह िदलीप कì ओर मुड़
गया, ‘मुझे िवĵास नहé ह ैिक आप नागाओ ंसे िमले हòए ह§। लेिकन आपके साăाºय म¤ कुछ लोग
ह§ जो िमले हòए ह§। म§ जानना चाहता हó ं िक म§ उन लोगŌ तक कैसे पहò ंच सकता हó ं।’

‘ÿभु,’ थकू िनगलते हòए िदलीप ने कहा, ‘ऐसी अफवाह ह ैिक āंगा का राजा काली ताकतŌ
से मेल-जोल रखता ह।ै वह आपके ÿĳŌ का उ°र दे सकता ह।ै लेिकन उस िविचý िकंतु
अÂयिधक समĦृ साăाºय म¤ िकसी िवदेशी का ही नहé हमारा भी ÿवेश िनषेध ह।ै वाÖतव म¤, मुझे
लगता ह ैिक āंगा हम¤ उनकì भिूम म¤ ÿवेश ना करने के िलए ही शुÐक देता ह,ै इसिलए नहé िक
उÆह¤ युĦ म¤ हमसे परािजत होने का कोई भय ह।ै’



‘आपके साăाºय म¤ कोई दूसरा राजा भी ह?ै यह कैसे संभव ह?ै’ आĲयªचिकत िशव ने पछूा।

‘हम सयूªवंिशयŌ कì तरह हठी नहé ह§। हम सभी लोगŌ पर एकल िविध के ही पालन करने
का दबाव नहé डालते। ÿÂयेक साăाºय म¤ उसके राजा के अपने अिधकार ह§, उनकì अपनी िविध
ह ैऔर उनके अपनी जीवनशलैी ह।ै वे अयोÅया को शुÐक देते ह§ ³यŌिक हमने उÆह¤ महान अĵमेध
य² के माÅयम से युĦ म¤ परािजत िकया ह।ै’

‘अĵ बिल?’

‘हां, ÿभु,’ िदलीप ने कहना जारी रखा, ‘बिल का अĵ इस भिूम पर िकसी भी साăाºय म¤
मुĉ भाव से िवचरण करता ह।ै यिद कोई राजा उस अĵ को रोकता ह ैतो हम युĦ करते ह§, उÆह¤
परािजत करते ह§ और उनके राºय ±ेý पर अिधकार कर लेते ह§। यिद वे अĵ को नहé रोकते ह§
तो वह साăाºय हमारा उपिनवेश बन जाता ह ैऔर हम¤ शुÐक देता ह ैलेिकन उसके बाद भी उÆह¤
अपने िनयम बनाए रखने कì अनुमित होती ह।ै इस ÿकार हम िमý राजाओ ंके एक राºय संघ
कì भांित ह§, ना िक मेलहूा के समान एक कĘर साăाºय।’

‘अपने शÊदŌ पर लगाम लगाओ, िनलªºज मखूª,’ द± भड़क उठा, ‘तुÌहारा राºय संघ मुझे
तो बलात् वसलूी कì भांित ÿतीत होता ह।ै वे तुÌह¤ शुÐक देते ह§ ³यŌिक यिद वे ऐसा नहé करते ह§
तो तुम उनकì भिूम पर आøमण करोगे और उÆह¤ लटू लोगे। इसम¤ राजसी धमª कहां ह?ै मेलहूा म¤,
सăाट होना िकसी को शुÐक ÿाĮ करने का अिधकार नहé देता ह,ै बिÐक साăाºय कì सारी ÿजा
कì भलाई के िलए कायª करने का उ°रदाियÂव ÿदान करता ह।ै’

‘और यह कौन िनणªय करता ह ैिक ÿजा के िलए अ¸छा ³या ह?ै आप? िकस अिधकार से?
लोगŌ को तो वह करने कì अनुमित होनी चािहए जो वे करना चाहते ह§।’

‘तो िफर उसके बाद अÓयवÖथा होगी,’ द± िचÐलाया, ‘तुÌहारे निैतक मÐूयŌ कì तुलना म¤
तुÌहारी मखूªता कहé अिधक ÖपĶ ह!ै’

‘बहòत हो गया!’ िशव ने अपनी झंुझलाहट पर िनयंýण रखने का ÿयास करते हòए कहा,
‘³या आप दोनŌ ही सăाट परÖपर दोषारोपण कृपया बंद कर¤ गे?’

द± ने िशव कì ओर आĲयªिमि®त øोध से देखा। पहले से अिधक आÂमिवĵासी िशव ना
केवल नीलकंठ कì भिूमका को Öवीकार कर रहे ह§, बिÐक उसम¤ जीने लगे ह§। द± का Ńदय डूब
गया। पåरवार का कोई सदÖय परेू भारत का सăाट हो और समÖत नागåरकŌ को सयूªवंशीय
जीवनशलैी ÿदान करे, वह जानता था िक उसके िपता के इस सपने कì पिूतª कì संभावना
ÿित±ण धिूमल होती जा रही थी। वह ÖवĬीपवािसयŌ को बेहतर युĦ कौशल एवं तकनीक के
कारण युĦ म¤ परािजत तो कर सकता था लेिकन उसके पास पयाªĮ सिैनक नहé थे िक वह उस
िविजत भिूम पर िनयंýण कर सके। इसके िलए उसे उस आÖथा कì आवÔयकता थी जो
ÖवĬीपवािसयŌ कì नीलकंठ म¤ थी। यिद नीलकंठ उसके सोचने के तरीके से नहé चले तो उसकì
योजना का असफल होना अवÔयंभावी था।

‘आप ऐसा ³यŌ कहते ह§ िक āंगावालŌ कì िमýता नागाओ ंसे ह?ै’ िशव ने पछूा।



‘म§ दावे के साथ तो नहé कह सकता, ÿभु,’ िदलीप ने कहा, ‘लेिकन म§ अफवाहŌ कì बात
कर रहा हó ं जो िकसी ने काशी म¤ रहने वाले ÓयापाåरयŌ से सुनी ह।ै ÖवĬीप म¤ यही एकमाý ऐसा
राºय ह,ै िजसके साथ āंगा राºय Óयापार करने कì कृपा िदखाता ह।ै इसके अितåरĉ āंगा राºय
के बहòत से शरणाथê ह§, जो काशी म¤ बस गए ह§।’

‘शरणाथê?’ िशव ने पछूा, ‘वे िकससे भाग रहे ह§? आपने बताया िक āंगा राºय बहòत ही
समĦृ भिूम ह।ै’

‘अफवाह¤ ह§ िक एक बहòत ही भयानक महामारी ह ैजो āंगा राºय को बार-बार अपनी चपेट
म¤ ले लेती ह।ै लेिकन इस बारे म¤ म§ परूी तरह सुिनिĲत नहé हó ं। बहòत ही कम ऐसे लोग ह§ जो āंगा
राºय के बारे म¤ कोई बात िनिĲत łप से कह सकते ह§! लेिकन िफर भी काशी नरेश इस बारे म¤
अवÔय ही बेहतर उ°र दे सकते ह§। ³या म§ उÆह¤ यहां आने के िलए बुलावा भेज दंू, ÿभु?’

‘नहé,’ िशव ने कहा, वह इस बारे म¤ िनिĲत नहé था िक यह एक अÆय बेकार कì दौड़-भाग
थी या िफर āंगा राºय का नागाओ ंसे सचमुच ही कुछ लेना-देना था।

सती के मन म¤ एक िवचार उभरा तो वह िदलीप कì ओर मुड़कर बोल उठी, ‘±मा कर¤ ,
महाराज। लेिकन यह āंगा राºय वाÖतव म¤ ह ैकहां?’

‘यह पवूª म¤ अÂयिधक दूरी पर ह,ै राजकुमारी सती, जहां हमारी परम पावन नदी गंगा उ°र-
पवूª िदशा से आती उनकì पिवý नदी āĺपुý से िमलती ह।ै’

िशव को तÂकाल ही कुछ समझ म¤ आया। उसने मुÖकुराते हòए मुड़कर सती कì ओर देखा।
उ°र म¤ सती भी मुÖकुराई।

व ेरेखाएं नहé ह§! व ेनिदया ंह§!

िशव ने अपनी थलैी टटोली और वह िस³का िनकाला जो उसे नागा से ÿाĮ हòआ था और
िदलीप को िदखाया, ‘³या यह āंगा राºय का िस³का ह,ै महाराज?’

‘हां, ÿभु!’ आĲयªचिकत िदलीप ने उ°र िदया, ‘एक ओर राजा चंþकेतु ह§ और दूसरी ओर
उनकì भिूम कì निदयŌ का मानिचý ह।ै लेिकन ये िस³के दुलªभ ह§। āंगा राºय अपना शुÐक कभी
भी िस³कŌ के łप म¤ नहé भेजता ह,ै वह माý सोने कì ईटंŌ के łप म¤ होते ह§।’

िदलीप यह पछूने ही वाला था िक िशव को वह िस³का कहां से िमला, लेिकन नीलकंठ ने
बीच म¤ ही टोक िदया।

‘हम िकतनी जÐदी काशी के िलए ÿÖथान कर सकते ह§?’



‘अ ऽ हा, यह तो बहòत अ¸छा ह,ै’ वीरभþ को िचलम पकड़ाते हòए िशव मुÖकुराया।

‘म§ जानता हó ं,’ वीरभþ मुÖकुराया, ‘यहां कì घास मेलहूा से काफì बेहतर ह,ै चंþवंशी
िनिĲत łप से जानते ह§ िक जीवन म¤ उ°म वÖतुओ ंका आनंद कैसे लेते ह§।’

िशव मुÖकुराया। गांजा उस पर अपना जादू िबखेर रहा था। अयोÅया के बाहर एक छोटी सी
पहाड़ी पर शाम कì ठंडी हवा का दो िमý आनंद ले रहे थे। ŀÔय अĩुत था।

घास उगी हòई हÐकì ढलुआ पहाड़ी नीचे मदैान म¤ िछतरे हòए ऐसे जंगल का łप ले रही थी,
जो दूर जाकर एक चोटी पर समाĮ होता था। ÿचंड सरय ूिजसने हजारा¤ साल पहले चोटी को काट
िदया था, वह भाव ÿवणता से घड़घड़ाती हòई नीचे दि±ण कì ओर ÿवािहत हो रही थी। धीरे-धीरे
ि±ितज म¤ डूबता हòआ सरूज उस ÿशांत ±ण कì नाटकìय संुदरता को और िनखार रहा था।

‘मेरा अनुमान ह ै िक मेलहूा के सăाट अंतत: ÿसÆन ह§,’ िशव को िचलम वापस देते हòए
वीरभþ मुÖकुराया।

एक गहरा कश लेने से पहले िशव ने वीरभþ को आंख मारी। वह जानता था िक चंþवंिशयŌ
के बारे म¤ उसके बदले हòए िवचार से द± नाखुश था। और नागाओ ंको ढंूढ़ते समय वह Öवयं भी
िकसी भी ÿकार का भटकाव नहé चाहता था। उसने एक अÂयंत ही चतुर समझौता िकया, तािक
द± कì िवजयी भावना तुĶ रहे और िदलीप भी ÿसÆनता अनुभव करे।

िशव ने िनणªय दे िदया था िक अब से द± को भारत का सăाट जाना जाएगा। ना केवल
देविगåर के राजसभा म¤ ÿाथªना के दौरान उनका नाम पहले िलया जाएगा बिÐक अयोÅया म¤ भी।
इसके बदले म¤ चंþवंिशयŌ के ±ेý के भीतर िदलीप को ÖवĬीप का सăाट और मेलहूा म¤ ‘सăाट
के Ăाता’ के नाम से जाना जाएगा। देविगåर और अयोÅया दोनŌ ÖथानŌ म¤ ही राजसी ÿाथªना म¤
द± के बाद उसका नाम िलया जाएगा। िदलीप का साăाºय मेलहूा को, नाममाý एक लाख Öवणª
मुþाएं शुÐक Öवłप देगा, िजसके बारे म¤ द± ने घोषणा कì थी िक वही धन अयोÅया के राम
जÆमभिूम मंिदर को अनुदान म¤ ÿदान कर िदया जाएगा।

इस ÿकार द± का कम से कम एक सपना परूा हो गया था: भारत का सăाट बन जाना।
तĮृ द± िवजयी होकर देविगåर वापस लौट गया। सदा से Óयावहाåरक रहा िदलीप बहòत खुश था
िक सयूªवंिशयŌ से युĦ म¤ परािजत होने के बाद भी सभी Óयावहाåरक ÿयोजनŌ हेतु उसने अपना
साăाºय एवं उसकì Öवतंýता बनाए रखी थी।

‘हम काशी एक सĮाह म¤ जाएंगे?’ वीरभþ ने पछूा।

‘हò ं ऽ म।’

‘तो ठीक ह,ै म§ यहां ऊब रहा हó ं।’

िचलम वापस वीरभþ को देते हòए िशव मुÖकुराया, ‘यह भगीरथ तो बड़ा ही मनोरंजक



Óयिĉ ÿतीत होता ह।ै’

‘हां, लगता तो ह,ै’ वीरभþ ने एक कश िलया।

‘तुमने उसके बारे म¤ ³या सुना ह?ै’

‘आप जानते ह§, िशव,’ वीरभþ ने कहा, ‘वह भगीरथ ही का सोचा था िक एक लाख
सिैनकŌ के दल के साथ धमªखेत म¤ हमारे िशिवर पर घेरा डाले।’

‘पीछे कì ओर से हमला करना? वह बहòत ही शानदार िवचार था। हो सकता ह ैिक वह काम
भी कर जाता, लेिकन þपकु के पराøम ने ऐसा होने नहé िदया।’

‘वह िनिĲत ही काम कर गया होता, यिद भगीरथ के आदेश का अनुकरण उस ितराहे Öथल
तक िकया गया होता।’

‘सच म¤?’ िचलम से कश लगाते हòए िशव ने पछूा।

‘म§ने सुना ह,ै भगीरथ चाहता था िक मु´य युĦभिूम से दूर, लंबे राÖते से रात म¤ चुपके से
सेना ले जाई जाए। यिद उसने ऐसा िकया होता तो हम उस दल कì गितिविध नहé देख पाते।
हमारी ÿितिøया म¤ हòई देरी युĦ म¤ हमारी पराजय सुिनिĲत कर देती।’

‘तो िफर कहां चकू हòई?’

‘ऐसा ÿतीत होता ह ैिक जब भगीरथ ने बुलाया तो उस रात युĦ पåरषद उससे िमलना नहé
चाहती थी।’

‘पिवý झील के नाम पर यह तो बताओ िक वे लोग तुरंत ³यŌ नहé िमले?’

‘वे लोग सो रहे थे!’

‘तुम मसखरी कर रहे हो!’

‘नहé, म§ मसखरी नहé कर रहा,’ अपना िसर िहलाते हòए वीरभþ ने कहा, ‘और उससे भी
बुरी बात ³या ह ैिक जब वे सुबह अंतत: िमले तो उÆहŌने भगीरथ को धमªखेत और हमारे िशिवर
के मÅय कì घाटी म¤ िनकट ही रहने का आदेश िदया, िजसने हम¤ उनकì गितिविध को देखने म¤
मदद कì।’

‘परंतु युĦ पåरषद ने ऐसा मखूªतापणूª िनणªय िलया ही ³यŌ?’

‘ऐसा ÿतीत होता ह ैिक भगीरथ अपने िपता का िवĵासी नहé ह।ै और इसिलए, अिधकतर
ÖवĬीप के राजाओ ंएवं उनके सेनापितयŌ का भी नहé ह।ै उनका मानना था िक वह सिैनकŌ को
लेकर अयोÅया भाग जाता और वहां Öवयं को राजा घोिषत कर देता।’

‘यह बहòत ही हाÖयाÖपद ह।ै िदलीप अपने ही बेटे पर िवĵास ³यŌ नहé करता ह?ै’

‘³यŌिक वह ऐसा मानता ह ैिक भगीरथ उसे बेवकूफ और िनकृĶ सăाट समझता ह।ै’



‘मुझे िवĵास ह ैिक भगीरथ वाÖतव म¤ ऐसा नहé सोचता ह!ै’

‘बात यह ह,ै जसैा म§ने सुना ह,ै’ िचलम कì राख झाड़ते हòए वीरभþ बोला, ‘भगीरथ अपने
िपता के बारे म¤ ऐसा ही सोचता ह ैऔर वह गलत भी नहé ह,ै ह ैना।’

िशव मुÖकुराया।

‘और उसके बाद मामले को और भी िबगाड़ते हòए,’ वीरभþ ने कहना जारी रखा, ‘समÖत
असफलता का दोष भगीरथ पर मढ़ िदया गया। कहा गया, चूंिक वह एक लाख सिैनकŌ को
लेकर चला गया था इसिलए वे युĦ म¤ परािजत हो गए।’

िशव ने िसर िहलाया। वह इस बात से दुखी था िक मखूŎ से िघरा एक बुिĦमान Óयिĉ कटु
आलोचना झेल रहा ह,ै ‘मेरे िवचार म¤ वह एक ±मतावान Óयिĉ ह ैिजसके पर कतर िदए गए ह§।’

वह ÿशांत ±ण अचानक एक तारसĮक चीख से िछÆन-िभÆन हो गया। िशव और वीरभþ ने
सामने देखा तो उनकì ŀिĶ एक घुड़सवार पर पड़ी िजसका अĵ सरपट भागा जा रहा था,
जबिक उसका साथी काफì पीछे छूट गया था और ऊंचे Öवर म¤ चीÂकार कर रहा था: ‘सहायता!
कोई सहायता करो, राजकुमार भगीरथ!’

भगीरथ सरपट भागते अĵ पर िनयंýण खो बठैा था और िशखर कì ओर तेजी से बढ़ता जा
रहा था। वह िनिĲत łप से आसÆन मÂृयु के िनकट था। िशव उछलकर अĵ पर चढ़ा और उसके
पीछे भागा। वीरभþ भी उसके साथ हो िलया। दूरी अिधक थी लेिकन हÐकì ढाल ने िशव और
वीरभþ को उसे शीŅता से नापने म¤ मदद कì। िशव ने एक व°ृाकार मागª लेकर भगीरथ के अĵ
को बीच म¤ ही पकड़ने कì योजना बना ली थी। कुछ ±णŌ म¤ ही िशव भगीरथ के मागª पर साथ-
साथ सरपट भाग रहा था। वह ÿभािवत हòआ िक संहारक पåरिÖथित का सामना करते हòए भी
भगीरथ शांत एवं उसका Åयान क¤ िþत ÿतीत हो रहा था।

अपने अĵ को धीमा करने के ÿयास म¤ भगीरथ लगाम को बहòत कसकर खéच रहा था।
लेिकन इससे वह अĵ और िबदकता गया, साथ ही अपनी गित बढ़ा दी।

‘लगाम छोड़ द¤!’ ऊंची घड़घड़ाती सरय ू नदी कì अिनĶकारी िनकटता पर िशव ने
िचÐलाकर कहा।

‘³या?!’ भगीरथ चीखा। उसका परूा का परूा ÿिश±ण कहता था िक जब अĵ िनयंýण से
बाहर हो तो लगाम छोड़ना सबसे बड़ी मखूªता होती थी।

‘िवĵास कर¤ , राजकुमार! लगाम को छोड़ द¤!’

भगीरथ बाद म¤ Öवयं को इसकì Óया´या देगा ³यŌिक उसका भाµय नीलकंठ कì ओर उसे
मागªदिशªत कर रहा था। इस ±ण उसके बोध ने कहा िक ÿिश±ण को भलू जाओ और ितÊबत के
इस गंवार पर िवĵास करो। भगीरथ ने लगाम छोड़ दी। उसे तब आĲयª हòआ जब अĵ तÂकाल ही
धीमा होने लगा।

िशव साथ ही अपना अĵ दौड़ा रहा था। वह अब तक इतना िनकट आ चुका था िक उस पशु



के कान म¤ फुसफुसा सकता था। उसके बाद उसने एक िविचý धुन गुनगुनाना ÿारंभ कर िदया।
वह अĵ अपनी गित को दुलकì चाल म¤ लाते हòए धीरे-धीरे शांत होता जा रहा था। िशखर िनकट
आता जा रहा था। अÂयिधक िनकट।

‘िशव!’ वीरभþ ने चेतावनी दी, ‘िशखर कुछ सौ मीटर ही दूर ह।ै’

िशव ने वीरभþ के अĵ कì गित के साथ चलते हòए वह चेतावनी सुन ली। अĵ पर बठेै
राजकुमार ने िनयंýण बनाए रखा, जबिक िशव वह धुन अब भी गुनगुनाता जा रहा था। धीरे-धीरे
लेिकन िनिĲत łप से िशव िनयंýण ÿाĮ करता जा रहा था। िशखर से केवल कुछ ही मीटर पहले
भगीरथ का अĵ अंतत: Łक गया।

भगीरथ और िशव तÂकाल ही अपने अĵŌ से नीचे उतरे, जबिक वीरभþ उनके िनकट आ
गया था।

‘लानत ह!ै’ टीले कì चोटी कì ओर झांकते हòए वीरभþ ने कहा, ‘यह सचमुच ही बहòत
िनकट था।’

िशव ने पहले वीरभþ कì ओर एक नजर देखा और उसके बाद भगीरथ कì ओर मुड़ा, ‘³या
आप ठीक ह§?’

यह सुनकर भगीरथ कì आंख¤ शमª से झुक गई।ं लेिकन उससे पहले वह टकटकì बांधे िशव
कì ओर ही देखे जा रहा था, ‘इतने बड़े संकट म¤ डालने के िलए मुझे ±मा कर¤ ।’

‘कोई संकट-वंकट नहé था।’

भगीरथ अपने अĵ कì ओर मुड़ा और उसे शिम«दा करने के िलए जोर से उसके मंुह पर
मारा।

‘यह अĵ कì गलती नहé ह!ै’ िशव ने िचÐलाकर कहा।

भगीरथ ने Âयोरी चढ़ाकर िशव कì ओर मुड़के देखा। उधर भगीरथ के अĵ के िनकट िशव
नăता से ऐसे पुचकारते, उसके चेहरे को डुलाते हòए गया, जसेै कोई ब¸चा िबना गलती के दंिडत
हòआ हो। उसके बाद उसने सावधानी से उसकì लगाम िनकाल ली और भगीरथ को िनकट आने
का संकेत िदया। उसके बाद उसने चमड़े म¤ घुसी वह कìल िदखाई जो अĵ के मंुह के बहòत
िनकट थी।

भगीरथ यह देखकर ÖतÊध रह गया। िनÕकषª ÖपĶ था।

िशव ने वह कìल िनकाली और भगीरथ को देते हòए कहा, ‘कोई ह ैजो आपको पसंद नहé
करता ह,ै िमý।’

इस बीच भगीरथ का सहयोगी भी वहां आ पहò ंचा, ‘राजकुमार! ³या आप सकुशल ह§?’

भगीरथ ने अपने सहयोगी ओर देखा, ‘हां, म§ ठीक हó ं।’

िशव उस आदमी कì ओर मुड़ा, ‘सăाट िदलीप से जाकर कहो िक उनका पुý एक



असाधारण घुड़सवार ह,ै उनसे कहो िक जब सब कुछ िवपरीत था, उस समय भी एक पशु पर
इतना संुदर िनयंýण करने वाले Óयिĉ को नीलकंठ ने आज तक नहé देखा, उनसे कहो,
नीलकंठ का अनुरोध ह ैिक काशी ÿवास म¤ राजकुमार भगीरथ भी साथ चल¤गे तो यह नीलकंठ
के िलए सÌमान कì बात होगी।’

िशव जानता था िक िदलीप के िलए यह अनुरोध कदािप नहé था, बिÐक आदेश था। संभवत:
यही एकमाý तरीका था िजससे भगीरथ को अनजाने ÿाणघातक संकट से सुरि±त रखा जा
सकता था। भगीरथ का सहयोगी तÂकाल ही अपने घुटनŌ के बल झुक गया, ‘जसैी आपकì
आ²ा, ÿभु।’

भगीरथ हतÿभ खड़ा था। उसका सामना ऐसे लोगŌ से हòआ था िजÆहŌने उसके िवŁĦ
योजना बनाई थी, ऐसे लोग िजÆहŌने उसके िवचारŌ के ®ेय Öवयं ले िलए थे, ऐसे लोग िजÆहŌने
उसे ÅवÖत िकया था। लेिकन यह... यह अनोखा था। वह अपने सहसवार कì ओर मुड़ा, ‘एकांत
चािहए।’

वह Óयिĉ तÂकाल ही वहां से चला गया।

‘अभी तक ऐसी अनुकंपा म§ने माý एक ही Óयिĉ से पाई ह,ै’ भगीरथ ने कहा, ‘उसकì
आंख¤ नम थé और वह ह ैमेरी बहन, आनंदमयी। लेिकन उससे मेरा रĉसंबंध ह।ै म§ नहé जानता
िक आपकì इस उदारता पर मुझे ³या ÿितिøया देनी चािहए, ÿभु।’

‘मुझे ÿभु के नाम से ना पुकारकर,’ िशव मुÖकुराया।

‘यह एक ऐसा आदेश ह,ै िजसके िलए म§ आपसे ÿाथªना करता हó ं िक मुझे ना मानने कì
अनुमित द¤,’ भगीरथ ने कहा। उसके हाथ आदरपवूªक नमÖते कì मुþा म¤ जुड़े हòए थे, ‘म§ इसके
अलावा आपके िकसी भी आदेश का पालन कłंगा, यहां तक िक यिद मुझे अपना जीवन भी देना
पड़े तो भी।’

‘अब इतने भी नाटकìय मत हो जाएं! इतनी मेहनत कर आपके जीवन कì र±ा करने के
तुरंत बाद म§ यह नहé कह सकता िक आप आÂमहÂया कर ल¤।’

भगीरथ हौले से मुÖकुराया, ‘आपने मेरे अĵ को ³या गाकर सुनाया था, ÿभु।’

‘कभी मेरे साथ िचलम पीने बिैठए तो म§ आपको िसखा दंूगा, राजकुमार।’

‘आपके चरणŌ म¤ बठैना और सीखना मेरे िलए सÌमान कì बात होगी, ÿभु।’

‘मेरे चरणŌ म¤ नहé िमý, मेरी बगल म¤ बिैठए, गाने का Öवर तब बेहतर सुनाई देगा!’

िशव ने उसके कंधे पर थपकì दी तो भगीरथ मुÖकुरा िदया।



अÅयाय 2

सरय ूकì जलयाýा

‘राजकुमारी आनंदमयी से कहो,’ पवªतेĵर ने आनंदमयी के महल के ÿवेश Ĭार पर मिहला ÿहरी
के कĮान से कहा, ‘िक सेनापित पवªतेĵर बाहर ÿती±ा कर रहे ह§।’

‘उÆहŌने मुझसे कहा था िक आप आने वाले ह§,’ कĮान ने नीचे झुककर कहा, ‘³या म§
आपसे ±ण भर यहé Łकने का आúह कर सकती हó ं, तब तक म§ उनसे पछू लेती हó ं।’

जसेै ही कĮान आनंदमयी के क± म¤ ÿिवĶ हòई तो पवªतेĵर पीछे कì ओर मुड़ गया। िशव ने
उसे काशी जाने वाले अिभयान का ÿभारी बनाया था। िशव जानता था िक यिद वह अयोÅया के
िकसी ÿशासक को यह भार सŏपता तो संभवत: वह अगले तीन वषª तक यही वाद-िववाद करता
रह जाता िक यातायात का ÿकार ³या होगा। िवशुĦ सयूªवंशी कुशलता वाले पवªतेĵर ने एक
सĮाह म¤ ही सारी ÓयवÖथा देख ली थी। दल को मगध नगर तक सरय ूनदी म¤ राजसी नौका पर
पवूª म¤ नीचे कì ओर याýा करनी थी, जहां नदी शिĉशाली गंगा म¤ िमल जाती थी। वहां से, वे
पिĲम िदशा म¤ गंगा कì ऊपर जाने वाली धारा म¤ काशी तक कì नौका याýा करने वाले थे।
काशी एक ऐसा नगर जहा ंिदÓय ÿकाश चमकता ह।ै

अयोÅया के कुछ कुलीन लोगŌ के मखूªतापणूª आúहŌ ने पवªतेĵर को परेशान कर िदया था,
जो नीलकंठ के साथ याýा करने के अवसर ढंूढ़ रहे थे। उसने कुछ िविचý आúहŌ को सÌमान
देने कì योजना तो बना ली थी, जसेै एक अंधिवĵासी कुलीन Óयिĉ चाहता था िक तीसरे ÿहर
के ÿारंभ के बाद ठीक ब°ीस िमनट पर ही उनकì नौका ÿारंभ कì जाए। िकंतु उनके अलावा
अÆय आúहŌ को उसने मानने से परूी तरह से इंकार कर िदया था। जसेै एक अÆय कुलीन Óयिĉ
का आúह था िक उनकì नौका म¤ केवल मिहला कमªचाåरयŌ को ही रखा जाए। सेनापित को परूा
िवĵास था िक आनंदमयी भी अवÔय कुछ ऐसी ही िवशेष ÿकार कì ÓयवÖथा करवाना चाहती
थी।

जसै ेउसके सŏदयª Öनान के िलए एक नौका भरकर दूध ल ेचलना।

कĮान थोड़ी ही देर म¤ वापस आई, ‘आप अंदर जा सकते ह§, सेनापित।’

पवªतेĵर बहòत ही फुतê से कदम बढ़ाते हòए अंदर गया, अपना िसर झुकाया जसेै राजसी



सÌमान म¤ िकया जाता ह ैऔर बोला, ‘आप ³या चाहती ह§, राजकुमारी?’

‘आपको इतना संकोची होने कì आवÔयकता नहé ह,ै सेनापित। आप ऊपर देख सकते ह§।’

पवªतेĵर ने ऊपर देखा। राजसी बाग का ŀÔय िदखाती एक संुदर िखड़कì कì बगल म¤
आनंदमयी अपने पेट के बल लेटी हòई थी। मािलश करने वाली कािननी, राजकुमारी के सुनÌय
मोहक बदन पर अपना जादू िबखेर रही थी। आनंदमयी कì कमर माý एक ढीले से वľ से
िलपटी हòई थी। उसका अनावतृ शरीर पवªतेĵर के िलए एक आमंýण था।

‘संुदर ŀÔय, ह ैना?’ आनंदमयी ने पछूा।

पवªतेĵर शमª से सुखª हो गया। उसका िसर झुक गया और उसने अपनी ŀिĶ फेर ली।
आनंदमयी को ऐसा ÿतीत हो रहा था जसेै वह कोई दुलªभ ÿजाित का नर नाग ह ैजो अिभसार
नÂृय के ÿारंभ म¤ अपने ÿेमी के आगे िसर झुकाता ह ैमानो वह अपनी जोड़ीदार कì ®ेķता
Öवीकार रहा हो।

‘म§ ±माÿाथê हó ं, राजकुमारी। म§ अÂयिधक ±माÿाथê हó ं। आपका अनादर करने का मेरा
आशय नहé था।’

‘राजसी बाग को देखने पर आपको ±माÿाथê ³यŌ होना चािहए, सेनापित? इसकì तो
अनुमित ह।ै’

आजीवन āĺचारी पवªतेĵर नरम पड़ गया था। यīिप ऐसा ÿतीत नहé हòआ िक आनंदमयी
उसके आशय को गलत समझ बठैी थी। वह नă Öवर म¤ फुसफुसाया। उसकì ŀिĶ भिूम पर थी,
‘आपके िलए ³या कर सकता हó ं, राजकुमारी?’

‘वाÖतव म¤ यह अित साधारण ह।ै सरय ूनदी म¤ दि±ण कì ओर एक Öथल ह ैजहां ÿभु राम
अपने गुŁ िवĵािमý एवं Ăाता लàमण के साथ Łके थे, जब वे असुर ताड़का का वध करने जा
रहे थे। यह वही Öथल ह ैजहां महिषª िवĵािमý ने ÿभु राम को बल एवं अितबल कì कला िसखाई
थी, जो शाĵत उ°म ÖवाÖÃय एवं भखू और Èयास से मुिĉ का पौरािणक मागª ह।ै म§ वहां Łकना
चाहती हó ं और ÿभु कì आराधना करना चाहती हó ं।’

पवªतेĵर उसकì ÿभु राम म¤ भिĉ को देखकर ÿसÆन हòआ और मुÖकुराया, ‘िनÖसंदेह, हम
वहां Łक सकती ह§ राजकुमारी। म§ इसकì ÓयवÖथा कर दंूगा। ³या आपको िकÆहé िवशेष
संसाधनŌ कì आवÔयकता होगी।’

‘नहé कुछ भी नहé, ÿभु तक पहò ंचने कì ÿाथªना के िलए माý एक िनÕकपट Ńदय कì
आवÔयकता होती ह,ै बस।’

पवªतेĵर ने कुछ पल के िलए िसर उठाकर देखा। वह ÿभािवत था। यīिप आनंदमयी कì
आंख¤ उस पर उपहास करती सी ÿतीत हो रही थé। वह हौले से गरजा, ‘कुछ और, राजकुमारी
जी?’

आनंदमयी ने मंुह बनाया। उसे वह ÿितिøया नहé िमल पा रही थी िजसकì उसे कामना थी,



‘और कुछ नहé, सेनापित।’

पवªतेĵर ने जोशीले ढंग से अिभवादन िकया और क± से बाहर चला गया।

आनंदमयी पवªतेĵर को जाते हòए घरूती रही। उसने जोर से आह भरी और अपना िसर झटक
िदया।

‘कृपया सभी लोग एकý हो जाएं,’ पंिडत ने कहा, ‘हम लोग पजूा ÿारंभ करने वाले ह§।’

िशव का दल बल-अितबल कंुड पर था, जहां गुŁ िवĵािमý ने ÿभु राम को पौरािणक
कलाओ ंकì िश±ा दी थी।

नीलकंठ अÿसÆन थे िक अयोÅया के बहòत से कुलीन लोग काशी कì इस याýा म¤ चापलसूी
करके शािमल हो गए थे। िजसे अÂयिधक गितमान पांच नौकायानŌ का एक र±क दल होना
चािहए था, वह पåरवितªत हो अब पचास नौकायानŌ का एक सुÖत कारवां बन चुका था। सीधे-सादे
पवªतेĵर के िलए चंþवंशी कुलीन वगª के लोगŌ के घुमा-िफराकर िदए गए तकŎ को मना करने म¤
किठनाई होती थी। िकंतु िशव इस बात से ÿसÆन था िक भगीरथ ने अपने शानदार तरीके से
सदÖयŌ कì सं´या म¤ कटौती कर दी थी। बड़ी चतुराई से उसने एक कुलीन Óयिĉ को सुझाव
िदया िक उÆह¤ जÐद से जÐद काशी ÿÖथान कर जाना चािहए और वहां पहò ंचकर नीलकंठ के
िलए एक Öवागत दल का गठन करना चािहए। ऐसा करने से वे उस परम शिĉशाली ईĵर कì
दयाŀिĶ के भागीदार बन सकते थे। जब कुलीनŌ ने देखा िक उनम¤ से एक कुलीन फुतê से इस
कायª हेतु वहां से चल पड़ा तो कई अÆय कुलीनŌ ने भी उसका अनुसरण िकया। वे सभी चाहते थे
िक वे काशी जाकर नीलकंठ के आगमन के ÿथम संदेशवाहक बन¤। कुछ ही घंटŌ म¤ उनका र±ा
दल कम होकर उतना ही रह गया िजतनी िशव इ¸छा कर रहा था।

नदी के तट से कोई पचास मीटर कì दूरी पर पजूा कì वेिदका बनाई गई थी। ऐसी माÆयता
थी िक जो भी Óयिĉ इस पजूा को पणूª भिĉ-भाव से करेगा, वो िकसी भी ÿकार के रोग से
पीिड़त नहé होगा। पंिडत के बाद िशव, सती, पवªतेĵर, आयुवªती, भगीरथ और आनंदमयी सबसे
भीतरी घेरे म¤ बठेै। अÆय जसेै नंदी, वीरभþ, þपकु, कृि°का और सयूªवंिशयŌ एवं चंþवंिशयŌ कì
सेना के लोग उनसे थोड़ी दूरी पर बठेै। गंभीर Öवर म¤ āाĺण संÖकृत ĴोकŌ का उ¸चारण ठीक
उसी ÿकार कर रहा था जसैा उसके गुŁ ने उसे िसखाया था।

सती असहज थी और उसे असहज करने वाली यह अनुभिूत इसिलए हो रही थी िक उसे लग
रहा था कोई उसे देख रहा ह।ै िकसी िविचý कारण से उसे यह अनुभिूत हòई जसेै ÿचंड घणृा का
वेग उसकì ओर ही िनद¥िशत था। इसके साथ ही साथ उसे असीम ÿेम और अथाह दुख कì भी
अनुभिूत हòई। चकराई हòई सी उसने अपनी आंख¤ खोल दé। उसने अपना िसर बाई ंओर घुमाया। इस
पजूा के मागªदशªनानुसार ÿÂयेक Óयिĉ अपनी आंख¤ बंद िकए हòए था। उसके बाद उसने दाई ंओर
अपना िसर घुमाया तो देखा िक िशव टकटकì बांधे उसे ही िनहार रहा रहा था। उसकì आंख¤ परूी



खुली हòई थé, और उन आंखŌ से ÿेम का ÿवाह हो रहा था। िशव के मुख पर एक हÐकì मुÖकान
उभरी।

अपनी आंखŌ से जताते हòए िक उÆह¤ अपनी पजूा पर Åयान क¤ िþत करना चािहए, सती ने
Âयोरी चढ़ाई। लेिकन िशव ने अपने हŌठŌ को संकुिचत कर उसकì ओर हवा म¤ चंुबन उड़ा िदया।
आĲयªचिकत सती कì Âयोरी और भी अिधक चढ़ गई। उसकì सयूªवंशी संवेदनशीलता को आघात
लगा िक ऐसा करना तो िनयम को भंग करना था। िशव ने एक िबगड़लै ब¸चे कì तरह मंुह
फुलाने कì मुþा कì। उसने अपनी आंख¤ बंद कé और अिµन कì ओर मुड़ गया। सती भी मुड़ गई।
उसकì आंख¤ बंद थé। वह इस बात पर हÐके से मुÖकुरा उठी िक उसे एक बहòत ही Èयारे से पित के
साथ का आशीवाªद ÿाĮ हòआ था।

लेिकन वह अभी भी अनुभव कर रही थी िक उसे कोई देख रहा था, बहòत ही ÿचंडता से घरू
रहा था।

नीलकंठ के कािफले कì अंितम नौका सरय ू के मोड़ से मुड़ गई थी। शýुओ ं के ŀिĶ से
ओझल हो जाने पर वह नागा व±ृŌ के झुरमुट से बाहर आ गया। वह उस Öथल तक तेजी से पहò ंचा
जहां āाĺणŌ ने पजूा का आयोजन िकया था। उसके पीछे नागाओ ंकì रानी एवं हिथयारŌ से लसै
एक सौ िसपाही थे। वे उस नागा से थोड़ी दूरी पर Łक गए और उसे अकेला छोड़ िदया।

नागा रानी के ÿधानमंýी ककōटक ने समय जानने के िलए ऊपर आसमान कì ओर देखा।
उसके बाद दूर खड़े नागा को देखकर वह संĂिमत हो गया। उसे यह बात समझ म¤ नहé आ रही
थी िक ‘लोकाधीश’, जसैा िक उस नागा के संबंध म¤ कहा जाता था, इस िवशेष पजूा म¤ इतनी
Łिच ³यŌ दशाª रहे थे। वाÖतव म¤, माý उसका ही नहé बिÐक अिधकतर नागाओ ंका मानना था
िक उनके नेता के पास इससे अिधक शिĉ एवं ²ान था। कुछ लोग तो उÆह¤ नागाओ ंकì रानी से
भी बेहतर समझा करते थे।

‘महारानी,’ ककōटक ने रानी से कहा, ‘³या आप ऐसा सोचती ह§ िक ‘लोकाधीश’ को घर
वापस चलने के महÂव पर बल देकर सुझाव देने कì आवÔयकता ह?ै’

‘जब मुझे तुÌहारे सुझाव कì आवÔयकता होगी ककōटक,’ रानी ने फुसफुसाकर माý इतना
कहा, ‘तब म§ तुमसे पछू लूंगी।’

ककōटक तÂकाल ही पीछे हट गया। हमेशा कì तरह वह रानी के गुÖसे से डर गया था।

रानी उस नागा कì ओर मुड़ी। उसके मन म¤ ककōटक कì बात घर कर गई थी। उसे
Öवीकारना पड़ा िक ÿधानमंýी सही था। नागाओ ंको अपनी राजधानी तÂकाल लौट जाना चािहए
था। नĶ करने के िलए समय बहòत कम था। राºय सभा यानी नागाओ ंकì राजसी पåरषद कì
बठैक शीŅ ही आयोिजत होनी थी। āंगाओ ंको ÖवाÖÃय के ±ेý म¤ समथªन देने का मुĥा पुन:
उभरने वाला था। वह जानती थी िक उस समथªन के कारण होने वाला अÂयिधक Óयय अनेक



नागाओ ंको āंगा राºय के साथ उनकì िमýता के िवŁĦ करता जा रहा था। िवशेषकर, शांित से
जीवनयापन करने वाले और अपना बिहÕकृत जीवन आराम से Óयतीत करने कì इ¸छा रखने
वाले नागा, ³यŌिक जो कुछ भी उनके साथ हòआ था वह उÆहé के बुरे कमŎ का फल था। िकंतु जो
बदला वह लेना चाहती थी, इस िमýता के िबना वो असंभव था और सवाªिधक महÂवपणूª बात यह
थी िक āंगा राºय को वह उस समय अकेला नहé छोड़ सकती थी जब उÆह¤ नागाओ ंकì िमýता
कì आवÔयकता थी। यह भी अनदेखी करने योµय बात नहé थी िक वे ŀढ़तापवूªक उसके साथ
अब तक िनķावान रहे थे।

दूसरी ओर, लोगŌ के ईĵर यानी अपने भांजे को भी वह अकेला नहé छोड़ सकती थी। वह
परेशान था; उस नीच ľी कì उपिÖथित ने सामाÆयतया उसके ÿशांत रहने वाले आचरण को
अशांत कर िदया था। वह अनावÔयक जोिखम उठा रहा था। जसेै राम जÆमभिूम मंिदर म¤ सती एवं
िशव पर मखूªतापणूª हमला करना। यिद वह उसे मारना नहé चाहता था तो उसने Öवयं को उस
गंभीर संकट म¤ डाला ही ³यŌ? और यिद वह Öवयं ही मारा जाता तो? या उससे भी बुरा, यिद वह
जीिवत पकड़ा जाता तो? हालांिक उसने बाद म¤ इस कायªवाही को Æयायोिचत ठहराते हòए कहा था
िक वह सती को नगर से बाहर िनकालना चाहता था ³यŌिक नगर के अंदर उसे बंदी बनाना
असंभव था। वह इस कायª म¤ सफल भी हो गया था और उसने सती को काशी कì याýा के िलए
नगर से बाहर िनकाल ही िदया था। लेिकन वह अपने पित एवं परूी पलटनभर सेना के साथ थी।
उसका अपहरण करना असंभव था।

रानी ने देखा िक उसका भांजा थोड़ा आगे बढ़ गया। वह भी ककōटक को सिैनकŌ सिहत
वहé खड़े रहने का इशारा करते हòए आगे बढ़ गई।

उस नागा ने अपने कमरबंद म¤ बने नए खोल से एक चाकू िनकाला। यह वही चाकू था िजसे
सती ने राम जÆमभिूम मंिदर म¤ उस पर फ¤ का था। चाकू कì धार को अंगठेू पर चलाते हòए उसने
ललककर देखा। तेज धार से उसकì Âवचा हÐके से कट गई थी। उसने गुÖसे म¤ अपना िसर जोर
से झटका, उस चाकू को रेत पर ही दे मारा िजससे वह उसम¤ जा गड़ा और िफर मुड़कर रानी कì
ओर बढ़ गया।

अचानक ही वह Łक गया। अजीब तरह से िहचिकचाते हòए।

रानी इतनी दूर थी िक उसका कुछ भी कहा उसके भांजे को सुनाई नहé पड़ पाया। वह अपने
िवचारŌ से ŀढ़िनिĲत होकर फुसफुसाई, ‘बस, अब इसे जाने दो, मेरे ब¸चे। यह इस योµय नहé ह।ै
िजद छोड़ दो।’

वह नागा उसी Öथल पर जड़ सा हो गया था। अिनिĲतता का बोझ उस पर हावी था। थोड़ी
दूर पर खड़े सिैनक अपने नेता को ऐसी कमजोर मानिसक िÖथित म¤ देख ÖतÊध थे। रानी को
तब आĲयª हòआ जब वह पीछे मुड़ा और उसी Öथान पर गया जहां उसने चाकू को गाड़ा था। उसने
बहòत ही सावधानी से उसे बाहर िनकाला, भिĉभाव से अपनी ललाट से लगाया और कमरबंद कì
खोल म¤ वापस रख िदया।

रानी ने घणृा से भर गहरी सांस छोड़ी और पीछे मुड़ी। उसने ककōटक को आगे आने का



संकेत िदया। वह जानती थी िक अब उसके पास कोई िवकÐप नहé बचा। अंगर±कŌ के साथ उसे
अपने भांजे को छोड़ना पड़ेगा। जबिक उसे Öवयं अपनी राजधानी पंचवटी कì ओर कूच करना
होगा।

‘माल भाड़ा? ³या मखूªता ह?ै’ अयोÅया के ÿधानमंýी िसयामंतक ने गरजकर कहा, ‘यह
जलयान ÖवĬीप के सăाट का ह।ै इसम¤ बहòत ही महÂवपणूª Óयिĉ ह§, असल म¤ इस पÃृवी के सबसे
महÂवपणूª।’

िसयामंतक मगध के प°न मंýी अंधक कì मागªदशªक नौका म¤ था, जो चंþवंिशयŌ के
िविशĶ Æयाियक पý के अितåरĉ हर वÖतु कì अनदेखी करता था। िसयामंतक ने घबराकर उस
िवशाल जलयान को देखा जो नीलकंठ को लेकर चल रहा था। पवªतेĵर और भगीरथ के साथ
िशव जंगले म¤ खड़े थे। िसयामंतक यह बात जानता था िक िशव मगध म¤ Łकना चाहते थे।
उÆहŌने नगर के बाहर िÖथत नरिसंह मंिदर म¤ जाने कì इ¸छा ÿकट कì थी। िसयामंतक नीलकंठ
को िकसी भी भांित िनराश नहé करना चाहता था। वसेै भी यिद वह उस जलयान के िलए माल
भाड़ा देता तो यह एक नकाराÂमक उदाहरण बन जाता। अगर एक सăाट का जलयान अपने ही
साăाºय म¤ माल भाड़ा देता तो इससे शेष राºय भी ऐसा करने लगते और यह एक गलत परंपरा
का आरंभ होता। अंधक के साथ कोई सौदेबाजी एक नाजुक मामला था।

‘म§ इसकì परवाह नहé करता िक वह जलयान िकसका ह,ै’ अंधक ने कहा, ‘और म§ इसकì
भी परवाह नहé करता िक उस जलयान म¤ Öवयं ÿभु राम ह§, िनयम ह,ै कोई भी जलयान मगध के
बंदरगाह पर लंगर डालता ह ैतो उसे माल भाड़ा देना पड़ता ह,ै एक सहą Öवणª मुþाओ ंकì इस
छोटी सी धनरािश के िलए सăाट िदलीप ³यŌ िचंता कर¤ ?’

‘यह धन कì बात नहé ह,ै यह िसĦांत कì बात ह,ै’ िसयामंतक ने तकª  िकया।

‘िबÐकुल ठीक! यह िसĦांत कì बात ह।ै इसिलए कृपया भाड़ा द¤।’

िशव अपना धयैª खोता जा रहा था, ‘इतने लंबे समय से ये ³या बात¤ कर रहे ह§?’

‘ÿभु,’ भगीरथ ने कहा, ‘अंधक प°न मंýी ह।ै वह अवÔय ही इस बात पर जोर डाल रहा
होगा िक माल-भाड़े के िनयम का पालन िकया जाए। उधर िसयामंतक मेरे िपता के िकसी भी
जलयान के िलए माल-भाड़े कì अनुमित नहé दे सकता ह।ै यह मेरे िपता के सुकुमार अहं का
अपमान ह।ै अंधक एक मखूª Óयिĉ ह।ै’

‘िविध का अनुसरण करने वाले Óयिĉ को आप मखूª कैसे कह सकते ह§?’ पवªतेĵर कì
Âयोरी चढ़ गई, ‘इसके िवपरीत उसका आदर होना चािहए।’

‘कभी-कभार पåरिÖथितयŌ को भी देखना चािहए, सेनापित?’

‘राजकुमार भगीरथ, म§ समझता हó ं िक िकसी भी पåरिÖथित म¤ िविध कì अवहेलना नहé



करनी चािहए।’

िशव नहé चाहता था िक एक बार िफर उसे सयूªवंशी एवं चंþवंशी तरीके के जीवनशलैी से
जुड़े तकª -िवतकŎ को सुनना पड़े, ‘मगध का राजा िकस ÿकार का ह?ै’

‘राजा मह¤þ?’ भगीरथ ने पछूा।

‘³या इसका अथª िवĵ को जीतन ेवाला नहé ह?ै’

‘हां, यही ह,ै ÿभु, िकंतु वह अपने नाम के साथ Æयाय नहé करता ह।ै कभी मगध एक महान
साăाºय था। असल म¤, एक ऐसा समय था जब वह ÖवĬीप का भी अिधपित साăाºय हòआ करता
था और उसके राजा आदरणीय एवं सÌमाननीय थे। िकंतु जसैा बहòत से राजाओ ंके साथ होता है
िक उनके अयोµय वंशज संपि° एवं साăाºय को टुकड़े-टुकड़े करके गंवा बठैते ह§, मगध के साथ
भी कुछ ऐसा ही हòआ। वे मगध कì पवूªकालीन कìितª ÿाĮ करने के िलए बहòत ÿयास करते रहे ह§
िकंतु बुरी तरह असफल हòए ह§। हमारा संबंध उनके साथ बहòत ही वमैनÖयपणूª ह।ै’

‘सच म¤, ³यŌ?’

‘बात ऐसी ह ै िक ÖवĬीप का अिधपित साăाºय बनाने के िलए अयोÅया ने मगध साăाºय
को तीन सौ साल पवूª परािजत िकया था। वह एक वभैवपणूª अĵमेध य² था। तब तक अयोÅया
ऐसे अयोµय शासक का िशकार नहé बना था, जसैा आज शासन कर रहे ह§। आप कÐपना कर
सकते ह§ िक मगध अपने पद एवं शुÐकŌ और करŌ से ÿाĮ राजÖव कì हािन से ÿसÆन नहé था।’

‘हां, लेिकन तीन सौ सालŌ तक बरै भाव बनाए रखना, कुछ लंबा समय नहé हो गया!’

भगीरथ मुÖकुराया, ‘±िýयŌ कì Öमरण शिĉ िचरायु होती ह,ै ÿभु और इसके साथ ही वे
अयोÅया Ĭारा परािजत होने के कारण अब भी दुख झेल रहे ह§। सĦैांितक łप से मगध इस तÃय
से लाभािÆवत हो सकता ह ै िक वह दो निदयŌ के संगम पर बसा ह।ै इस ÿकार सरय ूया गंगा
िकनारे बंदरगाहŌ वाले नगरŌ म¤ Óयापार करना बहòत सुगम हो सकता था। लेिकन यह लाभ उÆह¤
नहé िमल पा रहा ह ै ³यŌिक वे हमसे अĵमेध म¤ परािजत हो गए थे। उनके माल-भाड़Ō एवं
Óयापाåरक क¤ þ ÿभारŌ आिद म¤ अिधकतम सीमा बांध दी गई ह।ै और िफर, सौ वषª पवूª हमारी
शýुता को पुन: जीवनदान िमल गया।’

‘और वह कैसे हòआ?’

‘गंगा नदी कì ऊपरी धार पर पिĲम म¤ एक राºय ह,ै िजसका नाम ÿयाग ह।ै ऐितहािसक
ŀिĶ से वह मगध का परम िमý रहा ह।ै वाÖतव म¤, दोनŌ ही राºयŌ के शासकìय पåरवार एक-
दूसरे के िनकट-संबंधी रहे ह§।’

‘और...’

‘और जब यमुना ने मेलहूा से अपनी िदशा बदल ली और ÖवĬीप म¤ बहने लगी तो वह ÿयाग
म¤ गंगा से आकर िमल गई,’ भगीरथ ने कहा।



‘उसने तो ÿयाग को बहòत ही महÂवपणूª बना िदया होगा?’ िशव ने पछूा।

‘हां, ÿभु। मगध के समान ही वह नदी Óयापार के िलए एक महÂवपणूª संगम Öथल बन गया।
और मगध से िभÆन उनके माल एवं Óयापार ÿभारŌ आिद को िकसी समझौते से बांधा नहé गया।
कोई Óयापारी या राºय यमुना के नए-नए खुले भीतरी ÿदेश म¤ िनवास या Óयापार करना चाहता
था तो उसे ÿयाग को शुÐक देना पड़ता था। इसके कारण ÿयाग कì समिृĦ एवं शिĉ म¤
आशातीत विृĦ हो गई। अफवाह¤ भी उठé िक वे अयोÅया के आिधपÂय को चुनौती देने के िलए
मगध के अĵमेध य² कì योजना म¤ समथªन देने वाले थे। िकंतु जब मेरे परदादा सयूªवंिशयŌ से
परािजत हो गए और यमुना पर बांध बनाकर उसे मेलहूा कì ओर मोड़ िदया गया तो ÿयाग का
महÂव पुन: कम हो गया। उÆहŌने तब से अयोÅया को इसका दोषी मान िलया। वे, वाÖतव म¤, ऐसा
मानते ह§ िक उÆह¤ एक ÅवंसाÂमक आघात देने के िलए हम वह युĦ जान-बझूकर हार गए थे।’

‘ओह, तो ये बात ह।ै’

‘हां,’ अपना िसर िहलाते हòए भगीरथ ने कहा, ‘िकंतु यिद ईमानदारी से कहा जाए तो हमारे
परदादा इसिलए परािजत हòए ³यŌिक उÆहŌने बहòत ही बेकार रणनीित बनाई थी।’

‘इस ÿकार आप लोग हमेशा से एक-दूसरे से घणृा करते रहे ह§।’

‘हमेशा से नहé, ÿभु एक समय था जब अयोÅया और मगध परम िमý हòआ करते थे।’

‘तो ³या आपका यहां Öवागत होगा?’

भगीरथ ठठाकर हंस पड़ा, ‘सभी लोग जानते ह§ िक म§ अयोÅया का ÿितिनिधÂव कदािप
नहé करता हó ं, यह एक ऐसी जगह ह,ै जहां मुझ पर संदेह नहé िकया जाएगा। िकंतु राजा मह¤þ
बहòत ही श³कì Öवभाव के िलए ÿिसĦ ह§। हम¤ यह आशा करनी चािहए िक हर समय गुĮचर
हमारी गितिविधयŌ पर ŀिĶ रख¤गे। वह सभी महÂवपणूª आगंतुकŌ के साथ ऐसा ही करते ह§। यह
कहने के बाद भी इतना समझ ल¤ िक उनकì गुĮचर ÓयवÖथा उतनी द± नहé ह,ै मुझे िकसी
गंभीर समÖया कì संभावना नहé लगती।’

‘³या मेरे नीले गले से Ĭार खुलने कì कुछ संभावना ह?ै’

भगीरथ थोड़ा परेशान िदखा, ‘राजा मह¤þ उस िकसी भी वÖतु म¤ िवĵास नहé करते ह§,
िजसम¤ मेरे िपता िवĵास करते ह§, ÿभु। चूंिक अयोÅया के सăाट नीलकंठ म¤ िवĵास करते ह§, तो
मगध के राजा उसम¤ िवĵास नहé कर¤ गे।’

िसयामंतक के सीिढ़यŌ से चढ़कर ऊपर आ जाने से उनके वाताªलाप म¤ बाधा पड़ गई। वह
नीलकंठ के पास आया। उसने बहòत ही जोशीले ढंग से अिभवादन िकया और बोला, ‘समझौता
कर िलया गया ह,ै ÿभु। हम नीचे उतर सकते ह§। िकंतु हम¤ यहां दस िदनŌ तक Łकना पड़ेगा।’

िशव कì Âयोåरयां चढ़ गई।ं

‘म§ने अÖथायी ढंग से जलयान का ÖवािमÂव मगध के राजमहल के िव®ामगहृ के Öवामी
को हÖतांतåरत कर िदया ह,ै ÿभु हम लोग उसके िव®ामगहृ म¤ दस िदनŌ तक Łक¤ गे। हम



िव®ामगहृ को जो िकराया द¤गे, उससे ही अंधक को माल-भाड़े का भुगतान कर िदया जाएगा। जब
हम यहां से ÿÖथान करने कì इ¸छा कर¤ गे तो जलयान का ÖवािमÂव पुन: महाराज िदलीप के
नाम कर िदया जाएगा। हम¤ यहां दस िदन Łकना पड़ेगा तािक िव®ाम गहृ का Öवामी पयाªĮ धन
कमा सके िजससे उसे लाभ भी हो और प°न शुÐक का भी भुगतान कर सके।’

िशव ने िवÖमय म¤ िसयामंतक को देखा। वह नहé समझ पा रहा था िक उसके इस िविचý
घुमावदार समझौते पर हंसे या उसकì इस आिधकाåरक समझ से ÿभािवत हो, िजसके कारण िशव
के मगध म¤ Ăमण के उĥेÔय को तो परूा िकया ही साथ म¤ अपने सăाट का मान भी बनाए रखा।
बंदरगाह का शुÐक िदया जाएगा, लेिकन तकनीकì ŀिĶ से सăाट िदलीप के Ĭारा नहé।

वह नागा और उसके सिैनक चुपचाप उस जहाजी बेड़े का पीछा कर रहे थे िजसम¤ िशव, सती और
उनके पåरचारकगण याýा कर रहे थे। नागाओ ंकì रानी, ÿधानमंýी ककōटक और रानी के
अंगर±क नागाओ ंकì राजधानी पंचवटी के िलए िनकल चुके थे। सेना कì छोटी पलटन होने के
कारण िशव कì तेज गित से चलने वाले जहाजी बेड़े कì गित से चलने म¤ उस नागा को मदद
िमल रही थी।

वे बुिĦमानी से नदी के िकनारे से दूर रहे थे। इतनी दूर िक नौका से िनगरानी करने वालŌ
से छुपे रह¤ और इतना िनकट िक उन नौकाओ ंके मागª का आसानी से पीछा कर सक¤ । मगध से
बचे रहने के िलए वे और भी अिधक अंदर कì ओर चले गए और उनकì मंशा थी िक जब वे नगर
से दूर िनकल जाएं तो पुन: िनकट आ जाएं।

‘अब थोड़ी दूर और, मेरे Öवामी,’ िवĵīÌुन ने कहा, ‘उसके बाद हम नदी कì ओर पुन: जा
सकते ह§।’

उस नागा ने सहमित म¤ िसर िहलाया।

अचानक जंगल कì शांित एक तेज चीख ने भंग कर दी, ‘नहé ऽ ऽ ऽ!’

अपने हाथ के संकेतŌ से िवĵīÌुन को आदेश देता हòआ वह नागा तÂकाल अपने घुटने के
बल नीचे झुक गया। संकट टल जाने कì ÿती±ा म¤ समÖत पलटन शीŅ ही शांित से नीचे बठै गई।

लेिकन संकट का ÿारंभ अभी हòआ ही था।

एक औरत दुबारा चीखी, ‘नहé! कृपा करो! उसे छोड़ दो!’

िवĵīÌुन ने िबना आवाज िकए अपने सिैनकŌ को झुके रहने का संकेत िकया। जहां तक
उसका सवाल था, उसे केवल एक ही कायªवाही करने कì आवÔयकता थी। उनके पदिचĹŌ को
पुन: ढंूढ़ना, उस ±ेý का कोई बहòत लंबा घुमावदार राÖता पकड़ना और नदी कì ओर उनके पीछे
चल पड़ना। अपना सुझाव देने के िलए वह अपने Öवामी कì ओर मुड़ा। लेिकन उस नागा कì
आंख¤ एक Ńदयिवदारक ŀÔय पर िटकì हòई ंÖतंिभत थé।



यह ŀÔय आंिशक łप से व±ृŌ एवं झािड़यŌ के झुरमुट से छुपा हòआ था। कुछ ही दूरी पर एक
आिदवासी मिहला लेटी हòई थी। वह एक छह-सात वषª के बालक को अÂयिधक Óयúता से जकड़े
हòए थी। दो हिथयारबंद िसपाही, जो संभवत: मगध के थे, वे उस ब¸चे को उससे छीनने का ÿयास
कर रहे थे। वह मिहला अपनी दुबली-पतली काया के बावजदू आĲयªजनक łप से िवÖमयकारी
शिĉ का ÿदशªन कर रही थी और अपने ब¸चे को िनराशोÆमाद म¤ पकड़े हòए थी।

‘लानत ह!ै’ मगध सेना का नेता चीखा, ‘उस औरत को ध³के देकर अलग करो, उजड्डो!’

गंगा और नमªदा के मÅय जंगली एवं अशांत भिूम पर जंगलŌ म¤ रहने वाले आिदवासी इधर-
उधर रहा करते थे। उन महान निदयŌ के साथ-साथ रहने वाले नगरीय सËय लोगŌ के िलए ये
आिदवासी िपछड़े लोग थे ³यŌिक वे ÿकृित के साथ तालमेल िबठाकर रहने का हठ करते थे।
अिधकतर साăाºयŌ ने उनकì कोई सुिध नहé ली और शेष ने अपनी मनमजê से उनकì भिूम पर
कÊजा कर िलया था ³यŌिक उनकì अपनी जनसं´या बढ़ गई थी और खेती के िलए भिूम कì
आवÔयकता बढ़ गई थी। और कुछ, िवशेषकर øूर साăाºय, इन असहाय समहूŌ पर दबाव डाल
इनसे बेगार मजदूरी करवाने के िलए दास बना लेते थे।

मगध के उस नेता ने अपने परैŌ से मिहला को बहòत जोर से ठोकर मारी, ‘तुम दूसरा बेटा
जन सकती हो! लेिकन मुझे यह लड़का चािहए! यह मेरे बलैŌ को चलाकर मुझे िवजय िदलाएगा!
िपछले तीन वषŎ से ÿÂयेक दौड़ जीत रहे मेरे िपता अंतत: अपने इस अंतहीन गवª को पाने से Łक
जाएंगे!’

उस नागा ने उस मगधी नेता को िबना अपनी घणृा छुपाए देखा। बलैŌ कì दौड़ चंþवंशी ±ेýŌ
म¤ एक सनक के समान थी िजसम¤ दावं लगते थे, राजसी Łिच होती थी और षड्यंý होते थे।
सवारŌ को जानवरŌ को दौड़ म¤ बनाए रखने के िलए चीखने-िचÐलाने और भड़काने कì
आवÔयकता होती थी। साथ ही साथ यिद सवार बहòत भारी होता था तो वह बलैŌ कì गित को कम
देता था। इसिलए छह से आठ वषª कì आयु के बालक इसके िलए आदशª समझे जाते थे। वे डर के
मारे चीख पड़ते थे और उनका भार भी नगÁय होता था। ब¸चŌ को पशु से बांध िदया जाता था।
यिद बलै िगर जाता था तो सवार ब¸चे या तो गंभीर łप से घायल हो जाते थे या मर भी जाते थे।
इसिलए अ³सर सवार बनाने के िलए आिदवासी ब¸चŌ का अपहरण कर उÆह¤ दास बनाया जाता
था। यिद वे मर भी जाते थे तो िकसी महÂवपणूª Óयिĉ पर इसका कोई ÿभाव नहé पड़ता था।

उस मगधी नेता ने अपने एक आदमी कì ओर िसर िहलाया, िजसने अपनी तलवार िनकाल
ली। उसके बाद उसने उस मिहला को देखा, ‘म§ तुÌहारे साथ यथोिचत करने का ÿयास कर रहा
हó ं। अपने बेटे को छोड़ दो। अÆयथा तुÌह¤ चोट लग सकती ह।ै’

‘नहé!’

उस मगधी सिैनक ने उस मां के दािहने हाथ को चीरते हòए अपनी तलवार चला दी। ब¸चे के
चेहरे पर रĉ कì धार फूट पड़ी, िजसने उसे इतना अिधक Łला िदया िक अब वह ढांढस बंधाने
योµय भी नहé रहा।

वह नागा उस औरत को घरू रहा था। उसका मंुह िवÖमय से खुला था। उस माता का रिĉम



हाथ एक ओर लटका हòआ झलू रहा था, लेिकन उस माता ने अभी भी अपने बेटे को बाएं हाथ से
जकड़ रखा था।

िवĵīÌुन ने िसर िहलाया। वह आसानी से बता सकता था िक बस कुछ ही देर कì बात थी,
वह औरत अपने ÿाण गंवा बठेैगी। वह अपने सिैनकŌ कì ओर मुड़ा। उÆह¤ संकेत िदया िक वे
र¤ गकर पीछे हट जाएं। उसके बाद वह अपने Öवामी कì ओर मुड़ा। लेिकन वह नागा वहां नहé था।
वह Âवåरत गित से आगे कì ओर बढ़ चुका था, उस मां कì ओर। िवĵīÌुन हड़बड़ा गया और
अपने िसर को झुकाए हòए ही अपने Öवामी के पीछे भागा।

‘मार डालो इस औरत को!’ मगधी नेता ने कहा।

उस मां के िनकट वाले मगधी सिैनक ने तलवार को ऊंचा उठाया। वह उसे चलाने के िलए
तयैार ही हòआ था िक अचानक वह नागा व±ृŌ के पीछे से िनकलकर सामने आ गया। उसके हाथ
म¤ एक चाकू था। इससे पहले िक वह सिैनक यह जान पाता िक ³या हòआ, वह चाकू उसके हाथ म¤
आकर धंस गया और उसकì तलवार कोई अिहत पहò ंचाने से पवूª धरती पर िगर पड़ी।

जब वह मगधी सिैनक पीड़ा से िचÐलाया तो उस नागा ने दो चाकू और िनकाल िलए।
लेिकन वह पीछे कì ओर मगधी सिैनकŌ कì पलटन को देख नहé पाया था। उनम¤ से एक सिैनक
का तीर, कमान पर चढ़ा हòआ था। वह तीर उसके बाएं कंधे कì हड्डी को तोड़ता हòआ उसके धड़
के कवच और कंधे कì हड्डी के बीच म¤ जा धंसा। उस ÿहार का बल इतना अिधक था िक नागा
धरती पर आ िगरा और पीड़ा ने उसे गितहीन कर िदया।

अपने Öवामी को िगरा देख नागाओ ंकì पलटन जोर से िचÐलाती हòई दौड़ पड़ी।

‘Öवामी!’ िवĵīÌुन रो पड़ा। वह उस नागा को खड़े होने म¤ सहायता कर रहा था।

‘तुम कौन हो मखूª?’ उस øूर मगधी नेता ने िचÐलाकर पछूा। इससे पवूª वह पीछे हटकर
अपनी पलटन के पास पहò ंच चुका था और मुड़कर नागा के ऊपर िचÐलाया था।

‘भाग जाओ यहां से, यिद तुम जीिवत रहना चाहते हो!’ अपने Öवामी को चोिटल देखकर
øोध से िचÐलाते हòए नागाओ ंके एक सिैनक ने कहा।

‘बंगा वाले!’ बोलने के तरीके से समझकर मगधी चीखे, ‘भगवान इंþ के नाम पर तुम नीच
लोग यहां ³या कर रहे हो?’

‘यह āंगा ह!ै बंगा नहé!’

‘ऐसा लगता ह ैिक मुझे इससे कोई मतलब होगा? मेरे राºय से भाग जाओ!’

āंगवालŌ ने कोई ÿितिøया नहé कì ³यŌिक उÆहŌने देखा िक िवĵīÌुन कì मदद से उनके
Öवामी धीरे-धीरे खड़े हो रहे थे। उस नागा ने िवĵīÌुन को संकेत िकया िक वह पीछे हट जाए
और वह अपने कंधे से उस तीर को बाहर िनकालने का ÿयास करने लगा। लेिकन वह बहòत ही
गहरा धंसा हòआ था। उसने उस तीर के डंडे को बीच म¤ से ही तोड़ िदया और एक ओर फ¤ क िदया।



उस मगधी ने उस नागा कì ओर डरावने ढंग से इंिगत करते हòए कहा, ‘म§ उúसेन हó ं, मगध
का राजकुमार। यह मेरा देश ह।ै ये लोग मेरी संपि° ह§। मेरे राÖते से हट जाओ।’

उस राजसी िबगड़लै कì बात पर उस नागा ने कोई ÿितिøया नहé दी।

वह मुड़ा तो उसने एक Ńदयिवदारक ŀÔय देखा जो उसने अब तक कभी नहé देखा था।
उसके सिैनकŌ के पीछे वह मां लगभग अचेत पड़ी हòई थी। उसकì आंख¤ बंद होने के कगार पर थी
³यŌिक उसका बहòत सारा रĉ बह गया था। शरीर अÂयिधक कंपन कर रहा था। वह इतनी डरी
हò ई थी िक उसके मंुह से आवाज भी नहé िनकल पा रही थी।

और तब भी, वह हठ करती हòई अपने पुý को देने से इंकार कर रही थी। उसका बायां हाथ
अभी भी अपने पुý के चारŌ ओर िलपटा हòआ था और उसका शरीर अपने पुý के सामने उसे सुर±ा
देने वाली िÖथित म¤ था।

‘³या मा ंह!ै’

वह नागा पीछे मुड़ा। उसकì आंख¤ øोध से जल रही थé। उसका शरीर तना हòआ था। उसकì
मुęी कस के बंद थी। वह डरावने ढंग से शांत Öवर म¤ फुसफुसाया, ‘तुम एक मां को चोट पहò ंचाना
चाहते हो ³यŌिक वह अपने ब¸चे कì र±ा कर रही ह?ै’

उस कोमल Öवर से केवल धमकì ही ÿकट हो रही थी। उसने उस Óयिĉ को भी ÿभािवत
कर िदया था जो राजसी अिभमान म¤ िलĮ था। लेिकन उúसेन अपने चापलसू दरबाåरयŌ के सामने
पीछे नहé हट सकता था। कोई पागल āंगा, जो बेमौसम होली का मुखौटा पहने हòए था, उसे अपने
िशकार से वंिचत नहé कर सकता था, ‘यह मेरा साăाºय ह,ै म§ चाहे िजसे चोट पहò ंचाऊं और यिद
तुम अपना खेद छुपाना चाहते हो तो यहां से भाग जाओ। तुम उस शिĉ को नहé जानते...’

‘तुम एक मां को चोट पहò ंचाना चाहते हो ³यŌिक वह अपने ब¸चे कì र±ा कर रही ह?ै’

Öवर इतना ÿचंड और भयानक था िक उúसेन चुप हो गया ³यŌिक उसकì मोटी बुिĦ वाली
खोपड़ी म¤ आतंक घर कर गया था। वह अपने अनुचरŌ कì ओर मुड़ा। उन लोगŌ ने भी वही भय
महससू िकया था जो उस नागा के Öवर ने उÂपÆन िकया था।

ÖतÊध िवĵīÌुन ने अपने Öवामी को घरूकर देखा। उसने पहले कभी अपने Öवामी को
इतनी ÿचंड आवाज म¤ बोलते नहé सुना था। कभी नहé। उस नागा कì सांस बहòत तेज चल रही थी
जो Łक-Łककर, िभंचे दांतŌ से छन-छनकर आ-जा रही थी। उसका शरीर øोध से अकड़ गया
था।

और उसके बाद िवĵīÌुन ने सुना िक उस नागा कì सांस धीरे-धीरे िफर सामाÆय हो गई
थी। वह तÂकाल ही जान गया। उसके Öवामी ने िनणªय ले िलया था।

उस नागा ने हाथ बढ़ाकर बगल से अपनी तलवार िनकाल ली। उसे वह अपने शरीर से दूर
पकड़े हòए था। अब वह हमला करने के िलए परूी तरह तयैार था। उसके बाद उसने अपने आदेश
को फुसफुसाकर कहा, ‘कोई दया नहé।’



‘कोई दया नहé!’ िवĵासपाý āंगा सिैनकŌ ने िचÐलाकर कहा। अपने Öवामी के पीछे से
उÆहŌने हमला बोल िदया। वे दयनीय मगिधयŌ पर टूट पड़े। कोई दया नहé थी।



अÅयाय 3

मगध का पंिडत

वह भोर का समय था जब िशव ने नरिसंह मंिदर जाने के िलए िव®ामगहृ को छोड़ा। उसके साथ
भगीरथ, þपकु, िसयामंतक, नंदी और वीरभþ भी गए थे।

अयोÅया कì तुलना म¤ मगध बहòत ही छोटा सा नगर था। Óयावसाियक या सिैनक सफलता
और उसके पåरणामÖवłप अिधक सं´या म¤ लोगŌ के आÿवासन से ýÖत ना होने के कारण वह
Öथल हåरयाले मागŎ वाला एक संुदर नगर Öवłप बना हòआ था। जबिक यहां देविगåर के समान
शानदार संÖथागत ÓयवÖथा या अयोÅया के समान गगनचंुबी अĘािलकाएं नहé थé, िफर भी यह
मेलहूा कì राजधानी के उबाऊ मानकìकरण या ÖवĬीप कì राजधानी कì अÓयवÖथा के दलदल
म¤ नहé फंसा था।

िशव और उसके अनुयायी दल को नगर से दूर वहां पहò ंचने म¤ आधे घंटे से अिधक समय नहé
लगा, जहां वह भÓय नरिसंह मंिदर िÖथत था। िशव ने उस वभैवपणूª मंिदर के अहाते म¤ ÿवेश
िकया। िशव के िनद¥शानुसार अनुयायी दल के सदÖय बाहर ही ÿती±ा करने के िलए Łक गए,
लेिकन तभी जब उÆहŌने मंिदर पåरसर म¤ िकसी संिदµध कì संभावना को दूर कर िलया।

मंिदर चारŌ ओर से एक िवशालकाय वगाªकार बाग से िघरा हòआ था। उसी शलैी से जो भारत
कì सुदूर पिĲमी सीमाओ ंपर ÿभु Łþ के देश कì थी। उस बाग के ŃदयÖथल म¤ बड़ी ही ÿवीणता
से एक िवशालकाय फÓवारा और कलाÂमक जलमागª, फूलŌ कì ³याåरयां बनी हòई थé और
अिĬतीय समानता वाली घास मÅय से बाहर कì ओर जाती हòई िबछी हòई थी। दूर एक छोर पर
नरिसंह मंिदर िÖथत था। सफेद संगमरमर से बनी िवशालकाय सीिढ़यां मु´य वेिदका कì ओर ले
जा रही थé। वहां एक मीनार थी जो कम से कम स°र मीटर लंबी थी। उस पर हर ओर देवी-
देवताओ ंकì अलंकृत मिूतªयां उÂकìणª कì गई थé। िशव को िवĵास था िक उस भÓय, ÿेरक एवं
ÖपĶ łप से बहòमÐूय मंिदर का िनमाªण उस समय िकया गया होगा जब मगध के पास समÖत
ÖवĬीप राºय संघ के संसाधन उपलÊध थे।

िशव ने अपनी पादुका सीिढ़यŌ के पास उतार दी। िफर वह सीिढ़यŌ से ऊपर चढ़ता हòआ
मु´य मंिदर म¤ ÿवेश कर गया। मंिदर के दूर िकनारे पर मु´य पिवý Öथल था। जहां एक भÓय
िसंहासन पर िशव के ईĶदेव, ÿभु नरिसंह िवराजमान थे। ÿभु Łþ से भी पवूª काल म¤ ÿभु नरिसंह



का अवतार हòआ था। िशव ने िचंतन िकया िक यिद ÿभु कì मिूतª का आकार वाÖतिवक Öवłप का
था तो वे अवÔय ही बहòत शिĉशाली रहे हŌगे। वे अÿाकृितक łप से ऊंचे कद के िदख रहे थे,
कम से कम आठ फìट के। उनकì मांसलता ऐसी थी िक दानव तक भयभीत हो जाएं। लंबे
नाखनूŌ के साथ उनके हाथ असाधारण łप से बलवान थे, िजसने िशव को यह सोचने पर िववश
कर िदया िक ÿभु के तो हाथ ही िकसी संहारक अľ से कम नहé रहे हŌगे।

लेिकन वह ÿभु का मुख था, िजसने िशव को ÖतÊध कर िदया। उनके मुख पर हŌठ
कÐपनातीत łप से अित िवशाल थे। उनकì मूंछŌ के बाल आम आदमी कì तरह नीचे कì ओर
नहé गए हòए थे बिÐक िबÐली कì मूंछŌ कì तरह कड़े, सीधे-सीधे बाहर कì ओर फैले हòए थे। पनैी
आंखŌ के दोनŌ ओर होने के साथ-साथ उनकì नाक असाधारण łप से बड़ी थी। उनके िसर के
बाल िसंह के अयाल कì तरह दूर तक फैले हòए थे। लगभग ऐसा ÿतीत हो रहा था िक ÿभु नरिसंह
और कुछ नहé बिÐक मानव शरीर म¤ िसंह मुखवाले थे।

यिद व ेआज जीिवत होत ेतो अिधकतर चþंवशंी ÿभ ुनरिसहं स ेउसी ÿकार भयभीत होते
िजस ÿकार व ेनागाओ ंस ेभयभीत होत ेह§। और िफर भी य ेअÿÂयािशत लोग वाÖतव म¤ उनकì
मिूतª कì पजूा करत ेह§। ³या उनम¤ कोई साÌयता नहé हो सकती?

‘साÌयता ख¸चरŌ म¤ होती ह।ै’

िशव ने उधर देखा िजधर से आवाज आई थी और आĲयªचिकत हो गया िक कैसे िकसी ने
उसकì मन कì आवाज को सुन िलया।

ÖतंभŌ के पीछे से एक और वासुदेव पंिडत बाहर िनकल आया। िशव अभी तक िजतने भी
पंिडतŌ से िमला था, इसकì लंबाई उन सब पंिडतŌ म¤ सबसे कम थी; माý पांच फìट से कुछ
ºयादा। लेिकन अÆय ŀिĶकोण से वह पणूªतया अÆय वासुदेवŌ कì तरह ही िदख रहा था--िहम
समान सफेद केश और बढ़ती आयु कì रेखाएं मुख पर झलकती हòई। वह केसåरया रंग कì धोती
एवं अंगवľम पहने हòआ था।

‘आपको कैसे...’

‘वह महÂवपणूª नहé ह,ै’ अपने हाथ उठाते हòए उस पंिडत ने बीच म¤ ही टोक िदया। उसने कैसे
िशव के िवचारŌ को जान िलया था, यह बताना उसके िलए कोई मह°ा नहé रखता था।

वह वाताªलाप... िकसी और समय... महान नीलकंठ।

िशव शपथ ले सकता था िक उसने अपने मन म¤ उस पंिडत का Öवर सुना था। शÊद टूट-
टूटकर आ रहे थे जसेै कहé बहòत दूर से आ रहे हŌ। बहòत ही धीमा एवं अÖपĶ। लेिकन वह Öवर
िनिĲत łप से पंिडत का ही था। िशव कì Âयोरी चढ़ गई ³यŌिक पंिडत के हŌठ िहले भी नहé थे।

आह ÿभ ुवासदुवे... यह िवदशेी... ÿभावशाली ह।ै

िशव ने पंिडत के Öवर को पुन: सुना। पंिडत धीरे से मुÖकुरा रहा था। वह बता सकता था िक
नीलकंठ उसके िवचारŌ को सुन सकते थे।



‘आप Óया´या नहé करने वाले ह§, ह ैना?’ िशव ने मुÖकुराते हòए पछूा।

नहé। आप िनिĲत łप स.े.. अभी... तयैार नहé ह§।

उस पंिडत का łप-रंग अÆय वासुदेवा¤ कì तरह ही था लेिकन उसका चåरý ÖपĶ łप से
िभÆन था। यह पंिडत ऐसा मंुहफट था जो अ³खड़पन कì सीमा तक चला जाता था। लेिकन िशव
जानता था िक उसका ÿतीत होता यह अ³खड़पन लेशमाý भी पवूªिवचाåरत नहé था। यह माý
उस पंिडत िवशेष के चåरý कì अिÖथर ÿकृित का ही ÿितिबंब था।

हो सकता ह ैिक यह पिंडत िकसी अÆय जीवन म¤ चþंवशंी रहा हो।

‘म§ वासुदेव हó ं,’ पंिडत ने कहा, ‘आज मेरी कोई अÆय पहचान नहé ह।ै म§ पुý नहé हó ं। ना
पित। ना िपता। और म§ चंþवंशी भी नहé हó ं। म§ माý वासुदेव हó ं।’

एक Óयिĉ कì कई पहचान होती ह,ै पिंडतजी।

पंिडत ने अपनी आंख¤ संकुिचत कé।

‘³या आप जÆम से वासुदेव ह§?’

‘जÆम से कोई वासुदेव नहé होता ह,ै ÿभु नीलकंठ। आप इसे अिजªत करते ह§। एक ÿितयोगी
परी±ा ह ै िजसम¤ सयूªवंशी एवं चंþवंशी भाग ले सकते ह§। यिद आप उसम¤ उ°ीणª होते ह§ तो आप
कुछ और नहé हो सकते। आपको अपनी सारी पहचान Âयागनी पड़ती ह।ै आप वासुदेव बन जाते
ह§।’

‘लेिकन आप वासुदेव बनने कì योµयता अिजªत करने से पवूª चंþवंशी थे,’ िशव मुÖकुराया
जसेै वह माý एक कथन ÿकट कर रहा हो।

िशव के कथन को Öवीकारते हòए, वह पंिडत मुÖकुराया।

िशव के मन म¤ बहòत सारे ऐसे ÿĳ थे, िजनके उ°र जानने का वह इ¸छुक था। लेिकन एक
ÿĳ सबसे ÖपĶ था जो वह इस वासुदेव से पछूना चाहता था।

‘कुछ महीने पहले राम जÆमभिूम मंिदर के वासुदेव पंिडत ने मुझसे कहा था िक मेरा कायª
बुराई का नाश करना नहé ह,ै बिÐक यह पता करना ह ैिक बुराई ³या ह?ै’ िशव ने कहा।

वासुदेव पंिडत ने सहमित म¤ िसर िहलाया।

‘म§ उस िवचार को अब भी आÂमसात करने का ÿयÂन कर रहा हó ं। इस ÿकार मेरा ÿĳ
उससे संबंिधत नहé ह,ै’ िशव ने कहना जारी रखा, ‘मेरा ÿĳ उनके कुछ और कहने से संबंिधत
ह।ै उÆहŌने मुझसे कहा था िक सयूªवंशी पुिÐलंग का ÿतीक ह§ जबिक चंþवंशी ľीिलंग का। इसका
³या अथª ह?ै ³यŌिक मेरे िवचार से इसका पुŁष और ľी जाित से कुछ लेना-देना नहé ह।ै’

‘आप इससे और अिधक ÖपĶ नहé हो सकते ह§, िमý! आप िबÐकुल सही ह§। इसका पुŁष
एवं ľी से कुछ भी लेना-देना नहé ह।ै असल म¤ ये सयूªवंिशयŌ एवं चंþवंिशयŌ के जीवन शिैलयŌ से
संबंिधत ह§।’



‘जीवनशलैी?’

‘राजकुमार उúसेन मारे गए?’ भगीरथ ने पछूा।

‘हां, राजकुमार,’ िसयामंतक ने धीरे से कहा, ‘यह समाचार ऐसे ąोत से िमला ह ैिजस पर
म§ आंख¤ मूंदकर िवĵास करता हó ं।’

‘ÿभु राम हमारी सहायता कर¤ ! हम¤ इसी कì आवÔयकता थी। राजा मह¤þ सोच¤गे िक
अयोÅया ने ही इस हÂया कì ÓयवÖथा कì होगी और आपको तो पता ही ह ै िक वे िकतना
ÿितशोधी हो सकते ह§।’

‘म§ आशा करता हó ं िक वे ऐसा ना सोच¤, राजकुमार,’ िसयामंतक ने कहा, ‘यह हमारे िलए
बहòत बुरा िसĦ होगा।’

‘उनके गुĮचर हमारा पीछा कर रहे ह§,’ नंदी ने कहा, ‘मुझे परूा िवĵास ह ैिक उनके पास
हमारे रहने, आने-जाने इÂयािद गितिविधयŌ के बारे म¤ अवÔय ही सचूना होगी ³यŌिक हम नगर
म¤ ÿवेश कर चुके ह§। हम¤ इसके िलए दोषी नहé ठहराया जा सकता ह।ै’

‘नहé, नंदी,’ भगीरथ ने कहा, ‘राजा मह¤þ यह भी सोच सकते ह§ िक हमने उनके पुý कì
हÂया करवाने के िलए िकराए के लोगŌ को लगाया होगा खरै, यह बताओ िक वे गुĮचर कहां ह§?’

‘उनम¤ से दो वहां ह§,’ गुĮचरŌ कì ओर अपनी आंखŌ से संकेत करते हòए þपकु ने कहा, ‘वे
बहòत ही अनाड़ी ह§ वह पेड़ वाÖतव म¤ उÆह¤ छुपा नहé पा रहा ह।ै’

भगीरथ धीरे से मुÖकुराया।

‘यह सुपªदमन हो सकता ह,ै’ िसयामंतक ने कहा, ‘ÖवĬीप म¤ सभी लोग जानते ह§ िक मगध
राºय का छोटा राजकुमार िनदªयी ह।ै उसने िसंहासन पर दावा करने के िलए इस हÂया कì
ÓयवÖथा कì होगी।’

‘नहé,’ भगीरथ ने अपनी आंख¤ संकुिचत करते हòए कहा, ‘सुपªदमन राजा मह¤þ का बहòत ही
योµय पुý ह।ै कुछ राजाओ ंको िजÆह¤ म§ जानता हó ं, उनसे िभÆन राजा मह¤þ उसकì गलितयŌ के
बावजदू उसकì योµयता को सÌमान देते ह§। वाÖतव म¤ सुपªदमन के पास ही िसंहासन ह।ै इसके
िलए उसे अपने भाई कì हÂया करने कì आवÔयकता नहé ह।ै’

‘लेिकन ऐसा कैसे संभव ह ैिक अब तक जनता ने इसका शोक मनाना ÿारंभ नहé िकया?’
þपकु ने पछूा।

‘वे इस सचूना को गोपनीय रख रहे ह§,’ िसयामंतक ने कहा, ‘मुझे नहé पता ³यŌ।’

‘संभव ह ैिक वे एक िवĵसनीय कहानी कì ÓयवÖथा कर सक¤  तािक उúसेन कì याद को
कुछ सÌमान ÿाĮ हो सके,’ भगीरथ ने कहा, ‘वह मखूª तो अपनी ही तलवार पर िगर जाए, ऐसा



था वो।’

þपकु कì ओर मुड़ने से पहले िसयामंतक ने सहमित म¤ िसर िहलाया, ‘ÿभु मंिदर म¤ अकेले
ही ³यŌ इतना समय Óयतीत करना चाहते ह§? यह तो बहòत अपरंपरागत ह।ै’

‘वह इसिलए ³यŌिक ÿभु Öवयं ही इतने अपरंपरागत ह§। लेिकन आप उनकì पहचान को
मगध म¤ गोपनीय ³यŌ रख रहे ह§?’

‘सभी जो पौरािणक गाथा म¤ िवĵास रखते ह§, वे नीलकंठ के अनुयायी नहé ह§, þपकु,’
भगीरथ ने कहा, ‘मगध के वतªमान राजा नीलकंठ को नहé मानते ह§ और यहां के लोग अपने
राजा के िवĵासपाý अनुयायी ह§। ÿभु कì पहचान को यहां गुĮ रखना ही उिचत ह।ै’

‘³या आप जानते ह§ िक पशुओ ंकì तुलना म¤ मनुÕय िकस कारण से िविशĶ होते ह§?’ पंिडत ने
पछूा।

‘³या?’ िशव ने पछूा।

‘यह तÃय िक हम साथ कायª करते ह§। हम िकसी संयुĉ लàय को ÿाĮ करने के िलए िमल-
जुलकर कायª करते ह§। हम अपने ²ान को एक-दूसरे म¤ बांटते ह§। इस ÿकार ÿÂयेक पुÔत अपने
पवूªजŌ के कंधे का सहारा लेकर अपनी याýा ÿारंभ करती ह ैना िक ÿारंभ से।’

‘म§ सहमत हó ं, लेिकन केवल हम लोग ही ऐसे नहé ह§ जो समहू म¤ काम करते ह§ अÆय पशु
जसेै हाथी या िसंह भी ऐसा करते ह§ लेिकन हां, उतने बड़े Öतर पर नहé करते, िजतने बड़े Öतर
पर हम करते ह§।’

‘हां, यह सही बात ह।ै लेिकन यह हमेशा ही िमल-जुलकर काम करने के संबंध म¤ नहé ह।ै
यह कभी-कभी ÿितयोिगता के बारे म¤ भी ह।ै यह हमेशा ही शांित के संबंध म¤ नहé ह।ै कई बार यह
युĦ के बारे म¤ भी होता ह।ै’

िशव मुÖकुराया और उसने सहमित म¤ अपना िसर िहलाया।

‘इस ÿकार सवªÿमुख िबंदु यह ह ैिक हम मनुÕय वयैिĉक Öतर पर कुछ भी नहé ह§,’ पंिडत
ने कहा, ‘हमारी शिĉ हम सबसे एक साथ ÿवािहत होती ह।ै उसी ÿकार िजस ÿकार हम एक-
दूसरे से घुल-िमलकर रहते ह§।’

‘हां,’ िशव सहमत हòआ।

‘और यिद हम¤ एक साथ िमलकर रहना ह ैतो हमारे पास एक जीवनशलैी होनी चािहए, ³या
म§ सही हó ं?’

‘हां हम सबके िलए कोई तरीका तािक हम िमल-जुलकर रह¤ या एक-दूसरे से ÿितयोिगता
कर सक¤ ।’



‘अिधकतर लोगŌ का मानना ह ै िक दुिनया म¤ कई सौ जीवन-शिैलयां ह§,’ पंिडत ने कहा,
‘ÿÂयेक संÖकृित सोचती ह ैिक वह िकसी ना िकसी ÿकार दूसरŌ से िभÆन ह।ै’

िशव ने सहमित म¤ िसर िहलाया।

‘लेिकन यिद आप वाÖतव म¤ उन जीवन-शिैलयŌ का अÅययन कर¤  और उनका सार िनकाल¤
तो केवल दो ही ÿकार बच¤गे: पुिÐलंग एवं ľीिलंग।’

‘और इन जीवन-शिैलयŌ के ³या अथª ह§?’

‘पुŁषवाचक जीवनशलैी ह,ै “काननू का जीवन” काननू जो महान नेताओ ंĬारा बनाया
गया हो, संभवतया एक िवÕणु Ĭारा जसेै ÿभु राम। या िफर काननू जो धािमªक परंपराओ ंĬारा
िनधाªåरत हòआ हो। या ऐसा सामिूहक काननू जो आम जनता Ĭारा बनाया गया हो। लेिकन
पुŁषवाचक जीवनशलैी बहòत ही ÖपĶ ह।ै काननू अपåरवतªनीय होते ह§ और उनका पालन अवÔय
ही कड़ाई से िकया जाना चािहए। इसम¤ अÖपĶता कì कोई संभावना नहé होती। जीवन पवूाªनुमय
होता ह ै³यŌिक जन साधारण वही करेगा जो िविध Ĭारा उनके िलए िनयत िकया गया ह।ै मेलहूा
इस ÿकार कì जीवनशलैी का एक आदशª उदाहरण ह।ै इसिलए यह ÖपĶ ह ै िक ³यŌ ऐसी
जीवनशलैी वाले लोग सÂय, कतªÓय एवं सÌमान के िनयमŌ से बंधे जीवनयापन करते ह§। ³यŌिक
उÆह¤ ÓयवÖथा म¤ सफल होने के िलए इनकì ही आवÔयकता होती ह।ै’

‘और ľीवाचक?’

‘ľीवाचक जीवनशलैी ह,ै “संभावना का जीवन”। कुछ भी परम िसĦांत नहé ह।ै कोई
काला या सफेद नहé ह।ै लोग पवूª म¤ आदेिशत िकसी काननू के अनुसार कायª नहé करते ह§,
बिÐक उस समय िविभÆन ÿकार कì संभावनाओ ंपर आधाåरत पåरणामŌ के अनुसार करते ह§।
उदाहरण के िलए, वे उस राजा का अनुसरण कर¤ गे िजसके बारे म¤ उनकì सोच होगी िक स°ा म¤
रहने कì उनकì संभावना सबसे अिधक ह।ै जसेै ही संभावना बदलती ह ैतो उनकì िनķा भी बदल
जाती ह।ै यिद ऐसे समाज म¤ काननू होते ह§ तो वे लचीले होते ह§। एक ही काननू अलग-अलग
समय म¤ िभÆन-िभÆन अथª वाले बन जाया करते ह§। यहां माý पåरवतªन ही िÖथर ह।ै ľीिलंग
ÿकार कì संÖकृित जसेै ÖवĬीप िवरोधाभासŌ म¤ सहज अनुभव करते ह§ और ऐसी ÓयवÖथा म¤
सफलता का िनयम ³या होता ह?ै िबना िकसी ýुिट के--अनुराग, संुदरता एवं Öवतंýता।’

‘और कोई भी जीवनशलैी दूसरे से उÂकृĶ नहé ह?ै’

‘Öवत: यही सÂय ह।ै दोनŌ ही तरह कì संÖकृितयŌ का अिÖतÂव होना चािहए। ³यŌिक वे
एक-दूसरे को संतुिलत करती ह§।’

‘कैसे?’

‘आप देख सकते ह§ िक एक पुŁषवाचक संÖकृित जब अपने उÂकषª पर होती ह ैतो वह उस
युग के अनुकूल उन काननूŌ के समहू िवशेष के िलए सÌमाननीय, िÖथर, िवĵसनीय एवं
शानदार तरीके से सफल होती ह।ै एक ÓयवÖथा कायª करती ह ैऔर समाज िनिĲत पवूª-आदेिशत
िदशा म¤ सामंजÖयपणूª ÿगित करता ह।ै आज आप सयूªवंिशयŌ को देिखए। लेिकन जब पुŁषवाचक



संÖकृित पतन कì ओर अúसर होती ह ैतो वे कĘरवादी एवं कठोर बनकर ÿलय का कारण बन
जाते ह§। वे िकसी भी अपने से िभÆन पर हमला करते ह§, उÆह¤ वे अपने “सÂय” म¤ ‘‘पåरवितªत”
करने का ÿयास करते ह§, िजससे पåरणामÖवłप िहंसा एवं गड़बड़ी उÂपÆन होती ह।ै यह
िवशेषकर तब होता ह ैजब युग पåरवितªत होता ह।ै पुŁषवाचक जीवनशलैी के िलए पåरवतªन को
अपनाना किठन ह।ै वे उन काननूŌ को और भी अिधक कसकर जकड़ लेते ह§, यīिप वे काननू
संभवतया उस युग के योµय ना हŌ, िफर भी। पुŁषवाचक संÖकृित Ĭारा लाग ूकì गई ÓयवÖथा
का तब Öवागत होता ह ैजब वे शिĉशाली होते ह§, लेिकन जब वे अवनित कì ओर अúसर होते ह§
तब वे घुटन उÂपÆन करते ह§। असुर जो पुŁषवाचक जीवनशलैी के अनुयायी थे, उÆहŌने इसी
ÿकार कì किठनाइयŌ का सामना िकया था, तभी उनकì शिĉ अवनित कì ओर अúसर हो गई
थी।’

‘इस ÿकार जब कĘरवािदता कंुठा से उÂपÆन िवþोहŌ का कारण बनती ह ैतो ľीवाचक
जीवनशलैी सादगी के माÅयम से ताजगी लेकर आती ह।ै’

‘िबÐकुल सही, ľीवाचक जीवनशलैी सभी ÿकार के िवभेदŌ को समािवĶ कर लेती ह।ै
िविभÆन ÿकार कì आÖथाआ¤ और िवĵास का शांित से एक साथ अिÖतÂव बना रह सकता ह।ै
कोई भी अपने ÿकार के सÂय को लाग ूकरने का ÿयास नहé करता ह।ै िविवधता एवं Öवतंýता
का उÂसव होता ह ैजो नवीकृत रचनाÂमकता एवं उÂसाह लाता ह,ै िजसके कारण समाज को
अÂयिधक लाभ पहò ंचता ह।ै देव जो ľीवाचक जीवनशलैी के अनुयायी थे, उÆहŌने जब असुरŌ को
परािजत िकया तब वे ये सारी िविशĶताएं समाज म¤ लाए थे। लेिकन जसैािक अÂयिधक Öवतंýता
या यŌ कह¤ उÆमुĉता के साथ होता ह,ै ľीवाचक संÖकृित अधोगित, ĂĶाचार एवं Óयािभचार से
भी परे िनकल जाती ह।ै’

‘उसके बाद िफर से लोग पुŁषवाचक शलैी का Öवागत करते ह§।’

‘हां, ÿभु राम के काल म¤ ľीवाचक देवŌ कì शलैी पतनोÆमुख थी। साăाºय ĂĶ, अनिैतक
और पथĂĶ था। लोगŌ म¤ ÓयवÖथा एवं सËयता कì बहòत मांग उठी थी। ÿभु राम वह ले आए थे
³यŌिक उÆहŌने नई पुŁषवाचक जीवनशलैी कì रचना कì। अनावÔयक łप से िवþोहŌ को रोकने
के िलए उÆहŌने बहòत ही बुिĦम°ा से देवŌ कì शलैी कì कभी भी िनंदा नहé कì। उÆहŌने केवल
अपने िनयम को जीवन कì नवीन शलैी कहा: सयूªवंशी मागª।’

‘लेिकन आप सचमुच यह कह सकते ह§ िक ľीवाचक एवं पुŁषवाचक शलैी माý संÖकृित
के Öतर पर ही िवīमान होता?’ िशव ने पछूा, ‘³या यह सचमुच ÿÂयेक पुŁष एवं ľी म¤ िवīमान
नहé ह?ै ³या ÿÂयेक मनुÕय के अंदर थोड़ा-बहòत सयूªवंशी एवं चंþवंशी िवīमान नहé होता?
उनका तÂसंबंधी ÿभाव िकसी Óयिĉ म¤ उन पåरिÖथितयŌ पर िनभªर करता ह ैिजनका वह सामना
करता ह ैऔर ³या ये परÖपर पåरवतªनीय नहé होते?’

‘हां, आप िबÐकुल सही ह§। लेिकन अिधकतर लोगŌ म¤ कोई एक िविशĶता ÿबल होती ह।ै या
तो वह पुŁषवाचक होता ह ैया िफर ľीवाचक।’

िशव ने सहमित म¤ िसर िहलाया।



‘जीवनयापन कì इन दोनŌ शिैलयŌ को जानने कì आवÔयकता से जुड़ा कारण यह ह ैिक
जब आप बुराई को जान जाएंगे तो अपने संदेश को िजस ÿकार के लोगŌ से बात कर¤ गे, उसी के
अनुłप ढाल सक¤ गे। बुराइयŌ के िवŁĦ युĦ म¤ आपको सयूªवंिशयŌ को एक अलग ÿकार से
समझाना होगा और चंþवंिशयŌ को िबÐकुल ही अलग ÿकार से।’

‘मुझे उनको समझाने कì आवÔयकता ³यŌ पड़ेगी? मेरे िवचार से सयूªवंिशयŌ एवं चंþवंिशयŌ
म¤ साहस का तिनक भी अभाव नहé ह।ै’

‘इसका साहस से कुछ लेना-देना नहé ह,ै िमý। साहस कì आवÔयकता तभी ह ैजब युĦ का
ÿारंभ हो चुका हो। सवªÿथम आपको बुराई के िवŁĦ युĦ म¤ लोगŌ को सिÌमिलत होने के िलए
मनाना पड़ेगा। आपको उÆह¤ ÿभािवत करने कì आवÔयकता होगी तािक वे बुराई के साथ अपनी
आसिĉ को छोड़ सक¤ ।’

‘आसिĉ! बुराई से!’ भौच³का हòआ िशव पछू बठैा, ‘पिवý झील के नाम पर बताएं िक ³यŌ
कोई बुराई से आसिĉ रखेगा?’

पंिडत मुÖकुराया।

िशव ने एक गहरी सांस छोड़ी, ‘अब ³या? इस पल वाताªलाप रोकने कì ³या Óया´या ह?ै म§
तयैार नहé हó ं? अभी उिचत समय नहé ह?ै’

पंिडत हंसा, ‘म§ अभी आपको इसकì Óया´या नहé कर सकता, हे नीलकंठ। आप नहé
समझ¤गे। और जब आप बुराई को खोज िनकाल¤गे तो आपको उसे समझने के िलए मेरी Óया´या
कì आवÔयकता नहé होगी। जय गुŁ िवĵािमý। जय गुŁ विशķ।’



अÅयाय 4

वह नगर जहां िदÓय ÿकाश चमकता है

‘राजकुमार सुपªदमन?’ आĲयªचिकत भगीरथ ने पछूा, ‘यहां!’

‘हां, राजकुमार,’ िचंितत िसयामंतक ने कहा।

भगीरथ िशव कì ओर मुड़ा। नीलकंठ ने िसर िहलाकर अनुमित दी।

अयोÅया के राजकुमार िसयामंतक कì ओर मुड़े, ‘राजकुमार सुपªदमन को अंदर आने िदया
जाए।’

कुछ ±णŌ बाद ही एक जोशीला Óयिĉ तेजी से अंदर आया। लंबे कद, सुगिठत शरीर और
सांवले रंग वाले सुपªदमन कì तेल से िचकनी मोटी-मोटी मूंछ¤ थé जो िकनारे पर उमठé हòई थé।
उसके बाल खबू सहेजे हòए लंबे थे और वे अितÓययी िफर भी Łिचकर मुकुट के नीचे सुघड़ता से
ÓयविÖथत थे। ĵेत अंगवľम के साथ उसने गेŁए रंग कì धोती पहनी हòई थी जो िकसी चंþवंशी
कुलीन के िलए सादा पहनावा था। उसके शरीर पर युĦ से िमली चोटŌ के अनेक िनशान थे जो
एक ±िýय के िलए गवª के īोतक थे।

वह सीधे िशव के पास गया, नीचे झुका और नीलकंठ के परैŌ पर अपना मÖतक रख
साĶांग ÿणाम िकया, ‘ÿभु, भारत म¤ अंतत: आपकì उपिÖथित बड़े सÌमान कì बात ह।ै’

आĲयªचिकत िशव म¤ सहज बोध था िक वह पीछे ना हटे। अÆयथा अवÔय ही इसे अनादर के
łप म¤ देखा जाता। उसने सुपªदमन को आशीवाªद िदया, ‘आयुÕमान भव राजकुमार। आपको कैसे
पता चला िक म§ कौन हó ं?’

‘िदÓय ÿकाश को गोपनीय नहé रखा जा सकता, ÿभु,’ सुपªदमन ने भगीरथ कì ओर मुड़ते
हòए िकसी जानकार सा मुÖकुराते हòए कहा, ‘इससे कोई अंतर नहé पड़ता चाहे उस पर िकतना ही
गहन आवरण डाला गया हो।’

भगीरथ मुÖकुराया और उससे सहमित जताते हòए अपना िसर िहलाया।

‘म§ने आपके भाई के बारे म¤ सुना,’ िशव ने कहा, ‘कृपया, मेरी संवेदना Öवीकार कर¤ ।’



उस संवेदना को Öवीकारते हòए सुपªदमन ने कुछ नहé कहा। वह िवनăता से झुका और बात
कì िदशा बदल दी, ‘िचरÿिति±त नीलकंठ को जो सÌमान अपेि±त था, उस िविधवत सÌमान के
साथ आपका Öवागत नहé करने के िलए म§ आपसे करबĦ ±मा मांगता हó ं। लेिकन मेरे िपता थोड़े
हठी ह§।’

‘कोई बात नहé। म§ने अभी तक िकसी को ऐसा कोई कारण िदया भी नहé िक वे मेरा
सÌमान कर सक¤ । सुपªदमन, आप उस बारे म¤ बात ³यŌ नहé करते जो आप करने के िलए आए
ह§?’

‘ÿभु, मेरा मानना ह ैिक आपसे कोई बात छुपी नहé ह।ै अपने कुछ िमýŌ एवं अंगर±कŌ के
साथ मेरा भाई कुछ िदनŌ पवूª जंगल म¤ मारा गया। ऐसा माना जा रहा ह ै िक ऐसा कायरतापणूª
कृÂय संभवतया अयोÅया Ĭारा ही िकया गया होगा।’

‘म§ आपको िवĵास िदलाता हó ं िक हमने ऐसा कुछ नहé िकया...,’ भगीरथ ने कहना ÿारंभ
िकया। सुपªदमन ने अपने हाथ से चुप रहने का आúह िकया।

‘म§ जानता हó ं, राजकुमार भगीरथ,’ सुपªदमन ने कहा, ‘इस हÂया के संबंध म¤ मेरे पास एक
अलग िसĦांत ह।ै’

सुपªदमन ने अपनी कमर से बंधी थलैी खोली और āंगा राºय का एक िस³का िनकाला। यह
उसी िस³के के समान था जो िशव ने उस नागा से ÿाĮ िकया था िजसे लोकाधीश कहा जाता था।

‘ÿभु,’ सुपªदमन ने कहा, ‘यह ह ैजो मुझे अपने भाई के शरीर के िनकट िमला। मेरा मानना
ह ैिक जब आप अयोÅया म¤ थे तो आपको एक Öवणª मुþा िमली थी। ³या यह मुþा उसी कì तरह
ह?ै’

भगीरथ ने सुपªदमन को ÖतÊध होकर घरूा। वह िवचार कर रहा था िक सुपªदमन को कैसे
पता चला िक नीलकंठ को कुछ िमला था। सुपªदमन Ĭारा गुĮचरŌ का जाल बनाने वाली अफवाह
अवÔय ही सÂय होनी चािहए। मगध कì अÂयिधक अ±म गुĮचर ÓयवÖथा से Öवतंý एक तंý-
ÓयवÖथा।

िशव ने सुपªदमन से वह मुþा ले ली। गहनता से घरूते हòए उसका शरीर øोध से तन गया,
‘मुझे नहé लगता िक वह िघनौना चहूा पकड़ा गया होगा?’

िशव का ÿचंड øोध और उसके वचन सुन सुपªदमन हतÿभ रह गया, ‘नहé, ÿभु, खेद ह ैिक
ऐसा नहé हòआ। मुझे भय ह ैिक वह उसी िबल म¤ दुबक गया जहां से आया था।’

िशव ने वह मुþा सुपªदमन को लौटा दी। वह अब शांत था।

सुपªदमन भगीरथ कì ओर मुड़ा, ‘मुझे माý इसकì पुिĶ कì आवÔयकता थी, राजकुमार। म§
राजा को बताऊंगा िक मेरा भाई राजकुमार उúसेन एक नागा के हमले से मगध कì र±ा करते
हòए वीरगित को ÿाĮ हòआ था। म§ उÆह¤ यह भी बताऊंगा िक अयोÅया का इससे कोई लेना-देना
नहé ह।ै म§ िनिĲत łप से कह सकता हó ं िक आप भी चंþवंशी राºय संघ के दो ÖतंभŌ के मÅय



अनावÔयक युĦ नहé चाहते हŌगे। िवशेषकर अभी नहé, जब हम¤ सयूªवंिशयŌ के हाथŌ अÂयिधक
±ित पहò ंची हो।’

अंितम िटÈपणी उपहास उड़ाने वाली थी। धमªखेत म¤ मेलहूा के िवŁĦ युĦ म¤ अपने नेतÂृव के
कारण अयोÅया ने चंþवंिशयŌ के मÅय अपनी साख खो दी थी।

‘आपके कथन ने मेरी गहरी िचंता को कम िकया ह,ै राजकुमार सुपªदमन,’ भगीरथ ने
कहा, ‘म§ मगध के ÿित अयोÅया के िमýवत मंतÓय का िवĵास िदलाता हó ं और कृपया मुझे
अनुमित द¤ िक म§ आपके भाई कì असमय मÂृयु पर अयोÅया कì ओर से आिधकाåरक łप से
सहानुभिूत ÿकट कर सकंू।’

सुपªदमन ने सहमित म¤ िसर िहलाया। वह पुन: धीरे से झुकते हòए िशव कì ओर मुड़ा, ‘ÿभु,
म§ समझ सकता हó ं िक आपको भी नागा से िहसाब चुकाना ह।ै म§ आपसे ÿाथªना करता हó ं िक जब
इस िवशेष दानव से युĦ हो तो मुझे आपकì सेवा करने का अवसर अवÔय द¤।’

िशव ने सुपªदमन को आĲयª से Âयोरी चढ़ाकर देखा। राजकुमार ने अभी तक ऐसा संकेत
नहé िदया था िक उसे अपने भाई से ÿेम था या वह उसकì मÂृयु का बदला लेना चाहता था।

‘ÿभु, चाहे वह जसैा भी था,’ सुपªदमन ने कहा, ‘वह मेरा भाई था। उसके रĉ का ÿितशोध
मुझे अवÔय लेना चािहए।’

‘उस नागा ने मेरे भी भाई कì हÂया कì ह,ै सुपªदमन,’ िशव ने मेलहूा के ÿमुख व²ैािनक
बहृÖपित का संदभª देते हòए कहा जो उसके भाई समान था, ‘जब उिचत समय आएगा तो म§
आपको युĦ करने के िलए अवÔय बुलाऊंगा।’

िशव का अनुयायी दल शांितपवूªक मगध से बाहर िनकल गया। अÆय नगरŌ अथाªत मेलहूा एवं
ÖवĬीप से िभÆन, जहां िशव का जाना हòआ, यहां उसकì िवदाई के िलए िकसी समारोह का
आयोजन नहé िकया गया था। अिधकतर मगधवािसयŌ से उसका आना और जाना दोनŌ ही
गोपनीय रखा गया था। हालांिक सुपªदमन मगध राºय के बंदरगाह पर गुĮ łप से नीलकंठ के
ÿÖथान पर उÆह¤ नमÖते करने आया था।

जलयान मेलहूा के कािफले कì माÆय बनावट म¤ चल पड़ा था। मु´य जलयान िजसम¤
नीलकंठ एवं उनके अÆय सहयोगी थे वह चारŌ ओर से चार जलयानŌ से िघरा हòआ था। चाहे िजस
ओर से भी शýु आएं, उÆह¤ िशव के जलयान तक पहò ंचने के पहले एक परेू के परेू युĦपोत से युĦ
करना ही था। इस बनावट म¤ सबसे ÿमुख भिूमका उस जलयान कì थी जो सबसे आगे चल रहा
था। वह समÖत कािफले का गित िनयंýक था। उसे इतना धीमा चलना था तािक वह नीलकंठ के
जलयान कì सुर±ा सुिनिĲत कर सके लेिकन यिद आवÔयक हो तो वह इतनी तीĄ गित से भी
चल सके तािक उनके जलयान को मागª देकर बच िनकलने का अवसर ÿदान कर सके। वह
अúणी जलयान एक चंþवंशी कĮान के नेतÂृव म¤ था जो बड़े ही अजब ढंग से िकसी अनाड़ी सा



कायª कर रहा था। संभवतया अपने जलयान कì शिĉ िदखाने के िलए वह उÆम° गित से बढ़ता
जा रहा था। इसके कारण नेतÂृव जलयान एवं िशव के जलयान के मÅय दूरी बढ़ती जा रही थी।
पवªतेĵर को नेतÂृव नौका के कĮान को सावधान करने एवं उसे धीमा करने के िलए जलयान
कì सीटी को लगातार बजाना पड़ रहा था।

उसकì अकुशलता से थककर पवªतेĵर ने िनणªय िलया िक वह नेतÂृव नौका म¤ ही याýा
करेगा तािक वह उस चंþवंशी को नौकìय सुर±ा बनावट के आधारभतू िसĦांत िसखा सके।
अपने काम कì मह°ा को समझते हòए पवªतेĵर तब Óयिथत हो गया जब आनंदमयी ने अवणªनीय
कारण से िनणªय िलया िक वह भी उस नेतÂृव नौका म¤ ही याýा करेगी।

‘हम लोग इतना धीमे ³यŌ चल रहे ह§?’ आनंदमयी ने पछूा।

जलयान के अú भाग के जंगले से पवªतेĵर मुड़ा। दबे पांव उसका अपनी बगल तक आना,
इसका आनंदमयी को भान नहé हòआ। वह जंगले कì ओर अपनी पीठ िकए खड़ी थी और हÐके से
कुहनी जंगले पर िटकाई हòई थी, उसकì एक एड़ी जंगले के सबसे नीचे वाले खंड पर रखी हòई
थी, ऐसी मुþा से पहले से ही छोटी उसकì धोती दािहने परै पर और ऊंची उठ गई थी, व±Öथल भी
िखंचकर उ°ेजक िÖथित म¤ आ गए थे। पवªतेĵर िकसी कारण से असुिवधा महससू करता हòआ
कुछ समझ नहé पाया और थोड़ा पीछे कì ओर हट गया।

‘यह एक नौकìय सुर±ा बनावट ह,ै राजकुमारी,’ पवªतेĵर ने बड़ी मेहनत से बताया जसेै
िकसी ऐसे ब¸चे को जिटल गिणत समझा रहा हो जो समझने के िलए तयैार ना हो, ‘आपको यह
समझाने के िलए मेरा परूा जीवन भी कम पड़ेगा।’

‘³या आप मुझसे अपने साथ परूा जीवन िबताने के िलए कह रहे ह§? अरे, बढ़ेू दानव, आप
न...।’

पवªतेĵर शमª से लाल हो गया।

‘ऐसा ह,ै’ आनंदमयी ने कहना जारी रखा, ‘आपको कुछ बहòत ही मौिलक बात¤ बताने म¤
िनिĲत łप से मुझे अपना परूा जीवन नहé लगेगा। हमारी नेतÂृव नौका को सीमा से अिधक धीमा
करने के बजाय, हम इस नौका को मु´य जलयान से एक उिचत लंबाई वाली रÖसी से बांध
सकते ह§। उसके बाद पीछे एक सिैनक को िनयुĉ कर सकते ह§ जो हम¤ संकेत देता रहे। यिद
कभी भी वह रÖसी जल म¤ डूबती ह ैतो उसका अथª होगा िक नेतÂृव नौका धीमी ह ैऔर उसे गित
बढ़ानी चािहए। और यिद रÖसी तन जाती ह ैतो सिैनक को संकेत देना चािहए िक नेतÂृव नौका
को धीमा िकया जाए।’

आनंदमयी ने अपने बालŌ को सतर करने के िलए हाथ से संवारा, ‘इससे आपकì याýा म¤
लगने वाले समय म¤ बचत होगी और मुझे इस बेतुकì छोटी सी नौका से मुिĉ पा काशी के महल
जसेै आरामदायक Öथल म¤ रहने का अवसर िमलेगा।’

पवªतेĵर उसकì चतुराई भरे सुझाव से चिकत हòआ, ‘बहòत ही संुदर िवचार ह!ै म§ अभी कĮान
को बताता हó ं िक इस िवचार का पालन करे।’



आनंदमयी ने आगे बढ़कर अपने कोमल हाथŌ से पवªतेĵर को पकड़ा और पीछे कì ओर
खéच िलया, ‘इतनी भी जÐदी ³या ह,ै पवª? कुछ ±णŌ से कोई अंतर नहé पड़ेगा। थोड़ी देर मुझसे
बात¤ कìिजए।’

अपने नाम को तोड़ने-मरोड़ने और आनंदमयी का अपनी भुजा पर ऐसी हठी पकड़ पर
पवªतेĵर शमª से सुखª हो गया। उसने नीचे उसके हाथŌ कì ओर देखा।

आनंदमयी ने Âयोरी चढ़ाई और अपना हाथ वापस खéच िलया, ‘ये गंदे नहé ह§, सेनापित।’

‘मेरा ताÂपयª यह नहé था, राजकुमारी।’

‘तो िफर ³या था?’ आनंदमयी ने पछूा। उसका Öवर थोड़ा Łखा सा था।

‘म§ िकसी ľी को छू नहé सकता, राजकुमारी िवशेषकर आपको। म§ने आजीवन āĺचयª का
Ąत िलया ह।ै’

आनंदमयी ह³कì-ब³कì रह गई। वह पवªतेĵर को ऐसे घरू रही थी जसेै वह िकसी दूसरे úह
का ÿाणी हो, ‘Łिकए! आप यह बता रहे ह§ िक आप एक सौ अÖसी साल के कंुवारे ह§?’

पवªतेĵर इस अनुिचत वाताªलाप पर परूी तरह से खीझ उठा। वह मुड़ा और वहां से तेजी से
िनकल गया। आनंदमयी िखलिखलाकर हंसती हòई दोहरी हो गई।

िवĵīÌुन ने दबे पांव चलने कì आहट सुनी। उसने तÂकाल ही तलवार िनकाल ली और अपनी
पलटन को भी वसैा ही करने का संकेत िदया।

राजकुमार उúसेन और उसकì पलटन के साथ मुठभेड़ के बाद उनकì पलटन मगध के
दि±ण म¤ और घने ±ेýŌ कì ओर चली गई थी। वह नागा गंभीर łप से घायल था और इस िÖथित
म¤ नहé था िक अिधक दूर तक याýा कर सके। उस नागा के जीवन को िबना जोिखम म¤ डाले हòए
वे िजतनी तेजी से चल सकते थे, चल रहे थे। ³यŌिक अपने राजकुमार के हÂयारŌ को ढंूढ़
िनकालने के िलए मगध के सिैनक चÈपे-चÈपे कì खाक छान रहे थे।

‘अपनी तलवार नीची करो, जड़बुिĦ,’ एक शिĉशाली मिहला आवाज फुसफुसाहई, ‘यिद
मुझे तुÌहारी हÂया ही करनी होती तो जब तक तुम अपनी तलवार िनकाल पाते उससे पहले ही म§
अपना काम कर चुकì होती।’

िवĵīÌुन उस łखी फुसफुसाहट को पहचान नहé पाया। संभवतया लंबी याýा कì थकान
ने या शीतकाल कì ठंड ने आवाज को łखा बना िदया था। लेिकन उसने इस लहजे को अवÔय
पहचान िलया था। उसने तÂकाल ही अपनी तलवार नीची कर ली और अपना िसर झुका िलया।

चुपचाप अपने अĵ को आगे बढ़ाते हòए नागाओ ंकì रानी व±ृŌ के पीछे से ÿकट हòई। उसके
पीछे उसके िवĵासी ÿधानमंýी ककōटक और सवō°म पचास अंगर±कŌ का दल था।



‘म§ने तुÌह¤ एक सरल सा कायª माý सŏपा था,’ रानी ने फंुफकार कर कहा, ‘³या तुम अपने
Öवामी कì सुर±ा तक नहé कर सकते? ³या यह काम इतना किठन ह?ै’

‘देवी,’ हड़बड़ाया हòआ िवĵīÌुन फुसफुसाया, ‘पåरिÖथित अचानक ही िनयंýण से...’

‘बकवास बंद करो!’ अĵ कì लगाम को एक सिैनक कì ओर उछालते हòए रानी ने जलती
नजरŌ से उसे देखा और साफ िकए हòए जंगल म¤ उस Öथान कì ओर बढ़ गई जहां कपड़े का एक
तंब ूगड़ा हòआ था।

वह उस तंग मुड़े-तुड़े से तंब ूम¤ घुसी और अपना मुखौटा उतार िलया। सखूी घास कì शÍया
पर लोकाधीश यानी उसका भांजा लेटा हòआ था। पåĘयŌ से उसका शरीर ढका हòआ था। उसका
शरीर िशिथल और कमजोर था।

रानी ने अपने भांजे को िचंितत ŀिĶ से देखा। उसके Öवर म¤ संवेदना थी, ‘³या अब हम
आिदवािसयŌ के भी िमý हो गए ह§?’

उस नागा ने अपनी आंख¤ खोलé और मुÖकुराया। वह धीमे से फुसफुसाया, ‘नहé, महारानी।’

‘िफर, परमाÂमा के िलए, मुझे यह बताओ िक िकसी जंगलवासी कì र±ा करने के िलए तुम
अपना जीवन संकट म¤ ³यŌ डालते हो? तुम मेरी पीड़ा ³यŌ बढ़ाते हो? ³या वे मेरे भाµय म¤ पहले
से ही पयाªĮ नहé ह§?’

‘मुझे ±मा करो मौसी, लेिकन ³या म§ने आपके सबसे बड़े तनाव का िनपटारा नहé कर
िदया?’

‘हां, तुमने िकया ह ैऔर इसी एकमाý कारण से म§ इतनी दूर से तुÌहारे िलए आई हó ं। तुमने
सभी नागाओ ंकì भिĉ अिजªत कर ली ह।ै लेिकन तुÌहारा कायª अभी परूा नहé हòआ ह।ै तुÌह¤ अभी
और बहòत से कायª करने ह§। और िकसी िबगड़लै राजवंशी को रोकना, चूंिक तुम समझते हो िक
वह गलत ह,ै यह कायª उस सचूी म¤ कोई ÿाथिमकता नहé रखता। यह देश ऐसे िघनौने राजवंिशयŌ
से भरा पड़ा ह ैजो अपने ही लोगŌ पर अÂयाचार करते ह§। ³या तुम ऐसे ÿÂयेक Óयिĉ से लड़ोगे?’

‘यह बात इतनी सरल नहé ह,ै मौसी।’

‘हां, ह।ै वह मगध का राजकुमार कुछ गलत कर रहा था। लेिकन यह तुÌहारा कतªÓय नहé है
िक तुम उन सबको रोकते िफरो जो गलत करते ह§। तुम ÿभु Łþ नहé हो।’

‘वह एक बालक का अपहरण बलैŌ कì दौड़ के िलए करना चाहता था।’

रानी ने एक गहरी सांस छोड़ी, ‘ऐसा हर जगह होता ह।ै ऐसा हजारŌ ब¸चŌ के साथ होता ह।ै
यह बलैŌ कì लड़ाई एक Óयसनकारी बीमारी ह।ै िकतने लोगŌ को तुम रोकोगे?’

‘लेिकन वह वहé नहé Łक रहा था,’ वह नागा फुसफुसाया, ‘वह उस ब¸चे के मां कì हÂया
करने वाला था ³यŌिक वह अपने ब¸चे कì र±ा करना चाहती थी।’

रानी का शरीर तन गया। शीŅ ही वह øोध से तमतमा उठी।



‘वसैी माताएं कम ही होती ह§,’ िवरल भावावेश के साथ उस नागा ने फुसफुसाकर कहा,
‘उÆह¤ सुर±ा कì आवÔयकता ह।ै’

‘बहòत हो गया! िकतनी बार म§ने तुमसे कहा ह ैिक इसे भलू जाओ?’

रानी ने शीŅता से अपना मुखौटा पहना और तीर सी बाहर चली गई। उसके सेवक िसर
झुकाए खड़े थे ³यŌिक वे उसके भयंकर øोध से डरे हòए थे, ‘ककōटक!’

‘आ²ा द¤, देवी।’

‘हम एक घंटे के भीतर यहां से ÿÖथान कर रहे ह§। हम घर जा रहे ह§। तयैारी करो।’

लोकाधीश ऐसी िÖथित म¤ नहé था िक याýा कर सके। ककōटक यह जानता था, ‘लेिकन,
महारानी...’

रानी ने िजस ÿचंडता से उसे घरूा, ककōटक बोलते-बोलते बीच म¤ ही Łक गया।

िशव का कािफला जब काशी के िनकट पहò ंचा, वह नगर जहा ंिदÓय ÿकाश चमकता ह,ै तो उसे
याýा करते हòए तीन सĮाह से अिधक हो चला था। पिवý नदी गंगा के िच°ाकषªक मोड़ पर वह
नगर िÖथत था। नदी ने िफर पवूª िदशा कì ओर बहने के पहले अलसाए से उ°र िदशा कì ओर से
एक घुमावदार मागª अपनाया था। यिद आकाश से देखा जाए तो यह घुमावदार मोड़ नवचंþ के
ÿतीक के समान िदखाई देता था जो संयोग से चंþवंिशयŌ का राजसी िचĹ भी था। इसिलए
ÖवĬीपवािसयŌ कì ŀिĶ म¤ काशी ÿाकृितक łप से एक चंþवंशी नगर था।

काशी का एक अपना ही अंधिवĵास था। नदी के उस घुमावदार मोड़ के केवल पिĲमी तट
पर ही वह नगर बसा था और पवूê तट परूी तरह से खाली पड़ा था। ऐसा कहा जाता था िक यिद
कोई काशी के पवूê तट पर अपना घर बनाएगा वह दाŁण भाµय से पीिड़त होगा। काशी के
राजपåरवार ने इसी कारण पवूê िदशा वाली समÖत भिूम खरीद ली थी तािक कोई गलती से भी
ईĵर के ÿचंड øोध का भागी ना बने।

जसेै-जसेै िशव का जलयान उस ÿिसĦ अÖसी घाट कì ओर बढ़ता जा रहा था जो उस समĦृ
नगर के सवªÿमुख पोत गोदामŌ म¤ से एक था तो अनुķािनक Öवागत आरती के िलए सीिढ़यŌ पर
खड़ी भीड़ ढोल-नगाड़े बजाने लग गई थी।

‘यह बहòत ही संुदर नगर ह,ै’ अपने उभरते हòए पेट को सहलाते हòए सती फुसफुसाई।

िशव ने सती कì ओर देखा और मुÖकुराया। उसका हाथ अपने हाथ म¤ लेकर, हÐके से चमूते
हòए कसकर अपने सीने से लगाते हòए कहा, ‘कोई तो कारण ह ैजो यहां घर जसैी अनुभिूत हो रही
ह।ै यह वह Öथल ह ैजहां हमारी संतान को जÆम लेना चािहए।’

सती ने भी मुÖकुराकर ÿÂयु°र िदया, ‘हां, यही वह Öथल होगा।’



उतनी दूर से भी भगीरथ देख पा रहा था िक अयोÅया के कुलीन काशी के भþजनŌ से
ध³का-मु³कì कर रहे थे। वे अपनी Öवागत मशालŌ को ऊपर उठाने का ÿयास कर रहे थे जबिक
अपने सहायकŌ को उनकì पाåरवाåरक पताकाओ ंको ऊंचा ना पकड़ने के िलए िझड़क रहे थे। वे
चाहते थे महादेव उनकì सुिध ल¤ और उन पर कृपा कर¤ । लेिकन नीलकंठ ने कुछ असामाÆय ही
देख िलया था।

‘भगीरथ,’ अपनी बाई ंओर मुड़ते हòए िशव ने पछूा, ‘इस नगर म¤ कोई दुगêकरण नहé ह।ै
पिवý झील के नाम पर ऐसा ³यŌ ह ैिक इÆह¤ िकसी सुर±ा कì आवÔयकता नहé ह?ै’

‘आह! वह एक लंबी कहानी ह,ै ÿभु,’ भगीरथ ने कहा।

‘मेरे पास समय ही समय ह।ै मुझे परूी कहानी बताएं ³यŌिक भारत देश म¤ म§ने यह सबसे
िविचý ŀÔय देखा ह।ै’

‘बात ऐसी ह ैÿभु, िक यह कहानी अÖसी घाट से ÿारंभ होती ह ैजहां हम Łकने वाले ह§।’

‘हò ं ऽ ऽ म।’

‘इस घाट का यह अनोखा नाम इसिलए नहé पड़ा ³यŌिक इसकì अÖसी सीिढ़यां ह§। ना ही
इस कारण िक एक अÖसी नाम कì छोटी धारा इसके बगल म¤ बहती ह।ै इसका नाम अÖसी
इसिलए पड़ा ³यŌिक यहां अÖसी वध हòए थे। वाÖतव म¤, अÖसी वध माý एक िदन म¤ हòए थे।’

‘ÿभु राम दया कर¤ ,’ हरैान सती ने कहा, ‘वे अभागे कौन थे?’

‘वे लोग अभागे नहé थे, देवी,’ भगीरथ ने कहा, ‘वे लोग इितहास के सबसे बड़े अपराधी थे।
युĦ अपराध के िलए असुर राजवंश के अÖसी सदÖयŌ को ÿभु Łþ Ĭारा मÂृयुदंड िदया गया था।
अनेक लोगŌ का मानना ह ैिक देवŌ एवं असुरŌ के मÅय अÂयिधक थकाऊ युĦ वह नहé था िजसने
असुरŌ कì धमिकयŌ का अंत िकया था बिÐक अवणªनीय Æयाय था जो ÿभु Łþ ने िकया। उनके
महÂवपणूª नेताओ ंकì अनुपिÖथित म¤ देवŌ के िवŁĦ असुरŌ का िवþोह असफल हो गया था।’

िकसन ेकहा िक असरु बरेु थ?े

‘और उसके बाद कुछ बहòत िविचý घटा। उसके कुछ िदनŌ बाद ही ÿभु Łþ ने िहंसा छोड़ दी
जो इितहास म¤ सबसे महान एवं सबसे भयंकर योĦा थे। उÆहŌने दवैी अľŌ को ÿितबंिधत कर
िदया िजसने देव-असुर युĦ म¤ अÂयिधक िवÅवंस िकया था। कोई भी उनके आदेश कì अवहेलना
करे तो उÆह¤ ÿभु Łþ के कोप का भाजन बनना पड़ सकता था। उÆहŌने कहा था िक यिद ऐसा
कुछ हòआ तो वे अपनी अिहंसा कì ÿित²ा भी छोड़ सकते थे और यिद कोई दवैी अľ का ÿयोग
करता ह ैतो वे उस Óयिĉ कì सात पुÔतŌ तक का सवªनाश कर द¤गे।’

‘दवैी अľŌ पर ÿभु Łþ के आदेश के बारे म¤ मुझे पता ह,ै’ सती ने कहा ³यŌिक मेलहूावासी
महादेव के दवैी अľŌ के ÿितबंध के बारे म¤ भी जानते थे, ‘लेिकन इसके पीछे कì कहानी नहé
जानती। िकस कारण से उÆहŌने यह आदेश िदया था?’

‘म§ यह नहé जानता, देवी,’ भगीरथ ने कहा।



म§ जानता हóं, िशव को Åयान आया। यह वह ±ण रहा होगा जब ÿभ ुŁþ न ेअनभुव िकया
होगा िक असरु बरेु नहé थ,े व ेमाý िभÆन थ।े अवÔय µलािन का दंश उÆह¤ चभुा होगा।

‘लेिकन कहानी यहé पर समाĮ नहé होती। ÿभु Łþ ने यह भी कहा था िक अÖसी घाट और
काशी पिवý हो चुके थे। उÆहŌने इसका कारण विणªत नहé िकया, लेिकन तÂकालीन लोगŌ ने
ऐसा मान िलया था िक यह इस कारण से हòआ होगा ³यŌिक यह वह Öथल था जहां युĦ समाĮ
हòआ था। ÿभु Łþ ने कहा था िक अÖसी घाट पर िफर कभी कोई मÂृयु नहé होगी। कभी नहé। और
इस Öथल को सÌमान देना चािहए। उÆहŌने यह भी कहा था िक यिद अÖसी घाट और काशी म¤
अंितम संÖकार िकया जाता ह ैतो बड़े से बड़े पापी को भी ±मादान और उनकì मुिĉ के िलए
मागªदशªन िमलेगा।’

‘मनोरंजक,’ सती ने कहा।

‘काशी के राजाओ ंने, जो ÿभु Łþ के महान अनुयायी थे, अÖसी घाट पर ना केवल िकसी
भी ÿकार के वध या हÂया को ÿितबंिधत कर िदया बिÐक िकसी भी साăाºय के लोगŌ कì
अंÂयेिĶ के िलए इसे सावªजिनक कर िदया जहां िबना जाित, समुदाय या िलंग िवभेद के कोई भी
आ सकता था। समय के साथ, काशी के बारे म¤ लोगŌ कì यह आÖथा बन गई िक यह वह Öथल
ह,ै जो आÂमा कì मुिĉ का Ĭार ह।ै इससे अÂयिधक सं´या म¤ लोग अपने जीवन के अंितम िदनŌ
म¤ आकर यहां रहने लगे थे। इस लघु अÖसी घाट म¤ उतनी बड़ी सं´या म¤ मतृकŌ कì अंÂयेिĶ
करवा पाना असंभव था। अत: अÖसी घाट पर अंÂयेिĶ कमª बंद कर िदया गया और नगर ने एक
अÆय घाट को अंÂयेिĶ कमª के िलए तयैार कर िलया िजसका नाम ह,ै मिणकिणªका, जो एक
िवशालकाय शवदाह गहृ ह।ै’

‘लेिकन इसका इससे ³या लेना-देना ह ैिक यहां कोई दुगª कì दीवार नहé ह?ै’ िशव ने पछूा।

‘इसका कारण यह ह ैिक ÖवĬीप के सबसे ÿभावशाली Óयिĉ भी अपनी मÂृयु के समय इस
िवĵास के साथ यहां आते थे िक इस Öथल पर उनके पाप धुल जाएंगे और उÆह¤ मुिĉ िमल
जाएगी। बहòत ही कम लोग ऐसे थे जो चाहते थे िक काशी कभी भी नĶ हो या राºय संघ के युĦŌ
से यह िकसी भी ÿकार से ÿभािवत हो। इसके अितåरĉ, काशी के राजाओ ंने ÿभु Łþ के अिहंसा
के आदेश का पालन िकया ³यŌिक उनका िवĵास था िक यही तकª संगत िनÕकषª हो सकता था।
राजपåरवारŌ ने आम जनता के सम± ÿित²ा ली िक वे और उनकì संतित कभी भी िकसी ÿकार
के युĦ म¤ ÿितभागी नहé होगी। अपनी वचनबĦता को ÿमािणत करने के िलए उÆहŌने दुगª के
परकोटŌ को तुड़वाया और नगर के चारŌ ओर खुली सड़क का िनमाªण करवाया। उसके बाद
उÆहŌने आÅयािÂमक पåरवेश बनाने के िलए सभी सड़कŌ के िकनारे अनेक बड़े-बड़े मंिदरŌ का
िनमाªण करवाया।’

‘तो ³या काशी पर हमला नहé हòआ और उसे जीता नहé गया?’

‘इसके िवपरीत, ÿभु,’ भगीरथ ने आगे कहा, ‘ÿभु Łþ कì िश±ाओ ंके ÿित उनकì उÂकट
ÿितबĦता ने काशी को लगभग पिवý बना िदया। इस नगर पर कोई भी आøमण नहé कर
सकता था ³यŌिक वह ÿभु Łþ के ÿित अपमान कì भांित होता। यह शांित कì िदÓय भिूम बन गई



और इसिलए समĦृ भी। राºय संघŌ के दिमत लोग यहां सांÂवना पाने लगे। Óयापारी समझ गए िक
Óयवसाय करने के िलए यह सबसे सुरि±त Öथल ह।ै शांित एवं ÖवĬीप साăाºय म¤ िकसी भी
राºय से गुटिनरपे±ता ने काशी को वाÖतव म¤ िÖथरता के कारण एक सुखदायक Öथान बना
िदया।’

‘³या इसी कारण से यहां बहòत से āंगा लोग िमल जाते ह§?’

‘हां, ÿभु और कहां वे सुरि±त रह सक¤ गे? काशी म¤ सभी लोग िकसी भी ÿकार कì हािन से
बच सकते ह§। लेिकन āंगावालŌ ने काशी के धयैª एवं अितिथ सÂकार कì भी परी±ा ली ह।ै’

‘³या सचमुच म¤?’

‘ÿकट łप से वे लोग ऐसे ह§ िजनके साथ रहना किठन ह।ै काशी एक सावªदेिशक नगरी है
जहां िकसी पर भी अपनी जीवनशलैी पåरवितªत करने के िलए दवाब नहé डाला जाता। लेिकन
āंगावाले अपना एक ±ेý चाहते थे ³यŌिक उनके कुछ िवशेष ÿकार के रीित-åरवाज ह§। काशी के
राजपåरवार ने अपने नागåरकŌ को सुझाव िदया िक चूंिक āंगावाले Öवदेश म¤ बहòत ÿताड़नाओ ंसे
गुजरे ह§ अत: काशी िनवािसयŌ को उनके साथ सहानुभिूतशील रहना चािहए। लेिकन अिधकतर
लोगŌ को यह बहòत ही किठन लगा। वाÖतव म¤, कुछ वषª पवूª अफवाह¤ फैली थé िक पåरिÖथित
इतनी िबगड़ गई थी िक काशी नरेश āंगावािसयŌ के िनÕकासन का आदेश देने वाले थे।’

‘िफर उसके बाद ³या हòआ?’ िशव ने पछूा।

‘सोने कì धातु ने वह कर िदखाया जो सुआशय नहé कर सका था। āंगा राºय आज सबसे
अिधक धनी राºय ह।ै ÿकट łप से āंगा के राजा ने काशी के दस वषŎ कì कर-वसलूी के बराबर
मÐूय का सोना भेजा और पåरणामÖवłप िनÕकासन आदेश को भुला िदया गया।’

‘भला āंगा का राजा अपना धन उन लोगŌ कì सहायता के िलए ³यŌ Óयय करेगा िजÆहŌने
अपने ही देश को छोड़ िदया हो?’

‘म§ नहé जानता, ÿभु। मेरे िवचार से हम इसे āंगावालŌ के एक िविशĶ गुण के łप म¤ देख
सकते ह§।’

अÖसी घाट पर जलयान धीरे से िकनारे लग गया और िशव ने उनके Öवागत के िलए वहां
जमा हòए जनसाधारण कì ओर देखा। पवªतेĵर पहले ही उस Öथल कì ÓयवÖथा म¤ जुट चुका था,
जहां से िशव को नीचे उतरना था। उसने देखा िक þपकु कुछ दूरी पर नंदी और वीरभþ को आदेश
दे रहा था। काशी के पुिलस ÿमुख कì खोज म¤ भगीरथ पहले से ही गिलयारे म¤ उतर चुका था।
सती ने िशव को हÐके से थपथपाया। वह उसे देखने के िलए मुड़ा तो सती ने अपनी आंखŌ से बड़े
हौले से संकेत िकया। िशव ने उस िदशा म¤ देखा िजधर सती ने संकेत िकया था। उस हंगामे से
कुछ दूरी पर एक शालीन छतरी के नीचे एक गंभीर वĦृ खड़ा था, िजसने अपने कुलीनŌ और
अयोÅया के अिभजात वगª के लोगŌ को नीलकंठ के Öवागत के िलए आगे रहने िदया था। िशव ने
अपने हाथ िवनăता से नमÖते कì मुþा म¤ जोड़े और थोड़ा झुककर काशी के नरेश अिथिथµव का
अिभवादन िकया। ÿÂयु°र म¤ अिथिथµव ने नीलकंठ के सÌमान म¤ परूी तरह से झुककर



अिभवादन िकया। सती उस दूरी से िनिĲत तौर पर नहé कह सकती थी, लेिकन उसे ऐसा ÿतीत
हòआ िक राजा कì आंखŌ म¤ आंस ूथे।



अÅयाय 5

एक छोटी गलती?

‘ऊं ऽ ऽ’ सती ने नéद से जगाने के िलए धीमे से चमूा तो िशव बुदबुदाया। उसने सती के मुख को
अपने हाथŌ से बड़ी कोमलता से थामा। ‘या तो मेरी आंख¤ मुझे Ăम म¤ डाल रही ह§ या िफर तुम
सचमुच िदन-ÿितिदन संुदर होती जा रही हो।’

अपने पेट को सहलाते हòए सती मुÖकुराई, ‘इतनी सुबह-सुबह बात¤ बनाना छोड़ दो!’

िफर से उसे चमूते हòए िशव अपनी कोहनी के बल उठा, ‘तो इसका आशय ह ै िक अब से
ÿशंसा करने का समय भी िनिĲत समझा जाए?’

धीरे से शÍया से उठती हòई सती हंस पड़ी, ‘आप जाकर मंुह-हाथ ³यŌ नहé धो लेते? म§ने
िनवेदन िकया ह ैिक जलपान हमारे क± म¤ ही भेज िदया जाए।’

‘अहा! अंतत: तुमने मेरे तरीकŌ को सीखना ÿारंभ कर ही िदया!’ िशव ÓयविÖथत एवं
िशĶता से भोजनक± म¤ एकý हो भोजन करने से सदा ही घणृा करता था, जसैािक सती को
भाता था।

जब िशव काशी के राजमहल म¤ अपने क± से संबĦ आरामदायक Öनानागार म¤ चला गया
तो सती बाहर कì ओर देखने लगी। ÿिसĦ मेखला मागª जो पिवý मागª भी कहलाता था, वहां से
ÖपĶ िदख रहा था। वह एक बहòत ही भÓय ÿेरणाÿद ŀÔय था। संकुिलत, भीड़ भरी काशी नगरी
से िभÆन वह मागª काफì चौड़ा था, िजसम¤ छह रथ एक साथ चल सकते थे। उस मागª के दोनŌ
ओर व±ृŌ का असाधारण ÿाचुयª था। ऐसा ÿतीत होता था जसेै वहां भारतीय उपमहाĬीप कì समÖत
ÿकार कì वनÖपितयŌ का अिÖतÂव हो। उन व±ृŌ के बाद अनेकानेक मंिदर बने हòए थे। वह मु´य
पथ कुछ-कुछ अĦª-वलयाकार होता हòआ तीस िकलोमीटर से भी अिधक लंबा था लेिकन उनके
िकनारŌ पर माý पजूा Öथल ही बने हòए थे और िकसी भी ÿकार के घर नहé थे। चंþवंिशयŌ को यह
कहना बहòत भाता था िक काशी के इस पिवý पथ पर लगभग सभी भारतीय ईĵरŌ के आवास थे।
और िनÖसंदेह यह िवĵास इस सचाई पर आधाåरत था िक भारतीय तीन करोड़ से भी अिधक
देवी-देवताओ ंकì पजूा करते ह§। लेिकन कोई भी इस तÃय को आसानी से कह सकता था िक
सभी ÿिसĦ देवी-देवताओ ंके मंिदर इस पिवý पथ पर Öथािपत थे और जो सबसे अिधक भÓय



मंिदर था वह िनÖसंदेह सबसे ÿशंिसत महान महादेव ÿभु Łþ को समिपªत था। यही वह मंिदर था
िजसे सती अपलक िनहार रही थी। यह मंिदर āĺ घाट के िनकट िनिमªत िकया गया था।
पौरािणक कथाओ ंम¤ ऐसा ÿमाण िमलता ह ैिक ÿभु Łþ के जीवन काल म¤ ही देवŌ ने उनके िलए
मंिदर बनाने कì योजना बना ली थी और वे इसे अÖसी घाट के िनकट बनाना चाहते थे, जो ÿभु
Łþ के Æयाय ÿदान करने का Öथल था। लेिकन महान महादेव, असुर संहारक, ने आदेश िदया
था िक उनका कोई भी Öमारक अÖसी घाट के िनकट ना बनाया जाए। उनकì सवाªिधक गहन
पंिĉयां थé--‘यहा ंनहé। और कहé भी। लिेकन यहा ंनहé।’ िकसी को भी यह समझ म¤ नहé आया
िक ऐसा ³यŌ था। लेिकन, िफर भी िकसी ने भयंकर ÿभु Łþ से तकª  करने का ÿयÂन नहé
िकया।

‘वे इसे िवĵनाथ मंिदर कहते ह§,’ अचानक ही वहां आकर सती को आĲयªचिकत करते हòए
िशव ने कहा, ‘इसका अथª होता ह ैजगत का Öवामी’।

‘वे बहòत ही महान थे,’ सती फुसफुसाई, ‘एक स¸चे ईĵर।’

‘हां,’ ÿभु Łþ को नमन करता हòआ िशव सहमत हòआ। ‘ओऽम Łþाय नमः’।

‘ओऽम Łþाय नम:।’

‘राजा अिथिथµव ने अ¸छा िकया जो िपछली रात हम¤ अकेला छोड़ िदया। अÖसी घाट पर उन
आयोजनŌ के बाद हम¤ िनिĲत ही िव®ाम करने कì आवÔयकता थी।’

‘हां, वे भले Óयिĉ ÿतीत होते ह§। लेिकन मुझे भय ह ैिक वे आज आपको अकेला नहé छोड़ने
वाले। मुझे लग रहा था िक उÆह¤ आपसे बहòत सी बात¤ करनी ह§।’

िशव हंसा। ‘लेिकन मुझे यह नगर पसंद ह।ै िजतना अिधक िनहारता हó ं, यह उतनी ही मुझे
घर जसैी अनुभिूत होती ह।ै’

‘चिलए जलपान कर लेते ह§,’ सती ने कहा, ‘मेरे िवचार से हम¤ बहòत से कायª करने ह§!’

‘िवशषेकर तमु नहé?’ कािननी ने पछूा, ‘³या उÆहŌने सचमुच ही ऐसा कहा?’

‘ये ही शÊद थे,’ आनंदमयी ने कहा, ‘उÆहŌने कहा िक वे िकसी ľी को Öपशª नहé कर
सकते। िवशेषकर मुझे!’

कािननी ने िवशेष²ा कì भांित पुनया¨वन वाला तेल आनंदमयी के िसर पर डालकर मािलश
करते हòए कहा, ‘इसका अथª ह,ै राजकुमारी। आजीवन āĺचयª के Ąत को तोड़ने पर िववश कर
देने वाली माý दो ही मिहलाएं ह§। या तो वह अÈसरा मेनका ह ैया िफर आप।’

‘दो?’ दवैीय अÈसरा से समानता करने पर आनंदमयी कì भŏह¤ तन गई।ं

‘मेरी ±मा ÿाथªना Öवीकार कर¤ , देवी,’ कािननी ने चहकते हòए कहा, ‘आपकì तुलना म¤



मेनका ³या ह?ै’

आनंदमयी हंसी।

‘लेिकन यह तो मेनका कì चुनौती से कहé अिधक किठन चुनौती ह,ै राजकुमारी,’ कािननी
ने कहना जारी रखा, ‘मुिन िवĵािमý ने अपने जीवन के उ°राĦª म¤ ÿित²ा ली थी। उÆहŌने ÿेम
के आनंद का पवूª म¤ अनुभव िकया था। मेनका को उÆह¤ माý याद िदलाना था, उनके िलए रचना
नहé करनी थी। दूसरी ओर सेनापित बाल āĺचारी ह§।’

‘म§ जानती हó ं। लेिकन जब कोई वÖतु बहòत अिधक संुदर हो तो उसे ÿाĮ करना आसान नहé
होता ह।ै ³या ऐसा हो सकता ह?ै’

कािननी ने अपनी आंख¤ संकुिचत कé, ‘आप िवजय®ी ÿाĮ करने से पवूª यूं िनराश ना हŌ,
राजकुमारी।’

आनंदमयी ने Âयोरी चढ़ा ली, ‘िनÖसंदेह, म§ नहé हòई!’

कािननी ने आनंदमयी को घरूा और मुÖकुराई। ÖपĶ था, राजकुमारी का Ńदय ÿेम से
Öपंिदत हो रहा था। उसने आशा कì िक पवªतेĵर को अपने अ¸छे भिवÕय का भान समय रहते हो
जाए।

‘आपकì राजधानी बहòत ही संुदर ह,ै महाराज,’ िशव ने कहा।

सयूª ने िदन कì अपनी याýा का तीसरा िहÖसा तय कर िलया था। िशव काशी नरेश
अिथिथµव के Óयिĉगत क± म¤ सती के साथ बठैा हòआ था। þपकु, नंदी और वीरभþ काशी के
लठैत राजसी पहरेदारŌ के सहयोग म¤ Ĭार पर खड़े थे। þपकु के िलए यह रहÖय था िक ये लठैत
पहरेदार कैसे राजपåरवार कì सुर±ा कर सकते थे। यिद कोई गंभीर हमला हो जाए तो? इस मÅय
पवªतेĵर काशी के पुिलस ÿमुख के साथ याýा पर िनकल गया था। वह राजमहल से काशी
िवĵनाथ मंिदर तक के मागª कì सुर±ा को सुिनिĲत करना चाहता था, िजस मागª पर नीलकंठ
कì उस मंिदर तक जाने कì योजना थी। इसकì संभावना थी िक नीलकंठ के दशªन के िलए
लगभग संपणूª नगर उस पिवý मागª पर पंिĉबĦ होने वाला था ³यŌिक उनके आगमन पर केवल
कुलीनŌ को ही अÖसी घाट पर उनसे िमलने का अवसर ÿदान िकया गया था।

‘वाÖतव म¤, यह आपका ही नगर ह,ै ÿभु,’ झुककर नमन करते हòए अिथिथµव ने कहा।

िशव कì Âयोåरयां चढ़ गई।ं

‘भगवान Łþ ने अपना अिधकतम समय काशी म¤ ही िबताया था, िजसे वे अपनाया हòआ
आवास कहते थे,’ अिथिथµव ने Óया´या कì, ‘पिĲम म¤ अपनी जÆमभिूम कì ओर उनके ÿÖथान
करने के बाद, काशी के राजपåरवार ने अÖसी घाट पर एक पजूा का आयोजन िकया था, िजसम¤



उÆहŌने Óयावहाåरक तौर पर भगवान Łþ एवं उनके उ°रािधकाåरयŌ को हमेशा के िलए हमारा
वाÖतिवक राजा मान िलया था। वसेै तो मेरा पåरवार उस राजपåरवार से िभÆन ह ैिजÆहŌने पजूा कì
थी, लेिकन उस ÿित²ा का सÌमान हम आज तक कर रहे ह§ और आजीवन करते रह¤गे। हम तो
भगवान Łþ के उ°रािधकाåरयŌ के जÆमािधकार के माý रखवाले ह§।’

िशव धीरे-धीरे असहज अनुभव कर रहा था।

‘अब जब भगवान Łþ के उ°रािधकारी यहां ह§, तो यह उिचत समय ह ैजब उÆह¤ िसंहासन
úहण कर लेना चािहए,’ अिथिथµव ने कहना जारी रखा, ‘आपकì सेवा करने म¤ मुझे गवª होगा,
ÿभु।’

आĲयª एवं øोध के िमलेजुले ÿभाव से िशव का लगभग दम घुटने लगा था।

य ेसभी लोग पागल ह§! नकेनीयत ह§, लिेकन पागल!

‘एक तो राजा बनने कì मेरी कोई मंशा नहé ह,ै महाराज,’ िशव मुÖकुराया, ‘दूसरी बात यह
ह ैिक म§ िनिĲत łप से ÿभु Łþ का उ°रािधकारी कहलाने कì योµयता नहé रखता हó ं। िफर आप
एक अ¸छे राजा ह§ और म§ िनवेदन करता हó ं िक आप ÿजा कì सेवा करते रह¤।’

‘लेिकन, ÿभु...’

‘वसेै म§ कुछ िनवेदन करने का इ¸छुक अवÔय हó ं, महाराज,’ िशव ने बीच म¤ ही कहा। वह
अपने राजसी पवूªव°ृ पर चचाª को जारी रखना नहé चाहता था।

‘आपके िलए कुछ भी Öवीकार ह,ै ÿभु।’

‘पहली बात यह ह ैिक मेरी पÂनी और म§ यह चाहते ह§ िक हमारे ब¸चे का जÆम यहé हो। हम
इस दौरान आप पर अपने अितिथ सÂकार का भार डाल रहे ह§।’

‘ÿभु, मेरा परूा का परूा राजमहल आपका ह।ै देवी सती और आप सदवै के िलए यहां िनवास
कर सकते ह§।’

िशव धीमे से मुÖकुराया, ‘नहé, म§ नहé समझता िक हम इतनी लंबी अविध के िलए यहां
Łक¤ गे। साथ ही म§ आपके नगर म¤ āंगा के नेता से िमलना चाहता हó ं।’

‘उसका नाम िदवोदास ह,ै ÿभु। म§ िनिĲत łप से उसे आपकì सेवा म¤ उपिÖथत कłंगा। उस
अभागे कबीले के िकसी अÆय सदÖय से बात करना बेकार ही ह।ै िदवोदास एकमाý िववेकì या
स±म ह ैजो दूसरŌ से बात¤ कर सकता ह।ै मेरा मानना ह ैिक वह एक Óयापाåरक याýा पर गया है
और आज रात तक उसे वापस आ जाना चािहए। म§ यह सुिनिĲत कłंगा िक उसे आपके सम±
शीŅताशीŅ उपिÖथत िकया जाए।’

‘बहòत बिढ़या।’



‘ऐसा ÿतीत हो रहा ह ैिक वहां पर एकिýत भीड़ िनयंýण से बाहर जा रही ह,ै þपकु,’ पवªतेĵर ने
इशारे से बताया।

पवªतेĵर पिवý मागª पर बनी एक ऊंची वेिदका पर भगीरथ, þपकु और काशी पुिलस ÿमुख
ýाÂया के साथ था। ऐसा ÿतीत हो रहा था िक नीलकंठ कì एक झलक पाने के िलए काशी नगर
के दो लाख नागåरक वहां टूट पड़े थे। और खेद कì बात यह थी िक काशी पुिलस उस भीड़ का
ÿबंधन करने म¤ अÿिशि±त ÿतीत हो रही थी। वे लोग इतने िवनă थे िक लगता था िक गलती
पुिलसवालŌ कì हो। सामाÆयतया उनका असर काशी के सËय नागåरकŌ पर ही काम करता था।
लेिकन ऐसे अवसर पर जहां ÿÂयेक Óयिĉ आगे आने और ÿभु को Öपशª करने कì होड़ म¤ था,
ऐसे म¤ वहां सयूªवंिशयŌ जसेै ŀढ़ हाथŌ कì आवÔयकता थी।

‘म§ इसे संभाल लूंगा, सेनापित,’ þपकु ने नीचे ÿती±ा कर रहे नंदी को आदेश देने के िलए
वेिदका से छलांग लगाते हòए कहा।

‘लेिकन वह बल-ÿयोग िबÐकुल न करे,’ ýाÂया ने कहा।

‘वह जसैी पåरिÖथित होगी उसी के अनुसार Óयवहार करेगा, ýाÂया,’ पवªतेĵर ने िचढ़कर
कहा।

þपकु का आदेश सुनने के बाद नंदी एक पलटन के साथ उस िदशा म¤ बढ़ गया। þपकु
अपने कटे हòए हाथ के कंुदे का ÿयोग करते हòए आĲयªजनक फूितª के साथ वेिदका पर पुन: चढ़
गया।

‘कायª हो गया, सेनापित,’ þपकु ने कहा, ‘भीड़ को पीछे ढकेल िदया जाएगा।’

पवªतेĵर ने सहमित म¤ िसर िहलाया और िशव और उसके दल के सदÖयŌ को देखने के िलए
मुड़ गया। भीड़ उनका नाम पुकार रही थी और िशव भीड़ म¤ उपिÖथत ÿÂयेक Óयिĉ का
अिभवादन Öवीकार कर रहे थे, सती का हाथ पकड़े चौड़ी मुÖकान िबखेरते िशव धीरे-धीरे टहलते
हòए चले आ रहे थे। सती कì सहचरी कृि°का सती से कुछ कदम पीछे थी, जबिक अिथिथµव एक
स¸चे भĉ कì िनķा से अपने पåरवार एवं मंिýयŌ संग पीछे-पीछे चल रहे थे।

‘नायक ýाÂया,’ काशी का एक हड़बड़ाया हòआ पुिलसवाला वेिदका के िनकट चीखते हòए
कूदा।

ýाÂया ने उसकì ओर नीचे देखा, ‘कहो, कावस?’

‘āंगाओ ंकì बÖती म¤ दंगे आरंभ होने वाले ह§!’

‘मुझे बताओ िक वाÖतव म¤ हòआ ³या ह?ै’

‘उÆहŌने एक बार िफर से एक मोर कì हÂया कर दी। लेिकन इस बार यह काम करते हòए
उनके कुछ पड़ोिसयŌ ने उÆह¤ रंगे-हाथŌ पकड़ िलया। इस पाप का वे लोग ÿितशोध लेने कì
ÿित²ा ले रहे ह§।’



‘मुझे इस पर कोई आĲयª नहé ह!ै म§ नहé जानता िक हमारे महाराज ³यŌ उन असËय
मंदबुिĦयŌ को काशी म¤ रहने देने का हठ कर रहे ह§। आज नहé तो कल नागåरकŌ का धयैª
चुकना ही था और उनके हाथŌ िकसी ना िकसी घटना का होना तय ही था।’

‘³या हòआ?’ पवªतेĵर ने पछूा।

‘ये āंगावाले ह§। उÆह¤ पता ह ैिक काशी म¤ मोरŌ को मारना ÿितबंिधत ह ै³यŌिक वे भगवान
Łþ के सबसे पसंदीदा पि±यŌ म¤ से एक ह§। एक Óयापक माÆयता ह ैिक वे अपनी बÖती म¤ िकसी
िविचý अनुķान म¤ मोर कì बिल देते ह§। अब जब वे रंगे-हाथŌ पकड़े गए ह§ तो उÆह¤ सबक
िसखाया जाएगा।’

‘आप अपने कुछ आदिमयŌ को दंगे को समाĮ करने के िलए ³यŌ नहé भेज देते?’

ýाÂया ने पवªतेĵर को िविचý ढंग से देखा, ‘कुछ बात¤ आप नहé समझ¤गे। हम काशी म¤
सभी समुदायŌ को Öवीकार करते ह§। इस महान नगर को अपना घर मानकर सभी शांितपवूªक
रहते ह§। लेिकन āंगावाले जानबझूकर हम सबको øोिधत करना चाहते ह§। यह दंगा वाÖतव म¤
अ¸छे अंत के िलए एक बुरा मागª ह।ै बस इसे हो जाने द¤।’

पवªतेĵर उस पुिलस अिधकारी कì बात सुनकर ÖतÊध था, जो कुछ समय पवूª ही अिहंसा के
गुणŌ का ÿचार कर रहा था, ‘यिद उÆहŌने कोई अपराध िकया ह ैतो उÆह¤ आपके Æयायालय Ĭारा
दंिडत िकया जाना चािहए। आपके नागåरकŌ को दंगा करने और उन िनदōषŌ को चोट पहò ंचाने
का अिधकार नहé ह ैिजनका संभवतया उस प±ी के ÿाण लेने से कोई संबंध भी नहé हो।’

‘उनम¤ कुछ िनदōष भी हŌ तो इससे कोई अंतर नहé पड़ता। यिद इस नगर को āंगावालŌ एवं
उनके अमंगलकारी तरीकŌ से मुिĉ िमल जाती ह ैतो इतनी छोटी आहó ित देने म¤ कोई समÖया
नहé। इस िवषय म¤ म§ कुछ नहé कर सकता और ना ही कुछ कłंगा।’

‘यिद आप कुछ नहé कर¤ गे, तो म§ कłंगा,’ पवªतेĵर ने चेतावनी दी।

ýाÂया ने रोष से पवªतेĵर कì ओर देखा और िफर नीलकंठ के अनुगािमयŌ को देखने के
िलए मुड़ गया। पवªतेĵर ने ýाÂया पर कठोर ŀिĶ डाली। उसे िनणªय लेने म¤ कुछ ही पल लगे।

‘þपकु, आपको मेरा आदेश ह,ै’ पवªतेĵर ने कहा, ‘सुिनिĲत कर¤  िक जसेै ही ÿभु िवĵनाथ
मंिदर पहò ंच¤, भीड़ छंट जाए। राजकुमार भगीरथ ³या आप मेरे साथ आएंगे? मुझे सहायता कì
आवÔयकता होगी ³यŌिक म§ चंþवंशी रीित-åरवाजŌ को नहé जानता।’

‘यह मेरे िलए गवª कì बात होगी, सेनापित,’ भगीरथ ने कहा।

‘यह आपका कायª नहé ह,ै’ पहली बार ýाÂया ने अपनी आवाज ऊंची करते हòए कहा,
‘आपको हमारे आंतåरक मामलŌ म¤ हÖत±ेप करने का कोई अिधकार नहé ह।ै’

‘उनके पास सारे अिधकार ह§,’ भगीरथ ने बीच म¤ टोककर ऐसे दपª से कहा जो िकसी
राजवंशी के पास ही होता ह,ै ‘³या आप ÿभु राम के शÊदŌ को भलू गए ह§? जब कोई पाप िकया
जा रहा हो तो उसे देखना और कुछ ना करना उतना ही बुरा ह ै िजतना िक वह पाप करना।



सेनापित आपका ही कायª करने जा रहे ह§, आपको तो उसके िलए कृत²ता ²ािपत करनी
चािहए।’

पवªतेĵर एवं भगीरथ, कावस के साथ शीŅता से उस वेिदका से नीचे उतरे। उÆहŌने वीरभþ
को आदेश िदया िक वह सौ सिैनकŌ के साथ उनके पीछे आएं और वे āंगाओ ंकì बÖती कì ओर
तुरंत कूच कर गए।

‘यह तो किठन ह ैऔर जिटल भी,’ भगीरथ ने कहा।

वे āंगाओ ंकì बÖती के सामने पहò ंच चुके थे। शरणािथªयŌ Ĭारा पवूª िदशा से लाए गए ÿिसĦ
Öवणª कोष ने इस िवशेष ±ेý के भीड़ भरे भाग को बड़े-बड़े िनवासÖथलŌ म¤ पåरवितªत कर िदया
था। āंगा लोग अÂयिधक अलंकृत और कलाÂमक बटूŌ से उÂकìणª िकए हòए बहò-तलीय आवासŌ म¤
रहते थे। परेू काशी म¤ िवĵनाथ मंिदर एवं राजमहल के अलावा कोई अÆय आवास उनसे बड़े नहé
थे। आवास के चारŌ ओर बाग-बगीचे थे जो Łिचपणूª भŀूÔय वाले एवं łिढ़वादी ढंग से एक समान
थे। ये िविचý łप से लगभग मगध के नरिसंह मंिदर जसेै थे। ÿवेशĬार पर एक पĘ लगा हòआ था
जो वहां के िनवािसयŌ कì िनķा कì गवª से घोषणा करता था: ‘āंगा कì सवाªिधक दवैीय भिूम पर
भगवान Łþ कृपा कर¤ ।’

उस बाड़ लगे बगान कì सीमा के तÂकाल बाद ही नगर कì भीड़-भाड़ और अÖत-ÓयÖतता
का ÿारंभ हो गया। वे तंग राÖते उस नगर पåरसर कì ओर चले गए थे, जहां अयोÅया, मगध,
ÿयाग और चंþवंशी राºय संघ के अÆय िहÖसŌ से आए शरणािथªयŌ कì बहòलता थी। बहòत ही कम
लोग इस बात को जानते थे िक अपने देश कì अÂयिधक अनुशािसत जीवनशलैी एवं अपने ब¸चŌ
को उस मयका म¤ िदए जाने के भय से मेलहूावासी भी काशी म¤ शरणाथê बने हòए थे। अपने ब¸चŌ
को अपनी आंखŌ के सामने बड़े होते देखने के आनंद के िलए वे चंþवंशी शलैी कì अÓयवÖथा को
झेल रहे थे।

‘म§ िनिĲत तौर पर कह सकता हó ं िक यह उनकì ÿथाओ ंके ÿित øोध माý नहé ह,ै’ काशी
के जनसाधारण एवं āंगावालŌ कì जीवनशलैी के मलूभतू अंतर को समझते हòए वीरभþ ने कहा,
‘उनकì समिृĦ के ÿित ईÕयाª ने भी āंगावालŌ के िवŁĦ इस घणृा को उÂपÆन िकया होगा।’

पवªतेĵर पåरिÖथित का आकलन कर रहा था। उसकì ओर मुड़ने से पहले भगीरथ ने
सहमित म¤ िसर िहलाया। ‘आप ³या सोचते ह§, सेनापित?’

सुर±ाÂमक ŀिĶ से वह Öथल आपदाकारी था। āंगा लोग एक ओर कुआं तो दूसरी ओर
खाई के समान िघरे हòए थे। चारŌ ओर लोग उनके ÿित शýुतापणूª भावनाओ ंसे ओतÿोत थे। भीड़-
भाड़ भरी गिलयŌ से होते हòए सघन जनसं´या वाला यह ±ेý āंगावालŌ कì बÖती कì ओर चला
जाता था। वहां से िनकल भागना असंभव ही था। उन संकरी गिलयŌ म¤ वे आसानी से घेरे जा
सकते थे। वे बगान āंगावालŌ को कुछ सुर±ा अवÔय ÿदान करते थे। ³यŌिक हमलावर भीड़ को



āंगावालŌ के आवासŌ तक पहò ंचने से पहले उस खुले Öथल से अवÔय गुजरना पड़ता िजसम¤ कम
से कम एक िमनट का समय लग ही जाता था।

संभवतया काशी म¤ अपनी िÖथित का आकलन करते हòए भय के कारण āंगा लोगŌ ने
अपने-अपने घरŌ कì छतŌ पर पÂथरŌ के ढेर रखे हòए थे। उस ऊंचाई से फ¤ के जाने पर वे पÂथर
ÿ±ेपाľŌ कì तरह कायª करने और गंभीर łप से घायल करने म¤ स±म थे। यहां तक िक यिद वे
शरीर के संवेदनशील िहÖसŌ पर लग¤ तो ÿाणघातक भी िसĦ हो सकते थे।

इस बीच काशी कì भीड़ ने उनके िघरे आहाते म¤ कु°े छोड़ िदए, िजÆह¤ āंगा लोग गंदा मान
घणृा करते थे। उÆह¤ पता था िक उन पशुओ ंको भगाने के िलए āंगावाले पÂथरŌ से वार कर¤ गे।
पवªतेĵर ने अनुभव कर िलया था िक इस थकाऊ लड़ाई म¤ माý कुछ ही समय कì बात थी,
āंगावालŌ के पÂथरŌ के ढेर समाĮ होने ही वाले थे और पÂथर समाĮ होते ही उÆह¤ सीधी लड़ाई
करनी ही पड़ेगी। उनके शýु रसोईघर म¤ काम आने वाले चाकू और कपड़े धोने वाले डंडŌ से लसै
थे और साथ ही उनकì सं´या āंगावालŌ कì तुलना म¤ एक पर सौ के बराबर थी। ऐसे म¤ उनके
बचने कì संभावना बहòत ही कम थी।

‘ये सब āंगावालŌ के िलए कुछ अ¸छा नहé लग रहा,’ पवªतेĵर ने कहा, ‘³या काशी कì
भीड़ को मना सकते ह§?’

‘म§ने पहले ही ÿयास कर िलया ह,ै सेनापित,’ भगीरथ ने कहा, ‘वे नहé सुन¤गे। उनका
मानना ह ैिक āंगावाले अपने Öवणª के दम पर Æयायालय को खरीद ल¤गे।’

‘संभवतया यह सच ह,ै’ काशी का सेनापित कावस चुपके से अपना झुकाव ÿकट करते हòए
बुदबुदाया।

भगीरथ कावस कì ओर मुड़ा तो वह तÂकाल ही डरकर घबरा गया ³यŌिक काशी म¤
भगीरथ का बहòत यश था।

‘आप भीड़ से सहमत नहé ह§, ह ैना?’ भगीरथ ने पछूा।

कावस ने øुĦ ŀिĶ डाली, ‘म§ āंगा के लोगŌ से घणृा करता हó ं। वे नीच लोग ह§। वो अपने
Öवणª फ¤ क सभी ÿकार के काननूŌ का उÐलंघन करते रहते ह§।’ इतना कहने के बाद कावस शांत
हो गया। उसने ŀिĶ नीचे कì और फुसफुसाया, ‘लेिकन ³या उनके साथ इस ÿकार का Óयवहार
करना चािहए? ³या ÿभु Łþ ने ऐसा िकया होगा? नहé, राजकुमार, नहé।’

‘तो िफर हम¤ इसका समाधान बताएं।’

उÆह¤ घेरे हòए काशी के øुĦ नागåरकŌ कì ओर संकेत कर कावस ने कहा, ‘यह झंुड तब
तक पीछे नहé हटेगा जब तक āंगावाले िकसी ना िकसी ÿकार से दंिडत नहé िकए जाएंगे,
राजकुमार भगीरथ āंगावालŌ को जीिवत एवं सुरि±त रखते हòए हम यह कैसे सुिनिĲत कर
सकते ह§? म§ नहé जानता।’

‘और यिद सयूªवंशी उन पर आøमण कर द¤ तो?’ पवªतेĵर ने पछूा। इस ÿभावी लेिकन



निैतक łप से िववािदत समाधान पर वह Öवयं ÖतÊध था।

भगीरथ तÂकाल मुÖकुराया ³यŌिक वह समझ चुका था िक पवªतेĵर का आशय ³या था,
‘हम लोग काशी कì लािठयŌ का ÿयोग कर¤ गे ना िक अपने हिथयारŌ का। हम लोग उÆह¤ केवल
घायल कर¤ गे, जान से नहé मार¤ गे।’

‘िबÐकुल सही,’ पवªतेĵर ने कहा, ‘भीड़ को Æयाय िमल जाएगा और वे पीछे हट जाएंगे।
āंगावाले घायल हŌगे, लेिकन जीिवत रह¤गे। म§ जानता हó ं यह पणूªतया उिचत नहé ह।ै लेिकन
कभी-कभी गंभीर गलती को रोकने के िलए एक छोटी गलती करना ही एकमाý उपाय रह जाता
ह।ै मुझे इसका परूा उ°रदाियÂव लेना होगा और परमाÂमा को उ°र देना होगा।’

भगीरथ हÐके से मुÖकुराया। पवªतेĵर के िच° म¤ कुछ चंþवंशी शिैलयां ÿवेश करने लगी
थé। उसकì ŀिĶ से छुपा नहé था िक उसकì बड़ी बहन मेलहूा के सेनापित का अÂयिधक Åयान
रख रही थी।

पवªतेĵर कावस कì ओर मुड़ा। ‘मुझे सौ लािठयŌ कì आवÔयकता होगी।’

कावस के साथ भगीरथ पिवý मागª कì ओर दौड़ पड़ा। वे कुछ ही समय म¤ वापस आ गए।
इस बीच पवªतेĵर ने काशी कì भीड़ से बात कर ली थी। उसने उÆह¤ यह वचन िदया िक यिद वे
अपने हिथयार डाल द¤गे तो उÆह¤ Æयाय िमलेगा। वो सयूªवंिशयŌ के इस Æयाय कì आशा म¤ ÿती±ा
करने लगे।

पवªतेĵर ने अपने सामने सयूªवंिशयŌ को एकý िकया, ‘मेलहूावािसयŌ, अपनी तलवार का
ÿयोग मत करना। इन लािठयŌ का ÿयोग करो। उनके िसर छोड़ शरीर के अÆय अंगŌ पर चोट
करो। अपनी ढालŌ को स´ती से कछुए कì बनावट म¤ रखो। उस ऊंचाई से पÂथर ÿाणघातक िसĦ
हो सकते ह§।’

सयूªवंिशयŌ ने अपने सेनापित को एकटक देखा।

‘यही एक तरीका ह ै िजससे āंगावालŌ कì जान बचाई जा सकती ह,ै’ पवªतेĵर ने कहना
जारी रखा।

पवªतेĵर, भगीरथ और वीरभþ के नेतÂृव म¤ मेलहूावासी शीŅता से युĦ कì बनावट म¤ आ
गए। कावस को, जो इस ÿकार के Óयहू कौशल से अनिभ² था, मÅय म¤ रखा गया जहां वह सबसे
सुरि±त था। जसेै ही सिैनकŌ ने āंगा के बगान कì ओर कूच िकया तो पÂथरŌ कì ओला-विृĶ
होने लगी। अपनी ढालŌ से वे पणूªतया सुरि±त रहे और धीमे लेिकन िनिĲत गित से वे उस भवन
के ÿवेशĬार कì ओर बढ़ते रहे।

सहज łप से, ÿवेशĬार बगान के मागª से भी अिधक संकरा था। कछुए कì बनावट को यहां
पर तोड़ना पड़ा। पवªतेĵर ने सिैनकŌ को दोहरी पंिĉ म¤ भवन म¤ ÿवेश करने का आदेश िदया।
ढालŌ को बाएं एवं दाएं रखा गया तािक हमले से बचाव हो सके। उसने सोचा था िक भवन के
अंदर पÂथरŌ का ÿयोग नहé हो सकता। यहé पर अनुमान लगाने म¤ भयंकर गलती हòई।



‘िकतनी संुदर मिूतª ह,ै’ ÿभु Łþ कì िवÖमयकारी लेिकन ÿेरणादायी मिूतª को देख सती हÐके से
कांप उठी।

िशव एवं सती उस िवशालकाय िवĵनाथ मंिदर म¤ अभी-अभी ÿिवĶ हòए थे।

āĺ घाट से कुछ दूरी पर बना हòआ वह मंिदर भÓय था। वह ना केवल सौ मीटर कì
िवशालकाय ऊंचाई वाला था बिÐक उस भवन कì सरलता इतनी जबदªÖत थी िक अचंिभत कर
देती थी। ÿभु Łþ कì धरती वाली एकसमान शलैी म¤ एक खुला उīान बना हòआ था िजससे होकर
पिवý मागª से मंिदर को ÿवेश िमल रहा था। रĉ के रंग के लाल बलुआ पÂथर से िनिमªत वह
संरचना आĲयªजनक łप से सादी थी। उīान के एक सबसे दूर छोर से लगभग बीस मीटर ऊंची
िवशालकाय वेिदका गगन चमू रही थी। उस पर अÆय मंिदरŌ से िभÆन कोई न³काशी या
अलंकरण नहé था, जसैािक िशव ने अब तक के मंिदरŌ म¤ देखा था। वेिदका पर ऊपर जाने के
िलए सौ सीिढ़यां बनाई गई ंथé। जो भĉगण वेिदका के ऊपर पहò ंच¤गे वे मंिदर के िशखर को
देखकर हरैान रह जाएंगे, जो पुन: लाल बलुआ पÂथर का बना हòआ था और असंभÓय अÖसी
मीटर ऊंचा था। वेिदका के समान ही मु´य मंिदर म¤ भी कोई न³काशी नहé थी। उस िशखर को
िÖथर रखने के िलए सौ Öतंभ बनाए गए थे। अÆय मंिदरŌ से िभÆन पिवý पुÁयागार क¤ þ म¤ था, ना
िक दूर एक छोर पर। उस पिवý Öथान के अंदर ही एक मिूतª थी जो परेू भारत के भĉगणŌ को
आकिषªत करती थी, और वह मिूतª थी दुज¥य ÿभु Łþ कì।

पौरािणक गाथाओ ंम¤ ऐसा वणªन िमलता था िक ÿभु Łþ अिधकतर अकेले ही कायª िकया
करते थे। उनके कोई ²ात िमý नहé थे िजनकì कथाएं मंिदर कì दीवारŌ पर िभि°िचýŌ के łप म¤
अमर कì जातé। उनका कोई कृपापाý भĉ भी नहé था िजसकì मिूतª उनके चरणŌ पर बनाई
जाती। ÿभु Łþ कì एकमाý संिगनी, िजसकì वे सुनते थे, वह थी देवी मोिहनी। इसिलए कृि°का
को यह कुछ जंचा नहé िक उस ÿिसĦ सŏदयª को मिूतª Öवłप गढ़ा नहé गया था।

‘देवी मोिहनी कì मिूतª यहां कैसे नहé ह§?’ कृि°का अिथिथµव के एक सहायक से
फुसफुसाकर बोली।

‘आप ÿभु कì कहानी अ¸छी तरह से जानती ह§,’ उस सहायक ने उ°र िदया, ‘आएं।’

वह कृि°का को उस पिवý Öथल के दूसरी ओर ले गई। कृि°का को तब आĲयª हòआ जब
उसने देखा िक उस पिवý Öथल का एक और ÿवेशĬार था जो पीछे कì ओर से बना हòआ था। कोई
भĉ उस ÿवेशĬार से अंदर आता तो वह देवी मोिहनी कì मिूतª देख सकता था। ऐसा कहा जाता
था िक देवी मोिहनी समÖत इितहास कì सबसे संुदर ľी थी, जो वहां एक िसंहासन पर
िवराजमान थé। उनकì संुदर आंख¤ मोहक łप से अधखुली Åयान लगाए हòए सी थé। लेिकन
कृि°का ने देख िलया था िक उनके हाथ म¤ गुĮ łप से एक चाकू इस तरह छुपा हòआ था, जो
पहली ŀिĶ म¤ िकसी को िदखाई नहé देता था। मोिहनी हमेशा ही उमंगी और घातक थé। कृि°का
मुÖकुराई। यह उपयुĉ ÿतीत हो रहा था िक देवी मोिहनी एवं ÿभु Łþ कì मिूतªयां पीठ से पीठ



सटाए बनी हòई थé। उनके संबंध जिटलता के पåरचायक थे: युगल होकर भी बहòत अिधक िभÆन
ŀिĶकोण रखने वाले।

कृि°का ने देवी मोिहनी को साĶांग ÿणाम िकया। जबिक कुछ लोगŌ ने उÆह¤ िवÕण ुके łप
म¤ सÌमािनत करने से इंकार कर िदया, लेिकन कृि°का उन अिधसं´यŌ म¤ से थी जो मानते थे
िक देवी मोिहनी अ¸छाई कì ÿचारक उपािध कì सुपाý ह§।

पिवý Öथल के दूसरी ओर िशव ÿभु Łþ कì ÿितमा को टकटकì लगाए देख रहा था। ÿभु
ÿभावशाली और असंभÓय łप से सुडौल मांसपेिशयŌ वाले थे। उनके रोएंदार सीने पर एक लॉकेट
लटका हòआ था। िनकट से देखने पर िशव ने पाया िक वह शेर का एक पंजा था। िसंहासन के
बगल म¤ उनकì ढाल रखी हòई थी। उनकì तलवार भी िसंहासन पर ही एक ओर रखी हòई थी,
जबिक ÿभु का हाथ उसकì मूंठ के पास था। ÖपĶतया िशÐपकार इस बात का महÂव दशाªना
चाहता था िक वसेै तो इितहास के सबसे भयानक योĦा ने िहंसा Âयाग दी थी, लेिकन उनके
बनाए िनयमŌ को तोड़ने का साहस करने वालŌ को पाठ पढ़ाने के िलए उनकì तलवार उनके
हाथ के िनकट ही थी। िशÐपकार ने िवĵसनीय ढंग से ÿभु Łþ के शरीर पर उÆह¤ सुशोिभत
करने वाले युĦ के गवêले िनशानŌ को उकेरा था। उनम¤ से एक िनशान उनके मुख के आर-पार
उनकì दाई ंकनपटी से लेकर उनके बाएं जबड़े तक चला गया था। ÿभु कì लंबी दाढ़ी और मूंछ¤ थé
िजनकì बहòत सी लट¤ बड़ी मेहनत से घंुघराली बनाई गई थé और उनम¤ मोती जड़े गए थे।

‘भारत देश म¤ अपनी दाढ़ी म¤ मोती पहने हòए म§ने िकसी को नहé देखा ह,ै’ िशव ने
अिथिथµव से कहा।

‘ÿभु के जÆमÖथान पåरहा के लोगŌ म¤ यह ÿथा रही ह,ै ÿभु।’

‘पåरहा?’

‘हां, ÿभु। पåरयŌ कì भिूम। भारत कì पिĲमी सीमा से बहòत दूर और हमारे महान िहमालय से
बहòत दूर यह भिूम िÖथत ह।ै’

िशव ÿभु कì ÿितमा कì ओर पुन: मुड़ गया। उस मंिदर म¤ जो ÿबल भाव ÿदिशªत हो रहे थे
वह भय के थे। िकसी ईĵर के िलए ऐसा भाव आना ³या गलत था? ³या सदवै ÿेम का भाव नहé
होना चािहए? सÌमान? या िवÖमय? भय ³यŌ?’

³यŌिक कभी-कभी भय के िसवाय मन को कुछ भी ÖपĶ या क¤ िþत नहé करता। ÿभ ुŁþ
को अपन ेलàयŌ कì ÿािĮ के िलए भय का वातावरण बनाना था।

िशव ने अपने मन म¤ Öवर सुना। ऐसा ÿतीत हòआ िक वह Öवर दूर से आ रहा ह,ै लेिकन
िनÖसंदेह वह ÖपĶ था। वह जानता था िक यह वासुदेव पंिडत का Öवर था।

आप कहा ंह§, पिंडतजी?

ŀिĶ स ेओझल हóं, ÿभ ुनीलकंठ। यहा ंबहòत सारे लोग एकý ह§।

मझु ेआपस ेबात करनी ह।ै



िकसी शभु काल म¤ कर¤ग,े िमý। िकंत ुयिद आप मझु ेसनु सकत ेह§ तो अपन ेसवाªिधक
िसĦातंवादी अनयुायी कì हताश पकुार को आप ³यŌ नहé सनु सकत?े

सवाªिधक िसĦातंवादी अनयुायी?

Öवर मकू हो चुका था। िशव पीछे मुड़ा, िचंितत।



अÅयाय 6

पहाड़ भी टूट सकता है

‘आड़ लो!’ पवªतेĵर िचÐलाया।

भगीरथ और पवªतेĵर जब āंगŌ के भवन म¤ घुसे तो उनका Öवागत पÂथरŌ कì बौछार से
हòआ।

एक रौशनदान सिहत उस भवन के ÿवेशĬार पर एक बहòत बड़ा ÿांगण था। बनावट बहòत ही
उÂकृĶ थी िजसम¤ ÿाकृितक łप से सयूª कì रौशनी एवं ताजी हवा का बाधारिहत आवागमन
होता रहता था। उस ÿांगण को वषाª से बचाने के िलए बड़ी चतुराई से िसकुड़ जाने वाली एक छत
का िनमाªण िकया गया था। यīिप वतªमान म¤ वह ÿांगण सयूªवंिशयŌ के िलए मÂृयु कì घाटी के
समान था। वह चारŌ ओर से छºजŌ से िघरा हòआ था जहां से āंगावाले उन पर पÂथरŌ कì वषाª कर
रहे थे।

एक तीखे ÿ±ेपाľ ने पवªतेĵर के बाएं कंधे को आघात पहò ंचाया। उसे अनुभव हòआ जसेै
उसके गदªन कì हड्डी चटक गई हो। øोध से आग-बबलूा हो उसने अपना डंडा ऊंचा उठाया और
गरज उठा, ‘हर हर महादेव!’

‘हर हर महादेव!’ सयूªवंिशयŌ ने िचÐलाकर कहा।

वे ईĵर थे! माý पÂथर उÆह¤ रोक नहé सकते। जो भी राÖते म¤ आए, चाहे वे औरत¤ ही ³यŌ
ना हŌ, उन सबको डंडŌ से पीटते हòए सयूªवंशी सीिढ़यŌ पर बढ़ गए। िकंतु उस गुÖसे म¤ भी वे
पवªतेĵर के िनद¥शŌ को भलेू नहé थे: िसर पर वार नहé करना ह।ै उÆहŌने āंगावालŌ को घायल
िकया, लेिकन िकसी के ÿाण नहé िलए।

सयूªवंिशयŌ के अनवरत एवं अनुशािसत हमले के सामने āंगावाले िटक ना सके और पीछे
हटने लगे। बस कुछ समय कì बात थी िक सयूªवंशी भवन के ऊपरी िहÖसे तक पहò ंच चुके थे।
पवªतेĵर को यह देखकर िविचý-सा लगा िक वहां कोई नेता नहé था। āंगावाले िकसी अिनयिमत
भीड़ कì तरह थे, वो भी ýासद łप से पणूªłपेण अ±मŌ कì तरह। जब तक सयूªवंशी सबसे ऊपरी
तल पर पहò ंचे, वाÖतव म¤, सभी āंगावाले भिूम पर पीड़ा से छटपटाते हòए पड़े थे। घायल, िकंतु
जीिवत।



और उसके बाद ही पवªतेĵर ने शोरगुल सुना। अनेकानेक āंगावालŌ कì पीड़ा से चीखने-
िचÐलाने कì आवाज। हो-हÐले के बीच भी भय उÂपÆन कर देने वाले उस कोलाहल को ÖपĶ
सुना जा सकता था। ऐसी आवाज¤ मानो सकैड़Ō िशशु हताशा म¤ चीख रहे थे जसेै उनका जीवन
उसी पर िनभªर था।

पवªतेĵर ने अÂयिधक िवकट ÿकार के बिलदान के अनुķानŌ के बारे म¤ अफवाह¤ सुनी हòई
थé, जो āंगावाले िकया करते थे। उसकì भयावहता कì कÐपना करते हòए िकसी आशंका से वह
उस Ĭार कì ओर दौड़ पड़ा जहां से वे आवाज¤ आ रही थé। सेनापित ने परै के एक ही ध³के से उस
Ĭार को तोड़ कर खोल िदया। उसने वहां जो देखा, उससे वह घणृा से िसहर उठा।

िसर कटे मोर का धड़ क± के एक कोने म¤ टंगा हòआ था और उसका बहा हòआ रĉ एक
बतªन म¤ एकý था। उसके चारŌ ओर कई औरत¤ जमा थé। सभी पीड़ा से छटपटाते हòए िशशुओ ंको
पकड़े हòए थé। कुछ िशशुओ ंके मुख पर रĉ लगा हòआ था। भयाøांत पवªतेĵर ने डंडे को िगरा
िदया और अपनी तलवार उठा ली। अचानक ही उसके बाई ंओर एक धंुधली सी झलक िदखी।
इससे पहले िक वह कोई ÿितिøया कर पाता, उसे अपने िसर पर तीĄ पीड़ा अनुभव हòई। दुिनया
अंधकारमय हो गई।

भगीरथ अपनी तलवार िनकालते हòए चीख पड़ा। सयूªवंिशयŌ ने भी ऐसा ही िकया। िजस
Óयिĉ ने पवªतेĵर को डंडे से मारा था उस पर वह अपनी तलवार से ÿहार करने ही वाला था िक
एक ľी चीखी: ‘कृपया ऐसा ना कर¤ !’

भगीरथ Łक गया। ÖपĶ łप से वह ľी गभªवती थी।

वह āंगा Óयिĉ अपने डंडे को िफर से उठाने ही वाला था िक वह ľी िफर से चीखी, ‘नहé!’

भगीरथ को यह देखकर आĲयª हòआ िक उस Óयिĉ ने उस ľी कì बात मान ली।

अÆय āंगा िľयां पीछे कì ओर उस घणृाÖपद कमªकांड को करने म¤ अब भी जुटी हòई थé।

‘Łको!’ भगीरथ ने चीखकर कहा।

वह गभªवती ľी भगीरथ के परैŌ म¤ िगर गई, ‘नहé-नहé, हे वीर राजकुमार। हम¤ ना रोक¤ । म§
िवनती करती हó ं।’

‘हे पुजाåरन, यह आप ³या कर रही ह§?’ उस āंगा Óयिĉ ने कहा, ‘Öवयं को अपमािनत ना
कर¤ !’

भगीरथ ने उधर पुन: देखा। और वाÖतिवक अनुमान तक पहò ंचा। वह भौच³का था। वही
िशशु रो रहे थे िजनके मुख म¤ रĉ नहé था। उनके अंग पीड़ादायक संताप से अकड़े हòए थे मानो
उनके नÆहे शरीर को डरावनी ताकत¤ िनचोड़ रही थé। जसेै ही मोर का रĉ उस िशशु के मुख म¤
डाला गया वो शांत हो गया।

भगीरथ ÖतÊध होकर फुसफुसाया, ‘यह ³या ह.ै..’



‘कृपया,’ āंगा कì पुजाåरन ने ÿाथªना कì, ‘हम¤ अपने िशशुओ ंके िलए इसकì आवÔयकता
ह।ै इसके िबना वे मर जाएंगे। म§ भीख मांगती हó ं। हम¤ उनकì जान बचानी चािहए।’

भगीरथ मकू खड़ा था। आĲयªचिकत।

‘राजकुमार,’ वीरभþ ने कहा, ‘सेनापित।’

भगीरथ तÂकाल ही पवªतेĵर का परी±ण करने के िलए झुक गया। उसके Ńदय कì धड़कन
चल रही थी, लेिकन नाड़ी कमजोर थी।

‘सयूªवंिशयŌ, हम¤ सेनापित को आयुरालय ले जाने कì आवÔयकता ह।ै जÐदी! हमारे पास
समय बहòत कम ह!ै’

अपने सेनापित को उठाकर सयूªवंशी बाहर कì ओर दौड़ पड़े। पवªतेĵर को िचिकÂसालय ले
जाया गया।

आयुवªती शÐय िचिकÂसालय से बाहर आई। चंþवंशी वīैŌ को पवªतेĵर के चोट से िनबटने के बारे
म¤ कुछ ²ात नहé था। आयुवªती को अिवलंब बुलावा भेजा गया था।

िशव और सती तÂकाल उठ खड़े हòए। आयुवªती के मुख पर उदासी देखकर सती का Ńदय
डूब गया।

‘वे िकतनी जÐदी ठीक हो जाएंगे, आयुवªती?’ िशव ने पछूा।

आयुवªती ने एक गहरी ĵास ली, ‘ÿभु, डंडे से सेनापित के सबसे अिहतकारी Öथल कनपटी
पर ÿहार िकया गया ह।ै वे गंभीर łप से आंतåरक रĉ ąाव से पीिड़त ह§। रĉ कì हािन उनके
िलए ÿाणघातक िसĦ हो सकती ह।ै’

िशव ने अपना हŌठ काट िलया।

‘म§...,’ आयुवªती ने कहा।

‘यिद कोई उÆह¤ बचा सकता ह ैतो वह आप ह§ आयुवªती,’ िशव ने कहा।

‘औषधीय िनयम पुिÖतका म¤ ऐसी गंभीर चोट के िलए कुछ उिÐलिखत नहé ह,ै ÿभु। हम
मिÖतÕक कì शÐय िचिकÂसा कर सकते ह§, लेिकन वह तब नहé कì जा सकती जब रोगी अचेत
हो। उस शÐय िचिकÂसा म¤ अंग िवशेष पर पीड़ाहारकŌ का ÿयोग िकया जाता ह ैतािक चेतनायुĉ
Óयिĉ हम¤ अपनी हलचल से मागªदशªन दे सके। जब पवªतेĵर अचेत ह§ तब उनके मिÖतÕक कì
शÐय िचिकÂसा करना उस चोट से अिधक घातक िसĦ हो सकता ह।ै’

सती कì आंखŌ म¤ आंस ूछलछला रहे थे।

‘हम कदािप ऐसा होने नहé दे सकते, आयुवªती,’ िशव ने कहा, ‘नहé, िबÐकुल नहé।’



‘म§ जानती हó ं, ÿभु।’

‘तो िफर कुछ सोच¤। आप आयुवªती ह§, जगत कì सवō°म वīै!’

‘मेरे पास एकमाý समाधान ह,ै ÿभु,’ आयुवªती ने कहा, ‘लेिकन म§ नहé जानती िक वह
काम करेगा या नहé।’

‘सोमरस?’ िशव ने पछूा।

‘आप सहमत ह§?’

‘हां, हम¤ ÿयÂन करना चािहए।’

आयुवªती तेजी से अपने सहायकŌ को ढंूढ़ने चली गई।ं

िशव िचंितत मुþा म¤ सती कì ओर मुड़ा। वह जानता था िक सती का अपने िपýतुÐय से
िकतना लगाव था। उसकì यह िवपि° अजÆमे िशशु को भी ÿभािवत करेगी, ‘वे अ¸छे हो जाएंगे।
मुझ पर िवĵास करो।’

‘यह सोमरस कहां ह?ै’ परेशान िशव ने पछूा।

‘मुझे ±मा कर¤ , ÿभु,’ अिथिथµव ने कहा, ‘लेिकन हमारे पास अिधक माýा म¤ सोमरस नहé
ह।ै हम आयुरालय म¤ इसे नहé रखते ह§।’

‘आ रहा ह,ै ÿभु,’ आयुवªती ने ढांढस बंधाया, ‘म§ने मľक को अपने िनवास से लाने के
िलए भेज िदया ह।ै’

िशव झंुझलाहट म¤ फुफकारा और पवªतेĵर के क± कì ओर मुड़ गया, ‘बस थोड़ी देर Łके
रिहए, िमý। हम आपको बचा ल¤गे। बस Łके रिहए।’

हाथ म¤ एक लकड़ी कì बोतल पकड़े हांफता हòआ मľक पहò ंचा, ‘देवी!’

‘तुमने सही तरीके से तयैार िकया ह?ै’

‘हां, देवी।’

आयुवªती पवªतेĵर के क± कì ओर तेजी से दौड़ पड़ी।

पवªतेĵर क± के सबसे दूर छोर पर लेटा हòआ था। आयुवªती के सहायक मľक एवं ňुिवनी शÍया
कì बगल म¤ बठेै हòए उसके नाखनूŌ के भीतर नीम के प°Ō के रस कì मािलश कर रहे थे।



सेनापित कì नाक से हवा भरने वाला एक उपकरण उसकì ĵास को सहज करने के िलए लगा
हòआ था।

‘रĉ का ąाव बंद हो चुका ह,ै ÿभु,’ आयुवªती ने कहा, ‘अब उनकì हालत िबगड़ नहé रही।’

सेनापित कì नाक से जुड़े उपकरण को देखकर िशव परूी तरह िहल गया था। पवªतेĵर जसेै
Óयिĉ को ऐसी असहाय िÖथित म¤ देखना उसके िलए किठन था, ‘तो िफर उस उपकरण कì ³या
आवÔयकता ह?ै’

‘रĉ ąाव ने उनके मिÖतÕक के उन िहÖसŌ को हािन पहò ंचाई ह ैजो उनके ĵास को
िनयंिýत करते ह§, ÿभु,’ आयुवªती ने शांत भाव से कहा। जब कभी भी िचिकÂसकìय संकट आता
था तो वह ऐसा ही Óयवहार करती थी, ‘पवªतेĵर अपने आप ĵास नहé ले सकते। यिद हम इस
उपकरण को हटाते ह§ तो वे मर जाएंगे।’

‘तो िफर आप उनके मिÖतÕक का उपचार ³यŌ नहé करती ह§?’

‘म§ने आपको बताया था ना ÿभु, िक रोगी कì अचेतावÖथा म¤ मिÖतÕक कì शÐय िचिकÂसा
नहé कì जा सकती। यह बहòत ही जोिखम भरा ह।ै मेरे उपकरणŌ से उनके िकसी महÂवपणूª
कायªÿणाली को हािन पहò ंच सकती ह।ै’

‘सोमरस...’

‘उसने रĉ ąाव तो बंद कर िदया ह,ै ÿभु। उनकì िÖथित अब िÖथर ह।ै लेिकन ऐसा नहé
लगता ह ैिक वह उनके मिÖतÕक का उपचार कर रहा ह।ै’

‘अब हम ³या कर¤ ?’

आयुवªती चुप रही। उसके पास कोई जवाब नहé था। कम से कम ऐसा जवाब जो Óयावहाåरक
हो।

‘कोई ना कोई तरीका तो अवÔय होगा।’

‘परो± łप से एक संभावना ह,ै ÿभु,’ आयुवªती ने कहा, ‘संजीवनी व±ृ कì छाल। यह
वाÖतव म¤ सोमरस के सामिúयŌ म¤ से एक ह,ै एक घुली हòई सामúी।’

‘तो हम उसका ÿयोग ³यŌ नहé करते ह§?’

‘यह बहòत ही अिÖथर ह।ै छाल बहòत तेजी से चणूª हो जाती ह।ै उसे िकसी जीिवत संजीवनी
व±ृ से िनकाला जाता ह ैऔर िमनटभर म¤ उसका उपयोग िकया जाता ह।ै’

‘तो िफर एक व±ृ...’

‘वह यहां नहé होता ह,ै ÿभु। वाÖतव म¤ ये व±ृ िहमालय कì तलहटी म¤ ÿाकृितक łप से पाए
जाते ह§। मेलहूा म¤ हमने उसके उīान लगाए ह§। लेिकन उसे ÿाĮ करने म¤ महीनŌ लग जाएंगे और
जब तक उसे यहां लाएंगे, वह चणूª हो चुका होगा।’



कोई ना कोई तरीका तो होना ही चिहए! पिवý झील, कृपया हम¤ मागª िदखाएं!

‘राजकुमार,’ ÿधान अिधपित के पद पर ÿोÆनत कर िदए गए नंदी ने कहा।

‘हां, ÿधान अिधपित,’ भगीरथ ने कहा।

‘³या आप कृपा करके मेरे साथ आ सकते ह§?’

‘कहां?’

‘यह महÂवपणूª ह,ै राजकुमार।’

भगीरथ को अजीब सा लगा िक जब पवªतेĵर आयुरालय म¤ अपनी मÂृयु से लड़ रहे थे, तब
नंदी उसे बाहर चलने को कह रहा था। लेिकन वह जानता था िक नंदी नीलकंठ का िनकटÖथ
िमý था। सबसे महÂवपणूª बात यह थी िक वह एक िÖथर िदमाग वाला Óयिĉ था। यिद वह उसे
कहé जाने के िलए कह रहा था तो अवÔय ही कोई महÂवपणूª बात होगी।

भगीरथ नंदी के पीछे चला गया।

भगीरथ अपने आĲयª को छुपा नहé सका जब नंदी उसे āंगावालŌ के भवन म¤ ले गया।

‘यह ³या हो रहा ह,ै ÿधान अिधपित?’

‘आप उससे अवÔय िमिलए,’ नंदी ने कहा।

‘िकससे?’

‘मुझसे,’ एक लंबे, काले Óयिĉ ने उस भवन से बाहर आते हòए कहा। उस Óयिĉ ने अ¸छे से
तेल लगे अपने लंबे बालŌ का जड़ूा बांध रखा था। उसकì िहरण जसैी आंख¤ थé। गालŌ कì हड्िडयां
उभरी हòई थé। चेहरा बेदाग था और अपने दुबले-पतले शरीर पर उसने कलफ लगी सफेद धोती
लपेट रखी थी, साथ ही एक दूिधया रंग का अंगवľम भी कंधे पर डाला हòआ था। उसके चेहरे के
भाव ऐसे थे, जसेै उसने अपने जीवन म¤ बहòत दुख झेले थे।

‘कौन हो तुम?’

‘म§ िदवोदास हó ं। यहां के āंगावालŌ का ÿधान।’

भगीरथ ने दांत पीसते हòए कहा, ‘सेनापित ने तुम सबकì जान बचाई और तुÌहारे आदिमयŌ
ने उÆह¤ मÂृयु के मुख म¤ ला खड़ा िकया!’



‘म§ जानता हó ं, राजकुमार। मेरे आदिमयŌ ने सोचा िक सेनापित उÆह¤ अपने ब¸चŌ कì र±ा
करने से रोकना चाहते ह§। वह एक सहज भलू थी। हमारी हािदªक ±मा याचना Öवीकार कर¤ ।’

‘तुम समझते हो िक तुÌहारे अपराध Öवीकार कर लेने और ±मा मांग लेने से सेनापित के
जीवन कì र±ा हो जाएगी?’

‘नहé, जीवन कì र±ा नहé होगी। म§ यह जानता हó ं। उÆहŌने अटल िवनाश से मेरे समचेू
कबीले कì र±ा कì ह।ै उÆहŌने मेरी पÂनी और मेरे अजÆमे िशशु कì र±ा कì ह।ै यह उनका एक
बहòत बड़ा ऋण ह ैहम पर, िजसे हम¤ चुकाना ही चािहए।’

चुकाने कì बात ने भगीरथ को और अिधक øोिधत कर िदया, ‘तुम समझते हो िक तुÌहारा
यह घणृाÖपद Öवणª तुÌह¤ इस कुकमª से बचा लेगा? तुम मेरे शÊदŌ को Åयान से सुनो, यिद
सेनापित को कुछ भी होता ह,ै तो म§ Öवयं यहां आकर एक-एक करके तुम सबको मार डालूंगा।
एक-एक को, समझे तुम!’

िदवोदास ने चुÈपी साध ली। उसका चेहरा भावशÆूय था।

‘राजकुमार,’ नंदी ने कहा, ‘पहले इसकì बात तो सुन ल¤।’

भगीरथ झंुझलाते हòए भुनभुनाया।

‘Öवणª का कोई अथª नहé होता ह,ै राजकुमार,’ िदवोदास ने कहा, ‘हमारे राºय म¤ हजारŌ
िकलो Öवणª रखा हòआ ह।ै लेिकन इससे हम अपने दुख से मुिĉ नहé खरीद सकते। जीवन से
महÂवपणूª कुछ भी नहé ह।ै कुछ भी नहé। आप इस बात का अथª तभी समझ पाते ह§ जब ÿितिदन
मÂृयु का सामना करते ह§।’

भगीरथ ने कुछ नहé कहा।

िदवोदास आगे बोला, ‘सेनापित पवªतेĵर एक वीर एवं सÌमाननीय Óयिĉ ह§। उनके िलए म§
अपनी वो ÿित²ा तोड़ दंूगा जो म§ने अपने पवूªजŌ के नाम पर ली थी। चाहे वह मेरी आÂमा को
जीवन भर लानत देता रहे।’

भगीरथ ने Âयोरी चढ़ाई।

‘म§ िकसी अāंगा को यह औषिध दंू यह अपेि±त नहé ह।ै लेिकन म§ आपको यह सेनापित
पवªतेĵर के िलए दंूगा। आप वīै से किहए िक उनकì कनपटी और नासापुटŌ म¤ इसे लगा द¤। वे
जीिवत रह¤गे।’

भगीरथ ने एक छोटे से रेशम कì थलैी को संदेह कì ŀिĶ से देखा, ‘यह ³या ह?ै’

‘आपको यह जानने कì आवÔयकता नहé ह ैिक यह ³या ह।ै राजकुमार, आप बस यह जान
ल¤ िक यह सेनापित पवªतेĵर के जीवन कì र±ा करेगा।’



‘यह ³या ह?ै’

आयुवªती उस रेशम कì थलैी को देख रही थी जो भगीरथ ने उसे अभी-अभी दी थी।

‘इससे कोई अंतर नहé पड़ता,’ भगीरथ ने कहा, ‘उनकì कनपटी और नासापुटŌ पर लगा
द¤, बस। संभवतया इससे उनकì जान बच जाए।’

आयुवªती ने अपनी Âयोरी चढ़ाई।

‘देवी आयुवªती, ÿयास करने म¤ हािन ही ³या ह?ै’ भगीरथ ने कहा।

आयुवªती ने उस थलैी को खोला तो उसम¤ एक रिĉम भरेू रंग का लेप उसे िदखा। उसने इस
ÿकार कì वÖतु पहले कभी नहé देखी थी। उसने उस लेप को सूंघा और तÂकाल ही भगीरथ कì
ओर हरैानी से देखा, ‘आपको यह कहां से िमली?’

‘उससे कोई अंतर नहé पड़ता। कृपया इसका उपयोग कर¤ ।’

आयुवªती टकटकì लगाकर भगीरथ को देखती रहé। उसके मन म¤ सकैड़Ō ÿĳ उभर रहे थे।
लेिकन उसे सवªÿथम वही कायª करना था जो ÖपĶ था। वह भलीभांित जानती थी िक वह लेप
पवªतेĵर के जीवन कì र±ा करेगा।

पवªतेĵर ने धीमे से अपनी आंख¤ खोलé। उसकì ĵास अिÖथर थी।

‘िमý,’ िशव ने धीरे से कहा।

‘ÿभु,’ उठने का ÿयास करते हòए पवªतेĵर भी फुसफुसाया।

‘नहé! उिठए मत!’ पवªतेĵर को हÐके से िलटाते हòए िशव ने कहा, ‘आपको आराम कì
आवÔयकता ह।ै आप सशĉ नेतÂृव करने वाले ह§, लेिकन उतने शिĉशाली नहé।’

पवªतेĵर फìकì सी मुÖकान मुÖकुराया।

िशव जानता था वो ÿĳ जो सेनापित के मन म¤ सबसे पहले आएगा, ‘सभी āंगावाले
सुरि±त ह§। आपने असाधारण कायª िकया ह,ै िमý।’

‘म§ नहé जानता, ÿभु। मुझे ÿायिĲत करना होगा। म§ने पाप िकया ह।ै’

‘आपने जो िकया उसने सकैड़ा¤ जीवन कì र±ा कì। ÿायिĲत कì कोई आवÔयकता नहé
ह।ै’

पवªतेĵर ने गहरी ĵास ली। उसका िसर अभी भी बहòत जोर से धमक रहा था, ‘उनका कोई
बहòत ही भयानक कमªकांड चल रहा था...’

‘उसके बारे म¤ मत सोच¤, िमý। इस समय आपको आराम करने कì आवÔयकता ह।ै आयुवªती



ने कठोर आदेश िदया ह ै िक कोई िव¶न ना डाला जाए। म§ आपको एकांत म¤ अकेला छोड़ दंूगा।
आप थोड़ा सोने का ÿयास कर¤ ।’

‘आनंदमयी!’

भगीरथ ने अपनी बहन को रोकने का ÿयास िकया। आनंदमयी तीर सी आयुरालय के उस
क± कì ओर भागी जा रही थी जहां पवªतेĵर िव®ाम कर रहा था। वह नगर से बाहर, िनकट के
आ®म म¤ संगीत क±ा के िलए गई हòई थी इसिलए िदनभर बाहर थी। वह दौड़ते हòए अपने भाई कì
बांह म¤ समा गई।

‘³या वे ठीक ह§?’

‘हां,’ भगीरथ ने कहा।

आनंदमयी ने øुĦ ŀिĶ से देखा, ‘वह कौन हरामी ह ैिजसने यह िकया? मुझे आशा ह ैिक
तुमने उस कु°े को मार िदया होगा।’

‘हम लोग पवªतेĵर को िनणªय लेने द¤गे िक ³या करना चािहए।’

‘म§ने सुना िक उनको कनपटी पर चोट लगी ह।ै और आंतåरक रĉ ąाव भी हो रहा था।’

‘हां।’

‘भगवान अिµन देव दया कर¤ । वह तो घातक हो सकता था।’

‘हां। लेिकन āंगावालŌ कì िकसी औषिध ने उनकì जान बचा ली।’

‘āंगा वाला¤ कì? पहले वे उÆह¤ जान से मारते ह§ और िफर उनकì जान बचाने के िलए औषिध
देते ह§। ³या उनके पागलपन कì कोई सीमा नहé ह?ै’

‘वह औषिध उनके ÿधान िदवोदास ने दी थी। उसका काशी म¤ आगमन कुछ घंटे पवूª ही हòआ
और तभी उसने इस घटना के बारे म¤ सुना। वह दयालु ÿतीत होता ह।ै’

आनंदमयी āंगा के ÿधान म¤ Łिच नहé रखती थी, ‘³या पवªतेĵर जाग गए ह§?’

‘हां। ÿभु नीलकंठ उनसे िमल चुके ह§। अब वे पुन: सो गए ह§ और खतरे से बाहर ह§। तुम
िचंता मत करो।’

आनंदमयी ने सहमित म¤ िसर िहलाया। उसकì आंख¤ नम थé।

‘और, वसेै,’ भगीरथ ने कहा, ‘म§ भी अपने घावŌ से ÖवÖथ हो चुका हó ं।’

आनंदमयी िखलिखलाकर हंस पड़ी, ‘मुझे ±मा करना, मेरे भाई! मुझे तुमसे पछूना चािहए
था।’



भगीरथ ने एक नाटकìय मुþा बनाई, ‘कोई तुÌहारे भाई को चोट नहé पहò ंचा सकता। वह
चंþवंिशयŌ का सबसे ÿतापी योĦा ह!ै’

‘िकसी ने भी तुÌह¤ चोट नहé पहò ंचाई ³यŌिक तुम अवÔय ही पवªतेĵर के पीछे छुपे होगे!’

भगीरथ ठहाका मारकर हंस पड़ा और अपनी बहन को हंसी-हंसी म¤ बनावटी øोध के साथ
पकड़ने दौड़ा। आनंदमयी ने अपने छोटे भाई को खéचकर अपनी बांहŌ म¤ भर िलया।

‘जाओ,’ भगीरथ ने कहा, ‘उनको देखकर तुÌह¤ संभवतया राहत िमलेगी।’

आनंदमयी ने सहमित म¤ िसर िहलाया। जसेै ही वह पवªतेĵर के क± म¤ गई, आयुवªती तभी
एक दूसरे क± से बाहर आई। ‘राजकुमार।’

‘हां, देवी आयुवªती,’ भगीरथ ने नमÖते करते हòए पछूा।

‘ÿभु नीलकंठ और मुझे आपसे कुछ बात¤ करनी ह§। ³या आप मेरे साथ आ सकते ह§?’

‘िनÖसंदेह।’

‘आपने वह औषिध कहां से ÿाĮ कì, भगीरथ?’ िशव ने पछूा।

भगीरथ िशव के लहजे से आĲयªचिकत था। ÿभु सदवै ही शांत ÿतीत होते थे। अभी वे
Öनेहहीन लगे। øोिधत।

‘³या बात ह,ै ÿभु?’ भगीरथ ने िचंितत होकर पछूा।

‘मेरे ÿĳ का उ°र द¤, राजकुमार। आपने वह औषिध कहां से ÿाĮ कì?’

‘āंगावालŌ से।’

िशव ने कठोरता से भगीरथ कì आंखŌ म¤ देखा। भगीरथ अनुमान लगा सकता था िक
नीलकंठ को उसके शÊदŌ पर िवĵास करने म¤ समÖया आ रही थी।

‘म§ झठू नहé कह रहा, ÿभु,’ भगीरथ ने कहा, ‘िफर म§ झठू ³यŌ बोलूं? इस औषिध ने
सेनापित के जीवन कì र±ा कì ह।ै’

िशव अभी भी उसे घरू रहा था।

‘ÿभु, कृपा करके हम¤ बताएं िक समÖया ³या ह?ै’

‘समÖया यह ह,ै राजकुमार,’ आयुवªती ने कहा, ‘िक वह औषिध सĮ िसंधु म¤ उपलÊध नहé
ह।ै मुझे पता चल चुका ह ै िक वह संजीवनी व±ृ कì छाल से बनाई गई थी। लेिकन िकसी भी
संजीवनी औषिध के साथ समÖया यह ह ैिक वह बहòत तेजी से खराब हो जाती ह।ै जब तक िक
उसे िकसी जीिवत संजीवनी व±ृ से ताजा-ताजा ना िलया गया हो, इसका उपयोग नहé िकया जा



सकता। यह औषिध िÖथर कì हòई थी। वह एक िम®ण के łप म¤ थी। हम उसका उपयोग कर
सकते थे।’

‘मुझे ±मा कर¤ , देवी आयुवªती, िकंतु म§ अब भी समÖया नहé समझ पाया।’

‘केवल एक तÂव ह,ै एक िवशेष व±ृ कì चणूª कì हòई लकड़ी जो संजीवनी के साथ िमि®त
हो सकती ह ैऔर उसे िÖथर बनाए रखती ह।ै पर वह व±ृ सĮ िसंधु म¤ नहé उगता।’

भगीरथ कì Âयोåरयां चढ़ गई।ं

‘वह व±ृ केवल नमªदा नदी के दि±ण म¤ उगता ह।ै नागाओ ंके ±ेýािधकार म¤।’

अयोÅया के राजकुमार पर तुषारापात हो गया। वह जानता था िक नीलकंठ ³या सोच रहे
हŌगे, ‘ÿभु, मुझे वह औषिध āंगा के ÿधान िदवोदास से िमली थी। म§ अयोÅया कì सौगंध खाकर
कहता हó ं। म§ अपनी Èयारी बहन कì भी सौगंध खाकर कहता हó ं। मेरा नागाओ ंसे कोई लेना-देना
नहé ह।ै’

िशव लगातार भगीरथ को घरेू जा रहा था, ‘म§ िदवोदास से िमलना चाहता हó ं।’

‘ÿभु, आप मेरा िवĵास कर¤  नागाओ ंके बारे म¤ म§ कुछ नहé जानता।’

‘मुझे िदवोदास चािहए, राजकुमार भगीरथ, वो भी अगले एक घंटे के अंदर।’

भगीरथ का Ńदय बुरी तरह धड़क रहा था, ‘ÿभु, कृपा करके मेरा िवĵास कर¤ ...’

‘हम लोग इसके बारे म¤ बाद म¤ बात कर¤ गे, राजकुमार भगीरथ,’ िशव ने कहा, ‘कृपया,
िदवोदास को बुलाएं।’

‘मुझे पता चला ह ैÿभु, िक सăाट अिथिथµव ने पहले से ही िदवोदास को कल ÿात: आपकì
सेवा म¤ उपिÖथत होने का आदेश दे िदया ह।ै’

िशव ने भगीरथ को घरूा। उसकì आंख¤ थोड़ी संकुिचत हòई।ं

‘म§ िदवोदास के यहां आने का ÿबंध अभी इसी समय करता हó ं, ÿभु,’ भगीरथ ने कहा और
क± से बाहर कì ओर दौड़ पड़ा।

पवªतेĵर कì शÍया के िनकट आनंदमयी चुपचाप बठैी थी। सेनापित गहरी नéद म¤ थे, ĵास धीमे-
धीमे चल रही थी। राजकुमारी ने पवªतेĵर के शिĉशाली कंधा¤, हाथ और उंगिलयŌ तक मानो
अपने हाथ से एक लंबी सी रेखा खéच दी और तभी ऐसा ÿतीत हòआ जसेै एक िसहरन सी
सेनापित के परेू शरीर म¤ दौड़ गई।

आनंदमयी धीमे से हंसी, ‘आपने चाहे ÿित²ा ले रखी हो, लेिकन ह§ तो आप एक मनुÕय ही।’



जसेै िकसी सहज ÿविृ° से चािलत हो, पवªतेĵर ने अपना हाथ खéच िलया। वह नéद म¤ कुछ
बुदबुदाया। उसका Öवर ÖपĶ नहé था िक आनंदमयी के कानŌ तक पहò ंच सके। वह सामने कì
ओर झुकì।

‘म§ अपनी ÿित²ा कभी नहé तोडंूगा... िपता®ी। वह मेरी... दशरथ ÿित²ा ह।ै म§ कभी नहé
तोडंूगा... अपनी ÿित²ा।’

दशरथ ÿित²ा, यह नाम उस ÿित²ा को िदया गया था जो ÿभु राम के िपता ने कभी ली थी।
यह उस वचन को कहा जाता था िजसे कभी भी तोड़ा नहé जा सकता। आनंदमयी ने अपना िसर
िहलाया और गहरी ĵास छोड़ी। पवªतेĵर एक बार िफर अपने āĺचयª कì ÿित²ा को दोहरा रहा
था।

‘म§ कभी नहé तोडंूगा... अपनी ÿित²ा।’

आनंदमयी मुÖकुराई, ‘हम देख¤गे।’

‘ÿभु,’ तÂकाल ही झुककर नीलकंठ के पांव छूते हòए िदवोदास बोला।

‘आयÕुमान भव, िदवोदास,’ िशव ने उसे लंबी आयु का आशीवाªद देते हòए कहा।

‘आपसे िमलने का इतना बड़ा सÌमान मुझे िमला ह,ै ÿभु। हमारे बुरे िदन बीत गए। आप तो
हमारी सारी समÖयाओ ंका समाधान कर द¤गे। हम अपने घर जा सकते ह§।’

‘घर जाना चाहते हो? तुम अभी भी घर जाना चाहते हो?’

‘āंगा मेरी आÂमा ह,ै ÿभु। यिद महामारी नहé फैली होती तो म§ अपना देश कभी नहé
छोड़ता।’

िशव ने Âयोरी चढ़ाई, उस िबंदु पर आने से पहले जो उसकì िचंता का िवषय था, ‘तुम एक
अ¸छे Óयिĉ हो िदवोदास। तुमने मेरे िमý कì जान बचाई ह।ै यहां तक िक अपना जीवन खतरे म¤
डाला।’

‘यह तो सÌमान कì बात थी, ÿभु। वहां जो कुछ भी हòआ, मुझे पता ह।ै सेनापित पवªतेĵर ने
मेरे कबीले के लोगŌ कì अटल मÂृयु से र±ा कì थी। हम¤ उनके िलए कुछ तो करना ही था। और
इसके िलए म§ कोई भी मÐूय चुका सकता था।’

‘यह तो तुम पर िनभªर करता ह,ै िमý। जब तुम इसका उ°र दो तो अपनी आचार संिहता को
याद रखना।’

िदवोदास ने Âयोरी चढ़ाई।

‘तुÌह¤ नागाओ ंकì औषिध कैसे ÿाĮ हòई?’ िशव ने पछूा।



िदवोदास जम गया।

‘मुझे उ°र दो, िदवोदास,’ िशव ने धीमे से पुन: पछूा।

‘ÿभु...’

‘म§ जानता हó ं िक वह औषिध केवल नागाओ ंĬारा बनाई जा सकती ह।ै ÿĳ यह ह ैिदवोदास
िक तुम उस तक कैसे पहò ंचे?’

िदवोदास नीलकंठ को झठू नहé बोलना चाहता था। िफर भी वह सच बोलने से भयभीत था।

‘िदवोदास, सच बताओ,’ िशव ने कहा, ‘मुझे सबसे अिधक øोध झठू बोलने पर आता ह।ै
सच बोलो। म§ तुÌह¤ वचन देता हó ं िक तुÌह¤ कोई हािन नहé होगी। मुझे केवल नागा लोग चािहए।’

‘ÿभु, म§ नहé जानता िक म§ ऐसा कर सकता हó ं या नहé। मेरे कबीले वालŌ को ÿÂयेक वषª
इस औषिध कì आवÔयकता पड़ती ह।ै कुछ िदनŌ कì देरी से कैसी अÓयवÖथा फैल जाती ह,ै वो तो
आपने देखा ही ह।ै वे सब इसके अभाव म¤ मर जाएंगे, ÿभु।’

‘मुझे बताओ िक ये घिृणत लोग कहां िमल¤गे, म§ तुÌह¤ वचन देता हó ं िक ÿÂयेक वषª म§ तुÌह¤
वह औषिध दंूगा।’

‘ÿभु...’

‘यह मेरा वचन ह,ै िदवोदास। तुÌह¤ सदवै वह औषिध िमलती रहेगी। यिद शेष जीवन भर म§
एकमाý यही कायª करता रहó ं, तब भी। औषिध के अभाव म¤ तुÌहारे कबीले का कोई भी Óयिĉ
मरने नहé िदया जाएगा।’

िदवोदास िझझका। िफर नीलकंठ से जुड़ी दंतकथा म¤ उसकì आÖथा ने उस अनजाने भय
को जीत िलया, ‘म§ िकसी नागा से कभी नहé िमला, ÿभु। हम म¤ से अनेक लोग ऐसा मानते ह§ िक
उÆहŌने āंगा राºय को शािपत िकया हòआ ह।ै हमारे देश म¤ ÿÂयेक वषª úीÕम ऋतु म¤ िनरपवाद
महामारी फैलती ह।ै एकमाý औषिध जो हमारे जीवन कì र±ा करती ह,ै वो वही औषिध ह ैजो
नागा लोग हम¤ देते ह§। राजा चंþकेतु नागाओ ं को अविणªनीय माýा म¤ Öवणª एवं अिधसं´य
आदिमयŌ कì आपिूतª करते ह§, बदले म¤ वे उÆह¤ औषिधयां देते ह§।’

िशव भौच³का रह गया, ‘तुÌहारे कहने का अथª ह ैिक राजा चंþकेतु नागाओ ंके साथ सौदा
करने के िलए िववश ह§? वे उनके बंधक ह§?’

‘वे एक धमाªÂमा राजा ह§, ÿभु। यहां तक िक हम जसेै कुछ लोग, जो वहां से बच िनकले ह§
और āंगा के बाहर शरणाथê बने हòए ह§, हमारे राजा उÆह¤ भी जीवनयापन करने के िलए Öवणª
देकर सहायता करते ह§। हम ÿÂयेक वषª यही औषिध लेने के िलए āंगा राºय म¤ जाते ह§।’

िशव चुप रहा।

िदवोदास कì आंखŌ म¤ थोड़ी-सी नमी थी, ‘हमारे राजा एक महान Óयिĉ ह§, ÿभु। उÆहŌने
केवल āंगा के लोगŌ कì र±ा करने के िलए दुĶŌ से सौदा िकया ह ैऔर अपनी आÂमा को शािपत



कर िलया ह।ै’

िशव ने धीमे से िसर िहलाया, ‘³या राजा एकमाý ऐसे Óयिĉ ह§ जो नागाओ ंसे सौदा करते
ह§?’

‘मेरी सचूना के अनुसार वे Öवयं और कुछ उनके िवĵासी सलाहकार ह§, ÿभु। कोई अÆय
नहé।’

‘मेरे िशशु के जÆम के बाद हम āंगा राºय के िलए रवाना हŌगे। मेरे साथ तुÌह¤ चलना
होगा।’

‘ÿभु!’ िदवोदास चŏककर चीख पड़ा, ‘हम अपनी भिूम पर अāंगा लोगŌ को नहé ले जा
सकते। हमारे रहÖय हमारी सीमा के अंदर ही रहने चािहए। मेरे कबीले का भिवÕय दावं पर ह।ै मेरी
जÆमभिूम का भिवÕय दावं पर ह।ै’

‘यह तुमसे, तुÌहारे कबीले या मुझसे भी कहé महÂवपणूª ह।ै यह भारतवषª के बारे म¤ ह।ै हम¤
नागाओ ंको ढंूढ़ना ही होगा।’

िदवोदास ने िशव पर एक गहरी ŀिĶ डाली। वो टूटा हòआ और चकराया सा था।

‘मेरा िवĵास ह ैिक म§ सहायता कर सकता हó ं,’ िशव ने कहा, ‘³या यह जीवन जीने योµय
ह?ै ÿÂयेक वषª हताशा कì हद तक औषिधयŌ के िलए भीख मांगना? यह भी ना जानते हòए िक
तुÌहारे कबीले को ³या बीमारी ह?ै हम¤ इस समÖया का समाधान करना ह।ै म§ यह कर सकता हó ं।
लेिकन तुÌहारी सहायता के िबना नहé।’

‘ÿभु...’

‘िदवोदास, सोचो। म§ने सुना ह ै िक मोर के रĉ के कई अÆय दुÕÿभाव होते ह§। ³या हòआ
होता यिद तुम नागाओ ंकì औषिध लेकर समय पर नहé पहò ंचे होते? तुÌहारे कबीले का ³या हòआ
होता? तुÌहारी पÂनी? तुÌहारा अजÆमा ब¸चा? ³या तुम इस समÖया का समाधान सदवै के िलए
नहé करना चाहते?’

िदवोदास ने धीमे से सहमित म¤ िसर िहलाया।

‘तो िफर मुझे अपने राºय म¤ ले चलो। हम तुÌहारे राजा को और āंगा कì भिूम को नागाओं
के चंगुल से मुĉ करा द¤गे।’

‘ठीक ह,ै ÿभु।’

‘म§ सौगंध खाकर कहता हó ं िक मेरा नागाओ ंसे कोई लेना-देना नहé ह,ै ÿभु,’ भगीरथ ने कहा।
उसका िसर झुका हòआ था।



नंदी जो िशव के क± के Ĭार पर खड़ा था, वह सहानुभिूतपवूªक राजकुमार भगीरथ को
देख रहा था।

‘म§ सौगंध खाता हó ं, ÿभु, म§ आपके िवŁĦ कभी नहé जा सकता,’ भगीरथ ने कहा, ‘कभी
नहé।’

‘म§ जानता हó ं,’ िशव ने कहा, ‘ऐसा लगता ह ै िक औषिध कì उपिÖथित से म§ िवचिलत हो
गया था। नंदी ने पहले ही मुझे बता िदया। मुझे पता चल चुका ह ैिक आप कैसे औषिध तक पहò ंचे
थे। मुझे ±मा कर¤  जो म§ने आप पर संदेह िकया।’

‘ÿभु,’ भगीरथ रो पड़ा, ‘आपको ±मा मांगने कì आवÔयकता नहé ह।ै’

‘नहé भगीरथ। यिद म§ने कोई गलती कì ह ैतो मुझे अवÔय ±मा मांगनी चािहए। म§ आप पर
िफर कभी संदेह नहé कłंगा।’

‘ÿभु...’ भगीरथ बोला।

िशव ने भगीरथ को अपने िनकट खéचकर गले लगा िलया।

‘अपनी उपिÖथित से हम पर कृपा करने के िलए एक बार पुन: धÆयवाद, मुिनवर,’ मेलहूा कì
ÿधानमंýी कनखला ने महान महिषª भगुृ के चरणŌ को Öपशª करते हòए कहा, ‘मुझे अब आ²ा द¤।’

‘आयÕुमान भव पýुी’ भगुृ ने हÐके से मुÖकुराते हòए कहा।

मेलहूा कì राजधानी देविगåर म¤ एकांतिÿय महिषª के अचानक आगमन पर कनखला
अचंिभत थी। लेिकन उनके सăाट, द± थोड़े भी अचंिभत नहé लग रहे थे। कनखला जानती थी
िक अनुशािसत सĮिषª उ°रािधकारी को रहने के िलए िकन-िकन वÖतुओ ंकì आवÔयकता थी।
इसिलए उसने उनके क± को ठीक िहमालय कì उसी गुफा कì भांित तयैार िकया था जहां महिषª
भगुृ िनवास करते थे। िसवाय एक पÂथर कì शÍया के, िजस पर अभी महिषª बठेै हòए थे, अÆय
कोई वÖतु वहां नहé थी। पहाड़Ō कì कĶकारी ठंड और नम वातावरण जसैी अनुłपता देने के
िलए जमीन और दीवारŌ पर ठंडे जल का िछड़काव िकया गया था। सभी िखड़िकयŌ पर मोटे-मोटे
पद¥ डालकर सयूª के ÿकाश को मिĦम कर िदया गया था। फलŌ से भरी हòई एक टोकरी उस क±
म¤ रख दी गई थी। महिषª माý उसी का भोजन करते थे। और सबसे महÂवपणूª भगवान āĺा कì
एक मिूतª क± कì एक दीवार के कोने म¤ उ°र िदशा म¤ Öथािपत कर दी गई थी।

महिषª भगुृ ने कनखला के वहां से चले जाने कì ÿती±ा कì और िफर वे अपने शांत, सुमधुर
Öवर म¤ द± से बात करने के िलए मुड़ गए, ‘³या आप िनिĲत łप से यह कह सकते ह§, राजन?’

द± धरती पर बठेै हòए थे, महिषª भगुृ के चरणŌ म¤, ‘हां, मुिनवर। यह मेरे पौý के िलए ह।ै इस
दुिनया म¤ म§ इतना अिधक िनिĲत िकसी अÆय वÖतु के िलए नहé हòआ हó ं।’



भगुृ के मुख पर हÐकì सी मुÖकान फैल गई, िकंतु आंखŌ म¤ अÿसÆनता ही झलक रही थी,
‘राजन, म§ने देखा ह ैिक अपने संतान मोह के कारण कई राजा राÕů के ÿित अपना धमª भुला देते
ह§। पर म§ आपसे आशा करता हó ं िक आप पुýी मोह म¤ अÂयिधक अनुरागी होकर भी, राÕů के ÿित
अपने कतªÓयŌ को नहé भुलाएंगे।’

‘नहé, मुिनवर। सती मेरे िलए इस दुिनया म¤ सबसे महÂवपणूª ह।ै लेिकन म§ अपने Åयेय के
िलए अपने कतªÓयŌ को नहé भलूूंगा।’

‘अित उ°म राजन। यही कारण था िक म§ने आपके सăाट बनने का समथªन िकया था।’

‘म§ जानता हó ं, मुिनवर। Åयेय से अिधक कुछ भी महÂवपणूª नहé होता। भारत से अिधक कुछ
भी महÂवपणूª नहé ह।ै’

‘राजन ³या आप ऐसा नहé सोचते, आपके दामाद इतने बुिĦमान ह§ िक जब वे उसे देख¤गे
तो ÿĳ नहé पछू¤गे?’

‘नहé, मुिनवर। वे मेरी पुýी से ÿेम करते ह§। वे भारत से ÿेम करते ह§। वे उĥेÔय को हािन
पहò ंचाने वाला कोई कायª नहé कर¤ गे।’

‘वासुदेवŌ ने उÆह¤ ÿभािवत करना ÿारंभ कर िदया ह,ै राजन।’

द± ÖतÊध रह गया िक उसे कोई शÊद सझूा ही नहé। भगुृ ने अनुभव िकया िक इस वाताª
को आगे बढ़ाने का कोई लाभ नहé। िनिहताथŎ को समझने के िलए द± सरलमना थे। उÆह¤ उस
Åयेय के िलए Öवयं ही संघषª करना होगा।

‘यिद आपका मत यही ह ैतो िफर कायª आगे बढ़ाएं,’ महिषª ने कहा, ‘लेिकन आप िकसी भी
ÿĳ का उ°र नहé द¤गे िक वे कहां से आए। िकसी को भी नहé। यह ÖपĶ ह ैना?’

द± ने सहमित म¤ िसर िहलाया। वह महिषª भगुृ के िशव एवं वासुदेवŌ से जुड़े उस कथन से
अभी भी ÖतÊध थे।

‘अपनी पुýी को भी नहé, राजन,’ भगुृ ने कहा।

‘जसैी आपकì आ²ा, मुिनवर।’

भगुृ ने िसर िहलाया। उÆहŌने गहरी ĵास ली। यह उÆह¤ परेशान कर रहा था। द± को अपनी
िवरासत कì र±ा करने के िलए कड़ा संघषª करना पड़ेगा। यह अवÔयंभावी था। भगुृ का मानना
था िक भारत का भिवÕय ही दावं पर था।

‘वसेै िकसी भी हालत म¤ डरने वाली कोई बात नहé ह,ै मुिनवर,’ द± ने चतुराई से कहा
जसैा वह Öवयं महससू नहé कर रहा था, ‘बहृÖपित के साथ चाहे जो भी हòआ हो, गोपनीयता
सुरि±त ह।ै वह सकैड़Ō वषŎ तक जीिवत रहेगा। भारत समĦृ होता रहेगा और िवĵ पर शासन
करता रहेगा।’

‘बहृÖपित मखूª था!’ भगुृ ने कहा। उनका Öवर तीखा हो रहा था, ‘वÖतुत: इससे भी अिधक



कहा जाए तो संभवतया वह देशþोही था।’

द± ने कुछ नहé कहा। सदवै कì तरह वह भगुृ के øोध से भयभीत था।

भगुृ शांत हो गए, ‘म§ िवĵास नहé कर सकता िक म§ने अपनी िशÕया तारा का उससे िववाह
तक करने का मन बना िलया था। उस बेचारी ब¸ची का जीवन बबाªद हो गया होता।’

‘तारा कहां ह,ै मुिनवर? म§ आशा करता हó ं िक वह सुरि±त और ÿसÆन ह।ै’

‘वह सुरि±त ह।ै म§ने उसे ÿभु Łþ के देश म¤ रखा ह।ै उनम¤ से कुछ लोग मेरे ÿित स¸चे बने
रहे। िकंतु ÿसÆनता कì जहां तक बात ह.ै..,’ भगुृ ने थकावट से अपना िसर िहलाया।

‘वह अभी भी उससे ÿेम करती ह?ै’

‘मखूªतावश, हां। तब भी जब वह जीिवत नहé ह।ै’

‘बहृÖपित के संबंध म¤ बात करने का कोई अथª नहé ह,ै’ द± ने कहा, ‘अनुमित देने के िलए
बहòत-बहòत धÆयवाद, मुिनवर। Ńदय कì गहराई से मेरा बहòत-बहòत धÆयवाद।’

भगुृ ने िसर िहलाया। और नीचे झुकते हòए फुसफुसाकर कहा, ‘सावधानी बरत¤, राजन। युĦ
अभी समाĮ नहé हòआ ह।ै यह ना सोच¤ िक आप एकमाý ऐसे ह§ जो नीलकंठ का उपयोग कर
सकते ह§।’



अÅयाय 7

ÿसव पीड़ा

दशाĵमेध घाट पर राजसी ÿांगण के एक िकनारे पर िशव खड़ा हòआ था। अपने अÆय ÿमुख
कुलीन सदÖयŌ के साथ उनके पास ही महाराज िदलीप और अिथिथµव खड़े थे। काशी के
नागåरक उस ÿांगण से दूर खड़े हòए थे। वे बहòत उÂसािहत नहé थे। जब से नीलकंठ ने उस नगर
को अपना अÖथायी िनवास बनाया था, तब से िनरंतर उनका नगर आकषªण का क¤ þ बना हòआ
था, िजसके कारण अब उÆह¤ आदत सी पड़ चुकì थी।

काशी के कूटनीित²Ō के िलए वह एक ÓयÖत िदन था। िदलीप का आगमन ÿात:काल ही
हòआ था। ÖवĬीप के सăाट के िलए सभी मानकìय िशĶाचारŌ का पालन िकया गया था। उसी के
अंतगªत राजसी ÿांगण के ऊपर एकल ĵेत पताका, िजस पर नवचंþ बना हòआ था, उसे लगा
िदया गया था। अब वे भारत के सăाट द± कì ÿती±ा कर रहे थे।

िशĶाचार ÿिøया बहòत जिटल थी। अंतत: यह िनणªय िलया गया िक लाल सयूªवंशी पताका
राजसी ÿांगण के सबसे उ¸चÖथ Öथान पर लगाई जानी चािहए। आिखरकार नीलकंठ ने द± को
भारत का सăाट घोिषत कर िदया था। िदलीप कì संवेदनशीलता का सÌमान करते हòए काशी के
िशĶाचार अिधकाåरयŌ ने चंþवंशी पताका को भी ÿांगण म¤ सयूªवंशी पताका से थोड़ा नीचे कì
ओर लगा िदया था।

िशव को, िनÖसंदेह, इन समारोहŌ से कोई लेना-देना नहé था। वह नदी के उस पार बने
अÖथायी नौका घाट के मजदूरŌ म¤ Łिच ले रहा था, जहां िदवोदास के नेतÂृव म¤ āंगा के लोग
िपछले तीन महीने से जी-जान से काम म¤ जुटे हòए थे। गंगा कì लहराती धारा के पवूê िहÖसे म¤
िनवास ना करने के अंधिवĵास के कारण वह Öथान āंगा लोगŌ के काम करने के िलए
ÿाकृितक łप से सवाªिधक सुरि±त था। वे एक िवशेष ÿकार के जलपोत का िनमाªण कर रहे थे,
जो āंगा के नदी के आर-पार बनाए गए िवशालकाय ĬारŌ को पारकर उनकì भिूम म¤ ÿवेश कर
सकता था। िशव इसकì कÐपना नहé कर सका था िक गंगा जसैी चौड़ी नदी के आर-पार कैसे
बंध बनाए जा सकते ह§। लेिकन िदवोदास ने कहा था िक उन िवशेष ÿकार के जलपोतŌ कì
आवÔयकता होगी। िशव को याद था िक संशयी अिथिथµव ने āंगावालŌ कì इस योजना का िवरोध
िकया था। उसने कहा था: ‘माý इसिलए िक आप कÐपना नहé कर सकते, इसका यह अथª नहé



होता ह ै िक वह अिÖतÂव म¤ नहé ह।ै’ लेिकन अिथिथµव ने इस कायª के िलए āंगावालŌ को पवूê
घाट पर राजभवन या उसके मदैानŌ का उपयोग कर लेने से मना कर िदया था। इसिलए āंगावाले
एक खतरनाक, हाल ही म¤ सखेू नदी के तट पर काम कर रहे थे।

िदवोदास ने नीलकंठ को जसेै ही वचन िदया िक वह उनके साथ āंगा देश को जाएगा,
ठीक उसी के दूसरे िदन से कायª आरंभ कर िदया था।

िदवोदास अपन ेवचन का प³का ह।ै वह एक नके आदमी ह।ै

अंतत: द± के जलयान के घाट पर Łकने कì आहट ने िशव को िफर वतªमान म¤ ला खड़ा
िकया था। उसने देखा िक सीिढ़यŌ को रÖसी वाली िघरê से नीचे िकया जा रहा था। राजसी
िशĶाचार आिद के बारे म¤ सोचे िबना ही द± Âवåरत गित से मागª पर उतरा और भागता सा िशव
कì ओर बढ़ा। उसने झुककर अिभवादन िकया और हांफते हòए पछूा। ‘पुý हòआ ह,ै ÿभु?’

भारत के सăाट का Öवागत करने के िलए िशव उठ खड़ा हòआ। उसने एक औपचाåरक
नमÖते कì और मुÖकुराता हòआ बोला, ‘हम¤ अभी पता नहé ह,ै महाराज। जÆम कì बेला कल तक
ही आ पाएगी।’

‘ओह, अित संुदर। तब िफर मुझे देरी नहé हòई! म§ बहòत डरा हòआ था िक यह आनंद भरा िदन
नहé देख पाऊंगा।’

िशव ठहाका मारकर हंस पड़ा। यह कहना बहòत किठन था िक कौन अिधक रोमांिचत था--
िपता या िपतामह।

‘आपको पुन: देखकर बहòत ÿसÆनता हो रही ह,ै पवूªक जी,’ अपनी कुसê से उठकर उस अंधे
Óयिĉ के पांव छूने के िलए झुकते हòए िशव ने कहा।

þपकु का अंधा िपता पवूªक वही िवकमª था, िजससे िशव ने कुछ वषª पवूª मेलहूा के कोटĬार
म¤ आशीवाªद कì इ¸छा ÿकट कì थी। कोटĬार के िनवासी िशव के िवकमª िनयमŌ को अÖवीकार
करने पर ÖतÊध रह गए थे। ना केवल िवकमª के Öपशª से दूिषत हो जाने को िशव ने अÖवीकार
कर िदया था बिÐक उÆहŌने एक िवकमª से आशीवाªद कì इ¸छा भी ÿकट कर दी थी।

पवूªक सăाट द± के कािफले के साथ काशी आया था। वह तÂकाल पीछे हट गया जसेै उसे
इंिþयबोध हो गया िक िशव ³या करने वाले थे, ‘नहé, नहé, ÿभु। आप नीलकंठ ह§। म§ आपको
अपने पांव कैसे छूने दे सकता हó ं?’

‘³यŌ नहé, पवूªक जी?’

‘लेिकन ÿभु, आप मेरे िपता के पांव कैसे छू सकते ह§?’ þपकु ने कहा, ‘आप महादेव ह§।’

‘³यŌ, यह तो मेरे ऊपर ह ैना िक म§ िकसके चरणÖपशª कłं?’ िशव ने पछूा।



पवूªक कì ओर मुड़ते हòए िशव ने कहना जारी रखा, ‘आप मुझसे बड़े ह§। आशीवाªद ÿाĮ
करने के अिधकार से आप मुझे वंिचत नहé कर सकते। अत: आप कृपया शीŅता कर¤ । इतनी देर
झुके रहने से मेरी पीठ म¤ ददª होने लगा ह।ै’

िशव के िसर पर अपना हाथ रखते हòए पवूªक हंस पड़ा, ‘आपको कोई इंकार नहé कर
सकता, हे अिĬतीय। आयÕुमान भव।

दीघाªयु होने का आशीवाªद पा िशव संतुĶ होकर खड़ा हो गया, ‘तो अब आप अपने पुý के
साथ समय िबताना चाहते ह§?’

‘जी हां, ÿभु।’

‘िकंतु हम एक बहòत ही संकटपणूª याýा पर जाने वाले ह§। ³या आप इस बारे म¤ िनिĲत ह§?’

‘कभी म§ भी एक योĦा था, ÿभु। म§ अभी तक बलवान हó ं। यिद कोई नागा मेरे सामने आ
खड़ा हो जाए तो म§ उसे मार सकता हó ं!’

िशव मुÖकुराया। þपकु कì ओर मुड़ते हòए उसकì भŏह¤ उठé। अपने हाथŌ से संकेत देते हòए िक
वह उनकì र±ा करेगा, þपकु भी मुÖकुराया।

‘मेरे बेटे, ऐसा मत समझो िक मुझे इंिþयबोध नहé िक तुम ³या कह रहे हो?’ पवूªक ने कहा,
‘चाहे म§ अंधा हó ं, लेिकन तुमने मेरा हाथ पकड़कर ही तलवार घुमाना सीखा ह।ै म§ अपनी र±ा कर
लूंगा। और तुÌहारी भी।’

िशव और þपकु दोनŌ ही ठहाका मारकर हंस पड़े। िशव को यह देखकर बहòत ÿसÆनता हòई
िक कोटĬार म¤ वह एक ऐसे संकोची पवूªक से िमला था, िजसने अपनी ÿाकृितक वीरता को
भाµय के ÿहार से परािजत मान दबा िलया था, िकंतु आज उसम¤ वही उÂसाह िफर झलकने लगा
था।

‘आप अपने पुý को भलू जाएं, पवूªक जी,’ िशव ने कहा, ‘आपको अपना अंगर±क बनाकर
मुझे अित ÿसÆनता होगी।’

‘मुझे डर लग रहा ह,ै िशव।’

अपने क± म¤ सती शÍया पर लेटी हòई थी। एक थाली म¤ भोजन लेकर िशव क± म¤ अभी-
अभी पहò ंचा था। राजसी रसोइए को हरैान-परेशान छोड़ नीलकंठ ने हठ कì िक वह अपनी पÂनी
के िलए Öवयं ही भोजन तयैार करेगा।

जसेै उसे आघात लगा हो, िशव ने कहा, ‘मेरा भोजन इतना भी बुरा नहé ह!ै’

सती िखलिखलाकर हंस पड़ी, ‘मेरे कहने का यह अथª नहé था।’



िशव िनकट आया और मुÖकुराया। मेज पर थाली रखने के बाद उसने सती के मुख पर लाड़
से हाथ फेरा, ‘म§ जानता हó ं। म§ने हठ कì ह ैिक आयुवªती ही ÿसव का पयªवे±ण करे। वह िवĵ म¤
सबसे अ¸छी वīै ह।ै कुछ भी बुरा नहé होगा।’

‘लेिकन यिद यह ब¸चा भी मतृ पदैा हòआ तो? यिद मेरे िवगत पाप हमारे बेचारे िशशु को
ÿभािवत कर¤  तो?’

‘िवगत पाप जसैा कुछ भी नहé होता ह,ै सती! केवल एक ही जीवन होता ह।ै एक ही सÂय
होता ह।ै इसके अितåरĉ बाकì सब बस िसĦांत होते ह§। उस िसĦांत को मानो जो शांित देता है
और उसे अÖवीकारो जो पीड़ा देता ह।ै ऐसे िसĦांत पर ³यŌ िवĵास करो जो दुख दे? तुमने अपनी
और िशशु कì देखभाल करने के िलए वह सबकुछ िकया ह ैजो िकया जाता ह।ै अब आÖथा रखो।’

सती चुप रही। उसकì आंखŌ म¤ अभी भी उन अिनĶकारी पवूाªभासŌ कì परछाई ं िझलिमला
रही जो उसे अनुभतू हòई थी।

िशव ने सती के मुख पर पुन: हाथ फेरा, ‘िÿय, मेरा िवĵास करो। तुÌहारी ये िचंता तुÌह¤
कोई सहायता नहé देगी। सकाराÂमक और सुखकारी सोचो। हमारे ब¸चे के िलए सबसे अ¸छा यही
ह ैजो तुम कर सकती हो। और बाकì सब भाµय पर छोड़ दो। वसेै भी भाµय ने यह सुिनिĲत कर
िदया ह ैिक कल तुम अपनी शतª हार जाओगी।’

‘कैसी शतª?’

‘अब तुम इससे बच नहé सकतé!’ िशव ने कहा।

‘बताएं ना, कौन सी शतª?’

‘यह िक हमारी बेटी पदैा होगी।’

‘अरे हां, म§ तो इसके बारे म¤ भलू ही गई थी,’ सती मुÖकुराई, ‘लेिकन मुझे पता नहé ³यŌ
ऐसा अनुभव हो रहा ह ैिक बेटा ही होगा।’

‘नहé!’ िशव हंसा।

सती भी साथ म¤ हंसी और उसने िशव के हाथŌ से अपना मुख सटा िदया।

िशव ने रोटी तोड़कर, उसे थोड़ी सी सÊजी म¤ लपेटा और कौर सती को िखलाते हòए पछूा,
‘³या नमक ठीक ह?ै’

‘³या सचमुच पवूª जीवन के पाप होते ह§?’ िशव ने पछूा।

नीलकंठ काशी िवĵनाथ मंिदर म¤ थे। उनके सामने वासुदेव पंिडत बठेै हòए थे। मंिदर के
ÖतंभŌ के मÅय से अÖत होता हòआ सयूª िदखाई दे रहा था। लाल बलुआ पÂथर और भी अिधक



चमक रहा था िजससे िवÖमयकारी ÿेरणादायक वातावरण बन रहा था।

‘आप ³या सोचते ह§?’ वासुदेव ने पछूा।

‘म§ िकसी वÖतु पर तब तक िवĵास नहé करता जब तक िक उसका ÿमाण ना देख लूं। मेरे
िवचार से िबना ÿमाण वाले िसĦांतŌ म¤ से उन िसĦांतŌ को मानना चािहए जो हम¤ शांित ÿदान
करते ह§। इससे कोई अंतर नहé पड़ता ह ैिक वह िसĦांत सÂय ह ैया नहé।’

‘यह सुखी जीवन के िलए एक बहòत अ¸छी रणनीित ह।ै इसम¤ कोई संदेह नहé ह।ै’

िशव ने पंिडत के और भी कुछ बोलने कì ÿती±ा कì। जब वे नहé बोले तो िशव ने पुन:
कहा, ‘आपने मेरे ÿĳ का उ°र अभी भी नहé िदया। ³या सचमुच ही पवूª जीवन के पाप होते ह§,
िजनके िलए हम इस जीवन म¤ दुख पाते ह§?’

‘म§ने आपके इस ÿĳ का उ°र नहé िदया ³यŌिक मेरे पास इसका उ°र नहé ह।ै िकंतु यिद
लोग इस बात पर िवĵास करते ह§ िक उनके पवूª जीवन के पाप उÆह¤ ÿभािवत कर¤ गे तो ³या वे
कम से कम इस जीवन म¤ एक अ¸छा जीवन जीने का ÿयास नहé कर सकते?’

िशव मुÖकुराया। ³या य ेलोग माý ÿितभावान लखेक ह§ या कोई महान दाशªिनक?

पंिडत ÿÂयु°र म¤ मुÖकुराया। पुनः, मरेे पास उ°र नहé ह।ै

िशव ठहाका मारकर हंस पड़ा। वह भलू गया था िक पंिडत उसके मन कì सोची हòई बात को
सुन सकता था और वह भी पंिडत के मन कì बात को सुन सकता था।

‘यह कैसे होता ह?ै ऐसा कैसे ह ैिक म§ आपके मन कì बात सुन सकता हó ं?’

‘यह, सच म¤, सीधा सा िव²ान ह।ै रेिडयो तरंगŌ का िव²ान।’

‘यह िसĦांत नहé ह?ै’

पंिडत मुÖकुराया, ‘यह िनिĲत ही िसĦांत नहé ह।ै यह एक तÃय ह।ै िजस ÿकार ÿकाश
आपको देखने म¤ सहायता करता ह ैउसी तरह रेिडयो तरंग¤ आपको सुनने म¤ सहायता करते ह§।
यह भी सच ह ै िक सारी मानव जाित ÿकाश के गुणŌ को देख सकती ह,ै िकंतु अिधकतर लोग
रेिडयो तरंगŌ को सुन नहé पाते। हम लोग सुनने के िलए Åविन तरंगŌ पर िनभªर करते ह§। Åविन
तरंग¤ हवा म¤ तुलनाÂमक ŀिĶ से कम गित से याýा करती ह§ और कम दूरी तक ही जा पाती ह§।
रेिडयो तरंग¤ तीĄ गित से दूर तक ÿकाश कì भांित याýा कर सकती ह§।’

िशव को अपने काका कì याद आई िजनके बारे म¤ उसे सदवै यही लगता था िक वे उसके
मन कì बात सुन लेते थे। जब वह िकशोर था, तब वह इसे जादू समझा करता था। अब वह समझ
गया िक इसके पीछे ³या िव²ान ह,ै ‘यह बहòत ही मनोरंजक ह।ै तो िफर आप ऐसे मशीन का
िनमाªण ³यŌ नहé करते जो रेिडयो तरंगŌ को Åविन तरंगŌ म¤ बदल सके?’

‘आह! यह एक किठन ÿĳ ह।ै अभी तक हम इसम¤ सफल नहé हो पाए ह§। िकंतु हम अपने
मिÖतÕक को ÿिश±ण देने म¤ सफल रहे ह§ िक वे इन रेिडयो तरंगŌ को सुन सक¤ । इसके िलए



सालŌ अËयास करना पड़ता ह।ै इसिलए हम¤ आĲयª हòआ था िक आप यह िबना िकसी अËयास के
ही कर लेते ह§।’

‘म§ भाµयशाली हó ं, ऐसा मेरा अनुमान ह।ै’

‘इसम¤ भाµय कì कोई बात नहé ह,ै हे अिĬतीय। आप जÆमजात ही िवशेष ह§।’

िशव ने Âयोरी चढ़ा ली, ‘म§ ऐसा नहé समझता। वसेै भी यह कैसे काम करता ह?ै आप रेिडयो
तंरगŌ को कैसे सुन पाते ह§? म§ सभी लोगŌ के मन कì बात¤ ³यŌ नहé सुन सकता?’

‘अपने मन कì बात को ÖपĶ łप से रेिडयो तरंगŌ के łप म¤ ÿसाåरत करने म¤ भी ÿयास
कì आवÔयकता होती ह।ै कई लोग अनजाने म¤ िबना ÿिश±ण के ही कर लेते ह§। िकंतु रेिडयो
तरंगŌ को पकड़ना और दूसरŌ के मन कì बात पढ़ना, यह परूी तरह से िभÆन होता ह।ै यह सरल
नहé ह।ै हम¤ शिĉशाली ÿेषकŌ कì सीमा म¤ ही रहना होता ह।ै’

‘मंिदर?’

‘आप असाधारण बुिĦमान ह§, हे नीलकंठ!’ पंिडत मुÖकुराया, ‘हां, मंिदर हमारे ÿेषकŌ कì
भांित कायª करते ह§। इसीिलए मंिदर िजनका हम उपयोग करते ह§, वे कम से कम पचास मीटर कì
ऊंचाई के होते ह§। दूसरे वासुदेवŌ के मन कì बातŌ को पकड़ने और वापस मेरी बात उन तक
ÿसाåरत करने म¤ यह सहायक होता ह।ै’

आपके कहन ेका अथª ह ैिक अÆय वासदुवे सदवै हमारी बात¤ सनुत ेरहत ेह§, पिंडत जी?

हा।ं जो भी हमारे मÅय हो रह ेवाताªलाप को सनुना चाह¤। और बहòत ही कम वासदुवे हŌग ेजो
हमारे समय के सरं±क, महान नीलकंठ कì बात¤ ना सनुना चाह¤।

िशव कì Âयोåरयां चढ़ गई।ं पंिडत जो कह रहे थे यिद वह सच था तो वह परेू भारत वषª म¤
िकसी भी मंिदर के िकसी भी वासुदेव से बात¤ कर सकता था। मगध के वासदुवे पिंडत कृपाकर
यह बताएं िक आपके यह कहन ेका ³या अथª था िक लोग बरुाई म¤ आसĉ होत ेह§?

िशव ने बहòत जोरदार ठहाका सुना। ऐसा ÿतीत हòआ िक वह Öवर थोड़ी दूर से आ रहा था।
मगध के नरिसंह मंिदर के वासुदेव ने कहा, ‘आप अÂयिधक ÿितभावान एव ं चतरु ह§, ÿभु
नीलकंठ।’

िशव मुÖकुराया। ह ेमहान वासदुवे, मझु ेइस खशुामद के बजाय आपके उ°र कì ÿती±ा ह।ै

चुÈपी।

उसके बाद िशव ने मगध से आता हòआ अÂयिधक ÖपĶ Öवर सुना। धमªखते यĦु म¤ आपका
भाषण मझु ेबहòत पसदं आया था। हर हर महादवे। हम सभी महादवे ह§। हम सबके अदंर एक ईĵर
िवराजमान ह।ै बहòत ही उ°म सोच थी।

उसका मरेे ÿĳ स े³या लनेा-दनेा ह?ै म§न ेपछूा था िक लोगŌ को बरुाई स ेआसिĉ ³यŌ
रखनी चािहए।



इसका लनेा-दनेा ह।ै इसका उसस ेपणू ªतया लनेा-दनेा ह।ै हम सबम¤ एक ईĵर ह।ै इसका
ÖपĶ łप स ेउपिसĦातं ³या ह?ै

वह यह ह ैिक हमम¤ स ेÿÂयके का यह उ°रदाियÂव ह ैिक हम अपन ेअदंर ईĵर को ढंूढ़¤।

नहé, िमý। यह तो सदाचार ह।ै म§न ेपछूा िक इसका उपिसĦातं ³या ह?ै

म§ नहé समझ पाया, पिंडत जी।

ÿÂयके वÖत ुको सतंलुन कì आवÔयकता होती ह,ै नीलकंठ। पŁुषवाचकŌ को ľीवाचकŌ
कì आवÔयकता होती ह।ै ऊजाª को þÓयमान कì आवÔयकता होती ह।ै अतः िवचार कर¤! हर हर
महादवे। इसका उपिसĦातं ³या ह?ै कथन को ³या सतंिुलत करता ह?ै

िशव ने Âयोरी चढ़ा ली। एक िवचार उसके मन म¤ उभरा। उसे वह पसंद नहé आया।

अयोÅया के वासुदेव ने िशव से आúह िकया। अपन े िवचारŌ को आन ेस ेना रोक¤ , िमý।
उÆमĉु ÿवाह ही सÂय को पहचानन ेका एकमाý उपाय ह।ै

िशव ने मंुह बनाया। लिेकन यह सÂय नहé हो सकता।

सÂय को पसदं करना आवÔयक नहé होता ह।ै इस ेमाý बोला जाता ह।ै आप इस ेबोल¤। सÂय
आपको पीड़ा द ेसकता ह,ै िकंत ुवह आपको मĉु कर दगेा।

लिेकन म§ नहé मान सकता।

सÂय िकसी को िवĵास करन ेके िलए कहता नहé ह।ै वह माý अिÖतÂव म¤ रहता ह।ै मझुे
बताएं िक आप ³या सोचत ेह§? हमम¤ स ेÿÂयके म¤ एक ईĵर का वास ह।ै उसका उपिसĦातं ³या
ह?ै

हमम¤ स ेÿÂयके म¤ बरुाई भी ह।ै

िबÐकुल सही। हमम¤ स ेÿÂयके म¤ एक ईĵर ह।ै और हमम¤ स ेÿÂयके म¤ एक दुĶ ह।ै अ¸छाई
और बरुाई का स¸चा यĦु तो अपन ेअदंर ही लड़ा जाता ह।ै

और बड़ी बरुाई हमारे अदंर छुपी बरुाई स ेसबंधं बना लतेी ह।ै ³या यही कारण ह ै िक लोग
बरुाई स ेअनरुĉ होत ेह§?

मरेा ऐसा िवĵास ह ैिक जब आप हमारे इस काल कì सबस ेबड़ी बरुाई कì खोज कर ल¤ग,े
तब आपको इस Óया´या कì आवÔयकता नहé रह जाएगी िक बरुाई आिखर िकतनी गहराई से
हमस ेजड़ुी ह।ै

अपने सामने उपिÖथत पंिडत को िशव ने टकटकì लगाकर देखा। इस वाताªलाप ने उसे
िहलाकर रख िदया था। उसका कायª केवल बुराई को खोजने तक ही सीिमत नहé था। संभवतया
वह तुलनाÂमक ŀिĶ से सरल होता। आिखर वह कैसे बुराई के ÿित आसिĉ से लोगŌ को मुिĉ
िदलवा सकेगा?



‘आपको सभी ÿĳŌ के उ°र अभी के अभी ÿाĮ करने कì कोई आवÔयकता नहé ह,ै िमý,’
काशी के वासुदेव ने कहा।

िशव हौले से मुÖकुरा िदया। वह असहज था। उसके बाद उसने दूर से आता एक Öवर सुना
िजसे वह पहचान नहé सका। एक ÿभावशाली Öवर, िजसे सुनकर ऐसा ÿतीत हòआ िक कभी
तेजÖवी रहा होगा। तेजÖवी, िफर भी ÿशांत।

औषिध...

‘िनÖसंदेह,’ काशी के पंिडत ने कहा और शीŅता से उठ खड़ा हòआ। वह एक रेशमी थलैी
थामे शीŅ ही वापस आ गया।

िशव कì Âयोरी चढ़ गई।

‘अपनी पÂनी के पेट पर इसे लगा द¤, िमý,’ काशी के पंिडत ने कहा, ‘आपका ब¸चा जÆम
से ही तंदुŁÖत एवं शिĉशाली होगा।’

‘यह ³या ह?ै’

‘इसकì पहचान का कोई महÂव नहé ह।ै महÂवपणूª यह ह ैिक यह ÿभावकारी िसĦ होगी।’

िशव ने उस थलैी को खोला। उसके अंदर गाढ़ा रिĉम भरेू रंग का लेप था। धÆयवाद। यिद
यह मरेे ब¸च ेकì सरु±ा सिुनिĲत करता ह ैतो म§ आपका सदा आभारी रहóंगा।

वह Öवर िजसे िशव पहचान नहé सका था। वह Öवर िजसने काशी के पंिडत को आदेश िदया
था, बोला। आपको कृत²ता ÿकट करन ेकì कोई आवÔयकता नहé ह,ै ÿभ ुनीलकंठ। आपके
िकसी भी काम आना हमारा कतªÓय और हमारा सÌमान ह।ै जय गŁु िवĵािमý। जय गŁु विशķ।

िशव िखड़कì के पास खड़ा था। राजभवन कì उस ऊंची दीवार से वह भीड़ भरे नगर और उससे
दूर चौड़े पिवý मागª को देख पा रहा था। उसी के िकनारे, āĺ घाट के िनकट वह वहृद िवĵनाथ
मंिदर खड़ा था। िशव उसे टकटकì बांधे देख रहा था। उसके दोनŌ हाथ ÿाथªना करने कì मुþा म¤
जुड़े हòए थे।

भगवान Łþ, मरेे ब¸च ेकì र±ा कर¤ । कृपा कर¤ , कुछ भी अघिटत ना घट।े

उसने हÐके से खांसने कì Åविन सुनी तो पीछे मुड़ा।

भारत का सबसे महÂवपणूª Óयिĉ सती एवं िशव के ब¸चे का समाचार सुनने के िलए सांस
रोके ÿती±ा कर रहा था। द± घबराहट म¤ Óयú हो रहा था। वह बहòत डरा हòआ था।

व ेवाÖतव म¤ सती कì िचतंा करत ेह§। चाह ेव ेऔर कुछ हŌ या ना हŌ, व ेएक िनķावान िपता
अवÔय ह§।



भावनाशÆूय वीåरनी द± का हाथ पकड़े हòए थी। सăाट िदलीप शांत बठै हòए थे। वे अपने
ब¸चŌ भगीरथ एवं आनंदमयी को देख रहे थे जो ÿफुिÐलत से, िकंतु हÐके Öवर म¤ वाताªलाप करने
म¤ िनमµन थे।

भगीरथ को िदलीप टकटकì बाधं ेदखे ेजा रह ेथ.े..

िपछले तीन महीनŌ म¤ ÖवÖथ हो चुका पवªतेĵर उसी क± के एक कोने म¤ खड़ा था। राजा
अिथिथµव क± म¤ एक छोर से दूसरे छोर तक चहलकदमी कर रहे थे। वे इस बात से दुखी थे िक
नीलकंठ कì ÿथम संतान के ÿसव का उ°रदाियÂव उनके वīैŌ को नहé िदया गया था। लेिकन
िशव कोई जोिखम नहé उठाना चाहता था। केवल आयुवªती ही देखभाल कर सकती थी।

िशव पीछे मुड़ा। उसने नंदी को दीवार से सटकर खड़ा देखा तो उसे अपनी आंखŌ से संकेत
िकया।

‘जी, ÿभु?’ िशव के पास आते हòए नंदी ने पछूा।

‘म§ बहòत असहाय अनुभव कर रहा हó ं। मुझे घबराहट हो रही ह।ै’

नंदी तÂकाल क± से भागकर बाहर गया। थोड़ी ही देर म¤ वह वीरभþ के साथ वापस आ
गया।

दोनŌ िमý िखड़कì के िनकट चले गए।

‘यह सच, बहòत ही अ¸छा ह!ै’ वीरभþ ने कहा।

‘सच म¤?’ िशव ने पछूा।

वीरभþ ने िचलम जलाई और िशव को दी, उसने एक गहरा कश खéचा।

‘हòऽम...,’ िशव फुसफुसाया।

‘हां?’

‘मुझे अभी भी घबराहट ह!ै’

वीरभþ ने हंसना शुł कर िदया, ‘आपको ³या लगता ह,ै ³या होगा?’

‘लड़कì।’

‘लड़कì? सच म¤? लड़कì योĦा नहé हो सकती?’

‘³या बकवास करते हो! सती को देखो?’

वीरभþ ने िसर िहलाया, ‘बात तो सही ह।ै और नाम?’

‘कृि°का।’

‘कृि°का! आपको मेरे िलए ऐसा कुछ करने कì कोई आवÔयकता नहé ह,ै िमý।’



‘म§ तुÌहारे िलए नहé कर रहा हó ं, मखूª!’ िशव ने कहा, ‘यिद मुझे ऐसा करना होता तो म§
अपनी बेटी का नाम भþ रखता, समझे। म§ यह कृि°का और सती के िलए कर रहा हó ं। मेरी पÂनी
के जीवन म¤ कृि°का एक िÖथर आधार रही ह।ै म§ उसकì ÿशंसा करना चाहता हó ं।’

वीरभþ मुÖकुराया, ‘वह एक भþ मिहला ह,ै ह ैना?’

‘वह तो ह।ै तुम भाµयशाली हो।’

‘अरे भाई, वो भी कम नहé ह।ै म§ कोई बेकार पित थोड़े हó ं।’

‘वाÖतव म¤, उसे और अ¸छा पित िमल सकता था!’

भþ ने हंसी-हंसी म¤ िशव कì कलाई पर थपकì दी और दोनŌ िमýŌ ने साथ ठहाका लगाया।
िशव ने िचलम पुन: वीरभþ को वापस पकड़ा दी।

अचानक, भीतरी क± का Ĭार खुला। आयुवªती भागकर िशव के पास गई, ‘पुý हòआ ह,ै
ÿभु! एक बलवान, संुदर और तेजÖवी बालक!’

िशव ने आयुवªती को अपनी बांहŌ म¤ उठाकर घुमा िदया और ÿसÆनता से हंस पड़ा, ‘बालक
भी चलेगा!’

लजाती-सकुचाती आयुवªती को नीचे उतार िशव आंतåरक क± कì ओर दौड़ पड़ा। आयुवªती
ने िकसी और को उस क± म¤ जाने से मना कर िदया। सती अपनी शÍया पर लेटी हòई थी। उसके
िनकट ही दो पåरचाåरकाएं घमू-घमूकर कायª कर रही थé। सती का हाथ पकड़े हòए बगल म¤ एक
कुसê पर कृि°का बठैी हòई थी। िशव ने अब तक िजतने नवजात िशशु देखे थे, उन सबसे संुदर
िशशु सती के पास लेटा हòआ था। सफेद कपड़े के एक छोटे से टुकड़े म¤ उसे कसकर लपेटा गया
था और वह सो रहा था।

सती हÐके से मुÖकुराई, ‘यह पुý ह।ै लगता ह ैिक म§ जीत गई, िÿयतम !’

‘यह सच ह,ै’ िशव फुसफुसाया। वह अपने पुý को छूने से डर रहा था, ‘लेिकन म§ भी कुछ
हारा नहé!’

सती हंस पड़ी, लेिकन शीŅ ही शांत हो गई। टांके पीड़ा दे रहे थे, ‘हम इसे ³या कहकर
पुकार¤ गे? िनिĲत ही इसे कृि°का तो नहé बुला सकते।’

‘हां, उसका तो ÿĳ ही नहé उठता,’ सती कì दासी मुÖकुराई, ‘कृि°का तो ľी का नाम
होता ह।ै’

‘लेिकन म§ अब भी तुÌहारे नाम पर ही इसका नाम रखना चाहता हó ं, कृि°का,’ िशव ने
कहा।

‘म§ सहमत हó ं,’ सती ने कहा, ‘लेिकन नाम होगा ³या?’

िशव ने कुछ ±ण के िलए सोचा, ‘िमल गया! हम लोग इसे ‘काितªक’ बुलाएंगे।’



अÅयाय 8

अिभसार नÂृय

जसेै ही जाने कì अनुमित िमली द± उस आंतåरक क± कì ओर दौड़ पड़ा। वीåरनी उसके पीछे-
पीछे थी।

‘िपताजी,’ सती धीमे से बोली। ‘आपका पहला पौý...’

द± ने उ°र नहé िदया। उसने धीमे से काितªक को उठाया और सती कì झंुझलाहट कì
परवाह िकए िबना उस सफेद कपड़े को खोलकर शÍया पर िगरा िदया, िजससे उस िशशु को
कसकर लपेटा गया था। द± ने उसे ऊपर उठा िलया और उलट-पुलटकर देखने लगा। वह अपने
पौý कì हर छिव को ÿशंसा भरी ŀिĶ से िनहार रहा था। भारत के सăाट कì आंखŌ से आंसू
धाराÿवाह बह रहे थे, ‘यह बहòत ही संुदर ह।ै यह अÂयिधक संुदर ह।ै’

चŏककर काितªक नéद से जग गया और तÂकाल ही रोने लगा। वह एक सुÖवÖथ िशशु का
तार सĮक Łदन था! सती ने अपने बेटे को लेने का ÿयÂन िकया। लेिकन द± ने आनंदमµन
वीåरनी को उसे पकड़ा िदया। सती को तब आĲयª हòआ जब काितªक वीåरनी कì बांहŌ म¤ जाते ही
शांत हो गया। रानी ने काितªक को उसी सफेद कपड़े पर रखा और पुन: लपेट िदया। िफर उसने
उसे सती कì बांहŌ म¤ दे िदया। उसका नÆहा-सा िसर सती के कंधे पर िव®ाम कर रहा था।
काितªक िकलकारी मारकर पुन: सो गया।

ऐसा ÿतीत हो रहा था िक जसेै द± के आंसुओ ंको बहने का कोई कारण िमल गया हो।
उसने िशव को कसकर आिलंगनबĦ कर िलया, ‘म§ समÖत इितहास म¤ सवाªिधक ÿसÆन Óयिĉ
हó ं, ÿभु! इतना ÿसÆन िजतना आज तक कोई नहé हòआ होगा।’

हÐके से मुÖकुराते हòए िशव ने सăाट कì पीठ को थपथपाया, ‘म§ जानता हó ं, महाराज।’

द± पीछे हटा और अपने आंस ूपŌछे, ‘सबकुछ ठीक ह।ै नीलकंठ, हमारे पåरवार म¤ जो अशुĦ
था, आपने सब शुĦ कर िदया। एक बार िफर से सबकुछ ठीक ह।ै’

वीåरनी ने द± को घरूा। उसकì आंख¤ संकुिचत थé, ĵास तेज थी। उसने अपने दांत पीसे,
लेिकन चुप रही।



िदवोदास के आदिमयŌ Ĭारा बनाए जा रहे जलपोत कì ÿगित का परी±ण करने के बाद भगीरथ
नदी के िकनारे पर टहलता हòआ वापस आ रहा था। चूंिक देर हो चुकì थी, अत: उसने अपने
अंगर±कŌ को घर भेज िदया था। आिखरकार यह काशी था, ऐसा नगर जहां सभी लोग आ®य
पाने कì इ¸छा रखते थे।

गिलयŌ म¤ मौत का सÆनाटा छाया हòआ था। सÆनाटा इतना गहरा था िक उसने अपने पीछे
हò ई हÐकì सी चरमराहट को भी ÖपĶ सुन िलया था।

उदासीनता जताते देते हòए अयोÅया का राजकुमार चलता रहा। उसका हाथ तलवार कì मूंठ
पर था। कान आहट पर। कोई धीमे पग धरता तेजी से उसके पास आता जा रहा था। एक तलवार
बहòत धीमे से बाहर िनकाली गई। भगीरथ अचानक ही तेजी से घमूा, उसने अपना चाकू बाहर
िनकाला और हमलावर कì ओर उछाल िदया। चाकू हमलावर के पेट म¤ जा घुसा। ÿहार उस
हमलावर को िशिथल करने के िलए पयाªĮ था। वह अÂयिधक पीड़ा म¤ हो सकता था, लेिकन मतृ
नहé।

कनिखयŌ से भगीरथ ने एक और आकृित देखी। वह अपने दूसरे चाकू तक पहò ंचा। लेिकन
वह खतरा तो दीवार के पास जा िगरा था। एक छोटी तलवार उसके सीने म¤ गड़ी हòई थी। वह मतृ
था। भगीरथ ने बाएं मुड़कर देखा तो वहां नंदी था, ‘कोई और ह?ै’ उसने फुसफुसाकर पछूा।

नंदी ने इंकार म¤ िसर िहलाया।

भगीरथ तेजी से पहले हमलावर के पास पहò ंचा। उसे कंधे से िझंझोड़ते हòए भगीरथ ने पछूा,
‘िकसने भेजा ह ैतुÌह¤?’

वह हमलावर चुप रहा।

भगीरथ ने चाकू को उस Óयिĉ के पेट म¤ मरोड़ िदया।

‘िकसने?’

उस Óयिĉ के मंुह से अचानक झाग िनकलने लगा। उस चहेू ने िवष खा िलया था। वह कुछ
सकंैड म¤ ही मर गया।

‘लानत ह!ै’ झंुझलाए हòए भगीरथ ने कहा।

नंदी ने अयोÅया के राजकुमार को देखा। उसने तलवार िनकाली हòई थी और िकसी भी नए
हमले से दो-चार होने के िलए सावधान था।

भगीरथ ने िसर िहलाया और उठ खड़ा हòआ, ‘धÆयवाद नंदी। म§ भाµयशाली था जो आप
आस-पास ही थे।’

‘यह भाµय कì बात नहé थी, राजकुमार,’ नंदी ने धीमे से कहा, ‘यहां आपके िपता के Ăमण



के कायªøम तक नीलकंठ ने मुझे आपके पीछे रहने के िलए कहा था। सच, म§ने सोचा था िक ÿभु
आवÔयकता से अिधक िचंितत हो रहे ह§। कोई िपता अपने पुý के जीवन पर हमला नहé करेगा।
मेरा अनुमान ह ैिक म§ गलत था।’

भगीरथ ने िसर िहलाया, ‘यह मेरे िपता नहé थे। कम से कम सीधे तौर पर तो नहé ही।’

‘सीधे तौर पर नहé? आपके कहने का अथª ³या ह?ै’

‘उनके पास िहÌमत नहé ह।ै लेिकन वे इस बात को उजागर करते रहते ह§ िक म§ उनके प±
म¤ नहé हó ं। इससे ÖपĶ łप से उनकì सभा म¤ रहने वाले िसंहासन के ÿितĬंĬी दावेदारŌ को
बढ़ावा िमलता ह।ै उÆह¤ केवल इतना करना ह ैिक मुझे इस समीकरण से बाहर िनकाल फ¤ कना ह।ै
ऐसा ÿतीत कराएं जसेै मेरी मÂृयु एक दुघªटना थी।’

‘यह,’ नंदी ने उन मतृक हमलावरŌ कì ओर संकेत करते हòए कहा, ‘कभी भी दुघªटना कì
तरह नहé िदखेगा।’

‘म§ जानता हó ं। इसका अथª केवल इतना ही ह ैिक वे हताश हो रहे ह§।’

‘³यŌ?’

‘मेरे िपता का ÖवाÖÃय अ¸छा नहé ह।ै मेरे िवचार से उनका सोचना ह ैिक उनके पास समय
नहé ह।ै यिद मेरे जीिवत रहते उनकì मÂृयु हो जाती ह ैतो म§ ही िसंहासन कì बागडोर संभालूंगा।’

नंदी ने िसर िहलाया।

भगीरथ ने नंदी को थपथपाया, ‘म§ आपका ऋणी हó ं, िमý। सदवै के िलए कृत²। जब तक म§
जीिवत हó ं।’

नंदी मुÖकुराया, ‘और आप लंबी आयु तक जीिवत रह¤गे, राजकुमार। जब तक म§ आपके
आस-पास हó ं, आपको कुछ नहé होगा। आप पर जो भी हमला करेगा, उसके और आपके बीच म§
खड़ा रहó ंगा। और आपको छुपाने के िलए मेरा शरीर ही काफì ह।ै’

अपनी भारी-भरकम कमर पर मसखरी करने के नंदी के ÿयास पर भगीरथ हंस िदया।

‘³या आपको िकसी का नाम िमला? िकसने उÆह¤ भेजा था?’

‘म§ नहé जानता, ÿभु,’ भगीरथ ने कहा, ‘इससे पहले िक म§ कुछ जान पाता, वे मर चुके थे।’

िशव ने आह भरी, ‘मतृ देह?’

‘काशी पुिलस को सŏप दी गई ह§,’ भगीरथ ने कहा, ‘लेिकन मुझे कोई आशा नहé ह ैिक वे
कोई सुराग ÿाĮ कर सक¤ गे।’



‘हऽम,’ िशव के मंुह से िनकला।

‘दूसरी बार मेरे जीवन कì र±ा करने के िलए म§ आपका ऋणी हó ं, ÿभु।’

‘मेरा कोई ऋण नहé ह,ै’ िशव ने कहा। िफर नंदी कì ओर मुड़कर बोला, ‘धÆयवाद िमý। वह
आप ह§ जो इस आभार के पाý ह§।’

नंदी नीचे झुका, ‘आपकì सेवा करना मेरे िलए सÌमान कì बात ह,ै ÿभु।’

िशव भगीरथ कì ओर वापस मुड़ा, ‘आप आनंदमयी से ³या कह¤गे?’

भगीरथ कì Âयोरी चढ़ गई, ‘कुछ नहé। म§ नहé चाहता िक वह अनावÔयक परेशान हो। म§
ठीक हó ं। िकसी को भी इस बारे म¤ जानने कì आवÔयकता नहé ह।ै’

‘³यŌ?’

‘³यŌिक मुझे िवĵास ह ैिक मेरे िपता इसकì जांच करवाने का ÿयास भी नहé कर¤ गे। अÆय
कुलीन इसे उनकì मौन Öवीकृित के łप म¤ देख¤गे। वे मेरे ऊपर अिधक आøामक ÿहार कर¤ गे ना
िक दुघªटना जसेै िदखने वाले ÿहार। इस समाचार के बाहर जाने से ÿितĬंĬी दावेदारŌ को िसवाय
उकसाने के और कुछ नहé होगा।’

‘लगता ह ैिक अनेक कुलीन आपके पीछे पड़े ह§?’

‘राजसभा के आधे लोग मेरे िपता के संबंधी ह§, ÿभु। वे सभी सोचते ह§ िक िसंहासन पर
उनका अिधकार ह।ै’

िशव ने गहरी ĵास ली, ‘जब तक आपके िपता यहां ह§, आप अकेले मत रिहए। और आप मेरे
साथ āंगा कì याýा पर आ रहे ह§, जो यहां से बहòत दूर ह।ै’

भगीरथ ने सहमित म¤ िसर िहलाया।

िशव ने भगीरथ के कंधे को थपथपाया, ‘सुिनिĲत कर¤  िक आप Öवयं को जीिवत रख¤गे।
आप मेरे िलए महÂवपणूª ह§।’

भगीरथ मुÖकुराया, ‘म§ आपके िलए जीिवत रहने का ÿयास कłंगा, ÿभु।’

िशव धीमे से मुÖकुराया। और नंदी भी।

‘महाराज, म§ नहé समझता िक इतना अिधक सोमरस चणूª दे देना अ¸छी बात ह,ै’ िशव ने कहा।

िशव एवं द±, िशव के भवन म¤ थे। काितªक का जÆम हòए एक सĮाह बीत चुका था। कृि°का
और पåरचाåरकाओ ंके एक झंुड के साथ सती और काितªक बगल वाले क± म¤ सो रहे थे। काितªक
के उपहार के łप म¤ द± Ĭारा बहòत अिधक माýा म¤ सोमरस चणूª को देखकर िशव ÖतÊध था।



द± चाहते थे िक जÆम से ही ÿÂयेक िदन काितªक को सोमरस िदया जाए तािक वह एक
शिĉशाली, बलवान योĦा के łप म¤ बड़ा हो। वे इतनी माýा म¤ चणूª लाए थे जो काितªक के
अठारव¤ जÆमिदन तब पयाªĮ होता।

‘ÿभु,’ द± ने कहा, ‘एक अÂयिधक वÂसल नाना को यह बताना िक वह अपने नाती को
³या दे सकता ह ैया ³या नहé, यह उिचत नहé ह।ै’

‘लेिकन, महाराज, मंदार पवªत के िवÅवंस के बाद सोमरस कì आपिूतª म¤ अवÔय कमी आई
होगी। म§ नहé समझता िक ऐसे म¤ मेरे बेटे को इतना सोमरस देना उिचत होगा जबिक आपका परूा
साăाºय इससे लाभािÆवत हो सकता ह।ै’

‘मुझे उसकì िचंता करने द¤, ÿभु। कृपया, ना मत कह¤।’

िशव ने आÂम-समपªण कर िदया, ‘मंदार पवªत के पुनिनªमाªण कì योजना कैसी चल रही ह?ै’

‘यह बहòत समय ले रहा ह,ै’ द± ने अपने हाथŌ को उपे±ा से िहलाते हòए कहा, ‘उसके बारे म¤
अभी भलू जाते ह§। यह इतनी सुखद घटना ह।ै मेरा अब एक नाती ह।ै एक संपणूª, ÖवÖथ, संुदर
नाती जो बड़ा होकर भारत का सăाट बनेगा!’

काशी के नागåरकŌ म¤ ब¸चे के जÆम के ठीक सातव¤ िदन नÂृय एवं संगीत के साथ खुशी मनाने
कì ÿथा थी। िशव ने अपने मेजबानŌ कì ÿथाओ ंका सÌमान करने का िनणªय िलया।

नÂृय ÿे±ागहृ म¤ नीलकंठ एक राजिसंहासन पर बठेै हòए थे। उनकì बगल म¤, काशी कì
रानी के िलए बने िसंहासन पर सोते काितªक को हाथŌ म¤ िलए सती बठैी हòई थी। िशव और सती
के बगल म¤ द± और िदलीप जसेै सÌमािनत अितिथ बठेै हòए थे। काशी का राजपåरवार उनसे दूर
बठैा हòआ था। साăाºय के राजा का उतने िनÌन Öथान पर बठैना अपारंपåरक था। िकंतु अिथिथµव
ने बुरा नहé माना था।

सती िशव कì ओर झुकì और फुसफुसाई, ‘आपने शानदार नÂृय िकया। सदवै कì तरह!’

‘तुमने Åयान िदया था?’ िशव ने छेड़ा।

इससे पहली शाम को, िशव ने हठ िकया था िक उस आयोजन कì शुŁआत वह अपने नÂृय
से करेगा। दशªकŌ को िवĵास नहé हो पाया िक उÆह¤ नीलकंठ के नÂृय को देखने का सौभाµय
ÿाĮ हòआ था। और उÆहŌने खड़े होकर पांच िमनट तक ताली बजाकर उनके ÿदशªन कì ÿशंसा
कì थी। वह अब तक का सवō°म नÂृय था। और दशªकगण हषōÆमाद म¤ झमू उठे थे। लेिकन िशव
ने देख िलया था िक उसके ÿदशªन के दौरान सती का मन िवचिलत था, िजससे वह खीझ गया
था। वह तब से परेशान थी जब से िशव ने उसे द± Ĭारा सोमरस लाने कì बात बताई थी।

‘िनÖसंदेह, म§ने देखा था,’ सती मुÖकुराई, ‘म§ थोड़ी परेशान हó ं िक िपताजी इतना अिधक



सोमरस दे रहे ह§। यह उिचत नहé ह।ै यह समÖत मेलहूा के िलए ह।ै काितªक के साथ इसिलए
िवशेष Óयवहार नहé होना चािहए ³यŌिक वह राजपåरवार से ह।ै यह ÿभु राम के िसĦांतŌ के
िवŁĦ ह।ै’

‘तो िफर अपने िपता से बात करो।’

‘म§ अवÔय कłंगी। उिचत समय आने पर।’

‘ठीक ह।ै लेिकन अभी आनंदमयी को देखो जब वह नÂृय करे। वह मेरी तरह ±मा करने
वािलयŌ म¤ से नहé ह।ै’

सती मुÖकुराई और उसने िशव के कंधे पर अपना िसर रख िदया और उसके बाद उस मंच
कì ओर देखने लगी जहां आनंदमयी धीमे-धीमे चलती हòई पहò ंच चुकì थी। उसने सबको चŏका
देने वाली बहòत ही छोटी धोती पहन रखी थी और उसकì चोली बहòत कसी हòई थी। िजसके कारण
देखने वालŌ के िलए कÐपना करने योµय कुछ भी नहé बचा था। सती ने अपनी भŏह¤ उठाई ंऔर
िशव कì ओर देखा। िशव मुÖकुरा रहा था।

‘इस नÂृय के िलए यह उिचत पåरधान ह,ै’ िशव ने कहा।

सती ने सहमित म¤ िसर िहलाया और एक िफर से मंच कì ओर मुड़ गई। िशव ने गुपचुप ŀिĶ
से पवªतेĵर को देखा और मुÖकुराया। सेनापित का चेहरा अभेī मुखौटा था। उसका सयूªवंशी
ÿिश±ण जाग उठा था, लेिकन उसके भéचे हòए जबड़े और भŏहŌ के िनकट का गड्ढा धोखा दे रहा
था िक उस पर कोई असर नहé हòआ।

आशीवाªद और ÿेरणा ÿाĮ करने के िलए आनंदमयी ने अपने िसर से मंच का Öपशª िकया।
पहली पंिĉ के चंþवंशी कसी चोली से उभर आए ÖतनŌ के सŏदयª को और अिधक िनहारने के
िलए आगे को झुके। यिद वह कोई अÆय नतªकì होती तो दशªकगण अब तक सीिटयां बजा चुके
होते। लेिकन वह ÖवĬीप कì राजकुमारी थी। इसिलए वे केवल कनिखयŌ से उसे देख रहे थे।

उसके बाद एक अÆय नतªक मंच पर आया: उ°ंक। मगध के ÿिसĦ दलपित कì संतान
उ°ंक का सिैनक काल सहसा ही समाĮ हो गया, जब चोट लगने के कारण उसके दाएं कंधे पर
बहòत बड़ा कूबड़ बन गया था। अिधकतर लोगŌ कì तरह ही वह भी जीवन से तंग आकर काशी म¤
शरणाथê बन गया था, जहां उसने नÂृय कì संुदरता का ²ान पाया। लेिकन उसी चोट ने िजसने
उसके सिैनक जीवन को नĶ कर िदया था, उसके नÂृय जीवन म¤ भी बाधा डाल दी थी। उसके
कंधे का चलन कम हो पाता था, जो उसे एक अ¸छा नतªक बनने म¤ बाधक था। लोगŌ ने सुना था
िक स¸चे िदल वाली आनंदमयी को उस बेबस उ°ंक के िलए दया आ गई थी और उसे वह अपना
जोड़ीदार बनाने के िलए सहमत हो गई थी।

लेिकन लोगŌ म¤ इस ÿकार कì भावना भी थी िक यह सहानुभिूत अनुपयुĉ थी। बहòत संभव
था िक उ°ंक मंच पर अपमािनत होगा। िजस नÂृय-नािटका के ÿदशªन कì बात कही गई थी वह
थी सĮिषª िवĵािमý एवं अÈसरा मेनका के मÅय होने वाले ÿेम-ÿसंग के ±णŌ का अिभनय। उ°ंक
इस नÂृय के िलए अपेि±त उतने किठन चलनŌ को कैसे कर पाएगा?



इस ÿकार के अनुमानŌ से अनजान आनंदमयी ने उ°ंक का झुककर अिभवादन िकया।
उसने भी ÿÂयु°र म¤ झुककर अिभवादन िकया। उसके बाद वे एक-दूसरे के िनकट आ गए। बहòत
अिधक िनकट जो नÂृय के ÿारंभ करने कì एक मानकìय दूरी से बहòत अिधक थी। संभवतया
एक आवÔयक समझौता था ³यŌिक उ°ंक का हाथ उतनी दूरी तक नहé पहò ंच सकता था। िशव ने
एक बार िफर से पवªतेĵर कì ओर मुड़कर देखा। उसने अपनी आंख¤ थोड़ी संकुिचत कé और लगा
िक वह अपनी सांस¤ रोके हòए था।

³या वह ईÕयाª कर रहा ह?ै

अयोÅया कì राजकुमारी ने नÂृय-िनद¥शन बहòत ही अ¸छी तरह से िकया था। उसने इस
िवशेष अिभनय के िलए ÿाचीन िनयमŌ को थोड़ा बदल िदया था तािक उ°ंक के कम चलने वाले
हाथ से नÂृय के अिभनय म¤ कोई परेशानी ना हो। लेिकन इस पåरवतªन ने इस चीज को भी
सुिनिĲत कर िदया था िक नÂृय अिभनय के दौरान उÆह¤ एक-दूसरे के िनकट ही रहना था जो
गहन कामुकता कì रचना कर रहा था। दशªकŌ ने पहले तो ÖतÊध होकर देखा। उनके जबड़े खुले
हòए थे। एक पवूª सिैनक को राजकुमारी आनंदमयी को इतने िनकट Öपशª करने कì अनुमित कैसे
दी जा सकती थी? लेिकन उसके बाद वे उस अिभनय कì गुणव°ा से िखंचे चले गए थे। िवĵािमý
और मेनका का नÂृय आज तक िकसी ने भी इससे पहले इतनी उÆमुĉ कामुकता से भरा नहé
देखा था।

जसेै ही नÂृय समाĮ हòआ सारे दशªकगण तािलयां बजाते हòए और सीिटयां मारते हòए खड़े हो
गए। वह सचमुच ही िवल±ण ÿदशªन था। आनंदमयी नीचे झुकì और उसके बाद उसने उ°ंक कì
ओर संकेत करते हòए सारा ®ेय उस शारीåरक łप से िवकृत पवूª सिैनक को दे िदया। उ°ंक ने जो
ÿशंसा पाई, उससे वह बहòत खुश हòआ। पहली बार उसे लग रहा था िक उसके जीवन का भी कोई
अथª था।

उपिÖथत लोगŌ म¤ पवªतेĵर एकमाý Óयिĉ था, िजसने ताली नहé बजाई।

दूसरे िदन पवूªक के साथ पवªतेĵर काशी के राजभवन म¤ िनिमªत अÖथायी सिैनक ÿिश±ण Öथल
म¤ मु³केबाजी का अËयास कर रहा था। पवूª दलपित अपनी पुरानी शिĉ को पुन: ÿाĮ कर रहा
था। ŀिĶ के अभाव पर भी पवूªक अपनी सुनने कì शिĉ से पवªतेĵर के ÿहारŌ को पहचान पा रहा
था और बहòत ही शानदार ढंग से ÿितिøया कर रहा था।

पवªतेĵर बहòत खुश था।

मु³केबाजी को रोकते हòए, पवªतेĵर þपकु कì ओर मुड़ा और उसने अपना िसर िहलाया।
उसके बाद वह पवूªक कì ओर मुड़ा और उसने िसर को थोड़ा झुकाकर मेलहूा परंपरा म¤ अिभवादन
िकया। पवूªक ने भी अपनी मुęी से सीने पर मारा और नीचे झुक गया। वह पवªतेĵर कì तुलना म¤
बहòत नीचे झुका और िफर उसने अिभवादन िकया। वह पवªतेĵर कì िव´यात वीरता का सÌमान



करता था।

‘नीलकंठ के साथ याýा करने वाले सयूªवंशी दल म¤ आपको सिÌमिलत करना सÌमान कì
बात होगी, दलपित पवूªक,’ पवªतेĵर ने कहा।

पवूªक मुÖकुराया। दशकŌ म¤ यह पहली बार था जब उसे दलपित कहा गया था, ‘सÌमान मेरा
हòआ ह,ै सेनापित। और चंþवंिशयŌ के दल म¤ मुझे ना भेजने के िलए बहòत-बहòत धÆयवाद। मुझे
नहé लगता िक म§ उनकì अ±मता को झेल पाऊंगा!’

क± के एक िकनारे खड़ा भगीरथ अपनी हंसी नहé रोक पाया, ‘हम लोग देख¤गे िक
नीलकंठ के िलए कौन अिधक ®म करता ह,ै पवूªक जी! भलू¤ नहé िक अभी आप चंþवंशी
±ेýािधकार म¤ ह§। यहां युĦ दूसरे तरीके से लड़ा जाता ह।ै’

पवूªक ने कोई ÿितिøया नहé दी। उसका ÿिश±ण िकसी राजसी Óयिĉ को ÿÂयु°र देने से
रोकता था। उसने सहमित म¤ िसर िहला िदया।

ठीक उसी समय आनंदमयी ने क± म¤ ÿवेश िकया। भगीरथ मुÖकुराया और उसने पवªतेĵर
को एक तीàण ŀिĶ से देखने के बाद आनंदमयी कì ओर देखा। वह एक चमकìली हरी चोली
और छोटी सी धोती पहने हòए थी। वह रंग इतना चटक था िक आनंदमयी जसैी एक संुदर और
आÂमिवĵासी ľी ही उसे पहन सकती थी। उसे संदेह था िक पवªतेĵर का Åयान आकिषªत करने
के िलए आनंदमयी िदन-ÿितिदन िनलªºज बनती जा रही थी। उसने अपनी बहन को इतना
Óयाकुल कभी नहé देखा था। वह िनणªय नहé कर पा रहा था िक आनंदमयी से बात करे या िफर
पवªतेĵर से, अलग से, पछेू िक आिखर वह ³या चाहता ह।ै

भाई कì ओर दूर से अिभवादन करते हòए आनंदमयी सीधे पवªतेĵर के पास गई। उ°ंक
उसके पीछे था। वह पवªतेĵर के अÂयिधक िनकट आ गई, िजसके कारण उसे पीछे हट जाना पड़ा,
‘मेरे सबसे Èयारे मेलहूा के सेनापित कैसे ह§,’ उसने अपनी आंखŌ को ितरछाकर इशारा करते हòए
पछूा।

‘मेलहूा के अंदर अलग-अलग राºय नहé ह§, राजकुमारी। हमारे पास केवल एक सेना ह,ै’
पवªतेĵर ने कहा।

आनंदमयी कì भकुृिट तन गई।

‘इसका अथª ह ैिक िकसी एक को पसंद करने का अवसर नहé ह ै³यŌिक मेलहूा का केवल
एक ही सेनापित ह।ै’

‘म§ मानती हó ं। पवªतेĵर केवल एक ह.ै..’

पवªतेĵर लाल हो गया। þपकु ने अŁिच से मंुह बनाया।

‘कोई ऐसी सेवा ह ैजो म§ आपके िलए कर सकता हó ं, राजकुमारी,’ पवªतेĵर जÐद से जÐद
इस वाताªलाप को समाĮ करने का तरीका ढंूढ़ना चाहता था।



‘म§ने सोचा था िक आप कभी नहé पछू¤गे,’ उ°ंक कì ओर संकेत करते हòए आनंदमयी
मुÖकुराई, ‘यह नवयुवक मगध से आया हòआ एक शरणाथê ह।ै इसका नाम उ°ंक ह।ै यह सदवै ही
एक योĦा बनना चाहता था। लेिकन घुड़सवारी म¤ चोट लग जाने के कारण इसका कंधा
चोटúÖत हो गया। मखूªतापणूª गुणŌ से आसĉ राजकुमार सुपªदमन ने इसे सेना से िनकाल िदया।
अिधकतर दुखी आÂमाओ ंकì तरह यह भी काशी आ गया। मुझे िवĵास ह ैिक आपने कल इसका
नÂृय देखा होगा। म§ चाहती हó ं िक आप इसे नीलकंठ के दल म¤ शािमल कर ल¤।’

‘एक नतªक के łप म¤,’ ह³के-ब³के पवªतेĵर ने पछूा।

‘³या आप जान-बझूकर मखूª बनना चाहते ह§ या िफर यह माý एक अिभनय ह?ै’

पवªतेĵर कì Âयोरी चढ़ गई।

‘ÖपĶ ह ै िक नतªक के łप म¤ नहé,’ रोष म¤ कंधे िसकोड़ते हòए आनंदमयी ने कहा, ‘एक
सिैनक के łप म¤।’

पवªतेĵर उ°ंक कì ओर मुड़ा। उसके परै खुले हòए थे। उसके हाथ हिथयार के िनकट थे। वह
युĦ के िलए तयैार था। ÖपĶ łप से उ°ंक को अ¸छा ÿिश±ण िदया गया था। उसके बाद
पवªतेĵर कì आंख¤ उसके कंधे पर आकर ठहर गई।ं चोट के कारण कूबड़ बन जाने से उसके
दािहने हाथ को चलाने म¤ किठनाई थी। ‘तुम लंबे आदिमयŌ के साथ युĦ नहé कर पाओगे।’

‘म§ मर जाऊंगा लेिकन पीछे नहé हटंूगा, सेनापित,’ उ°ंक ने कहा।

‘ऐसे सिैनकŌ का हमारे पास कोई काम नहé जो मर जाते ह§,’ पवªतेĵर ने कहा, ‘मुझे ऐसे
सिैनकŌ कì आवÔयकता ह ैजो दूसरŌ को मारते ह§ और जीिवत रहते ह§। तुम नÂृय कì साधना म¤
ही ³यŌ नहé रम जाते हो?’

‘आप यह कहना चाह रहे ह§ िक नतªक योĦा नहé हो सकते?’ आनंदमयी ने एतराज िकया।

पवªतेĵर ने आंख¤ तरेरकर देखा। ÿभु नीलकंठ एक िव´यात नतªक थे और साथ ही ÿचंड
योĦा भी। वह पीछे मुड़ा और उसने लकड़ी से बनी दो तलवार¤  और ढाल¤ उठा लé। एक उसने उ°ंक
कì ओर उछाल दी। उसने अपनी तलवार को पकड़ा, ढाल को ठीक िकया और मगधवासी को
संकेत िकया िक वह युĦ के िलए तयैार हो जाए।

‘आप उसके साथ लड़ने वाले ह§?’ आनंदमयी ने पछूा जसेै उसे आघात लगा हो। वह जानती
थी िक उ°ंक पवªतेĵर के सामने कुछ भी नहé था, ‘आप कुछ समझते ³यŌ नहé? वह हमारे साथ
ऐसे ही ³यŌ नहé आ सकता?’

भगीरथ ने आनंदमयी को पीछे से टोका और वह चुप हो गई। भगीरथ ने उसे पीछे कì ओर
खéच िलया। पवूªक और þपकु भी पीछे हट गए।

‘तुÌहारे पास अब भी िवकÐप ह,ै सिैनक,’ पवªतेĵर ने कहा, ‘पीछे हट जाओ।’

‘इससे बेहतर होगा िक म§ उठ जाऊं, सेनापित,’ उ°ंक ने कहा।



पवªतेĵर ने अपनी आंख¤ संकुिचत कé। उसे उ°ंक कì भावना पसंद आई। लेिकन अब उसे
उसकì ±मता का परी±ण करना था। युĦभिूम म¤ ±मता के िबना भावना सामाÆयतया एक
ददªनाक मÂृयु कì ओर ले जाती ह।ै

पवªतेĵर धीरे-धीरे आगे बढ़ा। वह उ°ंक के ÿहार कì आशा कर रहा था। लेिकन वह Óयिĉ
खड़ा रहा था। पवªतेĵर ने महससू कर िलया िक वह मगधवासी सुर±ाÂमक नीित अपना रहा था।
उ°ंक के कंधे कì चोट उसे ऊपर कì ओर ऊंचे ÿहार से ÿितबंिधत करती थी जो पवªतेĵर के
समान ऊंचे Óयिĉ पर ÿहार करने के िलए आवÔयक था।

सेनापित ने हमला बोल िदया। वह परूी तरह अपारंपåरक हमला था। अपनी ढाल को मÅयम
ऊंचाई पर रखते हòए वह केवल ऊपर कì िदशा म¤ वार करता जा रहा था। उ°ंक को पीछे कì ओर
हटना पड़ रहा था। वह अपनी ढाल को बाएं हाथ से ऊंचा पकड़े हòए था तािक उन शिĉशाली
ÿहारŌ से Öवयं को सुरि±त रख सके। यिद वह अपने दािहने हाथ को ऊंचा उठा पाता तो वह
पवªतेĵर के खुले िसर एवं कंधे पर ÿहार कर सकता था। लेिकन वह ऐसा नहé कर पा रहा था।
इसिलए वह सीने कì ऊंचाई पर ही वार करता जा रहा था। पवªतेĵर आसानी से अपनी ढाल से
उन ÿहारŌ का बचाव करता जा रहा था। धीरे-धीरे, लेिकन िनिĲत łप से पवªतेĵर उ°ंक को
दीवार कì ओर ढकेलता जा रहा था। कुछ ही ±णŌ म¤ उ°ंक के पास भागने का सभी मागª बंद हो
जाने वाले थे।

आनंदमयी जहां एक ओर खुश थी िक मेलहूावासी सेनापित को ईÕयाª हो रही ह,ै वहé दूसरी
ओर उ°ंक के बारे म¤ िचंितत थी, ‘वे कुछ दया ³यŌ नहé िदखा रहे?’

भगीरथ अपनी बहन कì ओर मुड़ा, ‘पवªतेĵर सही कर रहे ह§। युĦ के दौरान शýु
सहानुभिूत नहé िदखाता ह।ै’

उसी समय उ°ंक कì पीठ दीवार से टकरा गई। उसकì ढाल िहली। तभी पवªतेĵर ने दाई ं
ओर से तलवार चलाई और उ°ंक के सीने पर जोरदार ÿहार िकया।

‘वाÖतिवक तलवार के साथ यह मÂृयु का ÿहार होता,’ पवªतेĵर फुसफुसाया।

उ°ंक ने सहमित म¤ िसर िहलाया। ÖपĶ łप से पीड़ा होने के बावजदू उसने अपने सीने को
सहलाने कì कोिशश नहé कì।

पवªतेĵर शांित से चहलकदमी करता हòआ क± के मÅय म¤ पहò ंचा और जोर से उसे पुकारा,
‘एक बार िफर?’

उ°ंक िकसी ÿकार परै घसीटता हòआ तयैारी कì िÖथित म¤ पहò ंचा। पवªतेĵर ने एक बार िफर
से हमला कर िदया। पुन: वही पåरणाम।

उ°ंक को पीड़ा म¤ देखकर आनंदमयी कì िससकारी िनकल गई। वह आगे बढ़ने ही वाली
थी, लेिकन भगीरथ ने उसे रोक िलया। वह भी िचंितत था। लेिकन उसे मालमू था िक हÖत±ेप
करना उिचत नहé ह।ै ऐसा करना सेनापित का और उससे लड़ने का ÿयास कर रहे उस मखूª
सिैनक का अपमान होगा।



‘तुम उस आदमी को यहां ³यŌ लाई?ं’ भगीरथ ने पछूा।

‘उ°ंक संुदर नÂृय करता ह।ै म§ने सोचा था िक āंगा राºय कì याýा के दौरान उसके होने से
थोड़ी मÖती रहेगी।’

भगीरथ आंख¤ िसकोड़ते हòए बहन कì ओर मुड़ा, ‘यह परूा सÂय नहé ह।ै म§ जानता हó ं िक
तुम ³या कर रही हो। और यह उिचत नहé ह।ै’

‘ÿेम और युĦ म¤ सबकुछ उिचत ह,ै भगीरथ। लेिकन म§ सचमुच ही नहé चाहती िक उ°ंक
को चोट पहò ंचे।’

‘तो िफर तुÌह¤ उसे यहां लाना ही नहé चािहए था।’

पवªतेĵर पुन: मÅय म¤ आ चुका था, ‘िफर से?’

उ°ंक लड़खड़ाते हòए पीछे हटा। वह ÿकट łप से पीड़ा म¤ था। उसका चेहरा उसके बढ़ते
गुÖसे और िनराशा को ÿकट कर रहा था। उधर दूसरी ओर पवªतेĵर िचंितत था। उसे डर था िक
अगर एक और बार ĬंĬयुĦ हòआ तो वह उस सिैनक के सीने कì हड्डी तोड़ बठेैगा। लेिकन उसे
इस मखूªतापणूª दुÖसाहस को रोकना ही था। यिद यह वाÖतिवक युĦ हòआ होता तो उ°ंक अब
तक दो बार मर चुका होता।

उसने उ°ंक पर पुन: ÿहार िकया। उसे तब आĲयª हòआ जब उ°ंक एक ओर हट गया िजसके
कारण पवªतेĵर अपनी ही गित म¤ आगे कì ओर बढ़ता चला गया। उसके बाद उ°ंक मुड़ा और
उसने आøामक बनकर ÿहार िकया। उसने बाई ंओर तलवार चलाई, िजसके कारण उसकì ढाल
नीचे कì ओर चली गई और उसका धड़ खुला रह गया। पवªतेĵर ने अपनी तलवार आगे कì ओर
करके ÿहार कर िदया। उस ÿहार से बचने के िलए उ°ंक दाई ंओर मुड़ गया और एक गित म¤
उसका दायां हाथ घमू गया। इसके कारण उसकì तलवार उसके घायल कंधे कì ऊंचाई से अिधक
हो गई, जसैा सामाÆयतया संभव नहé था। इस ÿकार उसने पवªतेĵर के गले पर चोट कर दी। वह
ÿहार घातक था, यिद वह अËयास वाली तलवार ना होकर असली तलवार होती तो।

पवªतेĵर ÖतÊध खड़ा रह गया। उ°ंक ने ऐसा कैसे कर िलया था?

उ°ंक Öवयं भी ÖतÊध था। चोट लगने के बाद से आज तक उसने इतनी ऊंचाई तक कभी भी
ÿहार नहé िकया था। कभी नहé।

पवªतेĵर का मुख पर एक हÐकì मुÖकान थी। उ°ंक अपनी सुर±ाÂमक शलैी को छोड़
आøामक बन गया था और इसिलए जीत गया था।

‘ढाल के साथ अपनी आसिĉ को छोड़ दो,’ पवªतेĵर ने कहा, ‘जब तुम कड़ा ÿहार करते
हो, तो तुÌहारे पास ÿाण हरण करने कì ±मता ह।ै’

उ°ंक अब भी हांफ रहा था। वह हÐके से मुÖकुराया।

‘हे बहादुर सिैनक, तुÌहारा मेलहूा कì सेना म¤ Öवागत ह।ै’



उ°ंक ने तÂकाल ही अपनी तलवार िगरा दी और पवªतेĵर के चरणŌ म¤ िगर गया। उसकì
आंख¤ नम थé।

पवªतेĵर ने उ°ंक को उठाकर खड़ा िकया, ‘तुम अब मेलहूा के एक सिैनक हो। और मेरे
सिैनक रोते नहé ह§। मेलहूा के सिैनकŌ कì तरह Óयवहार करो।’

भगीरथ ने लंबी ĵास ली और आनंदमयी कì ओर मुड़ा, ‘इस बार तुम भाµयशाली रहé।’

आनंदम ने सहमित म¤ धीरे से अपना िसर िहलाया। िकंतु उसका Ńदय बहòत तेजी से आगे कì
योजना कì ओर भागता चला जा रहा था। पवªतेĵर को जो ÿभािवत करता ह ैवह ह ैसÆैय वीरता।
आनंदमयी ने पवªतेĵर को åरझाने के िलए एक नई योजना बना ली थी।

‘िशव सही ह§, िपताजी,’ सती ने कहा, ‘आप इतना अिधक सोमरस नहé दे सकते ह§। मेलहूा को
इसकì आवÔयकता ह।ै’

काितªक के जÆम के पĲात दस िदन बीत चुके थे। सăाट िदलीप और उनके अनुयािययŌ के
दल अयोÅया के िलए रवाना हो चुके थे। िशव गंगा के तट पर जलपोत के िनमाªण को देखने के
िलए गया हòआ था। द± और वीåरनी सती के Óयिĉगत क± म¤ बठेै हòए थे। मां गवª से काितªक के
पलने को झुला रही थी।

वीåरनी ने द± कì ओर देखा लेिकन कुछ कहा नहé।

‘मेलहूा कì िचंता मुझ पर छोड़ दो, पुýी,’ द± ने कहा, ‘तुम केवल काितªक कì देखभाल
करो।’

सती को इस ÿकार कì कृपाŀिĶ वाले बोलŌ से िचढ़ थी, ‘िपताजी, िनÖसंदेह, म§ काितªक के
बारे म¤ सोच रही हó ं। म§ उसकì मां हó ं। लेिकन मेलहूा के ÿित अपने कतªÓयŌ को नहé भलू सकती।’

‘मेरी ब¸ची,’ द± मुÖकुराया, ‘मेलहूा सुरि±त ह।ै इतना सुरि±त िजतना पहले कभी नहé
था। म§ नहé समझता िक अपने लोगŌ कì देखभाल करने कì मेरी योµयता पर तुÌह¤ संदेह करने
कì कोई आवÔयकता ह।ै’

‘िपताजी, म§ आपकì योµयता पर संदेह नहé कर रही। या आपकì िनķा पर। म§ बस इतना
ही कहना चाह रही हó ं िक काितªक Ĭारा सोमरस का इतना िहÖसा ÿाĮ करना गलत ह ैजो
वाÖतव म¤ मेलहूा के लोगŌ का अिधकार ह।ै मुझे िवĵास ह ै िक मंदार पवªत के िवÅवंस के बाद
सोमरस कì अÂयिधक कमी हो चुकì ह।ै िफर मेरे पुý को इतना ³यŌ देना? केवल इसिलए
³यŌिक वह सăाट का नाती ह?ै यह ÿभु राम के िनयमŌ के िवŁĦ ह।ै’

द± जोर से हंसा, ‘मेरी Èयारी पुýी, ÿभु राम के िनयम यह कहé नहé कहते ह§ िक एक
सăाट आपने नाती को सोमरस चणूª नहé दे सकते ह§।’



‘िनÖसंदेह िबÐकुल वसैी ही शÊदावली नहé होगी, िपताजी,’ सती ने झंुझलाकर तकª  िकया,
‘और यह शÊदŌ कì बात नहé ह।ै ÿभु राम ने जो िसĦांत बनाए थे यह उसके बारे म¤ ह।ै एक सăाट
को अपने पåरवार के पहले अपनी ÿजा का Åयान करना चािहए। हम लोग उस िसĦांत का पालन
नहé कर रहे ह§।’

‘तुÌहारे कहने का ³या अथª ह ैिक हम उस िसĦांत का पालन नहé कर रहे ह§?’ øोिधत होते
हòए द± ने पछूा, ‘³या तुम मुझे िनयमŌ का उÐलंघन करने वाला बता रही हो?’

‘िपताजी, कृपया अपने Öवर को धीमा रख¤। काितªक जाग जाएगा। और यिद आप काितªक
को एक सामाÆय मेलहूावासी कì तुलना म¤ अिधक पसंद कर रहे ह§ तो हां, आप ÿभु राम कì
िनयमŌ का उÐलंघन कर रहे ह§।’

वीåरनी ने घबराकर कहा, ‘कृपा कर¤ ...’

वीåरनी के आúह को अनसुना करते हòए द± ने जोर से कहा, ‘म§ ÿभु राम कì नीितयŌ का
उÐलंघन नहé कर रहा हó ं!’

‘हां, आप कर रहे ह§,’ सती ने कहा, ‘³या आपके पास सयूªवंिशयŌ के िलए पयाªĮ माýा म¤
सोमरस उपलÊध ह?ै और काितªक को एक अÆय कम सौभाµयशाली मेलहूावासी कì तुलना म¤
अिधक लाभ नहé पहò ंच रहा ह?ै जब तक िक आप ऐसा वचन नहé देते, यह सोमरस यहé पड़ा-पड़ा
सड़ जाएगा। म§ इसे िकसी को भी काितªक को देने नहé दंूगी।’

‘तुम अपने ही बेटे को चोट पहò ंचाओगी?’ द± ने आंख¤ तरेरकर सती को देखने से पहले
अपने सोते हòए नाती को एक झलक देखकर कहा।

‘काितªक मेरा बेटा ह।ै वह दूसरŌ कì कìमत पर लाभ उठाना पसंद नहé करेगा। म§ उसे
िसखाऊंगी िक राजधमª ³या होता ह।ै’

उनकì अपनी पुýी ही उन पर दोषारोपण कर रही थी िक वे अपने राजधमª का पालन नहé
कर रहे ह§। द± गुÖसे से फट पड़ा और उसने िचÐलाते हòए कहा, ‘म§ने अपने राजधमª कì ÓयवÖथा
कर रखी ह!ै’

काितªक रोता हòआ जग पड़ा। सती खड़ी हòई और उसने काितªक को अपनी गोद म¤ उठा
िलया जो अपनी मां कì जानी-पहचानी सुगंध पाकर जÐदी ही शांत हो गया। सती अपने िपता कì
ओर मुड़ी और उÆह¤ तीàण ŀिĶ से देखा।

‘म§ तुÌह¤ यह बताना नहé चाहता था,’ द± ने कहा, ‘लेिकन चूंिक तुम काितªक को सोमरस
से वंिचत रखना चाहती हो तो तुÌह¤ बता दंू िक सोमरस के उÂपादन का एक अÆय उīम अिÖतÂव
म¤ ह।ै महिषª भगुृ ने कई वषŎ पहले ही उसे Öथािपत करने का आदेश िदया था। वह इसिलए बनाया
गया था िक यिद मंदार पवªत नहé रहता, तो भी सोमरस कì आपिूतª सुचाŁ łप से होती रहे। हमने
इसे गोपनीय रखा था ³यŌिक हमारे मÅय अनेक देशþोही मौजदू ह§।’

सती ने सदमे कì िÖथित म¤ अपने िपता को एकटक देखा। वीåरनी अपना िसर पकड़े हòए थी।



‘इस ÿकार मेरी Èयारी पुýी,’ द± ने Óयंµय से कहा, ‘म§ने अपने राजधमª का पालन िकया ह।ै
समÖत मेलहूा के िलए स§कड़Ō सालŌ तक चल सकने वाली माýा म¤ सोमरस उपलÊध ह।ै अब तुम
ईĵर के इस पेय को काितªक को तब तक िपलाती रहो जब तक िक वह अठारह साल का नहé हो
जाता। वह इितहास म¤ सबसे महान Óयिĉ के łप म¤ िव´यात होगा।’

सती ने कुछ नहé कहा। वह सोमरस के एक गोपनीय उīम के इस समाचार के सदमे से
उबर नहé पाई थी। उसके मन म¤ स§कड़Ō ÿĳ उमड़ रहे थे।

‘³या तुमने मेरी बात सुनी?’ द± ने पछूा, ‘तुम काितªक को ÿितिदन सोमरस दोगी।
ÿितिदन!’

सती ने सहमित म¤ िसर िहलाया।

िशव नदी के सखेू हòए तट पर खड़ा था, जहां āंगावालŌ ने अÖथायी कायªशाला बनाई हòई थी। वहां
पांच जलयानŌ का िनमाªण कायª चल रहा था। मेलहूा के समुþी बंदरगाह करछप पर बनाए जा रहे
िवशालकाय जलयानŌ को बनते िशव ने देखा था, लेिकन āंगावालŌ Ĭारा बनाए जा रहे उस परूी
तरह से िभÆन ÿकार के जलयान को देखकर वह िविÖमत था। और पवªतेĵर भी।

वे दोनŌ ही एक साथ लकड़ी से िनिमªत उस िवशाल चबतूरे पर टहल रहे थे, िजस पर वह
जलयान रखा हòआ था। ÖवĬीपवािसयŌ के जलयानŌ कì तुलना म¤ उसका आकार एवं उसकì
संरचना अित उ¸च कोिट कì थी। वे लगभग मेलहूावािसयŌ के जलयान के आकार के थे। लेिकन
जो अंतर था, वह था जलयान के तल म¤ बनी हòई प¤दी। पानी के नीचे प¤दी को अÂयिधक संकरा
बनाया गया था जो नीचे कì ओर दो से तीन मीटर तक गई हòई थी।

‘इसका ³या अथª हो सकता ह,ै पवªतेĵर?’ िशव ने पछूा।

‘म§ नहé जानता, ÿभु,’ पवªतेĵर ने कहा, ‘आज तक म§ने िजतने भी जलयान देखे ह§, यह
उन सबसे िविचý ह।ै’

‘आप सोचते ह§ िक यह पानी म¤ जलयान को तेज चलने म¤ सहायता करता ह?ै’

‘म§ कुछ िनिĲत łप से नहé कह सकता। लेिकन ³या यह जलयान कì िÖथरता को कम
नहé कर देता ह?ै’

‘इसके ऊपर चढ़ाया गया यह अितåरĉ भार इसे वजनी बना देगा,’ िशव ने धातु कì चादरŌ
को Öपशª करते हòए कहा जो लकड़ी म¤ कìलŌ कì सहायता से ठोके गए थे, ‘³या यह वही िविचý
धातु ह ैिजसे आपके लोगŌ ने अभी हाल ही म¤ ढंूढ़ी थी?’

‘जी हां, ÿभु। यह लोहे के समान ही ÿतीत होती ह।ै’

‘तो िफर इसका भारीपन इसकì िÖथरता को बढ़ा देता ह।ै’



‘लेिकन यह भार जलयान कì गित को भी कम कर देगा।’

‘हां, यह बात तो ह।ै’

‘ना जाने ये िविचý खांचे िकसिलए बनाए गए ह§?’ पवªतेĵर ने उन गहरे खांचŌ पर हाथ
फेरते हòए पछूा, जो प¤दी के बढ़े हòए िहÖसे म¤ धातु कì चादरŌ पर हर जगह बने हòए थे।

‘या िफर इन खूंिटयŌ को देख¤,’ िशव ने अनेक खूंिटयŌ कì ओर देखा जो उन खांचŌ के
लगभग दो मीटर ऊपर कì ओर हर जगह बनी हòई थé।

ठीक उसी समय आयुवªती के साथ िदवोदास वहां आ पहò ंचा। दो पािलयŌ म¤ िदनभर उस कड़ी
धपू म¤ काम करने से āंगावाले थककर चरू हòए जा रहे थे। िदवोदास ने आयुवªती से सहायता करने
कì मांग कì थी। आयुवªती ने खुशी-खुशी āंगावालŌ के िलए अपने दल के सदÖयŌ Ĭारा तयैार
िकया हòआ ऊजाª ÿदायक पेय िदया था।

‘ÿभु,’ िदवोदास ने मुÖकुराते हòए कहा, ‘देवी आयुवªती अÂयिधक िनपुण ह§। उनकì औषिध
को पीने से शुĦ ऊजाª úहण करने के जसैा लगता ह।ै िपछले कुछ िदनŌ म¤ मेरे मजदूरŌ के काम
करने कì ±मता दोगुनी हो गई ह।ै’

शमाªती हòई आयुवªती लाल हो गई, ‘नहé, नहé, यह कुछ भी नहé ह।ै’

‘आप सयूªवंिशयŌ के साथ ऐसा ³या ह ैजो आप लोग ÿशंसा नहé सुन सकते?’ िदवोदास ने
पछूा।

िशव और आयुवªती जोर से हंस पड़े। पवªतेĵर को इसम¤ हंसने वाली कोई बात नहé लगी,
‘ÿभु राम ने कहा था िक िवनăता ही महान ÓयिĉयŌ कì पहचान ह।ै यिद हम अपनी िवनăता
भलू जाते ह§ जो हम ÿभु राम का अनादर करते ह§।’

‘पवªतेĵर, ऐसा मत समिझए िक िदवोदास जो कह रहा था उसम¤ कुछ भी ऐसा था िजससे
ÿभु राम का अनादर हो,’ आयुवªती ने कहा, ‘हम सभी ÿभु राम का आदर करते ह§। मेरे िवचार से
िदवोदास का आशय था िक हम¤ अपने जीवन को थोड़ा और अिधक उÆमुĉ हो जीना चािहए।
उसम¤ कोई बुराई नहé ह!ै’

‘ऐसा ह,ै’ िशव ने िवषय को बदलते हòए कहा, ‘िक मुझे इस जलयान के तल के इन िविचý
अितåरĉ बढ़े हòए िहÖसे के बारे म¤ जानने म¤ अिधक Łिच ह।ै सबसे पहली बात तो यह ह ै िक
इसकì संरचना करना ही बहòत किठन कायª होगा। आपको भार एवं आकार को िबÐकुल सही
रखना होगा अÆयथा जलयान नहé िटकेगा। इसिलए मुझे आपके अिभयंताओ ंकì ÿशंसा करनी
पड़ेगी।’

‘मुझे बड़ाई Öवीकारने म¤ कोई समÖया नहé ह,ै ÿभु,’ िदवोदास मुÖकुराया, ‘मेरे अिभयंता
शानदार ह§।’

िशव ने मुÖकुराते हòए कहा, ‘अवÔय वे शानदार ह§। लेिकन इस िवÖतार का उĥेÔय ³या ह?ै
यह ³या काम करता ह?ै’



‘यह तालŌ को खोलता ह,ै ÿभु।’

‘³या?’

‘यह एक चाबी ह।ै जब आप āंगा के ĬारŌ पर पहò ंच¤गे तो आप देख¤गे िक यह कैसे काम
करता ह।ै’

िशव ने Âयोरी चढ़ा ली।

‘इसके अभाव म¤ कोई भी जलयान āंगा कì भिूम म¤ ÿवेश नहé कर सकता ह।ै वह ÅवÖत हो
जाएगा।’

‘िवशालकाय गंगा पर Ĭार?’ पवªतेĵर ने पछूा, ‘म§ने सोचा था िक यह एक िमथक ह।ै म§
कÐपना नहé कर सकता िक इस आकार एवं ÿवाह वाली नदी के आर-पार Ĭार कैसे बनाया जा
सकता ह।ै’

िदवोदास मुÖकुराया, ‘िमथक से वाÖतिवक िनमाªण करने के िलए आपको िव´यात
अिभयंताओ ंकì आवÔयकता होती ह।ै’

‘तो वह Ĭार कैसे काम करता ह?ै’ िशव ने पछूा।

‘अ¸छा यही रहेगा िक आप उसे काम करते देख¤, ÿभु,’ िदवोदास ने कहा, ‘वसैी भÓय
संरचनाओ ंके वणªन नहé िकए जा सकते। वे माý देखे जा सकते ह§।’

ठीक उसी समय एक ľी अपने एक महीने के ब¸चे को गोद म¤ िलए वहां आई। वह āंगा कì
पुजाåरन थी। वही ľी िजसने भगीरथ को āंगा के भवन म¤ हमला करने से रोका था।

िशव ने उस ब¸चे को देखा और मुÖकुराया, ‘िकतना Èयारा ब¸चा ह!ै’

‘वह मेरी बेटी ह,ै ÿभु,’ िदवोदास ने कहा, ‘और यह यिशनी ह,ै मेरी पÂनी।’

यिशनी िशव के चरण Öपशª करने के िलए झुकì और उसके बाद उसने अपनी बेटी को वहé
रख िदया। िशव तÂकाल ही झुका और उसने उस ब¸ची को उठा िलया, ‘इसका नाम ³या ह?ै’

‘देवयानी, ÿभु,’ यािशनी ने कहा।

िशव मुÖकुराया, ‘इसका नाम ÿिसĦ आचायª शुø कì पुýी के नाम पर रखा गया ह?ै’

यिशनी ने सहमित म¤ िसर िहलाया, ‘जी हां, ÿभु।’

‘यह बहòत ही संुदर नाम ह।ै जब यह बड़ी होगी तो मेरा िवĵास ह ैिक यह िवĵ को अपना
महान ²ान बांटेगी,’ िशव ने कहा और उस ब¸ची को यिशनी को सŏप िदया।

‘अपने ब¸चŌ के Óयावसाियक जीवन के बारे म¤ सपना देखना तो हम āंगा वालŌ के िलए
बहòत महÂवाकां±ी ह,ै ÿभु,’ यिशनी ने कहा। ‘हम लोग बस इतनी ही आशा कर सकते ह§ िक वे
भिवÕय को देखने के िलए जीिवत रह¤।’



िशव ने सहानुभिूत म¤ िसर िहलाया, ‘जब तक म§ इसे बदल नहé देता, म§ नहé Łकने वाला,
यिशनी।’

‘धÆयवाद, ÿभु,’ िदवोदास ने कहा, ‘म§ जानता हó ं िक आप सफल हŌगे। हम अपने जीवन कì
परवाह नहé करते। लेिकन हम¤ अपने ब¸चŌ को सुरि±त रखना ह।ै जब आप सफल हŌगे तो हम
सदवै के िलए आपके कृत² हो जाएंगे।’

‘लेिकन िदवोदास,’ आयुवªती ने बीच म¤ ही टोका, ‘Öवयं ÿभु भी तुÌहारे कृत² ह§।’

िशव और िदवोदास दोनŌ ही आयुवªती कì ओर मुड़े। दोनŌ ही चिकत थे।

‘³यŌ?’ िदवोदास ने पछूा।

‘तुÌहारी औषिध ने काितªक के जीवन कì र±ा कì ह,ै’ आयुवªती ने वणªन िकया।

‘ये आप ³या कह रही ह§?’

‘ऐसा ह ै िक कई बार गभª म¤ नािभ रºजु िशशु के गदªन म¤ िलपट जाती ह।ै कुछ मामलŌ म¤
िशशु जÆम तक कì याýा नहé कर पाता। उसका दम घुट जाता ह ैऔर वह मर जाता ह।ै म§ िनिĲत
तौर पर नहé बता सकती ³यŌिक म§ वहां नहé थी, लेिकन मुझे लगता ह ैिक राजकुमारी सती के
ÿथम िशशु के साथ भी संभवतया यही हòआ होगा। काितªक के गले म¤ नािभ रºजु िलपटी हòई थी।
लेिकन इस बार म§ने तुÌहारी औषिध राजकुमारी सती के पेट पर मल दी थी। चाहे जसेै भी हो वह
औषिध गभª के अंदर तक फैल गई और उसने काितªक को उन कुछ पलŌ के िलए पयाªĮ शिĉ
ÿदान कर दी थी िजनम¤ वह बाहर आ पाया। तुÌहारी औषिध ने उसका जीवन बचा िलया।’

‘कौन-सी औषिध?’ िदवोदास ने पछूा।

‘नागाओ ंकì औषिध,’ आयुवªती ने अपनी Âयोरी चढ़ाकर कहा, ‘जसेै ही म§ने सूंघा तो उस
लेप को पहचान गई थी। केवल तुम ही वह दे सकते थे, सही ह ैना?’

‘लेिकन म§ने नहé िदया था!’

‘तुमने नहé िदया था?’ िशव कì ओर मुड़ते हòए आयुवªती ने ÖतÊध होकर कहा, ‘तो िफर...
आपने वह औषिध कहां से ÿाĮ कì, ÿभु?’

िशव भौच³का रह गया था। जसेै िकसी ने उसकì सबसे मÐूयवान याद को øूरता से कुचल
िदया था।

‘ÿभु? यह ³या ह?ै’ आयुवªती ने पछूा।

िशव अÂयिधक øोध म¤ था। वह अचानक ही मुड़ गया, ‘नंदी, भþ! मेरे साथ आओ।’

‘ÿभु, आप कहां जा रहे ह§?’ पवªतेĵर ने पछूा।

लेिकन िशव पहले ही दूर िनकल चुके थे। उनके पीछे नंदी, वीरभþ और पलटनभर सिैनक
थे।



‘पंिडतजी!’

िशव काशी िवĵनाथ मंिदर म¤ था। जसैा आदेश था, नंदी और वीरभþ अपनी पलटन के साथ
बाहर ही Łक गए थे।

‘पंिडतजी!’

वह आिखर ह ैकहा?ं

और उसके बाद िशव को अनुभव हòआ िक उसे िचÐलाने कì कोई आवÔयकता नहé थी। उसे
केवल इतना करना था िक अपने िवचारŌ को ÿसाåरत करना था। वासदुवे! ³या आपम¤ स ेकोई
सनु रह ेह§?

कोई उ°र नहé। िशव का øोध और बढ़ चुका था।

म§ जानता हóं िक आप सनु सकत ेह§! ³या आप लोगŌ म¤ स ेिकसी म¤ भी इतना साहस ह ैिक
मझुस ेबात कर सके?

अब भी कोई उ°र नहé िमला।

आपन ेवह नागाओ ंकì औषिध कहा ंस ेÿाĮ कì?

परूी तरह से िन:शÊदता थी।

अपन ेबारे म¤ बताएं! आपके और नागाओ ंके मÅय ³या सबंधं ह?ै वह िकतना गहरा ह?ै

िकसी वासुदेव ने ÿितिøया नहé दी।

पिवý झील के नाम पर उ°र द¤! या म§ आपका नाम ईĵर के शýओु ंम¤ जोड़ दंू!

िशव ने एक शÊद भी नहé सुना। वह ÿभु Łþ कì ÿितमा कì ओर मुड़ा। िकसी िविचý कारण
से वह ÿितमा उतनी भयानक ÿतीत नहé हòई िजतनी उसे याद थी। वह शांत ÿतीत हòई। िनमªल।
लगभग ऐसी िक वह िशव से कुछ कहना चाहती हो।

िशव पीछे मुड़ा और उसने अंितम बार िचÐलाकर पछूा, ‘वासुदेव! अभी उ°र द¤ या म§ कुछ
बुरा ही अनुमान लगा लूं!’

कोई उ°र ना पाकर, िशव मंिदर से आंधी-तफूान सा बाहर िनकल गया।



अÅयाय 9

आपका कमª ³या ह?ै

‘³या हòआ, िशव?’

वह छोटा बालक पीछ ेमड़ुा तो उसन ेदखेा िक उसके काका पीछ ेखड़े थ।े उस बालक ने
जÐदी स ेअपन ेआसं ूपŌछ िलए ³यŌिक गणु कबीलŌ म¤ आसंओु ंको कमजोरी कì िनशानी माना
जाता था। उसके काका मÖुकुराए। व ेिशव के पास ही बठै गए और उस ेबाहंŌ म¤ भर िलया।

व ेकुछ समय तक यू ंही चपुचाप बठेै रह।े उनके पावंŌ म¤ मानसरोवर का जल िहचकोल ेलतेा
हòआ Öपशª कर रहा था। बहòत अिधक सदê थी। िकंत ुउÆह¤ परवाह नहé थी।

‘तÌुह¤ ³या कĶ ह,ै मरेे ब¸च?े’ काका न ेपछूा।

िशव न ेऊपर कì ओर दखेा। उस ेसदवै आĲयª होता था िक उसके काका जसै ेइतन ेभयकंर
योĦा कैस ेइतन ेशातं होकर मÖुकुरा सकत ेह§।

‘मा ंन ेमझुस ेकहा िक मझु ेदोषी अनभुव नहé करना चािहए...’

शÊद अटक गए ³यŌिक आसंओु ंस ेगला Łंध गया था। उस ेअनभुव हो रहा था िक उसका
ललाट िफर कापं रहा था।

‘उसी बचेारी ľी के बारे म¤?’ काका न ेपछूा।

बालक न ेसहमित म¤ िसर िहलाया।

‘और तमु ³या सोचत ेहो?’

‘म§ नहé जानता िक इसस ेअिधक ³या सोचना ह।ै’

‘हा,ं तमु जानत ेहो। अपन ेŃदय कì सनुो। ³या सोचत ेहो?’

िशव के नÆह ेहाथ बघछाल स ेबनी कमीज के साथ उलझ ेहòए थ,े ‘मा ंसोचती ह ै िक म§
उसकì सहायता नहé कर सकता था ³यŌिक म§ बहòत छोटा हóं, मरेी आय ुकम ह ैऔर म§ बहòत ही
दुबªल हóं। म§ कुछ भी ÿाĮ नहé कर सकता था। उसकì सहायता करन ेके बजाय सभंवतया म§ Öवयं



ही घायल हो गया होता।’

‘सभंवतया यह सही भी ह।ै लिेकन ³या इसस ेकोई अतंर पड़ता ह?ै’

उस छोट ेस ेबालक न ेऊपर कì ओर दखेा। उसन ेआखं¤ िसकोड़ी हòई थé और उनम¤ आसंू
उमड़त ेआ रह ेथ,े ‘नहé।’

उसके काका मÖुकुराए, ‘इसके बारे म¤ सोचो। यिद तमुन ेउसकì सहायता करन ेका ÿयÂन
िकया होता तो भी सभंव था िक वह पीिड़त होती ही। लिेकन यह भी सभंव था, चाह ेउसकì बहòत
कì कम सभंावना थी, िक वह बच गई होती। लिेकन तमुन ेÿयÂन नहé िकया तो िफर उसके पास
ऐसा कोई अवसर ही नहé था। ³या कोई अवसर था?’

िशव न ेसहमित म¤ िसर िहलाया।

‘इसके अलावा तÌुहारी मा ंन े³या कहा?’

‘उस ľी न ेअपनी जान बचाए रखन ेके िलए ही ÿितकार नहé िकया था।’

‘हा,ं यह सच हो सकता ह।ै’

‘और मा ंयह भी कहती ह ैिक यिद वह ľी अपनी जान बचान ेके िलए Óयावहाåरक हòई तो
वही करके म§ गलत कैस ेहो सकता हóं?’

‘यह एक महÂवपणू ª िबदुं ह।ै पाप उसके िवŁĦ िकया जा रहा था। और उसके बाद भी वह उसे
Öवीकार कर रही थी।’

व ेकुछ दरे तक अÖत होत ेसयूª को एकटक दखेत ेहòए चपु बठेै रह।े

‘इस ÿकार यिद उस ľी न ेÿितकार नहé भी िकया,’ काका न ेकहा, ‘तो तमु ³या सोचते
हो िक तÌुह¤ ³या करना चािहए था?’

‘मझु.े..’

‘हा।ं’

‘म§ सोचता हóं िक इसस ेकोई अतंर नहé पड़ता िक उस ľी न ेÿितकार िकया या नहé। चाहे
जो भी था, मझु ेउसके िलए सघंषª करना चािहए था।’

‘³यŌ?’

िशव न ेसामन ेदखेा, ‘³या आप भी ऐसा सोचत ेह§ िक मझु ेÓयावहाåरक होना चािहए था?
और वहा ंस ेभाग जान ेम¤ मरेी कोई गलती नहé थी?’

‘म§ ³या सोचता हóं, इसका कोई अथª नहé ह।ै म§ तÌुहारी Óया´या जानना चाहता हóं। तमु ऐसा
³यŌ सोचत ेहो िक तÌुहारा वहा ंस ेभाग जाना अनिुचत था?’

िशव न ेअपनी कमीज म¤ उंगिलयŌ को Óयúता स ेइधर-उधर घमुात ेहòए नीच ेकì ओर दखेा।



उसके ललाट पर बहòत धमक हो रही थी, ‘³यŌिक यह मझु ेअनिुचत लगता ह।ै’

उसके काका मÖुकुराए, ‘यही उ°र ह।ै यह अनिुचत लगता ह ै³यŌिक जो तमुन े िकया वह
तÌुहारे कमª के िवŁĦ था। तÌुह¤ उस ľी के कमª स ेकुछ भी लनेा-दनेा नहé था। उस ľी न ेजो
िकया वह उसका िवकÐप था। तÌुह¤ अपन ेकमª कì िचतंा करनी चािहए थी।’

िशव न ेऊपर कì ओर दखेा।

‘बरुाइयŌ के िवŁĦ सघंषª करना तÌुहारा कमª ह।ै इसस ेकोई अतंर नहé पड़ता िक बरुाई ऐसे
लोगŌ के साथ हो रही ह ैजो उसके िवŁĦ सघंषª नहé करत।े सदवै यह याद रखना। तमु दूसरŌ के
कमŎ के पåरणामŌ के साथ जीवनयापन नहé करत।े तमु अपन े कमŎ के पåरणामŌ के साथ
जीवनयापन करत ेहो।’

िशव न ेसहमित म¤ हÐके स ेिसर िहलाया।

‘³या यह पीड़ा दतेा ह?ै’ काका न े िशव के ललाट पर दोनŌ आखंŌ के ठीक मÅय म¤ गहरे
लाल दान ेजसै ेआकार कì ओर सकेंत करत ेहòए पछूा।

िशव न ेउस ेजोर स ेदबाया। दबान ेस ेउस ेआराम िमला, ‘नहé। िकंत ुइसम¤ जलन होती ह।ै
अÂयिधक जलन होती ह।ै’

‘िवशषेकर जब तमु अÿसÆन होत ेहो?’

िशव न ेसहमित म¤ िसर िहलाया।

काका न ेअपन ेअगंरख ेम¤ हाथ डाला और एक छोटी-सी थलैी िनकाली, ‘यह बहòत ही
अनमोल औषिध ह।ै म§ इस ेबहòत लबं ेसमय स ेअपन ेपास रख ेहòए हóं। और मझु ेलगता ह ैिक तमु
वह सपुाý हो िजस ेयह िमलना चािहए।’

िशव न ेवह थलैी ल ेली। खोलन ेपर उस ेथलैी के अदंर रिĉम भरूा गाढ़ा लपे िदखा, ‘³या
यह जलन को समाĮ कर दगेा?’

काका मÖुकुराए, ‘यह तÌुह¤ तÌुहारे ÿारÊध के मागª पर ल ेजाएगा।’

िशव न ेÂयोरी चढ़ा ली। वह परेशान था।

मानसरोवर स ेदूर िवशालकाय िहमालय कì ओर सकेंत करत ेहòए उसके काका न ेकहना
जारी रखा, ‘मरेे ब¸च,े तÌुहारा ÿारÊध इन िवशालकाय पवªतŌ स ेभी बहòत िवशाल ह।ै लिेकन उसे
सच करन ेके िलए तÌुह¤ इन िवशालकाय पवªतŌ को पार करना होगा।’

उसके काका न ेिफर और कुछ भी वणªन करन ेकì आवÔयकता नहé समझी। उÆहŌन ेथोड़ा
रिĉम भरूा लपे िलया और िशव कì ललाट पर उसकì आखंŌ और बालŌ के मÅय एक ÖपĶ लबंी
रेखा के łप म¤ लगा िदया। िशव को तÂकाल ही जलन म¤ कमी लगी। उसके बाद उसके काका ने
वही लपे उसके गल ेम¤ भी लगाया। िफर उÆहŌन ेशषे बच ेलपे को िलया और िशव कì दाई ंहथलेी
पर रख िदया। उसके बाद उÆहŌन ेएक उंगली को हÐके स ेकाटा और उस लपे म¤ रĉ कì कुछ बूदं¤



यह फुसफुसात ेहòए िगरा दé, ‘हम आपके आदशे को कभी नहé भलू¤ग,े ÿभ ुŁþ। यह एक वायपुý
कì रिĉम शपथ ह।ै’

िशव न े िसर उठा पहल ेअपन ेकाका को दखेा और िफर अपनी हथलेी को िजस पर वह
िविचý रिĉम भरूा लपे उसके काका के रĉ स ेसना हòआ रखा हòआ था।

‘अपन ेमुहं के िपछल ेिहÖस ेम¤ रख लो,’ काका न ेकहा, ‘लिेकन िनगलना नहé। तब तक
मलत ेरहो जब तक िक वह परूा सोख नहé जाता।’

िशव न ेवसैा ही िकया।

‘अब तमु तयैार हो। उिचत समय भाµय िनिĲत करेगा।’

िशव कुछ भी समझ नहé पाया। लिेकन वह उस औषिध स े िमलन ेवाल ेआराम को अनभुव
कर रहा था, ‘³या आपके पास यह औषिध और भी ह?ै’

‘मरेे पास िजतनी थी म§न ेतÌुह¤ सब द ेदी, मरेे ब¸च।े’

‘वासुदेवŌ के पास नागाओ ंकì औषिध थी?’ सती ने हरैानी से पछूा।

वह अपने िपता के साथ सुबह हòई परेशान कर देने वाली बातचीत के बारे म¤ िशव से बात
करना चाहती थी। वह अभी भी आपातकालीन सोमरस के उÂपादन सुिवधा कì बात से िविÖमत
थी, िजसके बारे म¤ िकसी को पता तक नहé था। लेिकन उसने िशव के गुÖसे भरे मुख को देखा
तो तÂकाल ही उस बात को भुला िदया।

‘मुझे भटकाया गया ह।ै संभवतया उनका नागाओ ंके साथ कोई समझौता हो! ³या इस देश
म¤ िकसी पर भी िवĵास नहé कर सकते?’

सती के अंतमªन ने उससे कहा िक वासुदेव दुĶ नहé हो सकते। यह बात समझ म¤ नहé आई,
‘िशव, आप संभवतया एक िनÕकषª कì ओर भाग रहे...’

‘भाग रहा हó ं? िनÕकषª कì ओर?’ िशव ने गुÖसे से तमतमाते हòए कहा, ‘तुम जानती हो
आयुवªती ने ³या कहा था। वह औषिध केवल नागाओ ंकì भिूम म¤ बनाई जा सकती ह।ै हम जानते
ह§ िक āंगावालŌ ने उसे कैसे ÿाĮ िकया। उनकì िववशताओ ंका बलात् लाभ उठाया जा रहा ह।ै
वासुदेवŌ के िलए ³या तकª  िदया जा सकता ह?ै उÆह¤ अपने मंिदरŌ को बनवाने के िलए नागाओं
कì सहायता चािहए?’

सती चुप रही।

िशव िखड़कì कì ओर गया और उसने िवĵनाथ मंिदर को कड़ी ŀिĶ से देखा। िकसी
िविचý कारण से वह अपने अंतमªन कì बात सुन पा रहा था, जो बार-बार दोहरा रहा था। शातं
रहो। िनÕकषª िनकालन ेकì शीŅता मत करो।



िशव ने अपना िसर िहलाया।

‘मुझे िवĵास ह ैिक वासुदेवŌ को इस बात का अनुमान था िक आप इस बात को जान जाएंगे
िक औषिध कहां से आई ह,ै’ सती ने कहा, ‘इस ÿकार वासुदेव ने जो आपको वह औषिध दी
उसकì दो ही Óया´याएं हो सकती ह§।’

िशव पीछे मुड़ गया।

‘या तो वे मखूª ह§ या वे सोचते ह§ िक आपके पुý का सुरि±त जÆम इतना महÂवपणूª ह ैिक वे
आपके गुÖसे का जोिखम उठाने के िलए तयैार ह§।’

िशव ने Âयोरी चढ़ा ली।

‘जो कुछ भी म§ने उनके बारे म¤ आपसे सुना ह,ै म§ नहé सोचती िक वे मखूª ह§,’ सती ने कहा,
‘िफर केवल एक ही िवकÐप बचता ह।ै वे सोचते ह§, यिद हमारे पुý को कुछ हो जाता तो आप इतने
अिधक िबखर जाते िक बुराई के िवŁĦ उनके उĥेÔयŌ को हािन पहò ंचती।’

िशव चुप रहा।

नागा लोकाधीश अपने िनजी क± म¤ िखड़कì के पास बठैा हòआ था। वह उस गायक मंडली के
गीतŌ को सुन सकता था जो हर सĮाह पंचवटी कì गिलयŌ म¤ शाम को इसी समय जुलसू कì
श³ल म¤ गाते हòए जाते थे। रानी उन शोक गीतŌ को ÿितबंिधत करना चाहती थी। वह उÆह¤
पराजयवादी कहकर ितरÖकृत करती थी। लेिकन नागाओ ंकì राºय सभा, जो चयिनत राजसी
पåरषद थी, उसने रानी कì इस मुिहम के िवŁĦ मत िदया था, िजसके कारण वह गीत अब भी
गाया जा रहा था।

उस गीत से नागा के Ńदय म¤ भावनाएं उमड़ पड़ी थé, लेिकन उसने उÆह¤ बाहर नहé आने
िदया था।

तमु मरेे ससंार, मरेे ईĵर, मरेे रचनाकार,

और िफर भी, तमुन ेमझु ेतज िदया।

म § तÌुहारी तलाश म¤ ना था, तमुन ेमझु ेबलुाया,

और िफर भी, तमुन ेमझु ेतज िदया।

म §न ेतÌुह¤ सÌमान िदया, तÌुहारे िनयमŌ स ेिजया, तÌुहारे रंगŌ म¤ रंगा,

और िफर भी, तमुन ेमझु ेतज िदया।

तमुन ेमझु ेदुख िदया, तमुन ेमझु ेवीरान िकया, तमु अपन ेकतªÓयŌ म¤ चकेू,



और िफर भी, म§ एक दानव हóं,

बताओ Öवामी, म§ ³या कłं...

‘िघनौना गीत,’ नागा के िवचारŌ म¤ बाधा डालते हòए रानी ने कहा, ‘यह हमारी कमजोरी
और हमारे बंधनŌ को और पुĶ करता ह।ै’

‘मौसी,’ नागा ने खड़े होते हòए कहा, ‘आप आई ंह§, म§ सुन ना सका।’

‘तुम सुन भी कैसे सकते हो? ये घणृा उÂपÆन करने वाले गीत दुिनया को डुबो देते ह§।
सकाराÂमक सोच को डुबो देते ह§।’

‘बदला लेना एक सकाराÂमक सोच नहé ह,ै महारानी,’ नागा मुÖकुराया, ‘साथ ही गायक
मंडली खुशी वाले गीत भी गाते ह§।’

रानी ने अपना हाथ हवा म¤ लहराया, ‘मेरे पास इससे अिधक महÂवपणूª कुछ चचाª करने के
िलए ह।ै’

‘हां, मौसी।’

रानी ने एक गहरी ĵास ली, ‘तुम वासुदेवŌ से िमले?’

नागा ने अपनी आंख¤ िसकोड़é। वह इस बात पर आĲयªचिकत था िक रानी को यह समाचार
पाने म¤ इतना समय लगा, ‘हां।’

‘³यŌ?’ रानी ने गुÖसे को किठनता से रोकते हòए पछूा।

‘महारानी, म§ समझता हó ं िक हम उनकì सहायता का उपयोग कर सकते ह§।’

‘वे हमारा समथªन कभी नहé कर¤ गे। वे चाहे हमारे दुÔमन ना हŌ, लेिकन वे हमारे साथी भी
कभी नहé हŌगे!’

‘म§ असहमत हó ं। म§ सोचता हó ं िक हमारा दुÔमन एक ह।ै वे हमारे प± म¤ आएंगे।’

‘बकवास! सभी वासुदेव उस ÿाचीन पौरािणक गाथा के कĘर समथªक ह§। नीले गले वाला
कोई िवदेशी इस देश कì र±ा करने वाला ह।ै’

‘लेिकन एक अÆय मोती जड़े दाढ़ीवाले ने इस देश कì र±ा कì थी, नहé कì थी ³या?’

‘इस कबायली कì तुलना महान ÿभु Łþ से मत करो। संभवतया िवनाश ही इस देश कì
िनयित ह।ै और िसवाय पीड़ा और दुख देने के भारत ने हमारे साथ िकया ही ³या ह?ै हम ³यŌ
परवाह कर¤ ?’

‘³यŌिक चाहे जो हो, यह हमारा भी देश ह।ै’

रानी गुÖसे से गरजी, ‘उÆह¤ अपनी औषिध देने का असली कारण मुझे बताओ। तुम जानते
हो िक इसकì आपिूतª बहòत कम ह।ै हम¤ āंगावालŌ को उनकì वािषªक खेप भी भेजनी ह।ै इस घिृणत



देश म¤ वे ही एकमाý सËय लोग ह§। एकमाý लोग जो हम सब को मारना नहé चाहते।’

‘āंगŌ को भेजा जाने वाला िहÖसा ÿभािवत नहé होगा, महारानी। म§ने माý अपना िनजी
िहÖसा िदया ह।ै’

‘भिूमदेवी के नाम पर बताओ, ³यŌ? तुम भी अचानक उस नीलकंठ म¤ िवĵास तो नहé
करने लगे?’

‘म§ ³या िवĵास करता हó ं, इससे कोई अंतर नहé पड़ता ह,ै महारानी। अंतर इससे पड़ता है
िक भारत के लोग ³या िवĵास करते ह§।’

रानी ने तीखी नजर से नागा को घरूा, ‘यह वाÖतिवक कारण नहé ह।ै’

‘यही कारण ह।ै’

‘मुझसे झठू मत बोलो।’

नागा चुप रहा।

‘तुमने उस नीच औरत के िलए िकया ह ैना,’ रानी ने िनÕकषª िनकाला।

नागा परेशान था, लेिकन उसने अपना Öवर शांत रखा, ‘नहé। और कम से कम आपको तो
उसके िलए ऐसी बात¤ नहé करनी चािहए, महारानी।’

‘³यŌ नहé?’

‘³यŌिक मेरे अलावा, एकमाý आप ह§ जो सचाई जानती ह§।’

‘कभी-कभी मेरा मन कहता ह ैिक काश म§ नहé जानती!’

‘अब उसके िलए बहòत देर हो चुकì ह।ै’

रानी ने िखÐली उड़ाते हòए कहा, ‘यह सच ह ैिक ईĵर एक Óयिĉ को सभी गुण नहé देते।
तुम सचमुच ही Öवयं के सबसे बड़े दुÔमन हो।’

द± भिूम पर बठेै हòए थे। देविगåर म¤ महिषª भगुृ के अिनयत ÿकट होने से वे हरैान थे। मेलहूा के
सăाट ने महिषª से दशªन देने कì कोई ÿाथªना नहé कì थी।

भगुृ ने द± पर अÿसÆनता से कठोर ŀिĶ डाली, ‘आपने एक सीधे-सादे िनद¥श का
उÐलंघन िकया ह,ै राजन।’

द± िसर नीचे झुकाए शांत बने रहे। महिषª को यह कैस ेपता चला? सती, वीåरनी और म§,
केवल हम तीन लोग ही तो उस वाताªलाप म¤ थ।े ³या वीåरनी मरेी गĮुचरी कर रही ह?ै सभी लोग
मरेे िवŁĦ ³यŌ ह§? म§ ही ³यŌ?



भगुृ ने द± के मन कì बात पढ़ते हòए गहराई से देखा। महिषª सदवै से ही जानते थे िक द±
दुबªल ह।ै लेिकन सăाट ने सीधे आदेशŌ कì कभी भी अव²ा नहé कì थी। और िफर भगुृ ने अनेक
आदेश िदए भी तो नहé थे। वे माý एक बात से िचंितत थे। िकसी अÆय मामले म¤ उÆहŌने द± को
वही करने िदया था, जो वे चाहते थे।

‘आपको सăाट िकसी कारण से बनाया गया था,’ भगुृ ने कहा, ‘कृपया ऐसा कुछ ना कर¤
िजससे मुझे Öवयं अपने िनणªय पर ÿĳ उठाना पड़ जाए।’

द± अब भी शांत बने रहे, डरते हòए।

भगुृ नीचे झुके और उÆहŌने द± के मुख को ऊपर उठाया, ‘³या आपने उसे Öथल के बारे म¤
भी बताया, राजन?’

द± धीमे से फुसफुसाया, ‘नहé, मुिनवर। म§ सौगंध खाकर कहता हó ं।’

‘मुझसे असÂय ना बोल¤!’

‘म§ सौगंध खाता हó ं, मुिनवर।’

भगुृ ने द± के मन कì बात पढ़ ली। वे संतुĶ थे।

‘आप इसकì चचाª िकसी से नहé कर¤ गे। ³या यह ÖपĶ ह?ै’

द± शांत बने रहे।

‘राजन,’ भगुृ ने कहा। उनका Öवर ऊंचा था, ‘³या यह ÖपĶ ह?ै’

‘जी हां, मुिनवर,’ भगुृ के पांव पकड़े हòए भयभीत द± ने कहा।

िशव अÖसी घाट पर खड़ा था। āंगावालŌ Ĭारा िनिमªत पांच जलयानŌ म¤ से एक को छोड़कर सभी
के पाल मोड़ िदए गए थे। बंदरगाह के सबसे िनकट वाले जलयान के पाल खोल िदए गए थे
िजससे वहां उपिÖथत सभी एक भÓय ŀÔय का आनंद ले रहे थे।

‘ये अ¸छे लग रहे ह§, िदवोदास,’ िशव ने कहा।

‘धÆयवाद, ÿभु!’

‘म§ यह िवĵास नहé कर सकता िक आपके कबीले के लोगŌ ने इÆह¤ माý नौ महीनŌ म¤
तयैार िकया ह।ै’

‘हम āंगावाले कुछ भी कर सकते ह§, ÿभु।’

िशव मुÖकुराया।



अिथिथµव, जो िशव के पास ही खड़े थे बोल उठे, ‘िदवोदास, ³या तुÌह¤ िवĵास ह ैिक जहाज
चल पाएगा? यहां इस जहाज के सभी पाल खुले हòए ह§ और हवा काफì तेज ह।ै और िफर भी वह
जहाज को र°ी भर भी िहला नहé पा रहा ह।ै’

ÖपĶ था िक राजा को नौकायन के बारे म¤ बहòत कम जानकारी थी।

‘यह बहòत ही अ¸छा िबंदु ह,ै महाराज,’ िदवोदास ने कहा, ‘लेिकन यह जहाज इसिलए आगे
नहé बढ़ रहा ह ै³यŌिक हम नहé चाहते िक वह िबना हमारे ही चल पड़े। पालŌ को इस ÿकार
लगाया गया ह ैिक वे हवा के ठीक िवपरीत िदशा म¤ हŌ। ³या आप मु´य पाल को फड़फड़ाते हòए
देख सकते ह§?’

अिथिथµव ने सहमित म¤ िसर िहलाया।

‘इसका अथª ह ैिक पाल हम पर हंस रहा ह ै³यŌिक वह हवा को पकड़ नहé पा रहा ह।ै’

िशव मुÖकुराया, ‘हंस रहा ह?ै’

‘हम यही कहते ह§ जब पाल को गलत लगाया गया हो और वह फड़फड़ा रहा हो, ÿभु,’
िदवोदास ने कहा।

‘ठीक ह,ै’ िशव ने कहा, ‘तो िफर म§ गंभीर हó ं। हम āंगा के िलए तीन िदनŌ म¤ कूच कर रहे
ह§। समÖत तयैाåरयां कर ली जाएं।’

सती अपने क± कì िखड़कì से गंगा को एकटक िनहार रही थी। उसने देखा िक राजा अिथिथµव
अपने अनुयािययŌ के एक छोटे दल के साथ पवूª तट पर िनिमªत राजभवन कì ओर जा रहे ह§।

व ेवहा ं³यŌ जात ेरहत ेह§? ³यŌ व ेकेवल अपन ेपåरवार को लकेर जात ेह§?

‘तुम ³या सोच रही हो, सती?’

िशव उसके पीछे खड़ा था। सती ने उसे बांहŌ म¤ भर िलया, ‘आपकì बहòत याद आएगी।’

उसने सती के मुख को अपनी ओर िकया, चमूा और मुÖकुराया, ‘यह वह बात नहé ह ैजो
तुम सोच रही थé।’

सती ने उसके सीने पर धीमे से थपकì मारते हòए कहा, ‘³या आप मेरे मन कì बात भी पढ़
सकते ह§।’

‘काश ऐसा हो पाता।’

‘म§ कोई गंभीर बात नहé सोच रही थी। यही सोच रही थी िक अिथिथµव पवूê राजभवन म¤
अ³सर ³यŌ जाते रहते ह§। और अजीब बात ह ैिक वह भी केवल अपने पåरवार को ही ले जाते ह§।’



‘हां, म§ने भी यह अनुभव िकया ह।ै मुझे लगता ह ैउनके पास इसका कोई अ¸छा कारण होगा।
पवूê घाट के बारे म¤ ऐसा अंधिवĵास ह ैिक वह अपशकुन ह,ै ³या म§ सही हó ं?’

सती ने अपने कंधे उचकाए, ‘³या यह िनिĲत हो गया ह ैिक आप तीन िदनŌ म¤ जा रहे ह§?’

‘हां।’

‘आप िकतने िदनŌ के िलए जाएंगे?’

‘म§ नहé जानता। आशा करता हó ं िक अिधक लंबा समय नहé लगेगा।’

‘काश म§ भी चल पाती।’

‘म§ समझ सकता हó ं। लेिकन काितªक ऐसी याýाओ ंके िलए अभी बहòत ही छोटा ह।ै’

सती ने शÍया पर सोते हòए काितªक कì ओर देखा। वह इतनी तेजी से बड़ा हो गया था िक
अपने पलने म¤ भी समा नहé पा रहा था, ‘यह आपकì तरह लगता ह।ै’

िशव मुÖकुराया, ‘केवल छह महीने ही हòए ह§, लेिकन यह दो वषª कì आयु का बालक लगता
ह!ै’

सती को िशव कì बात माननी पड़ी। एक मेलहूावासी होने के नाते, जो कभी मायका म¤ नहé
रही, उसने कभी सोलह वषª से कम आयु का बालक नहé देखा था।

‘संभव ह ैयह सोमरस का ÿभाव हो,’ सती ने कहा।

‘संभव ह।ै आयुवªती यह देखकर आĲयªचिकत थी िक पहली बार सोमरस लेने पर यह बीमार
नहé हòआ।’

‘वह सचमुच ही आĲयªजनक था। लेिकन हो सकता ह ैिक यह इसिलए संभव हो ³यŌिक वह
एक िवशेष बालक ह!ै’

‘वह तो यह ह ैही। म§ने आज तक ऐसे िशशु को नहé देखा ह ैजो छह महीने म¤ चलने लगे।’

सती मुÖकुराई, ‘यह हम¤ गवª ÿदान करेगा।’

‘म§ िवĵास के साथ कह सकता हó ं िक यह अवÔय ऐसा ही करेगा।’

सती ने ऊपर देखा और िशव को पुन: चमू िलया, ‘केवल नागाओ ंके मागª खोज ल¤ और मेरे
पास शीŅ आ जाएं।’

‘म§ अवÔय आऊंगा, िÿय।’

जहाजŌ म¤ समÖत ÿकार कì रसद आिद सामिúयŌ को लाद िदया गया था। राÖते म¤ िकसी भी



बंदरगाह पर उनके Łकने का इरादा नहé था। गित ही सार था।

पवªतेĵर के आÂमसंयम के कारण सयूªवंिशयŌ एवं चंþवंिशयŌ के एक संयुĉ दल कì
Öथापना हो सकì थी। पांच जलयानŌ म¤ इससे अिधक सिैनकŌ को लेकर जाना किठन था।
गनीमत यह थी िक सेना का समú नेतÂृव þपकु के हाथ म¤ था।

िशव ने अÖसी घाट कì सीिढ़यŌ से उन जलयानŌ को देखा। अúनेता के łप म¤ þपकु अपने
िपता पवूªक के साथ अú मागªदशê जलयान म¤ था। नीलकंठ के जो महÂवपणूª साथी थे, उÆह¤ मु´य
जलयान म¤ रखा गया था जो अÆय चार जलयानŌ से िघरा हòआ सबसे सुरि±त ±ेý म¤ याýा
करेगा। पवªतेĵर, भगीरथ, आनंदमयी, आयुवªती, नंदी और वीरभþ उस जलयान के जंगले म¤ खड़े
हòए थे। उ°ंक को उस जलयान म¤ पाकर िशव को िवÖमय हòआ।

आनदंमयी न ेअवÔय ही हठ िकया होगा। यिद कोई ऐसी ľी थी जो पवªतĵेर को āĺचयª
तोड़न ेके िलए ÿलोिभत कर सकती थी, तो वह आनदंमयी ही थी।

‘ÿभु,’ अिथिथµव ने िशव कì िवचारŌ म¤ Óयवधान डालते हòए कहा।

काशी के राजा नीलकंठ के चरण Öपशª करने के िलए झुके।

िशव ने अिथिथµव के िसर को हÐके से Öपशª िकया, ‘आयुÕमान भव।’

अपने जुड़े हòए हाथŌ के साथ अिथिथµव फुसफुसाया, ‘म§ आपके शीŅ ही काशी आगमन कì
िवनती करता हó ं, ÿभु। आपके िबना हम अनाथ ह§।’

‘आपको मेरी आवÔयकता नहé ह,ै महाराज। आपको कभी भी िकसी कì भी आवÔयकता
नहé रही थी। उस एक Óयिĉ म¤ आÖथा रख¤ जो आपको सवाªिधक ÿेम करता ह,ै और वह आप
Öवयं ह§।’

िशव नम आंखŌ वाली सती कì ओर मुड़ा। वह काितªक का हाथ पकड़े हòए थी। काितªक हवा
के थपेड़Ō से कांप रहा था।

काितªक ने िशव कì ओर ऊपर संकेत िकया, ‘बा-बा।’

िशव मुÖकुराया और उसने काितªक को अपनी बांहŌ म¤ उठा िलया, ‘बा-बा बहòत ही जÐद
वापस आएंगे, काितªक। अपनी मां को अिधक परेशान मत करना।’

काितªक ने िशव के बालŌ को खéचा और दोहराया, ‘बा-बा।’

िशव कì मुÖकान और िखल पड़ी और उसने काितªक के माथे को चमू िलया। उसके बाद
उसने काितªक को अपनी बांहŌ म¤ एक ओर िकया और सती को आिलंगनबĦ करने के िलए आगे
बढ़ा। कुछ सयूªवंशी आदतŌ को तोड़ना किठन था। सती ने िशव को हÐके से आिलंगनबĦ िकया
³यŌिक वह लोगŌ के सामने ÿेम के ऐसे ÿदशªन से लिºजत हो रही थी। िशव ने सती को जकड़े
रखा था। िशव के ÿित ÿेम ने सती कì सयूªवंशी आदत पर आिखरकार िवजय ÿाĮ कर ली। उसने
ऊपर कì ओर देखा और िशव को चमू िलया, ‘जÐदी वापस आएं।’



‘अवÔय।’



अÅयाय 10

āंगा के Ĭार

नाव म¤ पानी बहòत ही तजेी स ेभर रहा था।

िशव हताशा भरे ÿयासŌ स ेनाव को िनयिंýत करन ेका ÿयÂन कर रहा था। अपनी पतवारŌ
स ेउस उफनती नदी स ेयĦु कर वह अपन ेिमý के पास पहòंचन ेके िलए कड़ी महेनत कर रहा था।

बहृÖपित सघंषª कर रहा था। अचानक आĲयª स ेउसकì आखं¤ खलुी कì खलुी रह गई।ं ऐसा
ÿतीत हòआ िक एक रÖसी कहé स ेआई और उसके परैŌ म¤ िलपट गई। वह तजेी स ेखéचा जाने
लगा।

‘िशव! सहायता! कृपया मरेी सहायता कर¤!’

िशव बहòत ही तीĄता स ेनौका ख ेरहा था। बतेहाशा। ‘Łिकए! म§ आ रहा हóं।’

अचानक एक तीन िसरŌ वाला िवशालकाय सप ª पानी स ेबाहर िनकला। िशव न ेदखेा िक
बहृÖपित पर िलपटी हòई रÖसी र¤गती हòई ऊपर कì ओर चढ़ी जा रही थी और उस ेलपटेकर
िनदªयता स ेकुचलती जा रही थी। वह सप ª था।

‘नहé ऽ ऽ ऽ!’

िशव हड़बड़ाकर जाग उठा। उसने िवÖमय म¤ चारŌ ओर देखा। उसका ललाट जोर से धमक
रहा था। उसका गला असĻ łप से ठंडा था। सभी लोग सो रहे थे। वह महससू कर रहा था िक
जलयान गंगा के पानी के साथ लयाÂमक ढंग से हÐके-हÐके िहल रहा ह।ै वह अपने क± म¤ बनी
िखड़कì तक चलकर गया तािक हÐकì ठंडी हवा उसकì Ńदय गित को धीमा कर सके।

उसने अपनी मुęी बांधी और जलयान कì दीवार पर िटका दी, ‘म§ उसे अवÔय ढंूढ़ लूंगा,
बहृÖपित। उस सपª को इसका भुगतान करना ही पड़ेगा।’

िशव और उनके दल को काशी छोड़े हòए दो सĮाह बीत चुके थे। चूंिक वे नदी के नीचे कì धार म¤



चल रहे थे, इसिलए बहòत कम समय म¤ ही दूर िनकल गए थे और उÆहŌने अभी-अभी मगध नगर
को पार िकया था।

‘हम लोग āंगा राºय लगभग तीन सĮाह म¤ पहò ंच जाएंगे, ÿभु,’ पवªतेĵर ने कहा।

िशव काशी कì ओर जाती नदी कì धारा को एकटक देख रहा था। वह मुÖकुराता हòआ मुड़ा,
‘आपने िदवोदास से बात कì?’

‘जी हां।’

‘वह अभी कहां ह?ै’

‘वह मÖतलू के पास ह,ै ÿभु। वह पालŌ को सही िÖथित म¤ लाने का ÿयास कर रहा ह ैतािक
हवा को अ¸छी तरह से ÿाĮ कर सके। ÖपĶ łप से, वह भी āंगा राºय जÐदी से जÐदी पहò ंचना
चाहता ह।ै’

िशव ने पवªतेĵर कì ओर देखा, ‘नहé, म§ नहé मानता। म§ समझता हó ं िक वह मेरी इस खोज
म¤ अपनी भिूमका जÐद से जÐद परूा कर लेना चाहता ह ैतािक वह अपनी पÂनी और बेटी के पास
वापस जा सके। वह वाÖतव म¤ उÆह¤ याद करता रहता ह।ै’

‘जसेै आप सती और काितªक को याद करते ह§, ÿभु।’

िशव मुÖकुराया और उसने सहमित म¤ िसर िहलाया। वे दोनŌ ही जलयान के जंगले पर झुके
हòए थे और ÿशांत गंगा को देख रहे थे। डॉिÐफन का एक दल नदी म¤ उभरा और वे एक के बाद
एक हवा म¤ उछल गई।ं बड़ी ही संुदर ढंग से वापस पानी म¤ िगरने के बाद, वे एक बार िफर से
उछल गई।ं वे एक-दूसरे से समकािलकता ÿदिशªत करते हòए इस ÿकार का संुदर नÂृय करती
रहé। िशव को उन डॉिÐफनŌ को देखना बहòत अ¸छा लग रहा था। वे सदवै ही खुश और िचंता मुĉ
ÿतीत होती थé, ‘उÆमुĉ नदी म¤ िचंतामुĉ मÂÖय! काÓयाÂमक, ह ैना?’

पवªतेĵर मुÖकुराया, ‘जी हां, ÿभु।’

‘िचंतामुĉ एवं उÆमुĉ कहने से याद आया, आनंदमयी कहां ह?ै’

‘मेरे िवचार से राजकुमारी उ°ंक के साथ ह§, ÿभु। वे उसके साथ अËयास क± म¤ अ³सर
जाती रहती ह§। संभवतया वे एक अÆय नÂृय का अËयास कर रहे ह§।’

‘हòऽम।’

पवªतेĵर नदी को देखता रहा।

‘वह बहòत अ¸छा नÂृय करती ह,ै ह ैना?’

‘जी हां, ÿभु।’

‘सच कह¤ तो, आपवािदक łप से अ¸छा।’

‘यह एक उिचत िटÈपणी होगी, ÿभु।’



‘आप उ°ंक कì नÂृयकला के बारे म¤ ³या सोचते ह§?’

पवªतेĵर ने िशव को देखा और एक बार पुन: नदी कì ओर देखने लगा, ‘मेरे िवचार से
सुधार कì संभावना ह,ै ÿभु। लेिकन मुझे िवĵास ह ैिक राजकुमारी आनंदमयी उसे अ¸छी तरह से
िसखा द¤गé।’

िशव पवªतेĵर पर मुÖकुराया और उसने अपना िसर िहलाया, ‘हां, म§ समझता हó ं, वह अवÔय
ही ऐसा करेगी।’

‘नीलकंठ एवं उसके दल को āंगा राºय कì ओर जाते हòए एक महीना बीत चुका ह,ै महारानी,’
लोकाधीश नागा ने रानी से कहा।

वे दोनŌ रानी के िनजी क± म¤ बठेै हòए थे।

‘तुÌह¤ िफर से Åयान देते देखकर अ¸छा लग रहा ह।ै राजा चंþकेतु को म§ चेतावनी का संकेत
भेज देती हó ं।’

नागा ने सहमित म¤ िसर िहलाया। वह कुछ और बोलने वाला था, लेिकन चुप रहा। इसके
बजाय उसने िखड़कì से बाहर कì ओर देखा। पंचवटी के इस Öथान से वह दूर ÿवािहत होती हòई
शांत गोदावरी नदी को देख सकता था।

‘और?’ रानी ने पछूा।

‘मुझे काशी जाने के िलए आपकì अनुमित चािहए।’

‘³यŌ? तुम उनके साथ Óयापाåरक संबंध बनाना चाहते हो?’ रानी ने हंसते हòए कहा जसेै
िकसी ने गुदगुदी कर दी हो।

‘वह नीलकंठ के साथ नहé गई ह।ै’

रानी परूी तरह से अकड़ गई।

‘कृपा कर¤ , महारानी। यह मेरे िलए महÂवपणूª ह।ै’

‘तुम ³या हािसल करना चाहते हो, मेरे ब¸चे?’ रानी ने पछूा, ‘यह एक दुÖसाहसी खोज ह।ै’

‘मुझे उ°र चािहए।’

‘उससे ³या अंतर पड़ जाएगा?’

‘वह मुझे शांित ÿदान करेगा।’

रानी ने गहरी ĵास ली, ‘यह खोज तुÌहारे पतन का कारण बनेगी।’



‘यह मुझे पणूª करेगा, महारानी।’

रानी ने अपना िसर िहलाया, ‘ÿती±ा करो, जब तक राºयसभा खÂम नहé हो जाती। यह
सुिनिĲत करने के िलए मुझे तुÌहारी आवÔयकता ह ै िक āंगा को हमारा समथªन देने वाला
ÿÖताव असफल ना हो जाए।’

नागा नीचे झुका और उसने रानी के परै छुए, ‘धÆयवाद, मौसी।’

‘लेिकन तुम अकेले नहé जाओगे। मुझे िवĵास नहé ह ैिक तुम अपना खयाल रख पाओगे।
म§ तुÌहारे साथ आऊंगी।’

नागा धीमे से मुÖकुराया, ‘धÆयवाद।’

िशव का दल āंगा राºय के ĬारŌ से केवल एक सĮाह कì दूरी पर था। जलयानŌ ने अपनी समय
साåरणी के अनुसार ही याýा कì थी। पवªतेĵर और िदवोदास ने þपकु को उसकì नेतÂृव नौका म¤
एक िकÔती दी हòई थी िजससे ĬारŌ के पास पहò ंचने पर वह उÆह¤ बता सके। पवªतेĵर ने यह ÖपĶ
कर िदया था िक नीलकंठ कोई रĉपात नहé चाहते। āंगा राºय के ÿितबंिधत ±ेýािधकार म¤
ÿवेश करने के िलए िदवोदास को समझौता वाताª पणूª करनी थी। उसने समझ िलया था नीलकंठ
को िबना िदखाए āंगा कì सीमा म¤ ÿवेश करना असंभव था ³यŌिक āंगावाले भी पौरािणक गाथा
म¤ िवĵास रखते थे। पवªतेĵर ने उसे सुझाव िदया िक उसे यह करने से पहले ही वाताª संपÆन
करने का ÿयास करना होगा।

िदवोदास को þपकु के साथ पताका लहराने के िलए भी कह िदया गया था, जबिक
पवªतेĵर मु´य जलयान म¤ वापस चला गया। वह ÿभु महादेव कì सलाह लेना चाहता था िक
āंगावालŌ के सीमा ÿहåरयŌ से कैसे िनपटा जाए। पवªतेĵर झुकना नहé चाहता था, िफर भी उĥेÔय
कì संवेदनशीलता को देखते हòए यह अिनवायª था िक āंगावाले उन पांच जलयानŌ को अपने िलए
खतरा ना समझ¤।

पवªतेĵर के नौका चालक दलŌ ने तीĄ गित से चलने वाली नौका को मु´य जलयान से
बांध िदया था और वह Öवयं उस जलयान के िपछले िहÖसे पर चढ़ा। वह तब आĲयªचिकत रह गया
जब उसने वहां आनंदमयी को देखा। आनंदमयी कì पीठ उसकì ओर थी। छह चाकू उसके हाथ म¤
थे। मानकìय लàय पट को हटा िदया गया था और उसके Öथान पर िवशेष²Ō वाले बहòत ही छोटे
आकार वाले लàय पट को लगा िदया गया था। भगीरथ एवं उ°ंक उससे कुछ दूरी पर खड़े हòए थे।

उ°ंक आनंदमयी कì ओर मुड़ा, ‘याद रख¤ जो म§ने आपको िसखाया ह,ै राजकुमारी। कोई
देरी नहé। एक के एक चाकुओ ंकì बरसात।’

आनंदमयी ने अपनी आंखŌ को गोल-गोल घुमाया, ‘जी हां ऽ गुŁजी। पहली बार म¤ ही म§ने
सुन िलया था। म§ बहरी नहé हó ं।’



‘मुझे ±मा कर¤ , राजकुमारी।’

‘अब एक ओर हट जाओ।’

उ°ंक एक ओर हट गया।

पवªतेĵर जो पीछे खड़ा था, वह यह देखकर भौच³का था। आनंदमयी उिचत तरीके से खड़ी
थी। एक ÿिशि±त लड़ाका कì तरह। उसके परै थोड़े फैले हòए थे तािक मुþा िÖथर बनी रहे। उसका
दायां हाथ बगल म¤ िव®ाम कì िÖथित म¤ लटका हòआ था। उसने अपने बाएं हाथ म¤ छह चाकुओ ंको
मूंठ से पकड़ रखा था जो उसके दाएं कंधे के िनकट था। उसकì ĵास धीमी और शांत थी। आदशª।

उसके बाद उसने अपने दाएं हाथ को उठाया। और बड़े ही नाटकìय ढंग से उसने अपने बाएं
हाथ से एक चाकू िनकाला और िनशाना लगाया। लगभग उसी समय उसने दूसरा चाकू िनकाला
और उससे भी िनशाना लगाया। और उसके बाद तीसरा, चौथा, पांचवां और छठा।

आनंदमयी के चाकू चलाने का तरीका इतना ýुिटरिहत था िक पवªतेĵर ने लàय पट को भी
नहé देखा। वह वहé खड़ा होकर उसके इस अĩुत कारनामे को ÿशंसा भरी ŀिĶ से देखता रह
गया था। उसका मंुह िवÖमय से खुला था। िफर उसने देखा िक उ°ंक एवं भगीरथ ताली बजा रहे
थे। उसने लàय पट कì ओर देखा। ÿÂयेक चाकू ने पट के क¤ þ म¤ जगह पाई थी। आदशª।

‘महान ÿभु राम के नाम पर यह अĩुत था!’ पवªतेĵर ने अचंिभत होकर कहा।

आनंदमयी खुलकर मुÖकुराती हòई घमूी, ‘पवª! आप कब आए?’

इस बीच पवªतेĵर का Åयान कहé और ही था। वह आनंदमयी के नंगे टांगŌ को घरू रहा था।
या कम से कम ऐसा ÿतीत हो रहा था।

आनंदमयी ने अपने कूÐहŌ को िढठाई से एक ओर करते हòए कहा, ‘देख¤, कुछ तो आपको
पसंद आया, पवª?’

पवªतेĵर ने धीमे से फुसफुसाकर आनंदमयी कì कमर से लटके हòए एक Ìयान कì ओर
संकेत करते हòए आĲयª से कहा, ‘वह एक लंबी तलवार ह।ै’

आनंदमयी का चेहरा उतर गया, ‘आपको सचमुच ही यह पता ह ै िक एक ľी को कैसे
धरातल पर लाया जा सकता ह,ै ह ैना?’

‘±मा कर¤ ?’ पवªतेĵर ने पछूा।

आनंदमयी ने माý अपना िसर िहलाया।

‘िकंतु वह सचमुच ही लंबी तलवार ह,ै’ पवªतेĵर ने कहा, ‘आपने कब इसे चलाना सीखा?’

एक योĦा के हाथ कì लंबाई से भी लंबी तलवार को चलाना एक दुलªभ कौशल होता ह।ै
इसम¤ द±ता पाना बहòत ही किठन ह।ै लेिकन िजÆहŌने इसम¤ द±ता हािसल कर ली, वे िकसी का
वध करने म¤ अिधक स±म हो जाते ह§।



भगीरथ और उ°ंक अब तक िनकट आ चुके थे।

भगीरथ ने उ°र िदया, ‘उ°ंक िपछले एक महीने से उसे िसखा रहा ह,ै सेनापित। वह बहòत
ही जÐदी सीखने वाली िशÕया ह।ै’

पवªतेĵर आनंदमयी कì ओर मुड़ा और उसने िसर को थोड़ा झुकाया, ‘आपके साथ ĬंĬयुĦ
करना मेरे िलए सÌमान कì बात होगी, राजकुमारी।’

आनंदमयी ने अपनी भŏहे उचकाई, ‘आप मुझसे ĬंĬयुĦ लड़ना चाहते ह§? आप ³या
ÿमािणत करना चाहते ह§?’

‘म§ कुछ ÿमािणत नहé करना चाहता हó ं, राजकुमारी,’ आनंदमयी के यह तेवर देखकर
पवªतेĵर आĲयªचिकत था, ‘आपके साथ ĬंĬयुĦ करना मेरे िलए सÌमान कì बात होगी और
आपके कौशल को परखने का अवसर भी मुझे ÿाĮ होगा।’

‘मेरी कुशलता कì परी±ा? आप सोचते ह§ िक इसके िलए ही म§ युĦ कì कला सीख रही हó ं?
तािक आप मेरी परी±ा ले सक¤  और Öवयं को मुझसे बेहतर सािबत करे सक¤ ? म§ पहले से ही
जानती हó ं िक आप बेहतर ह§। आप पåर®म ना कर¤ ।’

पवªतेĵर ने अपने गुÖसे को काब ूम¤ रखने के िलए एक गहरी ĵास भरी, ‘देवी, मेरे कहने
का ताÂपयª यह कदािप नहé था। म§ तो बस...’

आनंदमयी ने उसे बीच म¤ ही टोक िदया, ‘एक Öफूितªवान Óयिĉ के िलए कभी-कभी आप
आĲयªजनक łप से मखूª हो सकते ह§, सेनापित? पता नहé म§ ³या सोच रही थी।’

भगीरथ ने बीच-बचाव करने का ÿयास िकया, ‘अं ऽ ऽ सुिनए, म§ नहé समझता िक कोई
आवÔयकता...’

लेिकन आनंदमयी पहले ही पीछे मुड़ चुकì थी और तफूान कì तरह वहां से जा चुकì थी।

बहòत ही संुदर नारंगी सयूª गंगा से ऊपर उग चुका था। नदी कì ओर देखते हòए सती अपने क±
कì िखड़कì के पास बठैी हòई थी। काितªक पीछे कृि°का के साथ खेल रहा था। सती ने पीछे कì
ओर मुड़कर अपनी सखी और काितªक को देखा। वह मुÖकुराई।

कृि°का लगभग काितªक कì दूसरी मा ंके समान ह।ै मरेा बटेा बहòत भाµयशाली ह।ै

सती नदी कì ओर पुन: मुड़ गई। उसने कुछ हरकत देखी। Åयान से देखने पर, जो उसने
देखा उससे उसकì Âयोåरयां चढ़ गई।ं सăाट अिथिथµव अपने रहÖयमय राजभवन कì ओर चल
पड़े थे। ÿकट łप से काशी के भिवÕय के िलए एक और पजूा करने। उसे कुछ ठीक नहé लगा।

उस िदन समÖत काशी नगर र±ाबंधन का पवª मना रहा था। यह िदन वह था, जब ÿÂयेक
बहन िवपि° के समय सुर±ा कì आशा म¤ अपने भाई कì कलाई म¤ र±ा सýू बांधती थी। यह पवª



मेलहूा म¤ भी मनाया जाता था। अंतर केवल इतना ही था ÖवĬीप म¤ बहन अपने भाइयŌ से उपहार
कì मांग भी करती थी। और भाइयŌ के पास उपहार देने के अलावा कोई अÆय िवकÐप नहé था।

³या इस समय उÆह¤ काशी म¤ नहé होना चािहए? मलेहूा म¤ मिहलाएं Öथानीय राºयपाल को
राखी बाधंन ेजाती ह§। और उÆह¤ सरु±ा ÿदान करना राºयपाल का कतªÓय था। ÿभ ुराम Ĭारा यह
ÖपĶ łप स ेÖथािपत िकया जा चकुा ह।ै राजा अिथिथµव इस परंपरा का पालन ³यŌ नहé कर रहे
ह§ और उस राजभवन म¤ ³यŌ जा रह ेह§? और भगवान राम के नाम पर व ेइतना सामान ³यŌ
लकेर जा रह ेह§? ³या य ेिकसी रÖम के सबंधं म¤ ह ैिक पवूê तट के बरेु भाµय स ेछुटकारा िमल
सके? या य ेउपहार ह§?

‘आप ³या सोच रही ह§, राजकुमारी?’

सती पीछे कì ओर मुड़ी तो उसने देखा िक कृि°का उसे ही एकटक देख रही थी, ‘इस पवूê
राजभवन का रहÖय मुझे जानना ह।ै’

‘िकंतु, वहां िकसी को जाने कì अनुमित नहé ह।ै आप यह जानती ह§। यहां तक िक नीलकंठ
को वहां नहé ले जाने के िलए राजा ने कुछ िविचý बहाने बनाए थे।’

‘म§ जानती हó ं। लेिकन कुछ ह ैजो सही नहé ह।ै और राजा वहां आज इतने उपहार ³यŌ ले जा
रहे ह§?’

‘मुझे नहé पता, राजकुमारी।’

सती कृि°का कì ओर मुड़ी, ‘म§ वहां जा रही हó ं।’

कृि°का ने चŏककर सती कì ओर देखा, ‘देवी, आप नहé जा सकती ह§। राजभवन के ऊंचे
ÖथानŌ पर पहरे लगाए गए ह§। यह दीवारŌ से घेरा हòआ ह।ै वे िकसी भी नौका को आते देख सकते
ह§।’

‘इसीिलए मेरा तरैकर जाने का इरादा ह।ै’

कृि°का अब घबरा गई थी। गंगा को तरैकर पार करना किठन था ³यŌिक वह बहòत चौड़ी
थी, ‘देवी...’

‘म§ िपछले कई सĮाहŌ से योजना बना रही थी, कृि°का। म§ने कई बार अËयास भी िकया ह।ै
नदी के बीच म¤ रेत का एक तट ह,ै जहां म§ िबना िकसी को िदखाई िदए िव®ाम कर सकती हó ं।’

‘िकंतु आप राजभवन म¤ ÿवेश कैसे कर¤ गé?’

‘अपने क± कì ऊंचाई से म§ने संरचनाÂमक बनावट का एक अनुमान लगा िलया ह।ै पवूê
राजभवन के ÿवेश म¤ बहòत ही अिधक पहरेदार ह§। म§ने यह भी देख िलया ह ैिक मु´य महल म¤
पहरेदारŌ को ÿवेश कì अनुमित नहé ह।ै उस महल के दूर छोर पर एक जल-िनकासी कì बड़ी
नाली ह।ै िबना िकसी के देखे, म§ उसे तरैकर पार कर सकती हó ं।’

‘िकंतु...’



‘म§ जा रही हó ं। काितªक का Åयान रखना। यिद सबकुछ ठीक-ठाक रहता ह ैतो म§ रात होने
के पहले वापस आ जाऊंगी।’

जहाज गंगा के अंितम घुमाव पर मुड़ा तो वह āंगा के ÿिसĦ ĬारŌ से कुछ ही दूरी पर था।

‘हे, पिवý झील!’ िशव िवÖमय म¤ फुसफुसाया।

यहां तक िक मेलहूा वाले जो अपनी ÿिसĦ अिभयांिýकì एवं िव´यात ÖमारकŌ को देखने
के आिद थे, वे भी अचंिभत थे।

िदन कì दोपहरी म¤ वे Ĭार चमक रहे थे जो नई खोजी गई धातु से ही बने हòए थे, अथाªत
लोहे से। यह Ĭार परूी नदी के आर-पार बना हòआ था। इस अवरोध का िनमाªण दुगª कì दीवार के
साथ-साथ सौ िकलोमीटर तक था। यह इसिलए बनाया गया था तािक कोई भी Óयिĉ छोटी नौका
के टुकड़े-टुकड़े करके दूसरी ओर ले जाकर पुन: उन टुकड़Ō को जोड़कर याýा ना कर सके।
āंगा कì सीमा पर िकसी सड़क मागª कì ÓयवÖथा नहé थी। गंगा ही एकमाý मागª के łप म¤
उपलÊध थी। और यिद कोई मखूªतावश घने जंगल से होते हòए āंगा म¤ ÿवेश करने कì कोिशश
करता तो āंगा राºय के िकसी Óयिĉ से िमलने से पवूª िनिĲत łप से जंगली पशुओ ंऔर
बीमाåरयŌ का िशकार बन जाता।

उस अवरोध का आधार लोहे से बने िपंजरे के समान था जो उस िवशालकाय गंगा के पानी
को बहने दे रहा था। जबिक िकसी Óयिĉ या बड़ी मछली आिद को आर-पार जाने से रोक रहा था।
उस अवरोधक पर पांच जगहŌ पर खाली Öथल छूटे हòए थे तािक पांच जहाज एक साथ अंदर जा
सक¤ । यह देखने म¤ ÿथम ŀिĶ म¤ असंगत ÿतीत हो रहा था ³यŌिक ऐसा लगता था मानो इससे
पहले िक āंगावाले कुछ ÿितिøया िदखा पाते तीĄ गित से चलने वाली नौकाएं उन खुली जगहŌ
से आसानी से अंदर जा सकती थé।

‘यह देखने म¤ िविचý ÿतीत होता ह,ै’ भगीरथ ने कहा, ‘इतना बड़ा अवरोधक बनाकर बीच
म¤ खाली जगह छोड़ देना।’

‘वे ÿवेशĬार नहé ह§, भगीरथ,’ िशव ने कहा, ‘वे फंदे ह§।’

िशव ने āंगा के एक जहाज कì ओर संकेत िकया जो अभी-अभी Ĭार म¤ ÿिवĶ हòआ था। उस
खुले भाग के ÿारंभ म¤ एक गहरा तालाब बना हòआ था, िजसका तल जलरोधक सागौन कì
लकड़ी से बना हòआ था, िजसम¤ से वह जहाज तरैकर अंदर गया था। वहé पर चतुरता से बनाई गई
एक पंप ÓयवÖथा थी जो उस तालाब म¤ गंगा के पानी को आने देती थी। यह जहाजŌ को एक
उिचत ऊंचाई ÿदान कर रहा था। और उसके बाद उÆहŌने āंगा के ĬारŌ का भयंकर जादू देखा। दो
मोटे-मोटे लोहे के चबतूरे बहòत ही तेजी से तालाब कì दोनŌ िदशाओ ंसे िवÖतार लेते हòए जहाज के
िनकट आए, तल के नीचे कì ओर िवÖततृ िकए हòए खांचŌ म¤ आकर जम गए। उन चबतूरŌ के
िकनारŌ पर पिहये लगे हòए थे जो जहाज के लोहे के आधार म¤ बनी नािलयŌ म¤ समा गए।



िशव ने पवªतेĵर कì ओर देखा, ‘तो इसिलए िदवोदास ने हमारे जलयान के तल के नीचे
वह आधार बनाया था।’

पवªतेĵर ने िवÖमय म¤ िसर िहलाया, ‘वे चतबूरे इतने Âवåरत बल से िवÖततृ हòए िक यिद
हमारे जलयान के नीचे लोहे का आधार नहé बना होता तो नीचे का िहÖसा चकनाचरू हो गया
होता।’

उस जहाज के तल म¤ लोहे कì जंजीरे लगाई जा रही थé। उसके बाद वे जंजीरŌ को एक
िविचý ÿकार के यंý से जोड़ िदया गया जो िविभÆन ÿकार कì िमि®त िघरिनयŌ वाला था।

‘िकंतु उÆहŌने उन चबतूरŌ को इतनी गित से चलाने के िलए िकस पशु का उपयोग िकया
ह?ै’ भगीरथ ने पछूा, ‘यह बल तो िकसी भी पशु के बतेू कì बात नहé ह।ै यहां तक िक हािथयŌ के
एक झंुड कì भी नहé।’

िशव ने āंगा के जहाज कì ओर संकेत िकया। वे िघरिनयां बहòत ही तीĄ गित से चलने लगी
थé, िजसके कारण जंजीरŌ ने पहले जहाज को कसा और िफर उसे आगे कì ओर खéचने लगा।
चबतूरे पर लगे पिहये जहाज को िबना अिधक घषªण बल के सामने कì ओर जाने म¤ सहायता
करने लगे, िजसके कारण जहाज िवÖमयकारी गित से चलने लगा।

‘हे भगवान!’ भगीरथ पुन: फुसफुसाया, ‘उसे देिखए! कौन-सा पशु उन िघरिनयŌ को इतनी
गित से घुमा सकता ह?ै’

‘यह एक यंý ह,ै’ िशव ने कहा, ‘िदवोदास ने मुझे बताया था िक कोई संकलनकताª यंý है
जो िविभÆन ÿकार के पशुओ ंकì ऊजाª को घंटŌ तक संकलन करता ह ैऔर उसके बाद कुछ ही
सकंैड म¤ उसे मुĉ कर देता ह।ै’

भगीरथ ने अपनी Âयोरी चढ़ा ली।

‘देख¤,’ िशव ने कहा।

पÂथर कì एक िवशालकाय बेलनाकार वÖतु बड़ी गित से नीचे कì ओर आ रही थी। उसके
तुरंत बाद वसैी ही बेलनाकार वÖतु थी, जो िघरिनयŌ Ĭारा धीमे-धीमे ऊपर कì ओर खéची जा रही
थी ³यŌिक बीस बलै जो उस यंý से जुड़े हòए थे वे धीरे-धीरे उस यंý का च³कर लगा रहे थे।

‘वे बलै घंटŌ कì मेहनत से उस यंý को ऊजाªवान करते रहते ह§,’ िशव ने कहा, ‘वे
िवशालकाय पÂथर एक िनिĲत ऊंचाई पर बांध िदए जाते ह§। जब उन चबतूरŌ को फैलाना होता है
या िकसी जलयान को खéचना होता ह ैतो उस पÂथर का बंधन हटा देते ह§। वह तेजी से नीचे कì
ओर िगरता ह।ै उसका आवेग अÂयिधक बल मुĉ करता ह ैजो उन चबतूरŌ को फैला देता ह।ै’

‘भगवान इंþ के नाम पर,’ भगीरथ ने कहा, ‘यह बहòत ही सरल लेिकन शानदार बनावट
ह!ै’

िशव ने सहमित म¤ िसर िहलाया। वह ÿवेशĬार पर āंगा कायाªलय कì ओर देखने के िलए
मुड़ गया।



उनके जलयानŌ ने ÿवेशĬारŌ के िनकट ही लंगर डाल िदया था। िदवोदास āंगा के ÿभारी
अिधकारी से बात करने के िलए पहले ही बाहर िनकल चुका था।

‘तुम इतनी जÐदी िफर से वापस ³यŌ आ गए? तुÌहारे पास इस साल तक के िलए पयाªĮ
औषिधयां ह§।’

िदवोदास पहरा ÿमुख उमा के बोलने के तरीके को सुनकर हरैान था। वह सदवै ही स´त
थी, लेिकन अ³खड़ नहé थी। वह इस बात से खुश था िक उसकì िनयुिĉ ÿवेशĬार पर थी।
यīिप वह उससे कई सालŌ से िमला नहé था, िफर भी वे दोनŌ एक-दूसरे के लंबे समय से िमý रहे
थे। उसने सोचा था िक उसकì िमýता का लाभ उठाकर वह āंगा राºय म¤ ÿवेश पा सकता था।

‘³या बात ह,ै उमा?’ िदवोदास ने पछूा।

‘म§ ÿमुख उमा हó ं। म§ काम पर हó ं।’

‘मुझे ±मा कर¤ , ÿमुख। आपका अनादर करने का मेरा कोई इरादा नहé था।’

‘म§ तुÌह¤ वापस अंदर जाने नहé दंूगी जब तक िक तुम कोई उिचत कारण नहé बताते।’

‘मुझे मेरे ही देश म¤ ÿवेश करने के िलए कारण कì आवÔयकता ³यŌ होगी?’

‘यह तुÌहारा देश अब नहé रहा ह।ै तुमने इसे छोड़ने का िवकÐप चुना था। तुÌहारा देश काशी
ह।ै वहé चले जाओ।’

‘ÿमुख उमा, तुम जानती हो िक मेरे पास कोई िवकÐप नहé था। āंगा म¤ मेरे ब¸चे को जो
खतरा था, वह तुÌह¤ पता ह।ै’

‘तुÌह¤ लगता ह ैिक जो लोग āंगा म¤ रहते ह§ उÆह¤ कोई खतरा नहé ह?ै तुम सोचते हो िक
हम अपने ब¸चŌ से Èयार नहé करते? उसके बाद भी हमने अपने ही देश म¤ रहने का िवकÐप चुना
ह।ै तुम अपने चुने हòए िवकÐप के पåरणामŌ से पीड़ा पा रहे हो।’

िदवोदास ने महससू कर िलया िक इस ÿकार कì बातŌ का कोई अंत नहé था, ‘मुझे राजा से
राÕůीय महÂव कì बात करनी ह।ै’

उमा ने अपनी आंख¤ संकुिचत कé, ‘सच म¤? मेरा अनुमान ह ै िक राजा के पास काशी के
साथ कुछ महÂवपणूª Óयावसाियक सौदे करने हŌगे, ह ैना?’

िदवोदास ने गहरी ĵास ली, ‘ÿमुख उमा, यह बहòत ही महÂवपणूª ह ै िक म§ राजा से िमलूं।
तुÌह¤ मुझ पर अवÔय भरोसा करना चािहए।’

‘यिद तुम अपने िकसी एक जहाज म¤ नागाओ ंकì रानी को लेकर आ रहे हो, तब तो ठीक
ह,ै वरना म§ इतना महÂवपणूª कुछ भी नहé समझती िक तुÌह¤ अंदर आने िदया जाए।’



‘म§ नागाओ ंकì रानी से भी अÂयिधक महÂवपणूª Óयिĉ को लेकर जा रहा हó ं।’

‘काशी ने सचमुच ही तुÌहारी मसखरेपन को बढ़ा िदया ह,ै’ उमा ने उपहास करते हòए कहा,
‘मेरा सुझाव ह ैिक तुम सीधे पीछे मुड़ जाओ और अपनी िदÓयता को कहé और िदखाओ।’

काशी के ऊपर Óयंµय भरी िĬअथê बातŌ को सुनने के बाद िदवोदास को िवĵास हो चला था
िक वह एक बदली हòई उमा का सामना कर रहा था। एक गुÖसलै और कसलैी उमा का, जो तकª
सुनने म¤ अयोµय थी। उसके पास दूसरा कोई चारा नहé बचा था। उसे नीलकंठ को बुलाना ही
पड़ेगा। वह जानता था िक उमा को पौरािणक गाथा म¤ िवĵास था।

‘म§ अभी ऐसे Óयिĉ के साथ पुन: वापस आता हó ं, जो नागाओ ंकì रानी से बहòत अिधक
महÂवपणूª ह§,’ उसने जाने के िलए मुड़ते हòए कहा।

वह छोटा जहाज āंगा के कायाªलय पर जाकर लगा। िदवोदास सबसे पहले उतरा। उसके बाद िशव,
पवªतेĵर, भगीरथ, þपकु और पवूªक थे।

कायाªलय के बाहर खड़ी हòई उमा ने गहरी ĵास ली, ‘तुम आसानी से हार नहé मानते हो, है
ना?’

‘यह बहòत ही महÂवपणूª ह,ै ÿमुख उमा,’ िदवोदास ने कहा।

उमा ने भगीरथ को पहचान िलया, ‘³या यही वह Óयिĉ ह?ै तुम ऐसा सोचते हो िक म§
अयोÅया के राजकुमार के िलए िनयम भंग कłं?’

‘वे ÖवĬीप के राजकुमार ह§, ÿमुख उमा। इसे ना भलू¤। हम अयोÅया को शुÐक देते ह§।’

‘तो तुम अब अयोÅया के भी अिधक िवĵासी हो गए हो? तुम िकतनी बार āंगा का पåरÂयाग
करोगे?’

‘ÿमुख उमा, अयोÅया के नाम पर म§ सÌमानपवूªक आपसे कहता हó ं िक हम¤ अंदर जाने दो,’
भगीरथ ने अपने गुÖसे को काब ूम¤ रखने का भरपरू ÿयास करते हòए कहा। वह जानता था िक
नीलकंठ कोई रĉपात नहé चाहते थे।

‘अĵमेध समझौते कì शत¦ बहòत ÖपĶ थé, राजकुमार। हम आपको सालाना शुÐक द¤गे और
अयोÅया कभी āंगा म¤ ÿवेश नहé करेगा। हमने अपने िहÖसे के समझौते का पालन िकया ह।ै मुझे
आदेश ह ैिक अपने िहÖसे के समझौते का पालन करने के िलए आपकì सहायता कì जाए।’

िशव आगे बढ़ा, ‘यिद म§ कुछ...’

उमा के धयैª का अंत हो चुका था। वह आगे बढ़ी और उसने िशव को ध³का दे िदया, ‘िनकल
जाओ यहां से।’



‘उमा!’ िदवोदास ने अपनी तलवार Ìयान से बाहर िनकाल ली।

भगीरथ, पवªतेĵर, þपकु और पवूªक ने भी तÂकाल ही अपनी-अपनी तलवार¤  िनकाल लé।

‘इस ईश-िनंदा के िलए म§ तुÌहारे समÖत पåरवार का वध कर डालूंगा,’ þपकु ने सौगंध ली।

‘Łको!’ िशव ने कहा। अपने आदिमयŌ को रोकते हòए उसके हाथ दोनŌ ओर फैले हòए थे।

िशव उमा कì ओर मुड़ा। उमा उसे ही घरू रही थी, हरैान। अंगवľम जो उसने शरीर को गमª
रखने के िलए लपेटा हòआ था, वह नीचे िखसक गया था। इसके कारण पवूª म¤ कहे अनुसार
उसका नीला कंठ िदख रहा था। उमा के आस-पास के āंगा सिैनक तÂकाल ही अपने घुटनŌ पर
आ गए थे। उनके िसर झुके हòए थे और आंखŌ से आंस ूÿवािहत हो रहे थे। उमा लगातार घरूती जा
रही थी, उसका मंुह आधा खुला हòआ था।

िशव ने अपना गला साफ िकया, ‘मुझे अंदर ÿवेश करने कì आवÔयकता ह,ै ÿमुख उमा।
³या म§ आपसे सहयोग का िनवेदन कर सकता हó ं?’

उमा का चेहरा गमª लोहे के समान लाल हो गया, ‘आप कहां थे अब तक?’

िशव ने अपनी भकुृिट तान ली।

उमा आगे बढ़ी, उसकì आंखŌ म¤ आंस ूथे। वह अपनी छोटी-सी मुęी को िशव के ÿबल सीने
पर मारते हòए रोती हòई बोलती चली गई, ‘आप अब तक कहां थे? हम आपकì कब से ÿती±ा कर
रहे ह§! हम दुख झेल रहे ह§! आप अब तक कहां थे?’

िशव ने उमा को आराम पहò ंचाने के इरादे से पकड़ने का ÿयास िकया, लेिकन वह िशव के
परै पकड़े हòए नीचे कì ओर िगर गई, ददªनाक आवाज करती हòई, ‘आप अब तक कहां थे?’

िचंितत िदवोदास एक अÆय āंगा िमý कì ओर मुड़ा, जो सीमा पर िनयुĉ था। उसके िमý ने
धीमे Öवर म¤ कहा, ‘िपछले महीने, ÿमुख उमा ने अपनी एकमाý संतान को महामारी म¤ गंवा
िदया। अनेक वषŎ कì मÆनत के बाद उमा को गभª ठहरा था। वह परूी तरह से टूट चुकì थी।’

िदवोदास ने उमा को सहानुभिूत से देखा। वह उसके गुÖसे को समझ रहा था। वह इसकì
कÐपना भी नहé कर सकता था िक उसकì ³या िÖथित होती यिद वह अपनी संतान को खो
बठैता।

िशव, िजसने परूी बात¤ सुन ली थé, वहé बठै गया। उसने उमा को अपनी बांहŌ म¤ भर िलया,
जसेै वह अपनी ताकत उसे ÿदान कर रहा हो।

‘आप पहले ³यŌ नहé आए?’ उमा लगातार रोती जा रही थी, शोक म¤ डूबकर।



अÅयाय 11

पवूê महल का रहÖय

गंगा के मÅय म¤ रेत के टीले पर सती आराम कर रही थी। वह नीचे झुकì हòई थी तािक पवूê महल
से उसे देखा ना जा सके। उसका भरूा पåरधान एक छĪ आवरण था।

उसने अपनी ĵास को िÖथर करने का ÿयास िकया और अपनी मांसपेिशयŌ को आराम देने
के िलए िव®ाम िकया। हाथ से उसने पीछे बंधी अपनी तलवार और ढाल कì जांच कì। वे उसकì
पीठ पर सुरि±त थे। वह नहé चाहती थी िक वे गंगा म¤ बह जाएं और जब वह महल म¤ ÿवेश करे
तो िनÖसहाय हो जाए।

उसने अपनी बगल से एक छोटी-सी थलैी िनकाली। उसम¤ रखे फल को जÐदी से खाया।
खाने के बाद उसने खाली थलैी पीछे रख ली और िफर चुपचाप गंगा म¤ उतर गई।

कुछ ±णŌ बाद सती धीरे-धीरे पवूê घाट कì ओर सरकती जा रही थी। महल के बहòत भारी
पहरे लगे घाटŌ से दूर, जहां राजा कì नौकाएं बंधी हòई थé, एक जल िनकासी कì नाली थी। इसे
काशी से या गंगा से देखना असंभव था। लेिकन अपने िनवास से सती इसे देख सकती थी। उसके
महल कì ऊंचाई काशी म¤ सबसे अिधक थी। यह सोचकर िक जलमागª पीछे कì ओर होगा, वह
पि°यŌ के बीच धीमे-धीमे सरकती जा रही थी।

अंतत: वह धीमे से उस जल िनकासी कì नाली म¤ सरक गई और तेजी से शिĉशाली हाथ
चलाते हòए महल कì ओर तरैने लगी। जल िनकासी कì नाली आĲयªजनक łप से साफ थी।
संभवतया महल म¤ अिधक लोग नहé थे। महल कì दीवार के िनकट वह नाली धरती के अंदर
अŀÔय हो गई थी। सती ने पानी के अंदर डुबकì लगाई। धातुओ ंकì छड़Ō से महल के पास नाली
को सुरि±त िकया गया था। सती ने अपनी थलैी से एक रेती िनकाली और एक छड़ को काटने
लगी। जब उसका दम घुटने लगा तो अपने फेफड़े म¤ ÿाणवायु भरने के िलए बाहर िनकल आई।
उसने िफर से डुबकì लगाई और उस जंग लगी, पुरानी छड़ को काटने लगी। केवल पांच बार
ÿाणवायु के िलए बाहर िनकलकर सती दो छड़¤ काटने म¤ सफल हो गई िजससे उसे अंदर ÿवेश
करने के िलए पयाªĮ जगह िमल गई थी।

सती पिĲमी दीवार के साथ-साथ पानी से बाहर िनकली तो Öवयं को एक अित संुदर उīान



म¤ पाकर ठगी-सी रह गई। वहां कोई भी नहé था। संभवतया इस िदशा से िकसी घुसपिैठए के आने
कì आशा नहé कì गई थी। वहां एक ओर उīान कì भिूम पर संुदर हरी घास और फूल लगे हòए थे,
वहé दूसरी ओर व±ृŌ को जंगल कì तरह अपने आप बढ़ने के िलए छोड़ िदया गया था। इससे वो
उīान िकसी जंगल सा ÿतीत हो रहा था। मनोहर और ÿाकृितक।

सती ने उस उīान को सखेू प°Ō पर पांव पड़ने से बचते-बचाते तेजी से पार िकया। वह एक
ओर के ÿवेशĬार तक पहò ंची और अंदर ÿवेश कर गई।

महल का डरावना वातावरण उसे ÿभािवत करने लगा था। कहé कोई आहट नहé थी। कोई
नौकर-चाकर इधर-उधर नहé घमू रहा था। आनंद मनाते राजसदÖयŌ कì कोई आवाज नहé आ
रही थी। उīान म¤ िकसी प±ी का Öवर भी नहé गूंज रहा था। कुछ भी नहé। ऐसा लग रहा था जसेै
उसने िकसी शÆूय Öथान म¤ ÿवेश िकया हो।

वह गिलयारŌ से तेजी से िनकल गई। कोई भी बाधा डालने या चुनौती देने वाला नहé था।
वह उस िवलािसतापणूª महल के अंदर बढ़ती गई। ऐसा लगा मानो वहां कोई रहता नहé था।

अचानक ही उसने बहòत हौले से हंसने का Öवर सुना। वह उसी िदशा म¤ सरक गई।

वह गिलयारा एक खुले आंगन म¤ जा खुला। सती एक Öतंभ के पीछे छुप गई। राजा
अिथिथµव मÅय म¤ एक िसंहासन पर बठेै हòए थे। ठीक बगल म¤ उनकì पÂनी खड़ी थी और एक
बेटा भी। तीन पुरानी िवĵासपाý सेिवकाएं हाथ म¤ पजूा कì थाल िलए खड़ी थé, िजÆह¤ सती ने
इससे पहले कभी नहé देखा था। उनकì थािलयŌ म¤ राखी पवª से संबंिधत सभी ÿकार कì
सामिúयां पिवý बंधन सिहत रखी हòई थé।

व ेराखी यहा ं³यŌ बधंवा रह ेह§?

और उसके बाद, एक ľी आगे आई।

सती कì ĵास भय से थम गई।

नागा !

पांचŌ जहाज का समÖत चालक दल प°न और जहाज के दाएं भाग म¤ खड़ा हòआ था। वे सारा
कायªøम िवÖमय एवं आĲयª से देख रहे थे। िशव के लोग āंगा के ĬारŌ को देखकर िबÐकुल
अचंिभत थे। उÆहŌने चबतूरŌ को भयभीत कर देने वाले उस बल के साथ अपने जहाज के िनकट
आते देखा। उसके बाद जंजीरŌ से कंुिडयŌ को सुरि±त िकया गया। āंगावालŌ ने संबंिधत
अिधपितयŌ से संकेत िमलने पर उनके जहाजी बेड़े को खéचना ÿारंभ कर िदया।

िशव जहाज के िपछले िहÖसे म¤ खड़ा होकर ÿवेशĬार के कायाªलय को देख रहा था।

जो āंगा यंý के साथ काम नहé कर रहे थे, वे घुटनŌ के बल बठेै हòए नीलकंठ को सÌमान दे



रहे थे। लेिकन िशव उस िनराश हो चुकì ľी को देख रहा था, जो एक दीवार से सटी उकडंू बठैी
हò ई थी। वह अभी भी रोए जा रही थी।

िशव कì आंखŌ म¤ आंस ूथे। वह जानता था िक उमा ने मान िलया था िक भाµय ने उसकì
बेटी को धोखा िदया। उसने ऐसा मान िलया था िक यिद नीलकंठ एक महीने पहले आए होते तो
उसकì ब¸ची आज भी जीिवत होती। लेिकन Öवयं नीलकंठ भी इस बारे म¤ िनिĲत नहé थे।

म§ ³या कर पाता?

वह लगातार उमा को देख रहा था।

पिवý झील, मझु ेशिĉ दो िक म§ इस महामारी स ेसघंषª कर सकंू।

मदैानी कमªचाåरयŌ को संकेत िमल गया था। उÆहŌने संकलनकताª यंý को खोल िदया
िजससे िघरिनयां तेजी से घमूने लगé और जहाज तीĄता से आगे बढ़ने लगा।

तेजी से पीछे छूटती उमा कì झलक को देख िशव फुसफुसाया, ‘मुझे ±मा कर देना।’

सती ÖतÊध थी। काशी के राजा के साथ एक नागा ľी!

नागा ľी वाÖतव म¤ एक ही शरीर म¤ दो िľयां थé। छाती से नीचे का शरीर एक था। लेिकन
दो-दो कंधे छाती के पास एक-दूसरे से जुड़े हòए थे। दोनŌ कंधŌ से जुड़ा एक-एक हाथ िवपरीत
िदशा म¤ झलू रहा था। उस नागा के दो िसर थे।

एक शरीर, दो हाथ, चार कंध ेऔर दो िसर। ÿभ ुराम यह कैसी दुĶाÂमा ह?ै

सती ने जÐदी ही यह समझ िलया था िक ÿÂयेक िसर उस एक ही शरीर पर िनयंýण करने
के िलए संघषª कर रहा था। एक िसर थोड़ा सरलमना ÿतीत हòआ जो आगे बढ़कर राजा को राखी
बांधना चाहता था। दूसरा िसर चंचल और शरारती था जो अपने भाई के साथ मसखरी करना
चाहता था और शरीर को पीछे कì ओर खéच रहा था।

‘माया!’ अिथिथµव ने कहा, ‘मसखरी करना बंद करो और मेरी कलाई पर राखी बांध दो।’

वह शरारती िसर हंसा और उसने अपने भाई कì इ¸छा का मान रखने के िलए शरीर को
आदेश िदया। अिथिथµव ने बड़े गवª से बंधी राखी अपनी पÂनी और बेटे को िदखाई। उसके बाद
उसने पास म¤ खड़ी एक सेिवका कì थाली से कुछ िमठाइयां उठाई ंऔर अपनी बहन को दé। उसके
बाद एक तलवार के साथ एक अÆय सेिवका सामने आई। अिथिथµव ने शरारती बहन को देखा
और वह तलवार उसे दे दी, ‘अ¸छी तरह से अËयास करो। तुमम¤ सचमुच सुधार हो रहा ह!ै’

सेिवका ने उसके बाद राजा को एक वीणा दी, जो एक ÿकार का तार वाī ह।ै अिथिथµव ने
दूसरी बहन कì ओर देखा और उसे वह वाī दे िदया, ‘तुÌह¤ बजाते हòए देखना मुझे अ¸छा लगता
ह।ै’



हाथ असमंजस म¤ िदखे िक िकस उपहार को पकड़े और िकसे नहé।

‘अब उपहारŌ पर और उनके उपयोग पर झगड़ा मत करो। इन दोनŌ के िलए िदन म¤ समय
बांट लो।’

ठीक उसी समय एक सेिवका ने सती को देख िलया। वह जोर से िचÐला पड़ी।

सती ने तÂकाल ही अपनी तलवार बाहर िनकाल ली। माया ने भी वसैा ही िकया। लेिकन
उसके दोनŌ िसर एकमत नहé हो पा रहे थे। वह Öवयं भी िहचिकचा रही थी। अंतत: सीधा िसर
जीत गया। वह अपने भाई के पीछे जाकर छुप गई। अिथिथµव कì पÂनी और उसका बेटा अपनी
जगह पर जमे रहे।

उधर अिथिथµव सती को गहरी ŀिĶ से घरू रहे थे। उनकì आंख¤ िनडर थé और हाथ अपनी
बहन को सुर±ाÂमक घेरे म¤ िलए हòए थे।

‘महाराज,’ सती ने कहा, ‘इसका ³या अथª ह?ै’

‘म§ माý अपनी बहन से राखी बंधवा रहा हó ं, देवी,’ अिथिथµव ने कहा।

‘आप एक नागा को शरण दे रहे ह§। आप अपने लोगŌ से यह छुपा रहे ह§। यह गलत ह।ै’

‘यह मेरी बहन ह,ै देवी।’

‘िकंतु वह एक नागा ह!ै’

‘म§ परवाह नहé करता। म§ केवल इतना ही जानता हó ं िक वह मेरी बहन ह।ै उसकì र±ा
करना मेरा कतªÓय ह।ै’

‘िकंतु उसे नागा के देश म¤ होना चािहए।’

‘उसे उन रा±सŌ के साथ ³यŌ होना चािहए?’

‘ÿभु Łþ इसकì अवÔय अनुमित नहé देते।’

‘ÿभु Łþ ने कहा था िक एक Óयिĉ को उसके कमª से पहचाना जाना चािहए ना िक उसके
łप से।’

सती चुप रही, परेशान।

माया अचानक ही आगे बढ़ी। उसका आøामक ÓयिĉÂव सामने आ गया था। सरलमना
ÓयिĉÂव शरीर को पीछे कì ओर खéचने म¤ संघषª करता ÿतीत हो रहा था।

‘मुझे जाने दो!’ आøामक िसर ने कहा।

सरलमना ने अपने हिथयार डाल िदए। माया आगे बढ़ी और उसने अपनी तलवार िगरा दी।
वह िकसी ÿकार के संकट का संदेश नहé देना चाहती थी।

‘आप लोग हमसे घणृा ³यŌ करती ह§?’ उस नागा के आøामक िसर ने पछूा।



सती अचंिभत खड़ी थी, ‘म§ तुमसे घणृा नहé करती... म§ माý इतना कह रही थी िक उन
िनयमŌ के पालन होने चािहए...’

‘सच म¤? तो जो िनयम हजारŌ साल पहले िकसी दूसरे देश म¤ उन लोगŌ ने बनाए जो हम¤
नहé जानते ह§ या हमारी पåरिÖथितयŌ को, वे हमारे जीवन के ÿÂयेक पहल ूपर लाग ूहŌगé?’

सती चुप रही।

‘आप सोचती ह§ िक ÿभु राम इसे ऐसे पसंद करते?’

‘ÿभु राम ने अपने अनुयािययŌ को िनयमŌ का पालन करने का आदेश िदया था।’

‘उÆहŌने यह भी कहा था िक िनयम पÂथर पर बनी लकìर नहé ह§। एक समान एवं िÖथर
समाज के िलए उनकì रचना कì जाती ह।ै लेिकन यिद िनयम Öवयं ही अÆयाय का कारण बन¤ तो
आप ÿभु राम का अनुसरण कैसे कर¤ गé? उनका पालन करके या उनका उÐलंघन करके?’

सती के पास कोई उ°र नहé था।

‘भाई ने ÿभु नीलकंठ और आपके बारे म¤ बहòत कुछ बताया ह,ै’ माया ने कहा, ‘आप भी तो
िवकमª ह§?’

सती तन गई, ‘म§ने उन िनयमŌ के पालन िकए जब तक वे लाग ूथे।’

‘और िवकमª काननू ³यŌ बदले गए?’

‘िशव ने उÆह¤ मेरे िलए नहé बदला!’

‘आप जो चाहती ह§ उस पर िवĵास कर¤ । लेिकन काननू के बदलाव ने आपकì भी सहायता
कì ह,ै ह ैना?’

सती चुप रही, परेशान।

माया ने कहना जारी रखा, ‘म§ने नीलकंठ के बारे म¤ बहòत-सी कहािनयां सुनी ह§। म§ आपको
बताती हó ं िक उÆहŌने इसे ³यŌ बदला था। िवकमª काननू चाहे हजारŌ साल पहले बनाए गए हŌ,
लेिकन आज के िदन और इस युग म¤ अनुिचत ह§। यह उन लोगŌ को दिमत करने का एक
उपकरण माý था जो इÆह¤ नहé समझते थे।’

सती कुछ कहने ही वाली थी, िकंतु चुप रही।

‘और िकसी िवकलांग Óयिĉ से अिधक आज िकसे सबसे गलत समझा जाता ह?ै हम¤ नागा
बुलाएंगे। हम¤ दÂैय कह¤गे। हम¤ नमªदा के दि±ण म¤ फ¤ क द¤गे, जहां हमारी उपिÖथित आपकì ĵेत
कमल जसैी िजंदगी को दूिषत ना करे।’

‘इस ÿकार ³या तुम यह कहना चाह रही हो िक सभी नागा निैतकता के आदशª ह§?’

‘हम नहé जानते! और हम इसकì परवाह भी नहé करते! नागाओ ंके िलए हम उ°रदायी
³यŌ हŌ? केवल इसिलए िक हम जÆम से ही िवकृत ह§? ³या आप िकसी सयूªवंशी कì ओर से उ°र



द¤गी जो िनयम का उÐलंघन करता ह?ै’

सती चुप रही।

‘³या यह पयाªĮ दंड नहé ह ैिक इस सनूी जगह म¤ केवल तीन सेिवकाओ ंके साथ हम¤ रहना
पड़ता ह?ै हमारे जीवन म¤ एकमाý सुखद ±ण हमारे भाई का कभी-कभार यहां आना होता ह?ै
इससे अिधक हम¤ और ³या दंड देना चाहती ह§? और ³या आप कृपा कर मुझे इसकì Óया´या
कर¤ गी िक हम¤ िकसिलए दंिडत िकया जा रहा ह?ै’

अचानक ऐसा लगा िक वह सरलमना ŀढ़ िनĲयी हो गई थी और माया अचानक ही
अिथिथµव के पीछे छुप गई।

अिथिथµव ने झुककर कहा, ‘कृपा कर¤ , देवी सती। म§ आपसे िवनती करता हó ं। कृपया िकसी
को इस बारे म¤ ना बताएं।’

सती शांत बनी रही।

‘वह मेरी बहन ह,ै’ अिथिथµव ने अनुनय िकया, ‘मेरे िपता ने मरते समय मुझसे सौगंध ली
थी िक म§ इसकì र±ा कłंगा। म§ अपना वचन नहé तोड़ सकता।’

सती ने माया को देखा और उसके बाद अिथिथµव को। आज पहली बार उसका एक नागा के
िवचार से सामना हòआ था। वह देख सकती थी िक उनके साथ िकतना अनुिचत Óयवहार िकया
जा रहा था।

‘म§ उससे Öनेह करता हó ं,’ अिथिथµव ने कहा, ‘कृपा कर¤ ।’

‘म§ वचन देती हó ं िक म§ चुप रहó ंगी।’

‘आप ³या ÿभु राम के नाम पर वचन दे सकती ह§, देवी?’

सती ने अपनी Âयोरी चढ़ा ली, ‘म§ एक सयूªवंशी हó ं, महाराज। हम अपनी ÿित²ा कभी भी
भंग नहé करते। और हम जो भी करते ह§, वह ÿभु राम के नाम पर ही करते ह§।’

जसेै ही सभी जलयान Ĭार से अंदर आ गए तो þपकु ने पालŌ को मÖतलू पर परूा चढ़ा देने का
आदेश दे िदया। उसने अÆय जलयानŌ को भी जÐदी से िविशĶ नौसेना बनावट म¤ आ जाने का
आदेश भी दे िदया।

वे अभी थोड़ी ही दूर पहò ंचे थे िक उÆहŌने िवशालकाय āĺपुý को गंगा म¤ िमलने के िलए
बहते हòए आते देखा। यह संभवतया िवĵ म¤ ताजे जल कì सबसे बड़ी नदी थी।

‘भगवान वŁण के नाम पर,’ þपकु ने जल एवं समुþ के देवता को याद करते हòए िवÖमय
से कहा, ‘वह नदी तो समुþ जसैी िवशाल ह।ै’



‘हां,’ िदवोदास ने गवª से कहा।

पवूªक कì ओर मुड़ते हòए þपकु ने कहा, ‘काश आप इसे देख सकते िपताजी। म§ने इतनी
िवशाल नदी आज तक नहé देखी।’

‘म§ तुÌहारी आंखŌ से उसे देख सकता हó ं, बेटे।’

‘āĺपुý भारत कì सबसे लंबी नदी ह,ै दलपित,’ िदवोदास ने कहा, ‘एकमाý नदी िजसका
नाम पुŁषवाचक ह।ै’

þपकु ने कुछ ±ण के िलए सोचा, ‘तुम सही हो। म§ने कभी सोचा ही नहé था। अÆय सभी
निदयŌ के नाम ľीवाचक होते ह§। यहां तक िक महान गंगा भी िजसम¤ हम याýा करके आ रहे
ह§।’

‘हां। हमारा मानना ह ैिक āĺपुý और गंगा हमारी भिूम āंगा के िपता एवं मां समान ह§।’

पवूªक ने कहना ÿारंभ िकया, ‘िनÖसंदेह! यह अवÔय ही तुÌहारे देश के नाम का भी ąोत
होगा। āĺपुý का ā और गंगा का गा िमलकर āगंा बना होगा!’

‘मनोरंजक िबंदु, िपताजी,’ þपकु ने कहा। उसके बाद वह िदवोदास कì ओर मुड़ा, ‘³या यह
सच ह?ै’

‘हां।’

जलयान आगे बढ़े, āंगा नदी के नीचे कì ओर, राºय कì राजधानी āंगåरदाई कì ओर,
िजसका शािÊदक अथª था, āंगा का Ńदय।

पवªतेĵर जलयान के िपछले भाग पर खड़ा हòआ नेतÂृव नौका को देख रहा था। आनंदमयी ने जो
ÓयवÖथा सुझाई थी िक नेतÂृव नौका से मु´य जलयान को रÖसी के सहारे बांध िदया जाए,
उसका अनुपालन िकया जा रहा था। सेनापित अब भी इस िवचार कì अÿितम सरलता पर अचंिभत
था।

‘सेनापित।’

पवªतेĵर पीछे मुड़ा तो उसने आनंदमयी को खड़ा पाया। ठंड होने के कारण उसने
अंगवľम लपेटा हòआ था।

‘±मा कर¤ , राजकुमारी,’ पवªतेĵर ने कहा, ‘म§ने आपके आने कì आहट नहé सुनी।’

‘कोई बात नहé,’ आनंदमयी ने हÐके से मुÖकुराते हòए कहा, ‘मेरी आहट बहòत हÐकì है
ना।’

पवªतेĵर ने सहमित म¤ िसर िहलाया। वह कुछ कहना चाहता था, लेिकन िहचिकचा गया।



‘आप ³या कहना चाहते ह§, सेनापित?’

‘राजकुमारी,’ पवªतेĵर ने कहा, ‘आपके साथ ĬंĬयुĦ करने के िनवेदन का मेरा आशय
आपका अनादर करना नहé था। मेलहूा म¤ यह मýैी का एक ÿकार ह।ै’

‘मýैी! आप हमारे संबंध को बहòत ही उबाऊ बना दे रहे ह§, सेनापित।’

पवªतेĵर शांत बना रहा।

‘ऐसा ह ैिक, यिद आपने मुझे अपना िमý कहा ह ैतो,’ आनंदमयी ने कहा, ‘संभवतया आप
एक ÿĳ का उ°र दे सकते ह§।’

‘िनÖसंदेह।’

‘आपने आजीवन अिववािहत रहने कì ÿित²ा ³यŌ ली थी?’

‘वह एक लंबी कहानी ह,ै राजकुमारी।’

‘आपकì बात¤ सुनने के िलए मेरे पास बहòत समय ह।ै’

‘ढाई सौ साल से भी पहले कì बात ह,ै मेलहूा के कुलीन वगª ने ®ीराम कì िविध म¤ पåरवतªन
के िलए मतदान िकया था।’

‘इसम¤ गलत ही ³या ह?ै म§ ने सोचा था िक ®ीराम ने कहा था िक Æयाय के उĥेÔय के िलए
उनकì िविध को बदला जा सकता ह।ै’

‘हां, उÆहŌने ऐसा कहा था, लेिकन वह पåरवतªन िकसी ÿकार के Æयाय के िलए नहé था।
आप मेलहूा के ब¸चŌ के ÿबंधन म¤ मयका ÓयवÖथा के बारे जानती ह§ ना?’

‘हां,’ आनंदमयी ने कहा। एक मां कैसे अपने ब¸चे का आÂम समपªण कर सकती थी, िजसे
दुबारा देखने का कोई अवसर नहé था, यह उसकì समझ म¤ नहé आया था। लेिकन वह पवªतेĵर
के साथ तकª -िवतकª  म¤ नहé पड़ना चाहती थी, ‘तो िफर उसम¤ ³या पåरवतªन िकया गया?’

‘मयका ÓयवÖथा को िशिथल कर िदया गया तािक कुलीन वगª के ब¸चŌ को मयका नहé
जाना पड़े। उÆह¤ अलग से रखा जाता और उनकì देखभाल कì जाती। जब वे सोलह साल के हो
जाते तो उÆह¤ उनके जÆम देने वाले माता-िपता को वापस कर िदया जाता।’

‘और आम लोगŌ के ब¸चŌ के बारे म¤ ³या होता?’

‘वे इस िशिथलता म¤ िहÖसेदार नहé थे।’

‘यह तो उिचत नहé था।’

‘िबÐकुल सही और मेरे दादा ®ी सÂयÅवज ने भी यही सोचा था। िशिथलता होना कोई गलत
बात नहé थी। लेिकन ®ी राम का जो अपåरवतªनीय िनयम था वह था िक िनयम सब के िलए
समान होना चािहए। कुलीन वगª एवं आम जनता के िलए अलग-अलग ÿकार के िनयम नहé होने
चािहए थे। वह गलत था।’



‘म§ सहमत हó ं। लेिकन ³या आपके िपतामह ने इस बदलाव का िवरोध नहé िकया?’

‘उÆहŌने िकया। लेिकन वे एकमाý इसका िवरोध करने वाले Óयिĉ थे। इसिलए बदलाव
उनके िवरोध के बावजदू भी Öवीकार कर िलया गया।’

‘यह तो बहòत बुरा हòआ।’

‘इस ĂĶाचार के िवरोध म¤ मेरे िपतामह ने ÿित²ा कì िक वे और उनके वंशज कोई संतान
उÂपÆन नहé कर¤ गे।’

आनंदमयी को आĲयª हòआ िक अपने समÖत वंशधारकŌ के िलए अनंत काल तक ऐसे
िनणªय का अिधकार ®ी सÂयÅवज को िकसने िदया था! लेिकन उसने कुछ कहा नहé।

पवªतेĵर ने गवª से सीना फुलाकर कहा, ‘और म§ने उस ÿित²ा का सÌमान आज तक िकया
ह।ै’

आनंदमयी ने गहरी ĵास ली और नदी के तट कì ओर घमू गई। उसका Åयान घने जंगलŌ
कì ओर था। पवªतेĵर भी āंगा नदी को देखने के िलए मुड़ा। कìचड़ के कारण नदी का ÿवाह
कम था।

‘जीवन कैसे काम करता ह,ै यह बड़ा ही िविचý ह,ै’ पवªतेĵर कì ओर िबना मुड़े आनंदमयी
ने कहा, ‘एक नेक Óयिĉ ढाई सौ साल से भी अिधक पहले िकसी िवदेशी भिूम म¤ अÆयाय का
िवरोध करते ह§। आज, वही िवरोध मेरे िलए अÆयाय का कारण...’

पवªतेĵर ±णभर के िलए आनंदमयी कì ओर मुड़ा। उसने आनंदमयी के अित संुदर मुखड़े
को Åयान से देखा। पवªतेĵर के चेहरे पर हÐकì मुÖकान थी। िफर उसने अपना िसर िहलाया और
नदी कì ओर पुन: मुड़ गया।



अÅयाय 12

āंगा का Ńदय

āंगा नदी म¤ जल एवं कìचड़ कì अÂयिधक माýा थी। इस कारण वह एक इकाई कì तरह नहé बह
पा रही थी। वह पवूê समुþ म¤ िवलीन होने से पवूª बहòत तेजी से अनेक उपनिदयŌ म¤ िवभĉ हो गई
थी जो āंगाओ ंकì भिूम म¤ अपनी ÿचुरता िदखा रही थी। इसी के कारण िवĵ के सबसे बड़े डेÐटा
कì रचना हòई थी। इस ÿकार कì अफवाह¤ थé िक बाढ़ से बहकर आई कछारी िमĘी एवं पानी कì
ÿचुरता के कारण वह भिूम इतनी उपजाऊ थी िक िकसानŌ को अपनी फसलŌ के िलए मेहनत
करने कì आवÔयकता नहé थी। उÆह¤ बस बीजŌ को िछतराना होता था और बाकì का काम वह
िमĘी कर देती थी।

āंगåरदाई āंगा नदी कì मु´य उपनदी पĪा पर िÖथत था।

āंगा के ĬारŌ को पार करने के बाद दो सĮाह से कुछ ही िदन अिधक हòए थे और िशव के
जलयानŌ का समहू āंगåरदाई के िनकट पहò ंच चुका था। वे संपÆन एवं समĦृशाली भिूम से होकर
गुजरे थे, लेिकन वहां मÂृयु और शोक का वातावरण था, वो भी अÂयिधक सघन।

āंगåरदाई कì चहारदीवार¤  एक हजार हे³टेयर के ±ेý म¤ फैली हòई थé, जो देविगåर के समान
थé। जहां देविगåर तीन वेिदकाओ ंके ऊपर बनाया गया था, वहé āंगåरदाई को ÿाकृितक łप से
एक ऊंचे मदैान पर Öथािपत िकया गया था, जो पĪा नदी से लगभग एक िकलोमीटर कì दूरी पर
था तािक बाढ़ से सुर±ा कì जा सके। ऊंची दीवारŌ से िघरी राजधानी िकसी दीघªकालीन योजना
के पåरŀÔय म¤ चंþवंशी नगरŌ कì तरह ही अवहेलना कì िशकार थी। सड़क¤  जसैी-तसैी बनी हòई
थé ना िक मेलहूा कì तरह ÓयविÖथत एवं जालनुमा। लेिकन गिलयां िफर भी चौड़ी थé और
िकनारŌ पर पेड़ लगे हòए थे। āंगाओ ंकì समĦृता के कारण उनके भवन बहòत ही अ¸छे से बने हòए
थे और उनका रख-रखाव भी अ¸छा था जबिक उनके मंिदर गगनचंुबी और भÓय थे। आमजनŌ के
उपयोग के िलए बहò सं´य जनोपयोगी भवन एवं ÿितķान आिद सिदयŌ से बने हòए थे: ÿदशªनŌ के
िलए रंगभिूम, उÂसवŌ के िलए सभागहृ, उÂकृĶ उīान और सावªजिनक Öनानघर। अ¸छी िÖथित
म¤ होने के बावजदू उन सावªजिनक ÿितķानŌ का उपयोग दुलªभ ही होता था। बार-बार कì
महामारी ने āंगाओ ंके िलए ÿितिदन मÂृयु का मुख देखना सुिनिĲत कर िदया था। जीवन के
िलए उÂसाह बहòत ही कम बचा रह गया था।



नगर के प°न पर कई ÖतरŌ पर नौका लगाने कì ÓयवÖथा थी ³यŌिक साल के अलग-
अलग समय पर पĪा का जलÖतर बढ़ता-घटता रहता था। इस समय जब शीत ऋतु अपने चरम
पर थी, पĪा अपने ÿवाह के मÅयम Öतर पर थी। िशव और उसके अनुयायी दल के सदÖय पांचव¤
Öतर पर उतरे। िशव ने देखा िक पवªतेĵर, þपकु, पवूªक और िदवोदास उसके िलए प°न के उस
Öतर पर िमलने के िलए ÿती±ा कर रहे थे।

‘यह बहòत ही िवशालकाय प°न ह,ै पवूªक जी,’ िशव ने कहा।

‘मुझे बोध हो रहा ह,ै ÿभु,’ पवूªक मुÖकुराया, ‘मेरे िवचार से संभवतया इन āंगाओ ंम¤ मेलहूा
के समान द±ता कì योµयता ह।ै’

‘म§ नहé समझता िक वे द±ता कì कोई परवाह भी करते ह§, िपताजी,’ þपकु ने कहा, ‘मुझे
बोध हो रहा ह ैिक उनके िलए बड़ी चुनौती यह ह ैिक वे जीिवत कैसे रह¤?’

ठीक उसी समय एक छोटे कद का गोल-मटोल āंगा सीिढ़यŌ पर भागता हòआ नीचे कì ओर
आता िदखा। उसने अनेक ÿकार के अवणªनीय Öवणª आभषूण पहने हòए थे। उसने पवªतेĵर को
देखा और अपने घुटनŌ के बल बठै गया। उसने अपना िसर उसके परैŌ म¤ रख िदया और बोला,
‘ÿभु, आप आ गए ह§! आप आ ही गए! हम तर गए!’

पवªतेĵर ने नीचे झुककर उस Óयिĉ को Łखाई से ऊपर उठाया, ‘म§ नीलकंठ नहé हó ं।’

उस āंगा ने ऊपर कì ओर देखा। वह हरैान-परेशान िदखा।

पवªतेĵर ने िशव कì ओर संकेत िकया, ‘वाÖतिवक ÿभु के सामने नतमÖतक हो जाओ।’

वह Óयिĉ भागकर िशव के परैŌ तक पहò ंचा, ‘मुझे ±मा कर¤ , ÿभु। मेरे इस कठोर अपराध के
िलए कृपा कर āंगावालŌ को दंड ना द¤।’

‘उठो, िमý,’ िशव मुÖकुराया, ‘तुम मुझे कैसे पहचान सकते हो, जब तुमने मुझे पहले कभी
देखा ही नहé।’

वह āंगा खड़ा हो गया। उसकì आंखŌ से लगातार आंस ूबह रहे थे, ‘ऐसी िवनăता, इतनी
स°ा के बाद भी। ये केवल आप ही हो सकते ह§, हे महान महादेव।’

‘मुझे लिºजत ना करो। तुÌहारा नाम ³या ह?ै’

‘म§ बÈपीराज हó ं, āंगा का ÿधानमंýी, ÿभु। हमने आपके Öवागत समारोह कì ÓयवÖथा भिूम
Öतर पर कì ह,ै जहां राजा चंþकेतु आपकì ÿती±ा कर रहे ह§।’

‘कृपया मुझे अपने राजा के पास ले चलो।’

बÈपीराज बड़े गवª से मदैानी Öतर कì अंितम सीढ़ी चढ़ गया, िशव ने अनुसरण िकया। उनके पीछे



भगीरथ, पवªतेĵर, आनंदमयी, आयुवªती, िदवोदास, þपकु, पवूªक, नंदी और वीरभþ थे।

जसेै ही िशव वहां पहò ंचे तो पंिडतŌ के एक समहू ने तीĄ शंखÅविन कì। थोड़ी दूर पर खड़ा
संुदर Öवणª आभषूण मंिडत हािथयŌ का एक झंुड जोर से िचंघाड़ा जो पवूªक को िविÖमत करने के
िलए काफì था। मदैानी Öतर पर महीन कारीगरी िकए गए पÂथरŌ का चबतूरा Öवणª आवरण के
साथ महादेव के Öवागत के िलए तयैार िकया गया था। ऐसा ÿतीत हो रहा था िक āंगåरदाई नगर
का समÖत जनमानस--4,00,000 जनसं´या--नीलकंठ के Öवागत के िलए एकý हो गया था।
उस भीड़ के आगे राजा चंþकेतु का ममªÖपशê Öवłप उपिÖथत था।

वह एक मÅयम कद का, कांसे सी रंगत, उÆनत कपोलŌ और िहरणी सी आंखŌ वाला था।
राजा चंþकेतु के काले बाल अिधकतर भारतीयŌ के समान ही थे और वे अ¸छी तरह से तेल
लगाकार सुघड़ता से काढ़े हòए थे। उसके छरहरे शरीर पर दूिधया सफेद रंग कì धोती और
अंगवľम थे। Öवणª के िव´यात भंडार एवं अÂयिधक समĦृ साăाºय का राजा होने के बावजदू
चंþकेतु के शरीर पर चुटकì भर भी Öवणª आभषूण नहé था। उसकì आंख¤ परािजत सी िदख रही
थé मानो वह िनयित से संघषªरत था।

चंþकेतु घुटनŌ के बल बठैा और उसने हाथ आगे कर अपना िसर भिूम से Öपशª कर िदया।
वहां उपिÖथत सभी āंगावालŌ ने वसैा ही िकया।

‘आयुÕमान भव, महाराज,’ िशव ने राजा को लंबी आयु का आशीवाªद देते हòए कहा।

चंþकेतु ने ऊपर कì ओर देखा। वह अब भी घुटनŌ के बल बठैा हòआ था। उसके हाथ नमÖते
कì मुþा म¤ जुड़े हòए थे। उसकì आंखŌ से धाराÿवाह आंस ूबह रहे थे। ‘म§ जानता हó ं िक म§ बहòत लंबी
आयु तक जीिवत रहó ंगा, ÿभु। और हमारे āंगा के लोग भी ³यŌिक आप आ गए ह§!’

‘हम¤ इस अिववेकì युĦ को अवÔय रोक देना चािहए,’ नागा राºयसभा म¤ चारŌ ओर देखते हòए
वासुकì ने कहा। सहमित म¤ अनेक िसर िहले। वासुकì नागाओ ं के पवूªजŌ म¤ से एक िव´यात
नागा राजा का वंशज था। उसकì वंशावली के कारण उसे सÌमान ÿाĮ था।

‘लेिकन युĦ तो समाĮ हो चुका ह,ै’ रानी ने कहा, ‘मंदार पवªत का िवÅवंस िकया जा चुका
ह।ै रहÖय हमारे पास ह।ै’

‘तो िफर हम āंगावालŌ को औषिधयां ³यŌ भेज रहे ह§?’ िनषाद ने पछूा, ‘अब हम¤ उनकì
कोई आवÔयकता नहé। उÆह¤ सहायता देकर दुÔमनŌ का वमैनÖय बेकार बना रहेगा।’

‘³या अब नागा लोग इसी ÿकार काम कर¤ गे?’ रानी ने पछूा, ‘जब आवÔयकता नहé तो
िमýŌ को Âयाग द¤गे?’

िकसी प±ी के समान ÿतीत होते चेहरे वाली सुपणाª बोल उठी, ‘म§ रानी से सहमत हó ं।
āंगावाले हमारे िमý थे और आज भी ह§। वे ही एकमाý ह§, िजÆहŌने हम¤ समथªन िदया। हम¤ उनकì



सहायता जłर करनी चािहए।’

‘लेिकन हम नागा ह§,’ आिÖतक ने कहा, ‘हम¤ अपने पवूªजÆम के पापŌ के कारण सजा दी
गई ह।ै हम¤ भाµय को Öवीकार लेना चािहए और पĲाताप म¤ अपना जीवन िबताना चािहए। साथ ही
āंगावािसयŌ को भी यही परामशª देना चािहए।’

रानी ने अपना हŌठ काट िलया। ककōटक ने गहरी ŀिĶ से रानी को देखा। वह जानता था
िक उसकì रानी इस ÿकार कì हारी हòई ÿविृ°यŌ से घणृा करती थी। लेिकन वह यह भी जानता
था िक आिÖतक ने जो कहा, वह बहò सं´यकŌ का मत था।

‘म§ सहमत हó ं,’ इवªत ने सुपणाª कì ओर देखने से पहले ही कहा, ‘और म§ गŁड़ लोगŌ से यह
समझने कì अपे±ा नहé करता। वे लोग युĦ के सदवै ही भखेू ह§।’

यह िटÈपणी चुभ गई। गŁड़ लोग या प±ी से चेहरे वाले नागा शेष नागाओ ंके दुÔमन रह
चुके थे। वे एक पौरािणक नगर नागापुर म¤ रहा करते थे। वो पंचवटी से सुदूर पवूª म¤ था, लेिकन
दंडक वन का ही िहÖसा था। लोकाधीश ने बहòत साल पहले मÅयÖथता कì और तÂकालीन नेता
सुपणाª ने रानी के एक िवĵासी सहायक के तौर पर राºयसभा म¤ भाग िलया था। उसकì ÿजा अब
पंचवटी म¤ ही रहती थी।

रानी ने ŀढ़ता से कहा, ‘यह अनावÔयक ह,ै ®ी इवªत। कृपया यह मत भलू¤ िक देवी सुपणाª ने
गŁड़ लोगŌ को नागाओ ंके पåरवार का िहÖसा बनाया ह।ै अब हम सभी सहोदर ह§। कोई भी देवी
सुपणाª का अपमान करता ह ैतो उसे मेरे ÿचंड øोध को झेलना पड़ेगा।’

इवªत ने तÂकाल ही अपनी बात बंद कर दी। रानी का गुÖसा कु´यात था।

ककōटक ने इधर-उधर िचंता से देखा। इवªत चचाª से हट गया था लेिकन इस चचाª का कोई
ओर-छोर नहé था। जसैािक रानी ने वचन िदया था, ³या वे लोग āंगावाला¤ को औषिधयां भेजने म¤
स±म हŌगे? उसने लोकाधीश कì ओर देखा, जो बोलने के िलए खड़ा हो चुका था।

‘इस सभा के देिवयŌ एवं सºजनŌ, आपके मÅय बोलने कì धĶृता करने के िलए ±मा कर¤ ।’

सभी लोग लोकाधीश कì ओर मुड़ गए। हालांिक वह राºयसभा का सबसे युवा सदÖय था,
लेिकन वह सबसे अिधक सÌमाननीय भी था।

‘हम लोग इसे गलत तरीके से देख रहे ह§। यह हमारे युĦ या हमारे िमýŌ के बारे म¤ नहé ह।ै
यह भिूमदेवी के िसĦांतŌ के ÿित स¸चे बने रहने के बारे म¤ ह।ै’

सभी लोगŌ ने Âयोåरयां चढ़ा लé। ÿाचीन काल म¤ एक रहÖयाÂमक गरै-नागा ľी भिूमदेवी
उ°र से आई थी और उसने नागाओ ंकì वतªमान जीवनशलैी कì Öथापना कì थी। वह मिहला एक
देवी के łप म¤ सÌमािनत थी। भिूमदेवी के िसĦांतŌ पर सवाल उठाना धमªþोह के समान था।

‘उनका एक ÖपĶ िदशािनद¥श था िक एक नागा जो भी ÿाĮ करे, बदले म¤ उसका भुगतान
करे। यही एक तरीका ह ैिजससे हम अपने पापकमŎ को समाĮ कर सकते ह§।’



राºयसभा के अिधकतर सदÖयŌ कì Âयोåरयां चढ़ गई।ं वे इस बात को नहé समझ सके िक
लोकाधीश इस बात से ³या िसĦ करना चाहते थे। जबिक रानी, ककōटक और सुपणाª हौले से
मुÖकुराए।

‘म§ आपसे अनुरोध करता हó ं िक आप अपनी थिैलयŌ म¤ झांककर देख¤ िक आपकì थलैी म¤
िकतने िस³के ह§ िजन पर राजा चंþकेतु कì मुहर लगी हòई ह।ै हमारे राºय म¤ कम से कम तीन
चौथाई Öवणª āंगा राºय से ही आया ह।ै उÆहŌने एक िमý होने के नाते हम¤ यह समथªन म¤ भेजा ह।ै
लेिकन इसे इस ÿकार समझ¤ िक वे हम¤ िकसिलए िदए गए ह§: औषिधयŌ के िलए अिúम भुगतान।’

रानी अपने भांजे कì बात पर मुÖकुरा उठी। यह उसी का िवचार था िक राजा चंþकेतु िबना
मुहर वाली Öवणª कì िसिÐलयां ना भेज¤ बिÐक अपने मुहर लगे िस³के भेज¤ तािक नागाओ ंको यह
याद रहे िक ये िस³के उÆह¤ कौन दे रहा ह।ै

‘मेरा साधारण आकलन बताता ह ै िक हमने अगले तीस सालŌ कì औषिधयŌ कì आपिूतª
करने लायक Öवणª ÿाĮ कर िलया ह।ै यिद हम¤ भिूमदेवी के िसĦांतŌ को सÌमान देना ह ैतो मेरा
कहना ह ैिक हमारे पास उनको औषिधयŌ कì आपिूतª करते रहने के अलावा कोई अÆय िवकÐप
नहé ह।ै’

राºयसभा के पास कोई िवकÐप नहé था। भिूमदेवी के िनद¥शŌ पर वे सवाल कैसे उठा सकते
थे?

ÿÖताव पाåरत कर िदया गया।

‘ÿभु, हम महामारी को कैसे रोक¤ ?’ चंþकेतु ने पछूा।

िशव, चंþकेतु, भगीरथ, पवªतेĵर, िदवोदास और बÈपीराज āंगåरदाई महल के राजा के
िनजी क± म¤ बठेै हòए थे।

‘इसका मागª तो नागाओ ंसे होकर जाएगा, महाराज,’ िशव ने कहा, ‘मेरा मानना ह ैिक वे
भारत म¤ समÖयाओ ंकì जड़ ह§। और आपकì महामारी कì भी। म§ जानता हó ं, आपको पता ह ैिक वे
कहां रहते ह§। मुझे उनको खोजना ह।ै’

चंþकेतु अकड़ गया। उसकì िवषादपणूª आंख¤ कुछ समय के िलए बंद हòई।ं उसके बाद वह
बÈपीराज कì ओर मुड़ा, ‘कृपया हम¤ कुछ समय के िलए एकांत दे द¤, ÿधानमंýी।’

बÈपीराज ने तकª  करने का ÿयास िकया, ‘लेिकन, महाराज...’

राजा ने आंख¤ िसंकोड़é और अपने ÿधानमंýी को घरूता रहा। बÈपीराज तÂकाल ही क± से
बाहर चला गया।

चंþकेतु बगल कì एक दीवार तक गया। उसने अपनी एक उंगली म¤ से अंगठूी िनकाली और



एक िनशान को उससे दबा िदया। खट कì आवाज के साथ दीवार के अंदर से एक छोटा सा ब³सा
बाहर िनकल आया। राजा ने उसम¤ से एक चमªपý उठाया और िशव कì ओर बढ़ने लगा।

‘ÿभु,’ चंþकेतु ने कहा, ‘यह एक पý ह ैजो मुझे नागाओ ंकì रानी से कुछ िदनŌ पवूª ही ÿाĮ
हòआ ह।ै’

िशव ने धीमे से अपनी भŏह¤ चढ़ाई।ं

‘म§ आपसे खुले मन से इसे सुनने कì िवनती करता हó ं, ÿभु,’ उस चमªपý को उठाने एवं
पढ़ने से पहले चंþकेतु ने कहा, ‘िमý चþंकेत।ु इस साल कì औषिधयŌ कì आपिूतª म¤ दरेी के िलए
म § ±माÿाथê हóं। राºयसभा के साथ समÖया अभी भी बनी हòई ह।ै लिेकन, चाह ेपåरिÖथित जसैी भी
हो, औषिधया ंबहòत ही जÐद पहòंचा दी जाएंगी। साथ ही मझु ेसचूना िमली ह ैिक एक धतूª, जो Öवयं
को नीलकंठ बताता ह,ै आपके राºय म¤ आ रहा ह।ै मरेा मानना ह ैिक वह हमारे दशे म¤ आन ेकì
राह खोज रहा ह।ै वह जो आपको द ेसकता ह,ै वह वचन माý होगा। हमस ेआप औषिधया ंÿाĮ कर
सकत ेह§। आपका ³या िवचार ह ैिक आपके लोगŌ को ³या जीिवत रखगेा? सझू-बझू स ेचनु¤।’

चंþकेतु ने िसर उठाकर िशव को देखा, ‘इस पर नागा रानी कì मुहर ह।ै’

िशव के पास कोई उ°र नहé था।

िदवोदास बोल पड़ा, ‘लेिकन, महाराज, मेरे िवचार से नागाओ ं ने हम¤ शािपत िकया ह।ै
महामारी उनका ही िकया धरा ह।ै हम¤ इसके िवŁĦ लड़ना ही होगा। लेिकन उिचत ÿकार से युĦ
करने के िलए हम¤ इसके ąोत पर हमला करना होगा। नागाओ ंकì राजधानी पंचवटी पर।’

‘िदवोदास, यिद म§ तुमसे सहमत हो भी जाऊं तो भी हम इस बात को नहé भलू सकते िक
जो चीज हम¤ जीिवत रख रही ह,ै वह ह ैउनकì औषिधयां। जब तक महामारी का अंत नहé हो
जाता, हम नागाओ ंके िबना जीिवत नहé रह सकते।’

‘लेिकन वे आपके शýु ह§, महाराज,’ भगीरथ ने कहा, ‘जो महामारी आपके राºय पर
उÆहŌने थोपी ह ैउसके िलए आप ÿितशोध कैसे नहé ले सकते?’

‘अपने लोगŌ को जीिवत रखने के िलए म§ ÿितिदन संघषª कर रहा हó ं, राजकुमार भगीरथ।
ÿितशोध मेरे िलए िकसी िवलािसता से कम नहé, इसका भार म§ नहé उठा सकता।’

‘यह ÿितशोध नहé ह।ै यह तो Æयाय के बारे म¤ ह,ै’ पवªतेĵर ने कहा।

‘नहé सेनापित,’ चंþकेतु ने कहा, ‘यह ÿितशोध या Æयाय के बारे म¤ नहé ह।ै यह केवल एक
चीज के बारे म¤ ह।ै मेरे लोगŌ को जीिवत रखने के बारे म¤। म§ कोई मखूª नहé हó ं। म§ यह अ¸छी तरह
से जानता हó ं िक यिद म§ आपको पंचवटी जाने के मागª के बारे म¤ बताता हó ं तो ÿभु एक
िवशालकाय सेना के साथ हमला कर द¤गे। नागाओ ंका िवÅवंस हो जाएगा। उनके साथ उनकì
औषिधयां भी, और इस ÿकार āंगा के लोगŌ के जीवन कì उ°रजीिवता भी ÅवÖत हो जाएगी। जब
तक िक आप मुझे िकसी अÆय आपिूतª के ąोत कì ÿितभिूत नहé देते, म§ नहé बता सकता िक
पंचवटी कहां िÖथत ह।ै’



िशव ने तीखी ŀिĶ से चंþकेतु को घरूा। जो उसने सुना, वह उसे अ¸छा नहé लगा। लेिकन
वह जानता था िक āंगा का राजा जो कह रहा था वही उिचत था। उसके पास कोई िवकÐप नहé
था।

चंþकेतु ने अपने दोनŌ हाथ जोड़े जसेै िवनती कर रहा हो, ‘ÿभु, आप मेरे नेता ह§, मेरे ÿभु,
मेरे र±क ह§। म§ आपकì पौरािणक गाथा म¤ िवĵास रखता हó ं। म§ जानता हó ं िक आप सबकुछ ठीक
कर द¤गे। साथ ही, चाहे मेरे लोग िववरणŌ को भलू जाएं, लेिकन मुझे ®ी Łþ कì कथाएं याद ह§।
मुझे याद ह ैिक पौरािणक गाथाओ ंको परूा होने म¤ समय लगता ह।ै और समय ही एकमाý ऐसी
वÖतु ह ैजो मेरे लोगŌ के पास नहé ह।ै’

िशव ने गहरी ĵास ली, ‘आप िबÐकुल सही ह§, महाराज। अभी इसी समय म§ औषिधयŌ कì
आपिूतª कì ÿितभिूत नहé दे सकता। और जब तक म§ ऐसा नहé कर सकता तब तक मुझे आपसे
इस Âयाग कì मांग करने का अिधकार नहé ह।ै’

िदवोदास कुछ कहने लगा, लेिकन िशव ने हाथ िहलाकर उसे शांत कर िदया।

‘म§ जाने कì आ²ा चाहता हó ं, महाराज,’ िशव ने कहा, ‘मुझे सोचने कì आवÔयकता ह।ै’

चंþकेतु िशव के चरणŌ म¤ िगर पड़ा, ‘कृपा कर øोिधत ना हŌ, ÿभु। मेरे पास कोई िवकÐप
नहé ह।ै’

िशव ने चंþकेतु को उठाकर खड़ा िकया, ‘म§ जानता हó ं।’

िशव जाने को हòआ तो उसकì ŀिĶ नागा रानी के पý पर पड़ी। जसेै ही उसने पý के नीचे
लगी मुहर देखी तो तन गया। वह एक ओऽम का िचĹ था। लेिकन सवªÿचिलत नहé था। ऊपरी एवं
िनचले घेरे के िमलन िबंदु पर दो सपŎ के िसर थे। तीसरा घेराव पवूª कì ओर िनकल रहा था
िजसका एक सपª के नुकìले िसर से अंत होता था और उसकì िĬशािखत जीभ डराते हòए बाहर
िनकली हòई थी।

िशव धीमे से गरजा, ‘³या यह नागा रानी कì मुहर ह?ै’

‘जी हां, ÿभु,’ चंþकेतु ने कहा।

‘³या कोई अÆय नागा इसका उपयोग कर सकता ह?ै’

‘नहé, ÿभु। केवल रानी इसका उपयोग कर सकती ह।ै’

‘मुझे सच बताएं। ³या कोई अÆय नागा इसे उपयोग कर सकता ह?ै’



‘नहé, ÿभु। कोई नहé।’

‘यह सच नहé ह,ै महाराज।’

‘ÿभु जो मुझे पता ह.ै..’ अचानक चंþकेतु Łक गया, ‘िनÖसंदेह, लोकाधीश भी इस मुहर का
उपयोग करते ह§। नागा इितहास म¤ शासक के अलावा वे एकमाý ऐसे ह§ िजसे इस मुहर के उपयोग
कì अनुमित ह।ै’

िशव ने िचड़िचड़ाते हòए कहा, ‘लोकाधीश? उसका नाम ³या ह?ै’

‘म§ नहé जानता, ÿभु।’

िशव ने अपनी आंख¤ संकुिचत कé।

‘म§ अपने लोगŌ कì सौगंध लेकर कहता हó ं, ÿभु,’ चंþकेतु ने कहा, ‘म§ नहé जानता। मुझे
केवल इतना पता ह ैिक उसकì औपचाåरक उपािध लोकाधीश ह।ै’

‘ÿभु,’ भगीरथ ने कहा, ‘हम¤ राजा चंþकेतु पर जोर डालना चािहए।’

भगीरथ, पवªतेĵर और िदवोदास āंगåरदाई महल के िशव के िनजी क± म¤ बठेै हòए थे।

‘म§ सहमत हó ं, ÿभु,’ िदवोदास ने कहा।

‘नहé,’ िशव ने कहा, ‘चंþकेतु कì बात म¤ दम ह।ै इससे पहले िक हम पंचवटी पर आøमण
कर¤  हम¤ नागा औषिधयŌ कì आपिूतª कì ÿितभिूत देनी होगी।’

‘लेिकन यह तो असंभव ह,ै ÿभु,’ पवªतेĵर ने कहा, ‘केवल नागाओ ंके पास ही वह औषिध
ह।ै उन औषिधयŌ को ÿाĮ करने का एकमाý तरीका यह ह ैिक हम नागाओ ंके ±ेýािधकार पर
िनयंýण कर ल¤। और यिद āंगा के राजा हम¤ पंचवटी का पता नहé बताते तो हम नागाओ ंके ±ेý
पर कैसे िनयंýण कर पाएंगे?’

िशव िदवोदास कì ओर मुड़ा, ‘नागा औषिधयŌ को ÿाĮ करने का अवÔय कोई अÆय तरीका
होगा।’

‘एक बहòत ही िविचý तरीका ह,ै ÿभु,’ िदवोदास ने कहा।

‘³या?’

‘लेिकन यह अÂयंत ही खराब तरीका ह,ै ÿभु।’

‘मुझे उसका िनणªय करने दो। ³या ह ैवह तरीका?’

‘मधुमती नदी के उस पार जंगल म¤ एक दÖयु ह।ै’



‘मधुमती?’

‘वह भी āंगा नदी कì एक उपनदी ह,ै ÿभु। यहां से पिĲम कì ओर।’

‘म§ समझ रहा हó ं।’

‘ऐसी अफवाह ह ैिक उस दÖयु के पास नागा औषिध बनाने का तरीका ह।ै ऐसा पता चला है
िक वह इसे एक गोपनीय पौधे कì सहायता से तयैार करता ह ैजो महानदी के उस पार कहé
िमलता ह।ै यह नदी दि±ण-पिĲम म¤ ÿवािहत होती ह।ै’

‘तो िफर यह दÖयु इसे बेचता ³यŌ नहé? िकसी दÖयु को धन म¤ तो Łिच होती ही ह।ै’

‘वह एक िविचý दÖयु ह,ै ÿभु। ऐसी अफवाह ह ैिक वह जÆम से āाĺण ह,ै लेिकन लंबे समय
से उसने िहंसा के िलए ²ान के पथ को Âयाग िदया ह।ै हमम¤ से अिधकतर लोगŌ का मानना है
िक उसे गंभीर मानिसक समÖयाएं ह§। वह धन कमाने से इंकार करता ह।ै उसे ±िýयŌ से घणृा है
और यिद कोई भी योĦा उसके ±ेý म¤ जाने कì िहÌमत करता ह ैतो वह उसे मार डालता ह।ै यहां
तक िक कोई ±िýय यिद भलेू-भटके भी वहां पहò ंच जाता ह ैतो उसे वह मार डालता ह ैऔर नागा
औषिध को िकसी को भी देने से इंकार करता ह।ै यहां तक िक उसे िकतना भी Öवणª देने का
वचन िदया जाए तब भी। वह उन औषिधयŌ को केवल अपने अपराधी सािथयŌ के िलए उपयोग
करता ह।ै’

िशव ने अपनी Âयोरी चढ़ा ली, ‘िकतना िविचý ह!ै’

‘वह एक दानव ह,ै ÿभु। वह तो नागाओ ंसे भी बुरा ह।ै ऐसी अफवाह ह ैिक उसने अपनी माता
का भी िसर धड़ से अलग कर िदया था।’

‘हे ईĵर!’

‘जी हां, ÿभु। आप उस जसेै पागल Óयिĉ से बात कैसे कर सकते ह§?’

‘³या इसके अलावा नागा औषिध ÿाĮ करने का कोई अÆय तरीका ह?ै’

‘मुझे तो ऐसा नहé लगता।’

‘तो िफर िवकÐप का चुनाव हो गया। हम¤ उस दÖयु को पकड़ना चािहए।’

‘उस दÖयु का नाम ³या ह,ै िदवोदास?’ भगीरथ ने पछूा।

‘परशुराम।’

‘परशुराम!’ पवªतेĵर हरैानी से िचÐला पड़ा, ‘यह तो छठव¤ ÿभु िवÕणु का नाम ह ैजो हजारŌ
साल पहले हòआ करते थे।’

‘म§ जानता हó ं, सेनापित,’ िदवोदास ने कहा, ‘लेिकन मेरा िवĵास कर¤ । इस दÖयु म¤ छठव¤
ÿभु िवÕणु का एक भी गुण नहé ह।ै’



अÅयाय 13

इ¸छावड़ के नरभ±ी

‘महिषª भगुृ! यहां?’ आĲयªचिकत िदलीप ने पछूा।

भारत के सभी कुलीन वगŎ को पता था िक भगुृ मेलहूा के राजगुŁ थे और वे सयूªवंशी स°ा
के प³के प±धर थे। अयोÅया म¤ उनके अचानक ही ÿकट होने के कारण िदलीप आĲयªचिकत थे।
लेिकन साथ ही यह एक दुलªभ सÌमान भी था ³यŌिक भगुृ इससे पहले िदलीप कì राजधानी कभी
नहé पधारे थे।

‘जी हां, महाराज,’ ÖवĬीप के ÿधानमंýी िसयामंतक ने कहा।

िदलीप तÂकाल ही उस क± कì ओर भाग पड़ा, जहां उस महान ऋिष को िसयामंतक ने
ठहराया हòआ था। जसैी आशा थी, भगुृ का क± ठंडा रखा गया था, परूी तरह से कम ÿकाश और
नमी वाला। ठीक वसैा ही जसैािक उनका िहमालय का अपना िनवास था।

िदलीप तÂकाल ही भगुृ के चरणŌ म¤ िगर पड़ा, ‘मुिनवर भगुृ, मेरे नगर म¤, मेरे महल म¤। यह
तो मेरे िलए अÂयंत सÌमान कì बात ह!ै’

भगुृ धीमे से बोलते हòए मुÖकुराए, ‘सÌमान मेरा ह,ै हे महान सăाट। आप भारत के ÿकाश
ह§।’

िदलीप अब और भी अिधक आĲयªचिकत हो गया। उसने अपनी भŏहŌ को ऊपर उठाया, ‘म§
आपकì ³या सेवा कर सकता हó ं, गुŁजी?’

भगुृ ने िदलीप को गहरी ŀिĶ से देखा, ‘मुझे िनजी łप से कुछ भी नहé चािहए, राजन। इस
संसार म¤ सबकुछ माया ह,ै Ăम ह।ै जो असीम सÂय ह ैवह इस बात का अनुभव करना िक हम¤
िकसी भी वÖतु कì आवÔयकता नहé ह।ै ³यŌिक िकसी Ăम को अपने पास रखना कुछ भी ना
रखने के समान ही ह।ै’

िदलीप मुÖकुराया। उसे यह समझ म¤ तो नहé आया िक भगुृ ने ³या कहा, लेिकन उस
ÿभावशाली āाĺण से असहमित जताने से वह बहòत भयभीत था।

‘आपका ÖवाÖÃय अब कैसा ह?ै’ भगुृ ने पछूा।



िदलीप ने एक नम सतूी कपड़े से अपने हŌठŌ को पŌछा िजसके कारण राजवīै Ĭारा लगाई
गई औषिध पंुछ गई। िपछली सुबह ÖवĬीप के सăाट को खांसी म¤ रĉ आया था। वīैŌ ने उसे
बताया िक उसके पास अब कुछ ही महीने शेष थे, ‘आपसे कुछ भी छुपा नहé ह,ै मुिनवर।’

भगुृ ने िसर िहलाया, पर कुछ कहा नहé।

िदलीप बहादुरी से मुÖकुराया, ‘मुझे कोई खेद नहé ह,ै मुिनवर। म§ने अपना परूा जीवन जी
िलया ह।ै म§ संतुĶ हó ं।’

‘सÂय ह।ै वसेै आपका पुý कैसा ह?ै’

िदलीप ने अपनी आंख¤ संकुिचत कé। झठू बोलने का कोई लाभ नहé था। वे महिषª भगुृ थे
िजÆह¤ सĮिषª उ°रािधकारी माना जाता था, ‘ऐसा लगता ह ै िक उसे मेरा वध करने कì
आवÔयकता नहé ह।ै भाµय उसके िलए Öवयं यह कायª करेगा। वसेै भी ÿारÊध से कौन लड़ सकता
ह?ै’

भगुृ आगे कì ओर झुके, ‘भाµय माý िनबªलŌ को िनयंिýत करता ह,ै राजन। जबिक
शिĉशाली अपनी इ¸छानुसार िवधाता के िलखे को ढाल लेता ह।ै’

िदलीप ने अपनी Âयोरी चढ़ा ली, ‘यह आप ³या कह रहे ह§, गुŁजी?’

‘आप अभी और िकतने वषª तक जीिवत रहना चाहते ह§?’

‘³या यह मेरे हाथ म¤ ह?ै’

‘नहé। मेरे हाथ म¤ ह।ै’

िदलीप धीरे से हंसा, ‘सोमरस का ÿभाव नहé होगा, मुिनवर। म§ने मेलहूा से बहòत अिधक
माýा म¤ इसकì तÖकरी कì थी। म§ने इस बात को बहòत किठनता से जाना िक यह रोगŌ का
उपचार नहé कर सकता ह।ै’

‘सोमरस सĮिषªयŌ का सबसे महानतम आिवÕकार था, राजन। लेिकन वह एकमाý नहé
था।’

‘आप कहना चाहते ह§ िक...’

‘हां।’

िदलीप थोड़ा पीछे हटा। जÐदी-जÐदी सांसे भरते हòए बोला, ‘और बदले म¤?’

‘बस एक ऋण कì तरह याद रख¤।’

‘यिद आप मुझे यह आशीवाªद द¤गे, गुŁजी तो म§ सदवै के िलए आपका ऋणी रहó ंगा।’

‘मेरा नहé,’ भगुृ ने कहा, ‘भारत का ऋणी बनकर रह¤। और, म§ आपको तब याद िदलाऊंगा
जब उिचत समय आएगा िक आप इस देश कì सेवा कर सक¤ ।’



िदलीप ने सहमित म¤ िसर िहलाया।

कुछ िदनŌ के बाद िशव, भगीरथ, पवªतेĵर, आनंदमयी, िदवोदास, þपकु, पवूªक, नंदी और वीरभþ
को लेकर एक जहाज पĪा म¤ ऊपर कì िदशा कì ओर चल पड़ा। उनके साथ पांच सौ आदमी भी
थे, जो उस दल के आधे थे जो काशी से उनके साथ चले थे। वे केवल सयूªवंशी थे। िशव को उस
भयानक दÖयु एवं उसके दल से िनपटने के िलए अनुशािसत योĦाओ ंकì आवÔयकता थी। उसे
शंका थी िक बहòत अिधक माýा म¤ सेना उस दÖयु दल को बाहर िनकालने म¤ एक बाधा िसĦ हो
सकती थी। चार जहाज और पांच सौ चंþवंशी सेना को āंगåरदाई कì आवभगत म¤ छोड़ िदया गया
था।

िनÖसंदेह आयुवªती भी उस जहाज पर थी। उसकì ÖवाÖÃय संबंधी द±ता कì िनिĲत ही
आवÔयकता थी। ³यŌिक िदवोदास ने िवशेषकर एक भीषण रĉपात वाले टकराव कì चेतावनी दी
हò ई थी।

कुछ िदनŌ कì याýा के बाद जहाज āंगा नदी के उस िहÖसे म¤ पहò ंचा जहां से मधुमती
िनकलती थी। वे मधुमती कì िनचली धारा म¤ चले गए। यह āंगा राºय का सबसे पिĲमी िकनारा
था जो बहòत ही कम जनसं´या वाला ÿदेश था। नदी के दोनŌ तटŌ पर घने जंगलŌ के साथ भिूम
कुछ अिधक ही िनजªन हो गई थी।

‘िकसी दÖयु के िलए एक आदशª Öथान,’ िशव ने कहा।

‘जी हां, ÿभु,’ þपकु ने सहमित म¤ िसर िहलाया, ‘यह भिूम सËयता के इतनी िनकट ह ैिक
छापा मारा जा सके। लेिकन िफर भी इतनी अभेī िक शीŅता से छुपा जा सके। म§ कÐपना कर
सकता हó ं िक āंगावालŌ को इस Óयिĉ को बंदी बनाने म¤ ³यŌ किठनाई हो रही ह।ै’

‘हम¤ वह जीिवत चािहए, þपकु। हम¤ नागा औषिध का मागª चािहए।’

‘म§ जानता हó ं, ÿभु। सेनापित पवªतेĵर ने पहले से ही हम सब को ये िनद¥श दे िदए ह§।’

िशव ने सहमित म¤ िसर िहलाया। डॉिÐफन¤ जल म¤ नÂृय कर रही थé। घने संुदरी व±ृŌ पर
प±ी चहक रहे थे। नदी के एक िकनारे पर बड़ा सा एक शेर आलस म¤ सुÖता रहा था। वह बहòत ही
संुदर ÿाकृितक ŀÔय था। ÿÂयेक पशु गंगा और āĺपुý के उपहार का आनंद ले रहा था।

‘यह बहòत ही संुदर ÿदेश ह,ै ÿभु,’ þपकु ने कहा।

िशव ने उ°र नहé िदया। वह तटŌ को गहरी ŀिĶ से एकटक देख रहा था।

‘ÿभु,’ þपकु ने कहा, ‘आपने कुछ देखा?’

‘कोई हम¤ देख रहा ह।ै म§ महससू कर सकता हó ं। हम¤ कोई देख रहा ह।ै’



पवूê महल म¤ अनिधकार ÿवेश के बाद से सती का संबंध अिथिथµव से बहòत अिधक गहरा लगभग
सहोदर जसैा बन चुका था। रहÖयŌ कì साझेदारी आÂमीयता कì रचना करने का एक माÅयम ह।ै
सती अपने वचन पर िटकì हòई थी। उसने िकसी को माया के बारे म¤ फुसफुसाया तक नहé था।
यहां तक िक कृि°का को भी नहé।

उधर अिथिथµव ÿÂयेक मामले म¤ िनयम से सती का सुझाव िलया करता था, चाहे वह
िकतना ही महÂवहीन ³यŌ ना हो। सती के सुझाव सदवै ही बुिĦमानी भरे होते थे। उसके सुझाव
चंþवंिशयŌ कì िनरंकुश Öवतंýता एवं अÖत-ÓयÖतता कì ओर झुकाव म¤ कुछ सुधार और िनयंýण
ला रहे थे।

इस बार जो समÖया आई थी, हालांिक वह जिटल थी।

‘केवल तीन शेर इतनी अÖत-ÓयÖतता कैसे फैला सकते ह§?’ सती ने पछूा।

अिथिथµव ने अभी-अभी उसे इ¸छावड़ के úामीणŌ कì ओर से आए सहायता के आúह के
बारे म¤ बताया था। वे लोग िपछले कई महीनŌ से नरभ±ी शेरŌ के जानलेवा खतरे के भय म¤ जी रहे
थे। काशी तक उनके आúह बहòत समय से आ रहे थे। काशी ने अयोÅया से सहायता करने का
अनुरोध िकया ³यŌिक वे काशी के अिधपित थे। चंþवंशी ÿशासिनक अिधकारी अब तक अĵमेध
समझौते कì शतŎ के बारे म¤ ही िवचार-िवमशª कर रहे थे; सबसे ÿमुख मुĥा यह उभरकर आया था
िक अयोÅया Ĭारा सुर±ा ÿदान करने म¤ िकस ÿकार पशुओ ंके हमले सिÌमिलत नहé होते। इसम¤
कोई संदेह नहé था िक काशी म¤ कोई ऐसा उÐलेखनीय योĦा नहé जो उन कुछ शेरा¤ के िवŁĦ भी
उÆह¤ नेतÂृव ÿदान कर सके।

‘हम ³या कर¤ , देवी?’

‘िकंतु आपने तो काशी पुिलस का एक दल महीनेभर पहले भेजा था, ह ैना?’

‘जी हां, देवी,’ अिथिथµव ने कहा, ‘उÆहŌने अपनी ओर से परूी कोिशश कì। úामीणŌ Ĭारा
अपने ढोल-नगाड़Ō को बजा हो-हÐला कर उÆह¤ जाल म¤ फंसाने कì एक शानदार योजना भी
बनाई तािक वे शेर एक अ¸छी तरह से ढके हòए गड्ढे म¤ िगर जाएं िजसम¤ बड़े-बड़े नुकìले भाले
लगे हŌ। लेिकन उÆह¤ तब आĲयª हòआ जब अिधकतर शेर बच गए और उÆहŌने एक िवīालय पर
हमला कर िदया, जहां úामीण ब¸चे सुर±ा कì ŀिĶ से एक साथ रखे गए थे।’

सती ने हरैान रह जाने वाली नजरŌ से देखा।

अिथिथµव ने आंस ूभरी आंखŌ से देखकर फुसफुसाते हòए कहा, ‘पांच ब¸चे मारे गए थे।’

‘®ी राम दया कर¤ ,’ सती फुसफुसाई।

‘वे पशु ब¸चŌ के शरीर को कहé बाहर खéचकर भी नहé ले गए। हो सकता ह ैिक वे बदला
लेना चाहते थे ³यŌिक एक शेर जाल म¤ फंसकर मारा गया था।’



‘वे मानव नहé ह§, महाराज,’ सती ने झंुझलाते हòए कहा, ‘वे ना तो øोध अनुभव करते ह§ ना
बदले कì आवÔयकता ही। पशु केवल दो ही कारण से लोगŌ कì जान लेते ह§: भखू या
आÂमसुर±ा।’

िकंत ुव े³यŌ मार¤ग ेऔर उसके बाद मतृ शरीरŌ को वहé ³यŌ छोड़ द¤ग?े

‘इसम¤ आंखŌ देखी के अलावा भी कुछ ह?ै’

‘म§ नहé जानता, देवी। म§ नहé कह सकता।’

‘आपके आदमी कहां ह§?’

‘वे अभी भी इ¸छावड़ म¤ ही ह§। लेिकन úामीण उÆह¤ कोई और जाल बुनने से रोक रहे ह§। वे
कह रहे ह§ िक जब शेरŌ को फांसने कì कोिशश कì जाती ह ैतो उनके जीवन और भी अिधक
खतरे म¤ पड़ जाते ह§। वे चाहते ह§ िक मेरी पुिलस को जंगल म¤ जाकर उन शेरŌ का िशकार करना
चािहए।’

‘जो वे करना नहé चाहते?’

‘ऐसा नहé ह ैिक वे यह नहé करना चाहते, देवी। वे नहé जानते िक कैसे कर¤ ? वे काशी के
नागåरक ह§। हम िशकार नहé करते।’

सती ने ठंडी ĵास ली।

‘लेिकन वे लड़ाई करने के िलए तयैार ह§,’ अिथिथµव ने कहा।

‘म§ जाऊंगी,’ सती ने कहा।

‘िनÖसंदेह नहé, देवी,’ अिथिथµव ने कहा, ‘म§ आपसे यह नहé चाहता। म§ केवल इतना
चाहता था िक आप सăाट िदलीप को एक संदेश भेज द¤। वे आपके संदेश को ठुकरा नहé सकते।’

‘उसम¤ समय लगेगा, महाराज। म§ जानती हó ं िक ÖवĬीपवािसयŌ कì नौकरशाही कैसे काम
करती ह।ै और आपके लोग मरते रह¤गे। म§ जाऊंगी। काशी पुिलस कì दो पलटन मेरे साथ याýा
करने के िलए िनयुĉ कर द¤।’

साठ सिैनक, चालीस मरेे साथ जाएंग ेऔर बीस पहल ेस ेही इ¸छावड़ म¤ ह§। इनस ेकाम हो
जाना चािहए।

अिथिथµव नहé चाहते थे िक सती जंगल म¤ कोई जोिखम उठाए। वह सती को एक बहन सा
ÿेम करने लगा था, ‘देवी, म§ आपको कुछ होते नहé देख सकता...’

‘मुझे कुछ नहé होगा,’ सती ने बीच म¤ ही बात काट दी, ‘आप काशी कì दो पलटन¤ िनयुĉ
कर द¤। दो शेरŌ के िलए साठ आदमी पयाªĮ होने चािहए। म§ चाहती हó ं िक संयुĉ पलटन का वही
Óयिĉ नेतÂृव करे िजसने āंगावालŌ कì र±ा करने म¤ सेनापित पवªतेĵर कì सहायता कì थी।
उसका नाम कावस था, ह ैना?’



अिथिथµव ने सहमित म¤ िसर िहलाया, ‘देवी, ऐसा िबÐकुल भी ना सोच¤ िक मुझे आपकì
योµयता को लेकर कोई संशय ह.ै.. लेिकन आप मेरी बहन समान ह§। म§ आपको ऐसा संकट मोल
लेने कì अनुमित नहé दे सकता। म§ नहé समझता िक आपको जाना चािहए।’

‘और म§ सोचती हó ं िक मुझे अवÔय जाना चािहए। िनदōष लोग मारे जा रहे ह§। ®ी राम मुझे
यहां रहने कì अनुमित नहé द¤गे। या तो म§ काशी अकेले जाऊं या िफर चालीस सिैनकŌ के साथ।
आप िकस िवकÐप को चुनना पसंद कर¤ गे?’

जहाज मधुमती नदी के साथ-साथ चल रहा था। परशुराम कì ओर से कोई हमला नहé हòआ। कोई
दानवी नौका नहé आई जो िशव के जहाज पर आग बरसाए। पहरेदारŌ को घायल करने वाले कोई
तीर भी नहé। कुछ भी नहé।

पवªतेĵर और आनंदमयी जहाज के िपछले िहÖसे म¤ जंगले का सहारा लेकर खड़े हòए थे। वे
मंदगित से बहती हòई मधुमती म¤ सयूª के उदय होने के ÿितिबंब को एकटक िनहार रहे थे।

‘ÿभु सही ह§,’ पवªतेĵर ने कहा, ‘वे हम¤ देख रहे ह§। म§ महससू कर सकता हó ं। इससे मुझे
िचढ़ होती ह।ै’

‘सच म¤?’ आनंदमयी मुÖकुराई, ‘परेू जीवन म¤ लोग मुझे घरूते रहे ह§। मुझे कभी िचढ़ नहé
हò ई!’

पवªतेĵर आनंदमयी कì ओर मुड़ा जसेै वह अपने कहे का वणªन करना चाहता हो। लेिकन
जसेै ही उसे मसखरी समझ म¤ आई तो मुÖकुरा उठा।

‘हे भगवान इंþ!’ आनंदमयी ने पुकारकर कहा, ‘म§ने आपको मुÖकुराने पर िववश कर
िदया! ³या बड़ी उपलिÊध ह!ै’

पवªतेĵर कì मुÖकान और िखल गई, ‘हां, ऐसा ह ैिक म§ तो केवल यह बताना चाह रहा था
िक ये दÖयु लोग हम पर आøमण ³यŌ नहé...’

‘अब इस ±ण को तो नĶ ना कर¤ ,’ आनंदमयी ने कहा। उसने पवªतेĵर कì कलाई पर
अपने हाथ के िपछले िहÖसे से हÐके से चपत लगाई, ‘जानते ह§ िक जब आप मुÖकुराते ह§ तो बहòत
अ¸छे लगते ह§। आपको ऐसा अ³सर करना चािहए।’

पवªतेĵर शमª से लाल हो गया।

‘और आप जब शमª से लाल हो जाते ह§ तो और भी अ¸छे लगते ह§,’ आनंदमयी हंस पड़ी।

पवªतेĵर अब और भी लाल हो गया, ‘राजकुमारी जी...’

‘आनंदमयी।’



‘±मा कर¤ ?’

‘मुझे आनंदमयी बुलाएं।’

‘यह म§ कैसे कह सकता हó ं?’

‘बहòत सरल ह।ै कह¤ आनंदमयी।’

पवªतेĵर चुप हो गया।

‘आप मुझे आनंदमयी ³यŌ नहé बुला सकते?’

‘म§ नहé बुला सकता, राजकुमारी। यह उिचत नहé ह।ै’

आनंदमयी ने गहरी ĵास ली, ‘मुझे बताएं पवªतेĵर। उिचत को कौन पåरभािषत करता ह?ै’

पवªतेĵर ने अपनी भŏहŌ को ऊपर उठाया, ‘ÿभु ®ी राम के िनयम।’

‘और ÿभु ®ी राम का एक अपराध के िलए दंड देने का वह मौिलक िनयम ³या था?’

‘एक भी िनदōष Óयिĉ दंिडत नहé िकया जाना चािहए। एक भी अपराधी दंड से बचना नहé
चािहए।’

‘तो िफर आप उनके िनयमŌ का उÐलंघन कर रहे ह§।’

पवªतेĵर कì Âयोरी चढ़ गई, ‘वह कैसे?’

‘एक ľी को दंड देकर िजसने कोई अपराध ही नहé िकया।’

पवªतेĵर कì Âयोरी ºयŌ कì ÂयŌ चढ़ी रही।

‘कई कुलीन लोगŌ ने ढाई सौ साल पहले ÿभु ®ी राम के िनयमŌ को तोड़कर एक अपराध
िकया था। उÆह¤ उस अपराध का कोई दंड नहé िमला। उÆह¤ िकसी ने भी दंिडत नहé िकया। और,
मुझे देख¤। मेरा उस अपराध से कुछ भी लेना-देना नहé। तब मेरा जÆम भी नहé हòआ था। और
उसके बाद भी आप मुझे आज उसके िलए दंिडत कर रहे ह§।’

‘म§ आपको दंिडत नहé कर रहा, राजकुमारी। म§ कैसे कर सकता हó ं?’

‘हां, आप मुझे दंिडत कर रहे ह§। आप जानते ह§ िक आप कर रहे ह§। म§ जानती हó ं िक आप
कैसा महससू करते ह§। म§ अंधी नहé हó ं। जानबझूकर मखूª बनने का बहाना ना कर¤ । यह
अपमानजनक ह।ै’

‘राजकुमारी जी...’

‘यिद ÿभु ®ी राम होते तो आपसे ³या करने को कहते?’ आनंदमयी ने बीच म¤ ही टोक
िदया।

पवªतेĵर ने अपनी मुęी भéच ली। गहरी ĵास लेते हòए उसने नीचे कì ओर देखा,



‘आनंदमयी। कृपया समझने का ÿयÂन कर¤ । यिद म§ चाहó ं तो भी म§ नहé कर सकता...’

ठीक उसी समय þपकु वहां आ पहò ंचा, ‘सेनापित जी, ÿभु नीलकंठ आपकì उपिÖथित का
िनवेदन करते ह§।’

पवªतेĵर अपने Öथान पर जड़ बना रहा। वह अब भी आनंदमयी को घरू रहा था।

‘सेनापित जी...’ þपकु ने दुबारा कहा।

पवªतेĵर फुसफुसाया, ‘मुझे ±मा कर¤ , राजकुमारी जी। म§ आपसे बाद म¤ बात कłंगा।’

मेलहूा का सेनापित मुड़ा और वहां से चला गया। þपकु उसके पीछे था।

आनंदमयी ने þपकु के आकार को जाते हòए देखकर फुफकार मारी, ‘³या सही समय पर
आ टपका!’

‘³या आपको जाना ही पड़ेगा, देवी?’ काितªक को हÐकì-हÐकì थपकì देते हòए कृि°का ने पछूा।

सती ने कृि°का कì ओर हतबुिĦ हो देखा, ‘िनदōष लोग मारे जा रहे ह§, कृि°का। ³या मेरे
पास कोई िवकÐप ह?ै’

कृि°का ने काितªक कì ओर देखने से पहले सहमित म¤ िसर िहलाया।

‘मेरा बेटा समझ जाएगा,’ सती ने कहा, ‘वह भी ऐसा ही करेगा। म§ एक ±ýाणी हó ं। दुबªलŌ
कì सुर±ा करना मेरा धमª ह।ै धमª सबसे पहले आता ह,ै उसके बाद ही कुछ और।’

कृि°का ने एक गहरी ĵास भरी और फुसफुसाई, ‘म§ आपसे सहमत हó ं, देवी।’

सती ने बड़े लाड़ से काितªक के मुख पर हÐके से अपना हाथ फेरा, ‘म§ आशा करती हó ं िक
तुम इसकì अ¸छी देखभाल करोगी। यह मेरा जीवन ह।ै म§ने कभी मातÂृव सुख को ना जाना था।
म§ने कभी यह कÐपना भी नहé कì थी िक म§ िकसी अÆय को इतना Èयार कłंगी िजतना म§ िशव
को करती हó ं। लेिकन इस अÐपकाल म¤ ही काितªक...’

कृि°का ने सती कì ओर मुÖकुराते हòए देखा। उसके हाथ को Öपशª करते हòए बोली, ‘म§
इसकì देखभाल अ¸छे से कłंगी। यह मेरा भी तो जीवन ह।ै’

लोकाधीश चंबल नदी के ठंडे पानी म¤ घुटनŌ के बल बठैा हòआ था। उसने अंजुिल भरकर पानी
उलीचा और धीरे-धीरे बह जाने िदया। वह धीमे-धीमे कुछ बड़बड़ा रहा था। उसके बाद उसने अपनी
हथेिलयŌ को मुख पर फेरा।



नागा रानी उसके बगल म¤ घुटनŌ के बल बठैी थी, उसने अपनी एक भŏह ऊपर कì,
‘ÿाथªना?’

‘मुझे नहé पता, यिद ÿाथªना का कोई ÿभाव पड़े तो। म§ नहé समझता िक ऊपर कोई ऐसा है
िजसे सचमुच ही मुझम¤ कुछ Łिच ह।ै’

रानी मुÖकुराई और उसने िफर से नदी कì ओर देखा।

‘लेिकन कुछ ऐसे ±ण होते ह§, जब आप उस असीम कì कृपा से इंकार नहé कर सकते,’
नागा फुसफुसाया।

रानी उसकì ओर मुड़ी और उसने सहमित म¤ अपना िसर िहलाया। धीमे-धीमे उठते हòए उसने
अपना मुखौटा िफर से पहन िलया, ‘मुझे सचूना िमली ह ैिक वह काशी से िनकल कर इ¸छावड़
कì ओर चल दी ह।ै’

नागा ने गहरी ĵास भरी। वह धीमे से उठा और अपना मुखौटा लगा िलया।

‘वह केवल चालीस सिैनकŌ के साथ जा रही ह।ै’

नागा कì ĵास तेजी से चलने लगी। कुछ दूरी पर एक सौ āंगा सिैनकŌ के साथ िवĵīÌुन
बठैा हòआ था। यह वह ±ण हो सकता था। दो लाख लोगŌ कì जनसं´या वाले नगर म¤ उसे बंदी
बनाना लगभग असंभव ही था। इ¸छावड़ कì दूरी ने उसके अवसर को नाटकìय ढंग से बढ़ा िदया
था। और अंतत: पहली बार उÆह¤ सं´या का लाभ भी था। उस नागा ने धीमे-धीमे अपनी सांसŌ को
सामाÆय कर िलया। अपनी आवाज को शांत करने के ÿयास म¤ वह फुसफुसाया, ‘यह तो एक
अ¸छी खबर ह।ै’

रानी मुÖकुराई और उसने नागा के कंधे पर हÐकì थपकì दी, ‘घबराओ नहé, मेरे ब¸चे। तुम
अकेले नहé हो। म§ तुÌहारे साथ हó ं। हर कदम पर।’

नागा ने सहमित म¤ िसर िहलाया। उसकì आंख¤ संकुिचत थé।

वह दूसरे ÿहर का ÿारंभ था, जब सती कावस के साथ अपनी पलटन का नेतÂृव करते हòए
इ¸छावड़ गांव के अंदर ÿिवĶ हòई। गांव से दूर एक िवशालकाय िचता को देख वह हरैान रह गई।
उसने तेज गित से अपना अĵ दौड़ाया। उसके सिैनक उसके पीछे दौड़ पड़े।

एक आदमी उनकì ओर भागता हòआ आया। उसकì ĵास फूल रही थी, चेहरे पर भय था और
वह हाथ िहला रहा था, ‘कृपया यहां से चले जाएं! कृपया यहां से चले जाएं!’

सती ने उसे अनसुना कर िदया और उस िवशाल िचता कì ओर बढ़ती चली गई।

‘आप मुझे अनदेखा नहé कर सकते! म§ इ¸छावड़ का ÿधान हó ं!’



सती ने úामीणŌ के चेहरे देख िलए थे। हर एक Óयिĉ के चेहरे पर भय कì गहरी लकìर¤
ÖपĶ िदखाई दे रहé थé।

‘जब से आप लोग यहां आए ह§, पåरिÖथितयां और भी अिधक िबगड़ गई ह§!’ वह ÿधान
िचÐलाया।

सती ने उस āाĺण को देखा िजसने मरने वालŌ कì आÂमा कì शांित के िलए अभी-अभी
पजूा समाĮ कì थी। वही एकमाý Óयिĉ था जो िनयंýण म¤ ÿतीत हो रहा था।

वह उसके पास पहò ंची, ‘काशी के सिैनक कहां ह§?’

āाĺण ने उस िवशाल िचता कì ओर संकेत करते हòए कहा, ‘वहां ह§।’

‘बीस के बीस, सभी?’ सती ने हरैानी से पछूा।

उस āाĺण ने सहमित म¤ िसर िहलाया, ‘कल रात शेरŌ ने उÆह¤ मार िदया। हमारे इन गांव
वालŌ कì तरह ही आपके सिैनकŌ को भी कुछ पता नहé था िक वे ³या कर रहे ह§।’

सती ने िचता के आस-पास देखा। वह गांव से थोड़ी दूर पर एक खुला ±ेý था, जो सीधा
जंगल से लगा हòआ था। बाई ंओर थोड़ी दूरी पर कुछ कंबल और जली हòई लकिड़यां पड़ी हòई थé,
जो िनिĲत łप से िशिवर के अवशेष थे। उस Öथान पर हर ओर रĉ ही रĉ िबखरा पड़ा था।

‘वे यहां सोए थे?’ सती ने दहशत से पछूा।

āाĺण ने सहमित म¤ िसर िहलाया।

‘नरभ±ी शेरŌ के होते यह तो आÂमघाती ±ेý ह!ै ÿभु ®ी राम के नाम पर रात म¤ वे यहां ³यŌ
सो रहे थे?’

āाĺण ने úाम ÿधान कì ओर देखा।

‘यह उनका िनणªय था!’ úाम ÿधान ने सुर±ाÂमक लहजे म¤ कहा।

‘झठू ना बोल¤,’ āाĺण ने कहा, ‘यह उनका िनणªय नहé था।’

‘मुझे झठूा कहने कì िहÌमत मत करना, सयूाª±!’ úाम ÿधान ने कहा, ‘म§ने उनसे बस
इतना कहा था िक िकसी भी घर म¤ उनकì उपिÖथित शेरŌ को आकिषªत करती और िजसके
कारण लोग मारे जाते। िकसी घर म¤ ना Łकने का िनणªय उनका था।’

‘³या आप वाÖतव म¤ ऐसा सोचते ह§ िक शेरŌ कì Łिच केवल सिैनकŌ म¤ ह?ै’ सयूाª± ने पछूा,
‘आप िबÐकुल गलत ह§।’

सती ने सुनना छोड़ िदया था। वह उस परेू ±ेý का सव¥±ण कर रही थी, जहां काशी के
सिैनक मारे गए थे। अÂयिधक माýा म¤ रĉ एवं रĉ िपंडŌ के बाद भी वह ÖपĶ łप से शेर और
संभवतया कुछ शेरिनयŌ के मागª को देख पा रही थी। कम से कम सात अलग-अलग िनशान
िदख रहे थे। उनके पास जो सचूना थी, वह िनिĲत łप से गलत थी। वह पीछे मुड़ी और गरजी,



‘िकतने शेर ह§ यहां?’

‘दो,’ úाम ÿधान ने कहा, ‘हमने दो से अिधक कभी नहé देखे ह§। तीसरा शेर जाल म¤
फंसकर मर चुका ह।ै’

सती ने उसे अनदेखा कर िदया और सयूाª± कì ओर देखा। āाĺण ने ÿितिøया दी, ‘उनके
पदिचĹŌ को देखते हòए कहा जा सकता ह ैिक वे कम से कम पांच से सात रहे हŌगे।’

सती ने सहमित म¤ िसर िहलाया। सयूाª± एकमाý ऐसा Óयिĉ था जो यह जानता था िक वह
³या बोल रहा ह।ै गांव कì ओर मुड़ते हòए सती ने सयूाª± से कहा, ‘मेरे साथ आएं।’

सात। इसका अथª ह ैकम स ेकम पाचं शरेिनया।ं शरेŌ का एक मानकìय झुडं। िकंत ुजो मर
चकुा, यिद उस े िगन¤ तो इस झुडं म¤ तीन शरे थ?े यह िविचý बात ह।ै सामाÆयतया एक झुडं म¤
केवल एक ही शरे रहता ह।ै कुछ ह ैजो ठीक नहé ह!ै

‘िजतना हम¤ बताया गया, वह उससे भी अिधक चालाक ह,ै’ िशव ने कहा, ‘गत सĮाहŌ से अब
तक हमने जो चाल¤ चलé, वे असफल रहé।’

सरूज सीधा िसर पर चढ़ा हòआ था। जहाज को एक तट के िनकट लंगर डालकर रोक िदया
गया था। नदी अÂयिधक कìचड़ साथ बहा लाई थी, जो जगह-जगह जमा होकर ÿाकृितक बांध से
बन गए थे। इसी कारण मधुमती अ³सर अपने ÿवाह का मागª बदलती रही थी। इसी का पåरणाम
था िक वतªमान म¤ बहने वाली नदी के ÿवाह के मÅय म¤ कई ÖथानŌ पर रेत के टीले बन चुके थे।
ये वनÖपितहीन ±ेý पयाªĮ łप से ऐसे Öथान उपलÊध कराते थे जहां भयानक युĦ लड़ा जा
सकता था। िशव ने अपने जहाज को ऐसे ही एक तट के िकनारे लगा रखा था। वह यह मानकर
एक व±ृ पर तीर चला रहा था िक इससे उ°ेिजत होकर परशुराम खुले म¤ आ जाएगा। लेिकन
योजना अब तक सफल नहé हो पाई थी।

‘जी हां, ÿभु,’ पवªतेĵर ने सहमित दी, ‘केवल अंधी घणृा के कारण उसे आøमण करने के
िलए उकसाया नहé जा सकता।’

िशव ने नदी के िकनारे को घरूकर देखा।

‘मेरे िवचार से इसका कारण यह जलयान ह,ै’ पवªतेĵर ने कहा।

‘हां, वह यह नहé जान सकता िक हमारे पास िकतने आदमी ह§।’

पवªतेĵर सहमत हòआ, ‘ÿभु, हम¤ उसे लुभाने के िलए कुछ अिधक जोिखम उठाना पड़ेगा।’

‘मेरे पास एक योजना ह,ै’ िशव धीमे से फुसफुसाया, ‘इससे आगे भी एक तट ह।ै वहां म§ एक
सौ आदिमयŌ के साथ जाने कì योजना बना रहा हó ं। जब म§ सिैनकŌ को घने जंगल म¤ अंदर ले
जाऊं तो जहाज को पीछे लौटना होगा तािक परशुराम को ऐसा लगे िक हम लोगŌ के बीच म¤



अनबन ह।ै जलयान हम¤ छोड़कर āंगा राºय को लौट रहा ह।ै म§ जंगल म¤ और अंदर चला जाऊंगा
और उसे िकनारे पर आ जाने के िलए िववश कłंगा। और जब म§ उसे वहां पहò ंचा दंूगा तो एक
अिµनबाण चलाकर संकेत दे दंूगा।’

‘उसके बाद भगीरथ जÐदी से जलयान को वापस यहां ला सकता ह।ै तीĄ गित से चलने
वाली छोटी नौकाओ ंको उतारकर चार सौ लोगŌ के साथ वह तट पर आकर उÆह¤ कुचल सकता
ह।ै केवल दो मु´य िबंदुओ ंको याद रखने कì आवÔयकता ह,ै ÿभु। उनकì पीठ नदी कì ओर
होनी चािहए तािक जब छोटी नौकाएं तट पर पहò ंच¤ तो वे भाग ना पाएं। और िनÖसंदेह, जहाज को
केवल पालŌ पर िनभªर नहé रहना चािहए बिÐक पतवारŌ पर भी। यहां पर गित का ही महÂव ह।ै’

िशव मुÖकुराया, ‘िबÐकुल सही। एक और बात। हम तट पर नहé हŌगे। केवल म§ होऊंगा। मुझे
जहाज पर आपकì आवÔयकता ह।ै’

‘ÿभु!’ पवªतेĵर चीख उठा, ‘म§ आपको यह संकट मोल नहé लेने दंूगा।’

‘पवªतेĵर, म§ उस कमीने को उकसा लूंगा। लेिकन म§ चाहता हó ं, आप पीछे से मेरी सहायता
कर¤ । यिद छोटी नौकाएं तेजी से नहé आई ंतो हम सब का संहार िनिĲत ह।ै हम लोग उसे बंदी
बनाने का ÿयÂन कर रहे हŌगे, ना िक उसे जान से मारने का। लेिकन वह हम पर ऐसा संयम
नहé बरतेगा।’

‘लेिकन ÿभु...’ पवªतेĵर ने कहा।

‘म§ने िनणªय ले िलया ह,ै पवªतेĵर। मुझे आपकì आवÔयकता जलयान पर ह।ै म§ माý आप पर
िवĵास कर सकता हó ं। कल िनकलना होगा।’

‘हम अपना िशिवर यहां लगाएंगे,’ सती ने िवīालय के उस भवन कì ओर संकेत करते हòए कहा
जहां कोई नहé रहता था। उसम¤ दरवाजे नहé थे और शेरŌ से कोई सुर±ा नहé थी। लेिकन
सुर±ाÂमक ऊंचाई पर एक छत बनी हòई थी िजस तक सीिढ़यां जाती थé।

तीसरा ÿहर आधा बीत चुका था। रात का अंधेरा बस छाने ही वाला था। शेर अ³सर रात को
ही हमला करते थे। सभी úामीण अपने-अपने घरŌ के अंदर बंद थे। िपछली रात हòए काशी के
सिैनकŌ के नरसंहार ने सब को िहला िदया था। उÆहŌने सोचा िक संभवतया उनका úाम ÿधान
सही था। काशी के सिैनकŌ कì उपिÖथित ही अपशकुन थी।

úाम ÿधान सती के पीछे-पीछे चल रहा था और उसके पीछे सयूाª± था, ‘आप को यहां से
चले जाना चािहए। बाहर के लोगŌ का यहां रहना ÿेताÂमाओ ंको गुÖसा िदला रहा ह।ै’

सती ने उसे अनसुना कर िदया और कावस कì ओर मुड़ी, ‘अपने लोगŌ को छत पर ले
जाओ। अĵŌ को भी छत पर चढ़ा लो।’



कावस ने सहमित म¤ िसर िहलाया और तेजी से आदेश का पालन करने चला गया।

úाम ÿधान बोलता जा रहा था, ‘देख¤, वे लोग अब तक केवल पशुओ ंको मार रहे थे। अब वे
मनुÕयŌ को भी मारने लगे ह§। केवल आपके सिैनकŌ के कारण। आप यहां से चले जाएं और
ÿेताÂमाएं शांत हो जाएंगé।’

सती úाम ÿधान कì ओर मुड़ी, ‘उÆहŌने मानव रĉ का Öवाद चख िलया ह।ै अब इससे
बचना संभव नहé। या तो तुम इस गांव को Âयाग दो या िफर हम¤ यहां तब तक रहना पड़ेगा जब
तक िक सभी शेर मारे नहé जाते। मेरा सुझाव ह ै िक तुम सारे úामवािसयŌ को एकý करो और
कल गांव छोड़ने कì तयैारी करो।’

‘हम अपनी मातभृिूम का Âयाग नहé कर सकते!’

‘म§ तुÌह¤ अपने गांव वालŌ कì मÂृयु का कारण बनने कì अनुमित नहé दे सकती। म§ कल
रवाना होऊंगी और तुÌहारे लोगŌ को भी अपने साथ लेकर जाऊंगी। तुम जो चाहो कर लो।’

‘मेरे लोग इ¸छावड़ का Âयाग नहé कर सकते। कभी नहé!’

सयूाª± बोल पड़ा, ‘यिद úामवािसयŌ ने मेरी बात सुनी होती तो हम लोग बहòत पहले ही यहां
से चले गए होते! और यह संताप कभी नहé हòआ होता।’

‘यिद आपम¤ अपने िपता कì तुलना म¤ आधा पंिडÂय होता,’ úाम ÿधान ने गुÖसे म¤ कहा,
‘तो आप ÿेताÂमाओ ंको शांत करने और शेरŌ को भगाने के िलए पजूा कर चुके होते।’

‘पजूा-ÿाथªना उÆह¤ नहé भगा सकता, हे मखूª ÿधान! ³या आपको इसकì गंध नहé आती?
उन शेरŌ ने इस जगह को िचिĹत कर िदया ह।ै वे सोचते ह§ िक हमारा गांव उनका ±ेý ह।ै अब
हमारे पास केवल दो िवकÐप ह§। लड़¤ या मर¤ । ÖपĶ ह ैिक हम लड़ना नहé चाहते। हम¤ भागना ही
पड़ेगा।’

‘बहòत हो गया!’ झंुझलाते हòए सती ने कहा, ‘इसम¤ आĲयª कì बात नहé ह ैिक शेरŌ ने आप
लोगŌ को िनशाना बनाया ह।ै अपने-अपने घर जाएं। हम लोग कल िमल¤गे।’

सती उस िवīालय के भवन म¤ ऊपर जाने वाली सीिढ़यŌ कì ओर चल पड़ी। बीच राÖते म¤
जलावन लकिड़यŌ का ढेर देख उसे ÿसÆनता हòई। वह ढेर के ऊपर से उछलकर िनकल गई और
ऊपर चढ़ती रही। जसेै ही वह छत पर पहò ंची तो उसने अÂयिधक माýा म¤ जलावन लकिड़यŌ को
रखा देखा।

वह कावस कì ओर मुड़ी। ‘रात भर के िलए पयाªĮ ह?ै’

‘जी हां, देवी।’

सती ने एक बार जंगल को Åयान से देखा और धीमे Öवर म¤ बोली, ‘जसेै ही सयूª डूबे,
सीिढ़यŌ पर रखी लकिड़यŌ म¤ आग लगा दो।’

उसने दूर सामने कì ओर देखा। वहé एक बकरा बंधा हòआ था, जहां काशी के सिैनकŌ को



शेरŌ ने मारा था। उस ऊंचाई से वह Öथान ÖपĶ िदख रहा था, िजससे तीर चलाया जा सकता था।
उसने अनुमान लगा िलया था िक वह कम से कम कुछ शेरŌ के ऊपर तीर चला सकती थी। इस
आशा म¤ िक चारा काम करेगा, सती छत पर बठै गई और ÿती±ा करने लगी।



अÅयाय 14

मधुमती का युĦ

िशव, पवªतेĵर, भगीरथ, þपकु और िदवोदास जहाज के िपछले िहÖसे म¤ बठेै हòए थे। आकाश म¤
चंþमा नहé िनकला था िजसके कारण परूा ±ेý अंधकारमय था। िझंगुरŌ के िकटिकटाते ÖवरŌ के
अलावा जंगल परूी तरह से शांत था। इसिलए वे आपस म¤ धीरे-धीरे बात¤ कर रहे थे।

‘समÖया यह ह ैिक हम उसको कैसे िवĵास िदलाएं िक हमारे बीच िवþोह हो गया ह ैऔर
उसे समÖत जहािजयŌ से नहé बिÐक माý सौ लोगŌ से ही लड़ना ह,ै’ िशव फुसफुसाया।

‘उसके गुĮचर सदवै हमारी िनगरानी करते हŌगे,’ िदवोदास ने हÐके से कहा, ‘हमारा
नाटक िवĵसनीय होना चािहए। हम एक िमनट के िलए भी भटक नहé सकते।’

िशव अचानक ही चŏका। उसने हाथ से उन सब को बात¤ करते रहने का इशारा िकया। वह
धीमे से उठा, र¤ गकर जहाज के बाड़े तक गया, अपना धनुष उठाया और उस पर तीर चढ़ाया। िफर
सहसा ही िबजली सी फुतê से बाड़े से ऊपर खड़े होकर उसने तीर चला िदया। पीड़ा भरी एक तेज
चीख सुनाई दी ³यŌिक दÖयु दल का वह सदÖय जो जहाज कì ओर तरैता हòआ आ रहा था, अब
डूब गया।

‘अरे कायर बाहर िनकल!’ िशव ने िचÐलाकर कहा, ‘बहादुर कì तरह लड़।’

इस अचानक आई बाधा से पशु आिद चीखने-िचÐलाने लगे और जंगल म¤ हो-हÐला मच
गया। लकड़ब¶घा चीखा, बाघ दहाड़ा, िहरण िमिमयाए। नदी म¤ छपाक कì आवाज¤ हòई।ं संभवतया
कोई घायल साथी को बचाने का ÿयास कर रहा था। िशव ने सोचा िक पेड़Ō कì शाखाएं टूटने का
Öवर उसने सुना जसेै िकसी ने उÆह¤ तोड़कर पीछे हटने का उपøम िकया हो।

जसेै ही उसके अनुयायी उसके पास भागे हòए आए तो िशव ने फुसफसाकर कहा, ‘वह
जानलेवा घाव नहé था। हम¤ परशुराम जीिवत चािहए। याद रहे। यह हमारे कायª को और किठन
बनाता ह।ै लेिकन हम¤ वह जीिवत चािहए।’

और उसके बाद उÆहŌने एक बहòत ही ताकतवर आवाज उस जंगल से सुनी, ‘तुम उस जहाज
से बाहर ³यŌ नहé िनकल आते, डरपोक कìड़े? तब म§ िदखाता हó ं िक बहादुर कैसे जंग करता
ह!ै’



िशव मुÖकुराया, ‘यह बड़ा ही मनोरंजक होने वाला ह।ै’

सती चŏककर उठी। अचानक िकसी कोलाहल से नहé, बिÐक कोलाहल के थम जाने से।

उसने बाई ंओर देखा। आग कì लपट¤ अÂयिधक तीĄता से उठ रही थé। दो सिैनक सबसे
ऊपर कì सीिढ़यŌ पर खड़े थे। वे अपनी तलवार िनकाले रखवाली कर रहे थे।

‘और लकड़ी डालो,’ सती फुसफुसाई।

एक सिैनक तÂकाल उन जलावन लकिड़यŌ तक गया और कुछ लकिड़यां उठाकर सीिढ़यŌ
के बीच जल रही आग म¤ डाल दé। इस बीच सती पंजे के बल चलकर मंुडेर के पास चली गई थी।
बकरा मायसू हो परूी रात िमिमयाता रहा था। लेिकन अब चुप था।

उसने जंगले के ऊपर सावधानी से देखा। रात के घने अंधेरे से आस-पास सब घुÈप था।
लेिकन िवīालय म¤ जल रही आग कì लपटŌ से कुछ ÿकाश फैल रहा था। वह बकरा अभी भी वहé
था। वह अब खड़ा नहé था। उसकì िपछली टांग¤ थक चुकì थé। और वह हताश हो कांप रहा था।

‘³या वे यहां ह§, देवी?’ चुपके से र¤ गकर सती के पास आते हòए कावस ने पछूा।

‘हां,’ सती फुसफुसाई।

उÆहŌने बहòत धीमे से आती एक भारीभरकम दहाड़ सुनी। ऐसी आवाज जो जंगल म¤ िकसी
भी जीिवत जंतु को भयभीत कर दे। कावस ने जÐदी से पलटन के शेष जवानŌ को जगा िदया।
उÆहŌने अपनी तलवार¤  िनकाल लé और सीिढ़यŌ कì तरफ वाले राÖते कì ओर र¤ गकर चले गए
तािक उस एकमाý Öथल कì सुर±ा कर सक¤  जहां शेर हमला कर सकते थे। उसके बाद सती ने
कुछ धीमे से घसीटे जाने जसैी आहट सुनी।

उसने अपनी आंखŌ पर जोर देकर देखा। एक, दो, तीन, चार। यह उनका परूा झंुड नहé था।
चौथा शेर कुछ घसीटता हòआ ले जा रहा था।

‘हे ÿभु,’ सती दहशत म¤ फुसफुसाई।

जो शरीर घसीटा जा रहा था, वह गांव के पंिडत सयूाª± का था। उसका हाथ थोड़ा-थोड़ा
छटपटा रहा था। वह अभी भी जीिवत था। लेिकन नाममाý का ही।

सबसे बड़ा शेर जो ÖपĶ łप से उनका नेता था, वह परूा का परूा िदखा। वह असाधारण łप
से िवशाल था। आज तक सती ने इतना बड़ा शेर नहé देखा था। िफर भी उसका अयाल घना नहé
था। वह ÖपĶ łप से िकशोर था। संभवतया एक साल से अिधक बड़ा नहé था।

उसके बाद एक िचंितत कर देने वाला िवचार उसके मन म¤ उभरा। उसने नेतÂृव करने वाले
पशु कì Âवचा को Åयान से देखा। उसके शरीर पर बाघŌ वाली धाåरयां थé। वह िकशोर कदािप नहé
था! उसने चिकत होकर देखा तो उसका िदल धक से रह गया। ‘बÊबर शेर!’



‘³या?’ कावस फुसफुसाया।

‘एक दुलªभ पशु। शेर एवं बािघन से जÆमा एक पशु। यह अपने माता-िपता से दोगुना बड़ा
होता ह।ै और उसम¤ उनके मुकाबले कई गुना उúता होती ह।ै’

वह बÊबर शेर चहलकदमी करता हòआ उस बकरे के पास पहò ंचा। उस बकरे के अगले परै भी
झुक गए। वह िनिĲत मÂृयु कì ÿती±ा म¤ आतंक से भिूम पर िगर पड़ा। लेिकन उस बÊबर शेर ने
उस पर हमला नहé िकया। अपनी पूंछ से उस पर ÿहार करता हòआ वह उसके चारŌ ओर घमूा। वह
चारे के साथ खेल रहा था।

जो शेर सयूाª± को घसीटता हòआ ले जा रहा था, उसने उसके शरीर को नीचे िगरा िदया। वह
उसके परै को अपने दांतŌ से काटने के िलए झुका। सयूाª± को पीड़ा से िचÐलाना चािहए था।
लेिकन उसकì गदªन से रĉ का तेजी से åरसाव हो रहा था। उसके पास शिĉ नहé बची थी।
अचानक ही बÊबर शेर सयूाª± के परै को चबाने वाले उस दूसरे शेर पर गुराªया। वह शेर भी
ÿितिøया म¤ गुराªया, लेिकन पीछे हट गया। बÊबर शेर िनिĲत łप से सयूाª± को अभी खाना नहé
चाहता था।

यह बÊबर शरे इस समहू का नतेा हाल ही म¤ बना ह।ै दूसरे शरेŌ म¤ अभी इतनी ताकत ह ैिक
िवरोध ÿकट कर सक¤ ।

बÊबर शेर िफर से उस बकरे के पास गया। शेरिनयां उसके पीछे थé। उस बÊबर शेर ने अपनी
िपछली टांग उठाई और अपना ±ेý िचिĹत करते हòए वहां पेशाब कì। उसके बाद वह दहाड़ा। वह
दहाड़ बहòत जोरदार और शिĉशाली थी।

संदेश ÖपĶ था। वह उसका ±ेýािधकार था। वहां यिद कोई भी आता ह ैतो उसे इसकì
चुनौती Öवीकारनी पड़ेगी।

सती ने चुपचाप अपने धनुष को उठा िलया। यिद बÊबर शेर मर जाए तो उस झंुड कì
आøामकता कम हो जाएगी। दुभाªµयवश जब उसने तीर छोड़ा तभी वह बÊबर शेर सयूाª± के
शरीर कì ओर झुक गया। तीर उसके पास से होता हòआ पीछे खड़ी शेरनी कì आंख म¤ जा घुसा।
वह पीड़ा म¤ अजीब-सी आवाज िनकालते हòए जंगल कì ओर दौड़ पड़ी। अÆय शेर एवं शेरनी भी
उसके पीछे भाग खड़े हòए। लेिकन बÊबर शेर भागा नहé, बिÐक पीछे मुड़ा। इस दखल पर गुराªते
हòए उसने अपने दांतŌ को खूंखार łप से खोला। उसने अपने पंजे से सयूाª± के चेहरे पर एक
करारा ÿहार िकया। ÿाणघातक ÿहार। सती ने िफर से तीर चढ़ाया और चला िदया। वह तीर बÊबर
शेर के कंधे म¤ जा घुसा। वह दहाड़ा और पीछे हट गया।

‘शेरनी बहòत ही जÐद मर जाएगी,’ सती ने कहा।

‘लेिकन वह बÊबर शेर िफर से आएगा,’ कावस ने कहा, ‘अÂयिधक गुÖसे के साथ, िजतना
पहले कभी नहé था। बेहतर होगा िक हम लोग गांव वालŌ के साथ कल यहां से िनकल जाएं।’

सती ने सहमित म¤ िसर िहलाया।



रात के अंधेरे को चीरता हòआ सरूज बस अभी िनकला ही था।

‘आप लोगŌ को यहां से जÐद से जÐद चला जाना चािहए। आपके पास कोई िवकÐप नहé ह,ै’
सती ने कहा। उसे िवĵास नहé हो रहा था िक इतने ÖपĶ संकेत पर भी उसे गांव वालŌ से तकª
करना पड़ रहा ह।ै

िĬतीय ÿहर आरंभ हो रहा था। वे सयूाª± कì जलती हòई िचता के समीप खड़े हòए थे।
दुभाªµयवश, उस वीर Óयिĉ के िलए कोई ÿाथªना करने वाला नहé था।

‘वे अब वापस नहé आएंगे,’ एक úामवासी ने कहा, ‘जो हमारे ÿधान कह रहे ह§ वह सही ह।ै
शेर वापस नहé आएंगे।’

‘³या बकवास ह!ै’ सती ने तकª  िकया, ‘बÊबर शेर ने अपना ±ेýािधकार िचिĹत कर िदया
ह।ै या तो आप उसे मार डाल¤ या िफर यह Öथान छोड़ द¤। इसके अलावा कोई तीसरा िवकÐप नहé
ह।ै वह आप लोगŌ को इस भिूम पर Öवछंद घमूने नहé देगा। वह अपने झंुड पर िनयंýण खो
बठेैगा।’

एक úामीण मिहला तकª  करने के िलए आगे आई, ‘सयूाª± के रĉ से ÿेताÂमाएं अंशत:
ÿसÆन हो चुकì ह§। अिधक से अिधक हम¤ एक और बिलदान देना पड़ेगा और वे चले जाएंगे।’

‘एक और बिलदान?’ अचंिभत सती ने पछूा।

‘हां,’ úाम ÿधान ने कहा, ‘परेू गांव कì भलाई के िलए गांव का मेहतर Öवयं अपने पåरवार
के साथ बिलदान देने का इ¸छुक ह।ै’

सती मुड़ी तो उसने देखा िक वह एक छोटे कद का दुबला-पतला लेिकन ÖवÖथ Óयिĉ था।
इसी के पास जलावन लकिड़यां एकý करने और िपछले कई िदनŌ से दाह-संÖकार करने का
कĶसाÅय कायª भी था। पीछे उस जसैी नाटी और कमजोर उसकì पÂनी खड़ी थी, िजसके चेहरे
पर असाधारण संकÐप भाव था। दो ब¸चे उसकì धोती पकड़े हòए खड़े थे, िजनकì उă दो या तीन
साल से अिधक कì नहé होगी। वे माý लंगोिटयां पहने हòए थे। जो भाµय माता-िपता ने उनके िलए
चुन रखा था, उससे वे िबÐकुल ही अनजान थे।

सती ÿधान कì ओर मुड़ी। उसकì मुåęयां िभंची हòई थé। ‘तुम इस गरीब और इसके पåरवार
का बिलदान देना चाहते हो ³यŌिक वे शिĉहीन ह§! यह अनुिचत ह!ै’

‘नहé, देवी,’ उस मेहतर ने कहा, ‘यह मेरा चयन ह।ै मेरा भाµय ह।ै पवूª जÆम के मेरे कमŎ के
कारण इस जÆम म¤ मेरा जीवन नीची जाित म¤ हòआ ह।ै मेरा पåरवार और म§ गांव कì अ¸छाई के
िलए अपनी इ¸छा से बिलदान द¤गे। वह सवªशिĉमान हमारे अ¸छे कमŎ को देखेगा और अगले
जÆम म¤ हम¤ आशीवाªद देगा।’

‘म§ तुÌहारी वीरता कì कþ करती हó ं,’ सती ने कहा, ‘लेिकन यह शेरŌ को रोक नहé पाएगा।



वे तब तक नहé Łक¤ गे जब तक िक वे आप सब को यहां से भगा नहé देते या िफर एक-एककर
मार नहé डालते।’

‘हमारे रĉ उÆह¤ संतुĶ कर¤ गे, देवी। ÿधान ने ऐसा कहा ह।ै मुझे इस पर परूा भरोसा ह।ै’

सती ने उस मेहतर को घरूकर देखा। अंधा अंधिवĵास कभी भी तकª  से परािजत नहé िकया
जा सकता। उसने उन ब¸चŌ कì ओर देखा। वे एक-दूसरे को कुछ चुभो रहे थे और िठठोली कर रहे
थे। वे अचानक ही Łक गए और सती कì ओर देखने लगे। वे अचरज कर रहे थे िक वह बाहर से
आई ľी उÆह¤ ऐसे ³यŌ घरू रही थी।

म§ ऐसा होन ेनहé द ेसकती।

‘म§ यहé रहó ंगी। म§ यहां तब तक रहó ंगी जब तक िक ÿÂयेक शेर मारा नहé जाता। लेिकन तुम
Öवयं का या अपने पåरवार का बिलदान नहé दोगे। ³या यह ÖपĶ ह?ै’

उस मेहतर ने सती को गहरी ŀिĶ से देखा। यह िविचý सुझाव उसके समझ म¤ नहé आ रहा
था। सती कावस कì ओर मुड़ी। कावस तÂकाल ही सिैनकŌ को िवīालय कì ओर लेकर चल पड़ा।
कुछ सिैनक तकª  कर रहे थे। ÖपĶ था िक वे इस घटना से ÿसÆन नहé थे।

परशुराम के गुĮचर, पेड़Ō पर बहòत ऊंचाई से िनगरानी कर रहे थे। िशव और भगीरथ जहाज के
ऊपरी िहÖसे पर थे। ऐसा लग रहा था िक वे बहस कर रहे थे। मधुमती म¤ उतर चुकé तीन छोटी
नौकाएं हÐके-हÐके िहल-डुल रही थé।

अंतत: िशव ने गुÖसे कì मुþा बनाई और एक छोटी नौका कì ओर उतरने लगा, िजसम¤
þपकु, नंदी, वीरभþ और तीस सिैनक थे। उसने उनके पीछे कì ओर दो और छोटी नौकाओ ंको
देखा िजनम¤ सिैनक भरे हòए थे। िशव ने संकेत िदया और वे तट कì ओर चल पड़े।

दूसरी ओर ऐसा ÿतीत हòआ िक जहाज अपना लंगर िनकालने कì तयैारी कर रहा था।

एक गुĮचर ने दूसरे को मुÖकुराते हòए देखा, ‘सौ सिैनक। चलो चलकर परशुराम को बताते
ह§।’

मधुमती कì भरपरू जलरािश और āंगा कì उवªर भिूम ने षड् यंý कर अÂयंत ही सघन और भयंकर
जंगल का िनमाªण कर िलया था। िशव ने ऊपर आकाश कì ओर देखा। उन सघन पि°यŌ के मÅय
से बहòत कम धपू छन-छनकर आ पा रही थी। िकरणŌ कì िदशा से िशव ने भांप िलया िक सयूª
अÖताचल कì याýा आरंभ कर चुका था।

उसके दल ने अभेī से जंगल को काट-काटकर उस दÖयु कì खोज म¤ आठ घंटŌ कì पदैल



याýा परूी कर ली थी। दो घंटे पहले िशव ने मÅयाĹ भोजन के िलए िव®ाम िलया था। यīिप
शारीåरक łप से सभी सिैनक भली ÿकार थे, िकंतु वे बेचनै थे। उÆह¤ िकसी घटनाøम कì ÿती±ा
थी। ऐसा ÿतीत हो रहा था िक परशुराम यहां भी मुठभेड़ से बच रहा था।

अचानक ही िशव ने अपना हाथ ऊपर उठाया। उसका दल वहé Łक गया। þपकु तेजी से
िशव के पास पहò ंचा और फुसफुसाकर बोला, ‘³या बात ह,ै ÿभु?’

िशव ने अपनी आंखŌ से संकेत िकया और फुसफुसाया, ‘यह ±ेý िचिĹत िकया हòआ ह।ै’

þपकु ने Åयान से देखा। वह समझ ना सका।

‘इस झाड़ी पर वह काटने का िनशान देखो,’ िशव ने कहा।

þपकु ने और Åयानपवूªक देखा, ‘वे लोग इधर से गुजरे ह§। इस मागª म¤ काट-छांट कì गई ह।ै’

‘नहé,’ िशव ने आगे कì ओर देखते हòए कहा, ‘यह उधर जाने के िलए काटा नहé गया ह।ै
यह दाई ंओर से काटा गया ह ैतािक हम¤ ऐसा िवĵास हो जाए िक वे इस ओर से गए ह§। अवÔय ही
इस राÖते पर हमारे िलए जाल िबछाया गया ह।ै’

‘³या आपको प³का िवĵास ह,ै ÿभु?’ िशव को धीरे से अपना धनुष िनकालते देख þपकु
ने पछूा।

िशव अचानक ही मुड़ा। उसने शीŅता से तीर िनकालकर अपने धनुष पर चढ़ाया और
तÂकाल एक पेड़ के ऊपर चला िदया। िदल को दहलाती चीख उभरी और एक आदमी जमीन पर
धड़ाम से आ िगरा।

‘इस राÖते से!’ िशव ने दाई ंओर दौड़ते हòए कहा।

हमला करने कì िÖथित समझते हòए उसके सिैनक उसके पीछे दौड़ पड़े। वे कुछ िमनट ही
तेजी से भागे थे िक नदी के एक तट के समीप िनकल आए। और वहé थम गए।

सामने कोई सौ मीटर कì दूरी पर परशुराम के नेतÂृव म¤ उसका दल खड़ा था। कम से कम
एक सौ आदमी तो थे ही, जो सं´या म¤ सयूªवंिशयŌ िजतने थे। िशव के सिैनक जंगल से बाहर कì
ओर दौड़ते हòए आ कर एक िविशĶ आकार म¤ खड़े होते जा रहे थे।

‘म§ ÿती±ा कłंगा!’ परशुराम ने Óयंµयपवूªक कहा। उसकì तीखी ŀिĶ िशव पर िटकì थी,
‘अपने आदिमयŌ को तयैार कर लो।’

िशव ने भी उसकì आंखŌ म¤ देखा। परशुराम शिĉशाली था। यīिप वह िशव से ऊंचाई म¤
थोड़ा कम था, लेिकन उसकì मांसपेिशयां गजब कì थé। उसके कंधे चौड़े थे और उसका ढाल
जसैा सीना ĵास कì गित के साथ कंिपत हो रहा था। उसके बाएं हाथ म¤ एक िवशालकाय धनुष
था, जो िकसी भी सामाÆय आदमी कì ŀिĶ से काफì बड़ा था। लेिकन ÖपĶ था िक उसकì
शिĉशाली भुजाएं धनुष कì ÿÂयंचा को खéच सकने म¤ स±म थé। उसके पीछे तरकश म¤ तीर भरे
हòए थे। लेिकन दूसरी ओर एक ऐसा हिथयार था िजसने उसे ÿिसĦ िकया था। वह हिथयार िजससे



वह दयनीय पीिड़तŌ के िसर धड़ से अलग कर देता था। वह था उसका फरसा। उसने केसåरया रंग
कì एक साधारण धोती पहन रखी थी और उसके शरीर पर कोई कवच नहé था। āाĺण के वंशज
होने के ÿमाणÖवłप चोटी को छोड़कर उसका परूा िसर मंुिडत था और जनेऊ उसके बाएं कंधे से
होता हòआ दाई ंओर लटका था। उसके चेहरे पर एक लंबी दाढ़ी थी।

िशव ने अपनी बगल म¤ देखा। वह अपने सिैनकŌ के पंिĉ म¤ आ जाने कì ÿती±ा कर रहा
था। उसे कुछ गंध आई।

वह ³या ह?ै

ऐसा ÿतीत हòआ िक वह िमĘी का तेल था जो मेलहूावासी ÿहर कंदील जलाने म¤ उपयोग
करते थे। उसने नीचे कì ओर देखा। रेत साफ थी। उसके सिैनक सुरि±त थे। िशव ने अपनी
तलवार िनकाल ली और गजªना कì, ‘अभी भी समय ह,ै परशुराम, आÂम-समपªण कर दो। तुÌहारे
साथ Æयाय िकया जाएगा।’

परशुराम ठहाका मारकर हंस पड़ा, ‘Æयाय? ! इस घिृणत देश म¤?’

िशव ने अपने अगल-बगल देखा। उसके सिैनक अपने Öथान पर आ चुके थे। तयैार। ‘तुम या
तो Æयाय के सामने अपना िसर झुका दो या िफर उसकì ºवाला को अपने भीतर महससू करोगे!
तुम ³या चाहते हो?’

परशुराम भĥी तरह हंसा और उसने अपने एक आदमी को िसर िहलाकर संकेत िकया। उस
आदमी ने अपने तीर को बाहर िनकाला, उसम¤ आग लगाई और धनुष पर चढ़ाकर ऊपर आकाश
कì ओर चला िदया। वह तीर सयूªवंिशयŌ से बहòत पीछे कì ओर चला गया।

अरे यह ³या था?

सयूª कì िकरणŌ के कारण िशव को वह तीर कुछ ±णŌ के िलए नहé िदखा। वह िशव के
सिैनकŌ से बहòत दूर पीछे कì ओर िगरा और उससे िमĘी के तेल म¤ आग लग गई। आग कì ºवाला
तेजी से फैल गई और उसके इस घेरे ने एक अभेī सीमा बना दी। सयूªवंशी उस तट पर परूी तरह से
फंस गए थे। वहां से पीछे हटना संभव नहé था।

‘तुम अपने तीर बबाªद कर रहे हो, मखूª!’ िशव िचÐलाया। ‘यहां से कोई भी पीछे नहé हटने
वाला!’

परशुराम मुÖकुराया, ‘तुÌह¤ मारने म¤ मुझे आनंद आएगा।’

िशव को उस समय आĲयª हòआ जब परशुराम का वह तीरंदाज पीछे कì ओर मुड़ा और उसने
एक और तीर म¤ आग लगाई और नदी कì ओर चला िदया।

ओह, गए काम स!े

परशुराम के आदिमयŌ ने पतली नौकाओ ं को एक-दूसरे से सटाकर नदी से बने उस
घुमावदार तट के आर-पार बांध रखा था। उनम¤ बहòत अिधक माýा म¤ िमĘी का तेल डाला हòआ और



जसेै ही उस तीर ने एक को Öपशª िकया तो िवÖफोट के साथ वे जल उठé। ऐसा ÿतीत हòआ िक उस
िवशालकाय ºवाला ने परूी नदी को ही आग म¤ झŌक िदया हो। उसकì लपट¤ इतनी ऊंची थé िक
सहायता के िलए पवªतेĵर कì छोटी नौकाओ ंका वहां पहò ंचना असंभव हो गया था।

परशुराम ने िशव कì ओर भय से कंपकंपा देने वाली ÓयंµयाÂमक हंसी हंसते हòए देखा, ‘इन
आमोद-ÿमोदŌ को हम अपने तक ही रख¤?’

िशव मुड़ा और उसने þपकु को सहमित म¤ िसर िहलाया, िजसने तÂकाल ही आदेश दे िदया।
एक तीर आकाश कì ओर छोड़ िदया गया जो ऊपर जाकर नीली लपटŌ म¤ फट पड़ा। पवªतेĵर को
बुला िलया गया था। लेिकन िशव को समझ म¤ नहé आ रहा था िक मेलहूा का सेनापित मधुमित
नदी के इस अिµन Ĭार को लांघकर कैसे उन तक पहò ंच पाएगा। छोटी नौकाएं उसे पार नहé कर
सकती थé। और जहाज तट के उतने िनकट नहé आ सकता था ³यŌिक वह जमीन से टकरा
जाता।

कोई नहé आ रहा। हम¤ ही इस ेसमाĮ करना होगा।

‘यह तुÌहारा अंितम अवसर ह,ै बबªर!’ अपनी तलवार उसकì ओर साधते हòए िशव चीखा।

परशुराम ने अपना धनुष नीचे िगरा िदया। उसी ÿकार सभी तीरंदाजŌ ने भी िकया और
उÆहŌने अपने-अपने अगं हिथयार िनकाल िलए। परशुराम ने अपना फरसा िनकाल िलया। वह
ÖपĶ łप से øूर एवं िनकट कì िभड़ंत चाहता था, ‘नहé, āंगावालŌ! यह तुÌहारा अंितम अवसर
था। म§ तुÌहारा अंत बहòत ही धीमा और पीड़ादायक बनाने वाला हó ं।’

िशव ने अपना धनुष िगरा कर ढाल आगे कर ली। और अपने सिैनकŌ से बोला, ‘तयैार हो
जाओ! उनकì तलवार वाली बांहŌ पर हमला करो। घायल करो, लेिकन जान से मत मारना। वे हम¤
जीिवत चािहए।’

सयूªवंिशयŌ ने अपनी ढाल¤ आगे कì ओर कé और अपनी तलवार¤  िनकाल लé। िफर वहé
ÿती±ा करने लगे।

परशुराम ने हमला बोल िदया। उसके दल के लोग उसके पीछे थे।

दÖयु दल के सदÖय िशव के सिैनकŌ कì ओर आĲयªजनक गित और फुतê से बढ़ चले थे।
परशुराम सबसे आगे था। उसके पास Öवयं कì सुर±ा के िलए ढाल नहé थी। भारी फरसे को
चलाने के िलए उसे दोनŌ हाथŌ कì आवÔयकता थी। वह सीधे िशव कì ओर हमला करने के िलए
दौड़ रहा था। लेिकन, þपकु बाई ंओर उछला और उसने हमला कर िदया। वह दÖयु ±ण भर के
िलए þपकु के हमले से चकराया। वह झटके से पीछे कì ओर मुड़ा और तलवार के ÿहार से अपना
बचाव िकया। िफर उसी गित म¤ उसने अपना फरसा उठाकर घुमा िदया। þपकु ने अपनी ढाल आगे
कर दी, जो उसके नकली बाएं हाथ कì खूंटी म¤ उसकì सुर±ा के िलए फंसी हòई थी। वह दहला
देने वाला फरसा कांसे कì बनी उस ढाल के थोड़े िहÖसे को काटता हòआ अंदर घुस गया। अचंिभत
से þपकु ने ढाल पीछे कì ओर उछाली और अपनी तलवार नीचे कì। उसने परशुराम के िनमंýण
देते से खुले बाएं कंधे कì ओर देखा।



इस बीच िशव एक दÖयु कì तलवार कì खतरनाक वार से बचने के िलए तेजी से घमूा।
उसने अपनी ढाल से उसकì तलवार को एक ओर ध³का दे िदया। जसेै ही वह दÖयु असंतुिलत
हòआ तो िशव ने अपनी तलवार बहòत ही सधे हòए च³कर म¤ घुमाई, िजससे उस दÖयु का तलवार
वाला हाथ कोहनी से अलग हो गया। वह ठग धाराशायी हो गया। अ±म, लेिकन जीिवत। िशव
तÂकाल मुड़ा और उसने दूसरे आदमी के ÿहार को नाकाम करने के िलए अपनी तलवार ऊपर
उठाई।

नंदी ने अपने शýु के दािहने कंधे म¤ भŌकì हòई अपनी तलवार बाहर िनकालकर अपनी ढाल
से उसे ध³का दे िदया। उसे आशा थी िक वह दÖयु नीचे िगर जाएगा और आÂम-समपªण कर देगा।
लेिकन उसे तब आĲयª हòआ जब दÖयु ने अपनी ढाल िगरा दी और बड़ी सफाई से तलवार उस
हाथ म¤ ले ली जो घायल नहé था। वह िफर से हमला करने के िलए उछल पड़ा। नंदी ने मन ही मन
उसकì बहादुरी कì ÿशंसा कì। लेिकन उसने अपनी ढाल आगे कर उसके वार को बचा िलया और
अपनी तलवार िफर से उसके घायल कंधे म¤ भŌक दी और िचÐलाया, ‘आÂम-समपªण कर दो, ऐ
मखूª!’

उधर वीरभþ अपने शýुओ ंको जीिवत रखने म¤ उतना भाµयशाली नहé रह पाया था। उसने
अब तक दो को मौत के घाट उतार िदया था और तीसरे को मÂृयु से बचाने कì कोिशश म¤ लगा
हòआ था। लेिकन वह तीसरा ŀढ़ ÿित² था। उसने अपने घायल हòए हाथ को भुला बाएं हाथ म¤
तलवार उठा ली। हांफते हòए वीरभþ ने अपनी ढाल दÖयु के िसर पर, उसे िगराने कì आशा म¤, परेू
बल से दे मारी। उस ठग ने अपने कंधे को घुमाकर टेढ़ा िकया और अपने कंधे पर उस ÿहार को
लेते हòए अपनी तलवार से वीरभþ कì ओर एक øूर ÿहार कर िदया। उस ÿहार से वीरभþ के धड़
पर एक चीरा लग गया। इसके बाद øोध म¤ भÆनाए वीरभþ ने उस दÖयु के खुले धड़ पर सीधी
तलवार भŌक दी िजससे वह उसके िदल के आर-पार हो गई।

‘लानत ह!ै’ झंुझलाहट से वीरभþ ने कहा, ‘तुमने आÂम-समपªण ³यŌ नहé िकया?’

युĦ के मदैान के एक अÆय िकनारे पर िशव ने अपनी ढाल बगल से उस आदमी पर चलाई
िजससे वह मुठभेड़ कर रहा था। उस दÖयु ने अपना िसर पीछे कì ओर कर िलया, िजसके कारण
उसे हÐकì चोट तो लगी लेिकन वह एक घातक ÿहार से बच िनकला था।

अब िशव िचंितत होने लगा था। बहòत से लोग मारे जा रहे थे। िजनम¤ अिधकतर परशुराम के
दल के थे। वह उÆह¤ जीिवत चाहता था। नहé तो नागा औषिध का रहÖय उनके साथ ही नĶ हो
जाने वाला था। तभी सहसा उसने एक बहòत तीĄ Åविन सुनी। वह पवªतेĵर के शंख कì Åविन थी।

व ेआ रह ेह§!

तलवार से अपने शýु को िनदªयता से घायल करते हòए िशव ने अपनी ढाल उस दÖयु के िसर
पर दे मारी। इस बार सफलतापवूªक उसने उसे परूी तरह से ठंडा कर िदया। िफर उसने ऊपर देखा
और मुÖकुराया।

उस िवशालकाय सयूªवंशी जहाज ने उन जलती हòई नौकाओ ंको बीच से तोड़ते हòए तट कì
ओर कदम बढ़ा िदया था। उसका तला कड़क रहा था। मधुमती के ऊपर उठती हòई लपट¤ छोटी



नौकाओ ंके िलए तो ऊंची थé, लेिकन एक बड़े जहाज के िलए नहé। परशुराम ने आस लगा रखी
थी िक सयूªवंशी अपने जहाज को बेकार नहé कर¤ गे ³यŌिक उसका अथª था िक वे āंगा वापस नहé
जा पाएंगे। उसने सयूªवंशी दल के बारे म¤ और उसके सेनापित पवªतेĵर कì वीरता के बारे म¤ गलत
आकलन िकया था।

जहाज अÂयिधक तेजी से उस तट से आकर टकराया िजसके कारण परशुराम के अनेक
साथी उससे दबकर तÂकाल ही मरते चले गए।

जसेै ही वह जहाज उस रेत के तट पर Łका तो जहाज के अúभाग पर खड़े हòए पवªतेĵर ने
ऊपर से ही छलांग लगा दी। उसकì कमर म¤ बंधी रÖसी ने उस ऊंचाई से उसके धरती पर िगरने
कì गित कì तीĄता को तोड़ िदया। जसेै ही वह धरती के िनकट पहò ंचा तो उसने अपनी तलवार
ऊपर कì ओर हवा म¤ लहराई, िजससे वह रÖसी कट गई और वह सुरि±त धरती पर खड़ा हो
गया। चार सौ सयूªवंशी सिैनक सेनापित के पीछे थे।

जहाज के आ जाने से ±णभर के िलए þपकु का Åयान बंट गया। जब उसने परशुराम के
फरसे पर अपनी तलवार चलाई तो यह नहé देखा िक उस दÖयु ने पीछे से अपना चाकू िनकाल
िलया था। परशुराम ने अपने बाएं हाथ से एक सधे हòए योĦा कì तरह चाकू þपकु कì गदªन म¤
घŌप िदया। पीड़ा ने ±णभर के िलए सयूªवंशी दलपित को गितहीन कर िदया। परशुराम ने चाकू
को और नीचे धंसाते हòए उसकì मूंठ तक अंदर घुसेड़ दी। þपकु लड़खड़ाते हòए पीछे हटा िकंतु
वीरतापवूªक उसने तलवार पर अपनी पकड़ बनाई हòई थी।

इस बीच परशुराम के दÖयु दल कì सं´या के मुकाबले पांच गुना बड़ा सयूªवंशी सिैनक दल
बड़ी तेजी से िÖथित पर िनयंýण पाता जा रहा था। उस पåरिÖथित कì िनरथªकता को भांपते हòए
अंतत: अनेक दÖयु आÂम-समपªण कर रहे थे।

युĦ भिूम के मÅय म¤ परशुराम ने डगमगाते हòए þपकु कì गदªन से चाकू को खéच िलया।
उसने अपने फरसे को दोनŌ हाथŌ से पकड़ा, उसे पीछे कì ओर ले गया और बड़ी øूरतापवूªक
लहराया। वह फरसा þपकु के कवच को काटते हòए धड़ से बहòत जोर से टकराया। वह काफì
गहरा धंस चुका था। वह Âवचा और मांस को चीरता हòआ हड्डी तक पहò ंच गया था। वह पराøमी
दलपित जमीन पर िगर गया। परशुराम ने उस फरसे को बाहर िनकालने कì कोिशश कì लेिकन
वह परूी तरह से धंसा हòआ था। उसने बहòत जोर का झटका िदया। þपकु के सीने को चीरते हòए वह
फरसा बाहर िनकल आया। परशुराम को लोहा मानना पड़ा िक सयूªवंशी अब भी जीिवत था।
दलपित ने तब भी संघषª के ÿयास हेतु बुरी तरह से कमजोर हòई तलवार वाली बांह को उठाने का
ÿयास िकया।

परशुराम आगे बढ़ा और उसने þपकु के हाथ को नीचे दबा िदया। वह दलपित के अंगŌ कì
कमजोर होती गितयŌ को समझ पा रहा था। मरते हòए Óयिĉ Ĭारा हार ना मानने के ÿयास का
वह सटीक उदाहरण था िक उसकì तलवार अब भी कसी हòई ऊंची उठी हòई थी। परशुराम िविÖमत
था। उसे अपने िवरोधी कì जान लेने के िलए अपने फरसे से एक से अिधक ÿहार करने कì कभी
भी आवÔयकता नहé पड़ी थी। उसके सिैनक बहòत ही तेजी से युĦ हारते जा रहे थे, लेिकन ऐसा



ÿतीत हòआ िक उसे इसका अनुमान नहé था। वह अपने परैŌ के िनकट उस शानदार Óयिĉ को
मरते हòए देख Öतंिभत था।

परशुराम ने अपना िसर उसके सÌमान म¤ थोड़ा झुकाया और फुसफुसाया, ‘तुÌहारा वध
करना मेरे िलए सÌमान कì बात ह।ै’

उस दÖयु ने अपना फरसा उठाया और िसर काटने के िलए अभी तयैार ही हòआ था िक उसी
समय आनंदमयी ने कुछ दूरी से अपना चाकू उछाल िदया। वह चाकू सीधा जाकर परशुराम के
बाएं हाथ म¤ धंस गया, िजसके कारण उसका फरसा सुरि±त नीचे िगर गया। भगीरथ ने िदवोदास
एवं दो सयूªवंशी सिैनकŌ कì सहायता से उस दÖयु को जमीन पर िगराकर िबना िकसी अितåरĉ
चोट के काब ूम¤ कर िलया।

िशव और पवªतेĵर þपकु कì ओर दौड़ पड़े। उसके शरीर से बहòत अिधक रĉ बह रहा था।
वह मुिÔकल से ही जीिवत जान पड़ रहा था।

िशव पीछे कì ओर मुड़ा और िचÐलाया, ‘आयुवªती को बुलाओ! जÐदी!’

सयूª के डूबने म¤ अब भी कुछ घंटŌ का समय बचा हòआ था। सती िवīालय कì छत पर थी और
ताÂकािलक łप से बनाए जा रहे धनुषŌ एवं बाणŌ का पयªवे±ण कर रही थी। काशी के सिैनक ना
तो िनकट से शेरŌ से संघषª म¤ परूी तरह स±म थे और ना ही वे तीर चलाने म¤ ही द± थे। सती यह
आशा कर रही थी िक यिद वे एक ही िदशा म¤ तीर चला सक¤ गे तो कुछ तो लàय पर िगर¤ गे ही।

सती ने सीिढ़यŌ के पास कì लकिड़यŌ कì माýा का दुबारा परी±ण िकया। सिैनकŌ ने
लकिड़यां लाकर रख दी थé, जो रात भर के िलए काफì होतé।

उसने आशा कì थी िक वह उस छत से झंुड के कुछ शेरŌ को मारने म¤ सफल हो जाएगी।
यिद भाµय उसका साथ देता ह ैतो उसकì आशा थी िक वह बÊबर शेर को भी मार डालेगी, िजससे
उस कĶ का ąोत ही समाĮ हो जाएगा। उसके बाद कुछ िदनŌ कì िनगरानी से उस समÖया का
हल सदवै के िलए हो जाएगा। आिखरकार वे माý सात पशु ही थे। बहòत बड़ा झंुड नहé।

उसने ऊपर आकाश कì ओर देखा और ÿाथªना कì िक कुछ भी अघिटत ना घटे।



अÅयाय 15

लोकाधीश

ि±ितज पर चढ़ा सरूज बहòत तेजी से नीचे डूबता जा रहा था। गोधिूल बेला आकषªक गेŁए रंग म¤
रंगी हòई थी। सयूªवंशी िशिवर म¤ उ°ेजना का अभतूपवूª संचार हो रहा था।

भगीरथ सबसे ÿमुख कायª अथाªत बंिदयŌ को अपनी िगरÉत म¤ लेने के कायª का पयªवे±ण
कर रहा था। जहाज म¤ उपलÊध कांÖय जंजीर से परशुराम के दल के सदÖयŌ को हाथ-परै
जकड़कर रेतीले तट पर बठैाया गया था। उन जंजीरŌ के एक िसरे को जमीन म¤ गहरे गाड़े गए
खूंटे से बांध िदया गया था। वह भी संभवतया पयाªĮ ना हो ऐसा सोचकर एक जंजीर सब के
पादांगदŌ म¤ फंसाकर सभी को एक-दूसरे से बांध िदया गया था। सयूªवंशी सिैनकŌ को उनके चारŌ
ओर खड़ा कर िदया गया था। वे िनरंतर उनकì िनगरानी कर रहे थे। परशुराम और उनके
आदिमयŌ के िलए भागना असंभव था।

िदवोदास भगीरथ के पास आया, ‘राजकुमार, म§ने जहाज का िनरी±ण कर िलया ह।ै’

‘और?’

‘उसकì मरÌमत करने म¤ हम¤ कम से कम छह महीने का समय लगेगा।’

भगीरथ िचंितत हो उठा, ‘तो िफर हम लोग वापस कैसे जा पाएंगे?’

तट के दूसरे िकनारे पर आयुरालय के तंब ूलगाए गए थे। आयुवªती और उसके दल के
सदÖय सयूªवंशी एवं दÖयु लोगŌ को बचाने का भरसक ÿयास कर रहे थे। वे संभवतया अिधकतर
को बचाने म¤ सफल भी हो जाएंगे। लेिकन आयुवªती अभी एक ऐसे तंब ूम¤ थी, जहां ऐसी कोई आशा
नहé थी।

िशव अपने घुटनŌ के बल बठैा þपकु का हाथ थामे हòआ था। आयुवªती जानती थी िक कुछ भी
नहé िकया जा सकता था। चोट¤ अÂयिधक गहरी थé। वह नंदी और पवªतेĵर के साथ पीछे खड़ी
थी। þपकु का िपता पवूªक उसकì दूसरी ओर घुटनŌ के बल बठैा था। वह एक बार िफर से िनराशा
म¤ डूबा हòआ सा लग रहा था।

þपकु अपना मंुह बार-बार खोल कुछ कहने का ÿयास कर रहा था।



िशव आगे कì ओर झुका, ‘³या बात ह,ै मेरे िमý?’

þपकु बोल नहé पाया। उसके मंुह से रĉ लगातार åरसता जा रहा था। वह पहले अपने िपता
कì ओर मुड़ा और िफर िशव कì ओर। ऐसे िहलने-डुलने के कारण उसके Ńदय से रĉ िपचकारी
कì धार सा बह िनकला और उस ÿवाह से ऊपर ओढ़ाई गई सफेद चादर लाल हो गई।

िशव कì आंख¤ नम थé। वह फुसफुसाया, ‘म§ इनका खयाल रखूंगा, þपकु। म§ इनका खयाल
रखूंगा।’

और िफर þपकु ने एक लंबी ĵास ली। वह जो चाहता था, उसे सुन िलया था। िफर उसने
Öवयं को शांित से मÂृयु कì गोद म¤ समाने के िलए अंतत: मुĉ कर िदया।

पवूªक का िदल धक से रह गया। उसका िसर अपने मतृ बेटे के कंधे पर जा िगरा। उसका
शरीर अब कांप रहा था। िशव ने अपना हाथ आगे बढ़ाया और पवूªक के कंधे को Öपशª िकया।
पवूªक ने िसर उठाकर ऊपर देखा। उसका परूा चेहरा अपने पुý के रĉ से रंिजत हो चुका था।
उसकì आंखŌ से धाराÿवाह आंस ूबह रहे थे। िशव ने जब वह ŀÔय देखा तो उसका Ńदय चकनाचरू
हो गया। एक गवêला और आÂमिवĵासी पवूªक कहé खो चुका था। अब वह मेलहूा के कोटĬार म¤
उससे िमला वही टूटा हòआ Óयिĉ बन चुका था। उसके जीिवत रहने का एकमाý कारण उससे
बलात् छीन िलया गया था।

िशव का िदल डूब गया। इस पवूªक को वह देख ना सका। और िफर उसके Ńदय म¤ øोध का
ºवालामुखी फट पड़ा। øोध कì िवकराल ºवाला!

िशव उठ खड़ा हòआ।

पवªतेĵर को तब आĲयª हòआ जब नंदी ने तÂकाल ही आगे बढ़कर िशव को पकड़ िलया,
‘नहé, ÿभु! यह गलत ह।ै’

िशव ने गुÖसे से नंदी को एक ओर धकेला और तेजी से बाहर िनकल गया। वह उस ओर
दौड़ गया जहां परशुराम को बांधकर रखा गया था।

नंदी उसके पीछे भागता हòआ िचÐला रहा था, ‘नहé, ÿभु! वह एक बंदी ह।ै यह अनुिचत ह।ै’

भगीरथ जो दूसरी ओर खड़ा था, वह भी िचÐलाया, ‘नहé, ÿभु! हम¤ वह जीिवत चािहए।’

लेिकन िशव उÆम° था। वह अपने हाथ म¤ तलवार िलए उस दÖयु का िसर धड़ से अलग
करने के िवचार से परशुराम कì ओर िचÐलाते हòए भागा जा रहा था।

परशुराम सं²ाशÆूय सा एकटक देख रहा था। उसके चेहरे पर लेशमाý भय नहé था। और
िफर उसने अपनी आंख¤ बंद कé और वे शÊद कहे िजÆह¤ उ¸चाåरत कर वह मरना चाहता था, ‘जय
गुŁ िवĵािमý! जय गुŁ विशķ!’

हरैान िशव मागª म¤ ही Łक गया। वह परूी तरह गितहीन हो गया था।

अपनी गदªन पर तलवार का ÿहार ना पा परशुराम ने अपनी आंख¤ खोलé। उसे कुछ भी



समझ ना आया।

िशव के हाथ से तलवार छूट गई, ‘वासुदेव?’

परशुराम भी उतना ही हरैान िदखा, िजतना िशव। अंतत: उसे िशव का गला िदखाई पड़ा जो
गुलबंूद से जानबझूकर ढका गया था। उसे बोध हो गया, ‘हे ÿभु! यह म§ने ³या कर डाला?
नीलकंठ! ÿभु नीलकंठ!’

परशुराम ने अपना िसर िशव के चरणŌ म¤ झुका िदया। उसकì आंखŌ से आंस ूबह िनकले,
‘±मा कर¤ , ÿभु। ±मा कर¤ । म§ नहé जानता था िक वे आप थे।’

िशव वहé का वहé थम गया। गितहीन।

आधी नéद म¤ सती ने भारी-भरकम दहाड़¤ सुनé। वह तÂकाल ही सावधान हो गई।

व ेयहा ंआ गए ह§।

उसने सीढ़ी कì ओर देखा। आग परेू जोर से धधक रही थी। दो सिैनक पहरे पर बठेै हòए थे।

‘कावस, वे यहां आ गए ह§। सब को जगा दो।’

सती छत के जंगले तक र¤ गकर गई। वह अभी तक िकसी भी शेर को नहé देख पाई थी।
आज चांदनी म¤ कुछ-कुछ िदखाई पड़ रहा था। वह केवल आग पर िनभªर नहé थी।

िफर उसने पेड़Ō के झुरमुट से बÊबर शेर को िनकलते देखा। जो तीर सती ने उस पर चलाया
था वह अब भी उसके कंधे म¤ धंसा हòआ था, बस उसकì मूंठ टूटी हòई थी। िजसके कारण वह अपना
अगला पंजा थोड़ा घसीटते हòए चल रहा था।

‘एक दूसरा शेर भी ह,ै’ कावस संकेत करते हòए फुसफुसाया।

सती ने सहमित म¤ िसर िहलाया। उसने अपने धनुष को सामने कर िलया। लेिकन इससे
पहले िक वह तीर चला पाती, जो ŀÔय उसके सामने था, उससे वह हरैान रह गई।

अनेक शेरिनयां उस बÊबर शेर के पीछे से बाहर िनकलती चली आ रही थé। उसने जो सात
पशुओ ंका झंुड होने का अनुमान लगाया, वह उससे कहé बड़ा था। वह आतंक से सहमी हòई उन
पशुओ ंको एक के बाद एक बाहर आते देख रही थी। एक के बाद दूसरी शेरनी िनकलती रही,
और उनकì सं´या तीस तक पहò ंच गई।

ÿभ ु®ी राम कृपा कर¤!

िपछली रात के हमले के बाद बÊबर शेर ने अपनी परूी सेना को उस संकट से िनबटने के
िलए बुला िलया था। और अब वह एक िवशालकाय झंुड था।



यह तीन शरे होन ेस ेÖपĶ होता ह।ै बÊबर शरे न ेवÖततुः तीन झुडंŌ को िमलाकर उसका
नतेÂृव अपन ेहाथ म¤ ल ेिलया था।

सती चुपके से पीछे मुड़ गई। वह इतनी सारी शेरिनयŌ को नहé मार सकती थी। उसने अपने
आस-पास देखा। काशी के सिैनकŌ कì आंखŌ म¤ डर ÖपĶ झलक रहा था।

सती ने सीढ़ी से आने वाले राÖते को देखा, ‘दो और आदमी वहां लगा दो। और आग म¤ और
लकिड़यां झŌक दो।’

काशी के सिैनक दौड़कर आ²ा का पालन करने चले गए। सती का िदमाग तेजी से घमू
रहा था, लेिकन कोई हल नहé सझू रहा था। ठीक उसी समय उसने कुछ आवाज¤ सुनé।

वह तÂकाल ही पीछे मुड़ी और र¤ गकर जंगले के पास पहò ंची। अब वह आवाज¤ ÖपĶ सुन पा
रही थी। दो ब¸चे रो रहे थे। अपने जीवन कì र±ा के िलए िचÐला रहे थे।

सती कì आंख¤ घबराहट म¤ खुली कì खुली रह गई।ं

नहé... ऐसा मत करो...

गांव का मेहतर और उसकì पÂनी परेू ŀढ़ िनĲय के साथ शेरŌ के झंुड कì ओर चले जा रहे
थे। अपनी अंितम याýा कì पहचान Öवłप, बिलदान के अिभÿाय को ÿकट करते हòए उÆहŌने
गेŁए रंग के वľ धारण िकए हòए थे। लगभग नंगे ब¸चŌ का एक-एक हाथ पकड़कर उनके
माता-िपता ले जा रहे थे। वे पागलपन कì हद तक जोर-जोर से चीख-िचÐला रहे थे।

वह बÊबर शेर उस दंपि° कì ओर मुड़ा और गुराªया।

सती ने अपनी तलवार िनकाल ली, ‘न ऽ ऽ हé ऽ ऽ!’

‘नहé, देवी नहé!’ कावस चीखा।

लेिकन सती तब तक कूदकर जमीन पर पहò ंच चुकì थी। वह शेरŌ कì ओर हमला करने के
िलए दौड़ पड़ी थी। उसकì तलवार ऊंची थी।

सभी शेर उसकì ओर मुड़ गए। वे आĲयªचिकत थे। मेहतर और उसके पåरवार को भलूकर
बÊबर शेर ने सती को देखा। वह जोर से दहाड़ा और उसका झंुड हमला कर बठैा।

काशी के सिैनक सती के पीछे जमीन पर कूद पड़े, वो अपनी नेता कì वीरता से ÿेåरत हो
चुके थे। लेिकन ÿेरणा द±ता का Öथान तो नहé ले सकती।

जब सती शेरिनयŌ के िनकट पहò ंची तो उसने तलवार लहराई। बहòत ही सधी हòई तलवारबाज
कì तरह उछल-उछलकर वह उन पशुओ ंकì नाकŌ और आंखŌ ◌ाŌ को काटती जा रही थी। जसेै
ही शेरिनयां चीख के साथ पीछे कì ओर हटé तो सती ने अपनी उसी सधी हòई चाल म¤ अपने
सामने वाले शेर पर हमला कर िदया। उसी बीच जब एक दूसरी शेरनी बगल से सती कì ओर
ÿहार करने बढ़ी तो काशी का एक वीर सिैनक बीच म¤ ही कूद पड़ा। उस शेरनी ने उस
दुभाªµयशाली सिैनक को गदªन से पकड़ कर िकसी गुिड़या सा झुला िदया। हालांिक इससे पहले



वह सिैनक अपनी तलवार उस शेरनी कì छाती म¤ गहरे घुसा पाने म¤ सफल हो गया था। जसेै ही
वह सिैनक मरा तो साथ वह शेरनी भी धरती पर आ िगरी। कावस एक शेरनी से बड़ी बेचनैी के
साथ संघषª कर रहा था। शेरनी ने उसके एक परै म¤ अपने दांत गड़ा रखे थे और उसका मांस
खéच रही थी। वह अपनी तलवार से उसके कंधे पर बार-बार ÿहार कर रहा था लेिकन कोई
घातक ÿहार नहé कर पा रहा था।

काशीवासी दुÖसाहस के साथ युĦ लड़ रहे थे। बड़ी ही बहादुरी से। लेिकन कुछ ±णŌ कì ही
बात थी जब वे परूी तरह परािजत हो मारे जाने वाले थे। उस अÂयंत ही समÆवय से संचािलत झंुड
से संघषª करने के िलए ना तो वे अ¸छी तरह ÿिशि±त थे और ना ही उनम¤ इतनी द±ता ही थी।
सती जानती थी िक अब बस कुछ देर कì ही बात ह,ै जब वे उन पशुओ ंĬारा मारे जाएंगे।

ह े®ी राम, बस इतनी कृपा करना िक मरेी मÂृय ुसÌमानजनक हो!

िफर उस मार-काट के बीच जोरदार शोर उभरा। कोई सौ से अिधक सिैनक पेड़Ō के झुरमुट
से बाहर िनकल आए और उस िभड़ंत कì ओर दौड़ पड़े। उनम¤ से एक शंख बजा रहा था। नागाओं
के हमले कì भयंकर दंुदुभी!

हरैान सती अपने सामने वाली शेरनी से जझूती जा रही थी लेिकन उसकì सोच म¤ बाधा पड़
चुकì थी। वह सोचे जा रही थी िक ये सिैनक इस गांव म¤ आिखर उसकì सहायता करने के िलए
³यŌ आए।

युĦ कì धारा तÂकाल पलट गई। नए सिैनक ÖपĶ łप से अपने काशी के सािथयŌ कì
तुलना म¤ कहé अिधक द± थे और उÆहŌने िनदªयता से शेरŌ पर हमला बोल िदया था।

सती ने सामने वाली शेरनी का वध कर इधर-उधर देखा तो उसके आस-पास अनेक शेरŌ के
शव पड़े हòए थे। उसने अपनी बाई ंओर कुछ िहलता-डुलता अनुभव िकया। बÊबर शेर ने उसके
ऊपर एक ऊंची छलांग लगा दी थी। अचानक कहé से मुखौटा पहने चोगाधारी उछल कर उनके
बीच आ गया। उसने बÊबर शेर को हवा म¤ ही रोक िलया और एक ओर उछाल िदया। लेिकन शेर
का एक पंजा उस मुखौटा पहने चोगाधारी के कंधे पर जा लगा था और उसके कंधे को गहराई से
चीरता गया था। जसेै ही बÊबर शेर संतुिलत हो मुड़कर नए खतरे का सामना करने के िलए
तयैार हòआ तो वह मुखौटा पहने चोगाधारी सती के सामने सुर±ाÂमक ढंग से अपनी तलवार
िनकाले खड़ा हो गया।

सती ने अपने िनडर र±क कì पीठ कì ओर देखा।

यह आदमी कौन ह ै?

मुखौटा पहने चोगाधारी ने बÊबर शेर पर हमला कर िदया। ठीक उसी समय एक शेरनी ने
सती पर हमला बोल िदया। सती नीचे झुकì और अपनी तलवार को िनदªयता से पशु के िदल को
चीरते हòए उसके सीने म¤ गहरा भŌक िदया। मतृ हो वह शेरनी सती के ऊपर ही िगर पड़ी। उसने
शेरनी को अपने शरीर के ऊपर से िखसकाने का ÿयास िकया और अपने िसर को दाई ंओर
मोड़ा। वह देख सकती थी िक मुखौटा पहने चोगाधारी अकेले ही उस िवशालकाय बÊबर शेर से



संघषª कर रहा था। उसके बाद वह चीखी, ‘सावधान, उधर देखो!’

एक दूसरी शेरनी ने दाई ंओर से मुखौटा पहने चोगाधारी पर हमला बोल िदया और उसका
एक परै अपने जबड़े से दबोच िलया था। वह Óयिĉ िगर पड़ा, लेिकन िगरने से पहले उसने शेरनी
कì आंख म¤ अपनी तलवार भŌक दी। वह बÊबर शेर एक बार िफर उस मुखौटा पहने चोगाधारी पर
उछला।

‘नहé!’ सती चीखी और हताश हो अपने ऊपर िगरी शेरनी को हटाने का ÿयास करने लगी।

उसके बाद उसने देखा िक अनेक सिैनक बÊबर शेर कì ओर बड़ी द±ता से अपनी तलवार
लहराते हòए हमला कर चुके थे। वह बÊबर शेर अचानक हòए इस हमले को देख घबराकर पीछे
मुड़ा और भाग खड़ा हòआ। उस झंुड के तीस पशुओ ंम¤ से केवल तीन ही बच पाए थे। शेष सभी उस
गांव के मदैान म¤ मतृ पड़े हòए थे। उनके साथ ही काशी के दस बहादुर सिैनकŌ के शव भी पड़े हòए
थे।

एक सिैनक सती कì सहायता करने के िलए आया और उसने शेरनी के मतृ शरीर को
उसके ऊपर से हटा िदया। वह तÂकाल ही उठी और उस मुखौटा पहने चोगाधारी कì ओर दौड़ पड़ी
िजसे खड़ा करने के िलए सहायता दी जा रही थी।

उसके बाद वह Łक गई। हतÿभ।

चोगाधारी का मुखौटा िगर चुका था।

नागा!

नागा का माथा अÂयिधक चौड़ा था। उसकì आंख¤ चेहरे के दोनŌ छोरŌ पर िÖथत थé। लगभग
िवपरीत िदशा म¤ देखती हòई।ं उसकì नाक असाधारण łप से लंबी थी जो आगे िनकलकर इतनी
बढ़ी हòई थी जसेै हाथी कì सूंड़। दो दांत बाहर कì ओर िनकले हòए थे, िजसम¤ से एक आधा टूटा
हòआ था। संभवतया िकसी पुरानी चोट कì िवरासत थी वह। उसके कान लटके हòए बड़े-बड़े से थे,
जो अपने-आप ही िहल रहे थे। ऐसा ÿतीत हो रहा था जसेै उस अभागे के धड़ पर िकसी हाथी का
िसर रख िदया गया हो।

नागा अपनी मुåęयां भéचे और उंगिलयŌ को हथेली म¤ गड़ाए खड़ा हòआ था। वह इसी ±ण का
बहòत लंबे समय से सपना देख रखा था। उसकì आÂमा म¤ भावनाएं िहलोर¤  ले रही थé। øोध।
िवĵासघात। भय। ÿेम।

‘कुłप, म§ कुłप हó ं न?’ वह नागा फुसफुसाया। उसकì आंख¤ नम थé, दांत िभंचे हòए थे।

‘³या? नहé तो!’ सती चीख पड़ी। वह अपनी हरैानी को िनयंिýत करने का ÿयास कर रही
थी। वह उस Óयिĉ का अपमान कैसे कर कर सकती थी, िजसने उसके ÿाणŌ कì र±ा कì थी?
‘म§ ±माÿाथê हó ं। वह तो केवल...’

‘³या इसी कारण तुमने मुझे Âयाग िदया था?’ वह नागा फुसफुसाया। उसने सती कì बात
को अनसुना कर िदया। उसका शरीर कांप रहा था। उसकì मुåęयां कसकर बंधी हòई थé।



‘³या?’

‘³या इसी कारण तुमने मुझे Âयाग िदया था?’ हÐके से आंस ूनागा कì गाल पर बह िनकले,
‘³यŌिक तुम मुझे देख भी नहé सकती थé?’

सती ने नागा को गहरी ŀिĶ से देखा। उसे कुछ समझ म¤ नहé आ रहा था, ‘तुम कौन हो?’

‘िनदōष होने का िदखावा छोड़ दे, ऐ अपने बाप कì िबगड़लै बेटी!’ पीछे से एक शिĉशाली
ľी Öवर चीखा।

सती पीछे मुड़ी और चिकत रह गई।

उसके बहòत ही िनकट बाई ंओर जो खड़ी थी, वह नागा रानी थी। उसका परूा का परूा धड़
हड्िडयŌ का स´त कंकाल था। हड्िडयŌ से बनी छोटी-छोटी ग¤द¤ उसके कंधे से पेट तक आई हòई
थé जो उस कंकाल पर िकसी माला समान लग रही थé। उसके कंधŌ के ऊपर दो छोटे अितåरĉ
अंग जुड़े हòए थे जो तीसरे और चौथे हाथ के समान कायª कर रहे थे। उनम¤ से एक चाकू पकड़े हòए
था और सती कì ओर फ¤ कने के िलए उताł हो रहा था। लेिकन जो सबसे अिधक परेशान करने
वाली बात थी, वह थी नागा ľी का चेहरा। उसका रंग कोयले के समान काला था, लेिकन नागा
रानी का चेहरा लगभग सती कì ही ÿितकृित थी।

‘तुम लोग कौन हो?’ हरैान सती ने पछूा।

‘मुझे इस पाखंडी को इस ³लेश से बाहर िनकालने दो, मेरे ब¸चे?’ नागा रानी का चाकू
वाला हाथ कांप रहा था, ‘यह सच को कभी Öवीकार नहé करेगी। यह भी अपने कपटी बाप कì
तरह ही ह!ै’

‘नहé, मौसी।’

सती ने पहले नागा को देखा और िफर उसने तीखी ŀिĶ से नागा रानी को देखा, ‘तुम
कौन हो?’

‘बकवास! तुम मुझसे यह िवĵास करने कì आशा रखती हो िक तुम मुझे नहé जानतé?!’

सती नागा रानी को उलझन भरी ŀिĶ से देखती रही।

‘मौसी...,’ नागा ने फुसफुसाकर कहा। वह अपने घुटने के बल बठै चुका था और बहòत
हताश हो रो रहा था।

‘मेरे ब¸चे!’ नागा रानी रो पड़ी और दौड़कर उसके िनकट गई। उसने अपना चाकू नागा को
देने का ÿयास िकया, ‘मार डालो इसे! मार डालो इसे! यही एक उपाय ह ै िजससे तुम शांित पा
सकते हो।’

नागा कांप रहा था, अपना िसर िहलाए जा रहा था। आंस ूउसके चेहरे पर धाराÿवाह बहते जा
रहे थे। कुछ दूरी पर िवĵīÌुन और āंगा सिैनक काशी के सिैनकŌ को बंधक बनाए हòए थे।

सती ने िफर से पछूा, ‘तुम लोग कौन हो?’



‘बहòत हो गया अब!’ अपना चाकू उठा नागा रानी चीख पड़ी।

‘नहé मौसी,’ रोते हòए नागा फुसफुसाया, ‘यह नहé जानती ह।ै यह नहé जानती ह।ै’

सती ने नागा रानी को एकटक देखा, ‘म§ सौगंध खाकर कहती हó ं, मुझे पता नहé िक तुम
लोग कौन हो?’

नागा रानी ने अपनी आंख¤ बंद कé और एक गहरी ĵास ली। उसके बाद हरसंभव Óयंµयभरे
हावभाव म¤ उसने बताया, ‘तो िफर सुनो, हे गौरवािÆवत राजकुमारी। म§ तुÌहारी जुड़वां बहन काली
हó ं। वह िजसे तुÌहारे दोमंुहे बाप ने बचपन म¤ ही Âयाग िदया था!’

सती ने काली को अपलक देखा। उसका मंुह अधखुला रह गया। वह इतनी हरैान हòई िक
कुछ भी कहने म¤ असमथª थी।

मरेी एक बहन भी ह?ै

‘और यह दुिखयारा,’ काली ने लोकाधीश कì ओर संकेत करते हòए कहा, ‘तुÌहारा Âयागा
हòआ बेटा ह,ै गणेश।’

हरैानी से सती कì ĵास थम गई।

मेरा बटेा जीिवत ह?ै

उसने गणेश पर एक गहरी ŀिĶ डाली।

मरेा बटेा!

गणेश के चेहरे पर øोध के कारण आंस ूबह िनकले। उसका शरीर दुख से बुरी तरह थरथरा
रहा था।

मरेा बटेा...

सती का Ńदय मातÂृव कì पीड़ा से छटपटा उठा।

लिेकन... लिेकन िपताजी न ेतो कहा था िक मरेा बटेा मतृ पदैा हòआ था।

वह लगातार गणेश को घरेू जा रही थी।

मुझे झठू बताया गया था।

सती ने अपनी ĵास रोक ली। उसने अपनी जुड़वां बहन को देखा। वह िबÐकुल उसी कì
ÿितकृित थी। उस संबंध का एक ÖपĶ ÿमाण। वह गणेश कì ओर मुड़ी।

‘मेरा बेटा जीिवत ह?ै’

गणेश ने उसकì ओर देखा। उसकì आंखŌ से अब भी धाराÿवाह आंस ूबह रहे थे।

‘मेरा बेटा जीिवत ह,ै’ सती फुसफुसाई। उसकì आंखŌ से भी आंस ूबह िनकले।



सती घुटने के बल बठेै हòए गणेश कì ओर लड़खड़ाते हòए बढ़ी। उसके चेहरे को हाथŌ म¤ थामे
वह अपने घुटनŌ के बल बठै गई, ‘मेरा बेटा जीिवत ह.ै..’

उसने गणेश के चेहरे पर अपना हाथ फेरते हòए कहा, ‘म§ नहé जानती थी, मेरे ब¸चे। म§
सौगंध खाकर कहती हó ं, म§ नहé जानती थी।’

गणेश ने अपनी बाह¤ नहé उठाई।ं

‘मेरे ब¸चे,’ सती फुसफुसाई। उसने नीचे झुककर गणेश के माथे को चमू िलया। गणेश को
सती कसकर िलपटाए रही, ‘म§ तुÌह¤ कहé नहé जाने दंूगी। कभी नहé।’

गणेश कì आंखŌ से अ®ुधारा बह िनकली। उसने अपनी मां को कसकर जकड़ िलया और
सबसे जादुई शÊद कहे, ‘मां...’

सती िफर से रोने लगी, ‘मेरे बेटे। मेरे ब¸चे।’

गणेश िबलख-िबलखकर वसेै ही रोने लगा जसेै कोई सुरि±त नÆहा सा ब¸चा रोता ह,ै जसैा
वह सदवै से रोना चाहता था। वह सुरि±त था। अंतत: वह सुरि±त था। अपनी Èयारी मां कì बांहŌ म¤
सुरि±त था।

परशुराम ÿती±ा कर रहा था।

जब āंगावालŌ का जहाज तट से टकराया था तो पीने के पानी का भंडार नĶ हो गया था।
सयूªवंिशयŌ के पास मधुमती के जल को पीने के अलावा और कोई चारा नहé था। िदवोदास ने सब
से कह िदया था िक वह जल िबना उबाले नहé िपया जा सकता। लेिकन परशुराम जानता था िक
मधुमती का जल पहली बार पीने वाला िनिĲत łप से कुछ घंटŌ के िलए अचेत हो जाता ह,ै यिद
पहले से ही िवष नाशक औषिध ना ली हो तो।

जब तक जल अपना ÿभाव िदखाता तब तक वह धयैª से ÿती±ा करता रहा। उसके बाद उसे
एक कायª करना था।

जब िशिवर म¤ सब सो गए तब परशुराम अपने कायª कì तयैारी करने लगा। उसने बंधी हòई
जंजीर म¤ एक कमजोर कड़ी ढंूढ़ी और उसे पÂथर से मारकर Öवयं को मुĉ कर िलया। उसके
उपनायक को आशा थी िक परशुराम जंजीर को खुला छोड़ देगा, लेिकन परशुराम ने पुन: जंजीर
को धरती म¤ गाड़ िदया।

‘कोई यहां से भागेगा नहé। यह ÖपĶ ह?ै कोई भी भागने का साहस करेगा तो म§ उसे
ढंूढ़कर मÂृयुलोक पहò ंचा दंूगा।’

उसके उपनायक ने Âयोरी चढ़ा ली। वह परूी तरह से उलझन म¤ था, लेिकन वह अपने उस
भयानक सरदार से ÿĳ करने कì िहÌमत नहé जुटा पाया। परशुराम तट पर िÖथत रसोईघर कì



ओर मुड़ गया। उसका फरसा चंþमा कì रौशनी म¤ चमक उठा। वह जानता था िक उसे ³या करना
था।

यह उसे करना ही था। उसके पास कोई िवकÐप नहé था।



अÅयाय 16

िवपरीत आकषªण

अिµन तीĄता स ेÿचडं होती जा रही थी।

िशव न ेमानसरोवर झील म¤ इतनी ऊंची लपट¤ कभी नहé दखेी थé। सायं-सायं करती हवा,
खलुा मदैान, गणुवालŌ कì शिĉ, उसके कबील ेन ेकभी िकसी आग को लबं ेसमय तक जलने
नहé िदया था।

उसन ेअपन ेचारŌ ओर दखेा। उसका गावं खाली था। एक भी Óयिĉ िदखाई नहé द ेरहा था।
उसके टोल ेकì दीवारŌ को लपट¤ चमू रही थé।

वह झील कì ओर मड़ुा, ‘ह ेपिवý झील, मरेे लोग कहा ंह§? ³या ÿकृितवालŌ न ेउÆह¤ बधंक
बना िलया?’

‘िश ऽ व! सहायता कर¤!’

िशव पीछ ेमड़ुा तो उसन ेदखेा िक रĉ स ेलथपथ बहृÖपित उस िवशालकाय आग के घरेे से
होता हòआ गावं के ÿवशेĬार स ेबाहर आ रहा था। उस ेएक दानवी आकार का मखुौटा पहने
चोगाधारी खदड़े रहा था। उसकì चाल डरावन ेढंग स ेअÂयिधक िनयिंýत थी।

िशव न ेबहृÖपित को खéचकर अपन ेपीछ ेकर िलया और मखुौटा पहन ेचोगाधारी नागा के
िनकट आन ेकì ÿती±ा करन ेलगा। जब वह िनकट आ गया तो िशव िचÐलाया, ‘तमु उसके पास
फटक भी नहé सकत।े जब तक म§ जीिवत हóं, तब तक तो िबÐकुल भी नहé।’

उस नागा का मखुौटा जसै ेÖवय ंजीिवत हो उठा हो। वह कृिýम हंसी हंसा, ‘म§न ेउस ेपहले
ही पकड़ िलया ह।ै’

िशव तजेी स ेपीछ ेघमूा। उसके पीछ ेतीन िवशालकाय सप ª थ।े एक सप ª बहृÖपित के िशिथल
शरीर को घसीटता हòआ ल ेजा रहा था, िजस पर अनके सप ªदंश िदख रह ेथ।े अÆय दो सप ª पहरे पर
थ ेजो अपन ेमुहं स ेआग उगल रह ेथ,े िजसके कारण िशव उनके िनकट नहé जा पा रहा था। िशव
असहाय सा दखे रहा था। उन सपŎ न े बहृÖपित को घसीटकर नागा के पास पहòंचा िदया।
अÂयिधक øोिधत िशव नागा कì ओर मड़ुा।



‘ÿभ ु®ी Łþ कृपा कर¤!’ िशव फुसफुसाया।

बरुी तरह घायल þपकु नागा के पास अपन ेघटुनŌ के बल झकुा हòआ था। परािजत, असहाय,
मÂृय ुकì ÿती±ा म¤।

þपकु के बगल म¤ ही घटुनŌ के बल एक ľी बठैी हòई थी। उसकì बाहं स ेरĉ åरस रहा था।
लहरात ेकेश उसके झकेु चहेरे को ढके हòए थ।े िफर हवा के ÿवाह स ेवह अनाव°ृ हो गया। उसने
ऊपर कì ओर दखेा।

यह वही थी। वही ľी िजस ेिशव बचा नहé पाया था। वही िजसका बचाव उसन ेनहé िकया
था। वह ľी िजस ेबचान ेतक का उसन ेÿयास नहé िकया था, ‘सहायता! कृपा कर मरेी सहायता
कर¤!’

‘ऐसा दुÖसाहस मत करना!’ िशव न ेनागा को चतेावनी दते ेहòए कहा।

नागा न ेबहòत ही शािंत स ेअपनी तलवार उठाई और एक ±ण को भी िबना िहचिकचाए उस
ľी का िसर धड़ स ेअलग कर िदया।

िशव ठंडे पसीने से नहाया हòआ उठ बठैा। उसका मÖतक पुन: जल रहा था। मधुमती कì
लहरŌ कì आवाज सुनते हòए उसने तंब ूके अंदर फैले अंधकार को देखा। उसने अपने हाथ पर ŀिĶ
डाली। उसम¤ सपª बना हòआ वह बाजबंूद था। उसने बाजबंूद को जमीन पर फ¤ क िदया और अपनी
शÍया पर लेट गया। उसका िसर भारी था। बहòत भारी।

मधुमती उस रात शांित से बह रही थी। परशुराम ने ऊपर कì ओर देखा। चांदनी उसे अपना
कायª करने के िलए ÿकाश दे रही थी।

उसने एक छोटी सी अंगीठी के ऊपर रखे हòए सपाट तवे के ताप का परी±ण िकया। बहòत
अिधक। होना ही था। मांस को तÂकाल ही झुलसा देना होगा, वरना रĉ का बहना नहé Łकेगा।
वह पुन: कुÐहाड़ी कì धार तेज करने म¤ जुट गया।

उसने एक बार िफर उसकì धार का परी±ण िकया। धार अÂयिधक पनैी थी। उससे बहòत ही
सफाई से ÿहार िकया जा सकता था। उसने पीछे मुड़कर देखा। वहां कोई नहé था।

उसने अपना लबादा फ¤ क िदया और एक गहरी ĵास भरी।

‘ÿभु Łþ, मुझे शिĉ ÿदान कर¤ ।’

उसने अपने बाएं हाथ को घुमाकर मोड़ा। वही पापी हाथ िजसने नीलकंठ के िÿय Óयिĉ के
वध करने का साहस िकया था। उसने उस पेड़ के तने के िनकले हòए भाग को पकड़ा। उसे
कसकर पकड़ िलया िजससे अपना कंधा खéच पाया।

वह तना इससे पहले उसके कई शýुओ ंके िसर धड़ से अलग करने म¤ ÿयुĉ हो चुका था।



उस पेड़ पर उन दुभाªµयशाली पीिड़तŌ का रĉ िगरकर गहरे लाल-लाल दाग बन गए थे। अब वहé
उसका रĉ उनसे िमलने जा रहा था।

उसने अपने दािहने हाथ से फरसा और ऊंचा उठा िलया।

परशुराम ने अंितम बार िसर ऊठाकर ऊपर कì ओर देखा और एक गहरी ĵास ली, ‘मुझे
±मा कर¤ , मेरे ÿभु।’

वह फरसा भनभनाता हòआ हवा म¤ लहराया, तेजी से नीचे आ िगरा और िबना चकू हाथ
काटकर अलग कर िदया।

‘पिवý झील के नाम पर यह बताएं िक वह कैसे भाग िनकला?’ िशव िचÐलाया, ‘आप लोग ³या
कर रहे थे?’

पवªतेĵर एवं भगीरथ ŀिĶ नीचे िकए हòए थे। ÿभु का øोध

Æयायोिचत था। वे िशव के तंब ूम¤ थे। वह ÿथम ÿहर का अंितम घंटा था। सयूª अभी-अभी उदय
हòआ था। और उसी के साथ परशुराम के अŀÔय होने पर ÿकाश पड़ा।

बाहर होने वाले शोरगुल से िशव का Åयान उस ओर चला गया। वह तेजी से बाहर िनकला
तो उसने देखा िक िदवोदास एवं कुछ अÆय सिैनक परशुराम कì ओर तलवार ताने खड़े थे। वह
िशव को घरूता हòआ लड़खड़ाते हòए उसी कì ओर बढ़ रहा था। वह और िकसी को नहé देख रहा
था।

िशव ने अपना बायां हाथ ऊंचा उठा अपने आदिमयŌ से परशुराम को ना रोकने के िलए
कहा। पता नहé िकस कारण उसे अपनी तलवार तक को उठाने कì आवÔयकता अनुभव नहé हòई।
परशुराम ने अपना लबादा कसकर लपेटा हòआ था। भगीरथ परशुराम के पास गया तािक परी±ण
कर सके िक उसने कहé कोई हिथयार छुपा ना रखा हो। िशव ने जोर से पुकारकर कहा, ‘कोई
बात नहé, भगीरथ। उसे आने दो।’

परशुराम लड़खड़ाता हòआ िशव कì ओर बढ़ा। वह बहòत ही कमजोर लग रहा था। उसकì
आंख¤ बंद होती ÿतीत हो रही थé।

परशुराम िशव के सामने अपने घुटनŌ के बल िगर पड़ा।

‘तुम कहां गए थे?’

परशुराम ने ऊपर कì ओर देखा। उसकì आंख¤ िवषादपणूª थé, ‘म§...ÿायिĲत...ÿभु...’

िशव कì भकुृिट तन गई।

उस दÖयु ने अपना लबादा नीचे िगरा िदया और अपने दािहने हाथ से अपना बायां कटा हòआ



हाथ िशव के चरणŌ म¤ रख िदया, ‘इस हाथ ने...पाप िकया...ÿभु...मुझे ±मा कर¤ ...’

िशव ने दहशत से अपनी ĵास रोक ली।

परशुराम िगर पड़ा। वह अचेत हो चुका था।

आयुवªती ने परशुराम के घाव कì मरहम-पĘी कर दी थी। उसने उसे िफर से दागकर संøामक
होने से रोक िदया था। खुले हòए मांस पर नीम का रस लगा िदया गया था। कटे हòए भाग पर नीम
के प°Ō कì पĘी बनाकर उसे हाथ से कसकर बांध िदया गया था।

उसने िशव कì ओर देखा, ‘यह मखूª भाµयशाली ह ैिक कुÐहाड़ी कì धार तेज थी और वह
साफ थी। इस ÿकार के घाव से हòई रĉ कì कमी और संøमण ÿाणघातक िसĦ हो सकते ह§।’

‘म§ नहé समझता िक सफाई या अľ कì तेज धार अनायास ही थी,’ भगीरथ फुसफुसाया,
‘उसने ही यह िकया था। वह जानता था िक वह ³या कर रहा ह।ै’

पवªतेĵर परशुराम को एकटक घरू रहा था। िविÖमत।

यह िविचý Óयिĉ कौन ह?ै

िशव ने अभी तक एक शÊद भी नहé कहा था। वह केवल परशुराम को घरू रहा था। उसका
चेहरा भावहीन था। उसकì आंख¤ अÂयिधक संकुिचत थé।

‘हम लोग अब इसका ³या कर¤ , ÿभु?’ पवªतेĵर ने पछूा।

‘हम लोग इसका उपयोग कर¤ ,’ भगीरथ ने सुझाव िदया, ‘हमारे जहाज को ठीक होने म¤ छह
महीने का समय लग जाएगा। हम लोग इतने लंबे समय तक यहां नहé रह सकते। मेरा सुझाव है
िक हम एक छोटी नाव म¤ इसे āंगा के सबसे िनकट सीमांत चौकì तक लेकर चलते ह§ और उनके
हवाले कर देते ह§। हम लोग āंगा के सबसे बड़े वांिछत अपराधी को उÆह¤ सŏपकर इसके बदले म¤
उनसे जहाज ले ल¤गे। वे लोग जबरन इससे औषिध बनाने का तरीका ले ल¤गे और हम¤ नागाओं
तक पहò ंचने का मागª िमल जाएगा।’

िशव ने कुछ नहé कहा। वह लगातार परशुराम को घरेू जा रहा था।

पवªतेĵर को भगीरथ का सुझाव अ¸छा नहé लगा। लेिकन वह यह भी जानता था िक इस
समय यही सबसे Óयावहाåरक उपाय था। उसने िशव कì ओर देखा, ‘ÿभु?’

‘हम लोग इसे āंगावालŌ के हवाले नहé कर¤ गे,’ िशव ने कहा।

‘ÿभु?’ भगीरथ हरैान हो चीख पड़ा।

िशव ने भगीरथ को देखा, ‘हम नहé कर रहे।’



‘लेिकन ÿभु, हम कैसे नागाओ ंके पास पहò ंच¤गे? हमने āंगाओ ंको औषिधयां देने का वचन
िदया ह।ै’

‘परशुराम हम¤ औषिधयां देगा। जब वह होश म¤ आएगा तो म§ उससे पछंूूगा।’

‘लेिकन, ÿभु,’ भगीरथ ने कहना जारी रखा, ‘यह एक अपराधी ह।ै वह तब तक कोई
सहायता नहé करेगा जब तक िक उस पर दबाव नहé डाला जाएगा। म§ Öवीकार करता हó ं िक
इसने Âयाग िकया ह।ै लेिकन हम¤ यहां से बाहर िनकलने के िलए जहाज कì आवÔयकता ह।ै’

‘म§ जानता हó ं।’

भगीरथ िशव को लगातार देखता रहा। उसके बाद वह पवªतेĵर कì ओर मुड़ा। मेलहूा के
सेनापित ने उसे चुप रहने का इशारा िकया।

लेिकन भगीरथ नहé Łका। जो नीलकंठ सोच रहे थे, वह Óयावहाåरक नहé था, ‘कृपया
दुबारा कहने के िलए ±मा कर¤ , ÿभु। लेिकन जहाज ÿाĮ करने का एकमाý तरीका यही ह ैिक
परशुराम को āंगावालŌ के हवाले कर िदया जाए। और ऐसा करने का यह एकमाý कारण भी नहé
ह।ै परशुराम एक अपराधी ह,ै एक नरसंहारी। हम उसे āंगावािसयŌ को उिचत दंड के िलए ³यŌ
नहé सŏप सकते?’

‘³यŌिक म§ने कहा ह।ै’

यह कहकर िशव बाहर िनकल गया। भगीरथ िबना कुछ बोले पवªतेĵर कì ओर देखता रह
गया।

परशुराम कì आंख¤ हÐकì-सी खुलé। वह दुबªलता से मुÖकुराया। और उसके बाद पुन: सो
गया।

दूसरा ÿहर िनकट आते ही सयूª िसर चढ़ चमचमाने लगा।

āंगा और काशी के सिैनक बहòत पåर®म से कायª म¤ जुटे हòए थे और िवĵīÌुन ने उनकì
कमान संभाल रखी थी। योµय āंगाओ ंका आदेश मानने म¤ कावस को कोई दुिवधा नहé हो रही
थी। āंगा के साथ आए वīैŌ ने सभी घायलŌ का उपचार कर िदया था। अब सभी ÖवाÖÃय लाभ
करने लगे थे। सारे मतृकŌ कì अंÂयेिĶ इ¸छावड़ के मदैान म¤ कर दी गई थी। हालांिक िकसी को
भी शेरिनयŌ और बÊबर शेर के पुन: उस गांव म¤ आने कì आशा नहé थी, िफर भी सावधानी के
तौर पर गांव के चारŌ ओर खाई खोद दी गई थी। āंगा और काशी के सिैनक िवīालय के भवन म¤
अÖथायी तौर पर िनवास कर रहे थे। गांव वालŌ को भोजन कì आपिूतª करने के िलए कह िदया
गया था।

यīिप गांव वाले शेर के झंुड के नĶ होने पर ÿसÆन थे, तथािप भय के कारण अभी भी



सिैनकŌ आिद से दूरी बनाए हòए थे और िवĵīÌुन के आदेशŌ का पालन चुपचाप कर रहे थे। उनके
जीवन कì र±ा हòई थी, इस तÃय के बावजदू भी नागाओ ंका जानलेवा आतंक उÆह¤ दिमत िकए
हòए था।

वसेै मेहतर के ब¸चे काली के साथ खेल कर आनंिदत हो रहे थे। वे उसके बाल खéचते, उस
पर उछलते-कूदते और जब वह नकली गुÖसा करने के िलए अपना मंुह बनाती तो वे
िखलिखलाकर हंस पड़ते थे।

‘ब¸चŌ!’ उनकì मां ने कड़ाई से कहा। वे मुड़े और अपनी मां कì ओर भाग गए। उसकì धोती
पकड़ ली। मेहतरानी ने काली से कहा, ‘इसके िलए मुझे ±मा कर¤ , रानी जी। वे आपको अब तंग
नहé कर¤ गे।’

काली का चेहरा एक वयÖक Óयिĉ से बात करने पर पुन: गंभीर हो गया। उसने केवल
अपना िसर िहलाया और कुछ नहé बोली।

वह दाई ंओर मुड़ी तो देखा िक गणेश सती कì गोद म¤ िसर रखे चनै कì नéद सो रहा था।
उसका चेहरा परमानंद का ÿतीक बना हòआ था। उसके घावŌ पर पåĘयां लगा दी गई थé। वīै
उसके परै के शेरनी के काटे घाव के बारे म¤ अिधक िचंितत था। उसे भलीभांित साफ करके पåĘयŌ
से कसकर बांध िदया गया था।

सती ने काली कì ओर देखा और मुÖकुराई। उसने अपनी बहन का हाथ पकड़ िलया।

काली नăता से मुÖकुराई, ‘म§ने आज तक इसे इतने चनै से सोते नहé देखा।’

सती मुÖकुराई और उसने बड़े लाड़ से गणेश के चेहरे पर अपना हाथ फेरा, ‘इतने लंबे समय
तक इसका Åयान रखने के िलए तुÌहारा बहòत-बहòत धÆयवाद।’

‘यह तो मेरा कतªÓय था।’

‘हां, लेिकन सभी लोग अपने कतªÓय का पालन नहé करते ह§। धÆयवाद।’

‘वाÖतव म¤, मुझे इसम¤ आनंद िमला।’

सती मुÖकुराई, ‘म§ कÐपना कर सकती हó ं िक तुÌहारे िलए जीवन िकतना किठन रहा
होगा। म§ उसकì पिूतª कłंगी। म§ वचन देती हó ं।’

काली ने अपनी भŏहŌ को हÐके से ऊपर चढ़ाया, लेिकन चुप रही।

सती ने ऊपर देखा जसेै उसे कोई िवचार सझूा हो, ‘तुमने िपताजी के बारे म¤ कुछ कहा था।
³या तुम िनिĲत तौर पर ऐसा कह सकती हो? वे कमजोर ह§, लेिकन वे अपने पåरवार से ÖपĶ
łप से ÿेम करते ह§। म§ यह कÐपना भी नहé कर सकती िक वे जानबझूकर हमम¤ से िकसी को
हािन पहò ंचा सकते ह§।’

काली का चेहरा स´त हो गया। अचानक गणेश कì आवाज सुन दोनŌ ने बात¤ रोक दé।
सती ने अपने पुý कì ओर देखा।



गणेश ने मंुह फुलाया, ‘मुझे भखू लगी ह!ै’

सती ने अपनी भŏह¤ उठाई ंऔर िखलिखलाकर हंस पड़ी। उसने गणेश के ललाट को धीमे से
चमूा, ‘मुझे देखने दो िक अभी ³या िमल सकता ह।ै’

जब सती वहां से चली गई तो काली इस ÿकार के Óयवहार पर डांटने के िलए उसकì ओर
मुड़ी। लेिकन गणेश Öवयं भी तेजी से उठ चुका था, ‘आप उÆह¤ नहé बताएंगी, मौसी।’

‘³या?’

‘आप उÆह¤ नहé बताएंगी।’

‘वह मखूª नहé ह,ै यह तुम जानते हो। वह पता लगा लेगी।’

‘चाहे वे पता लगा ल¤, लेिकन उÆह¤ आपसे यह सचूना नहé िमलनी चािहए।’

‘उसे सच जानना चािहए। वह ³यŌ ना जाने?’

‘³यŌिक कुछ सच केवल पीड़ा देते ह§, मौसी। अ¸छा हो यिद वे दबे ही रह¤।’

‘ÿभु,’ परशुराम फुसफुसाया।

िशव, पवªतेĵर और भगीरथ उस छोटे से तंब ूम¤ जमघट लगाए हòए थे। वह तीसरे ÿहर का
अंितम घंटा था। ि±ितज पर सयूª डूब रहा था और मधुमती के पानी को गुलाबी-भरूी आभा ÿदान
कर रहा था। िदवोदास और उसके आदमी जहाज कì मरÌमत के काम म¤ जुट चुके थे। यह एक
चुनौतीपणूª कायª था।

‘³या ह,ै परशुराम?’ िशव ने पछूा, ‘तुम मुझसे िमलना ³यŌ चाहते थे?’

परशुराम ने ताकत जुटाने के िलए अपनी आंख¤ बंद कर लé। ‘म§ अपने एक आदमी से āंगा
लोगŌ को नागा औषिध बनाने कì िविध कì सचूना उपलÊध करा दंूगा, ÿभु। हम उनकì सहायता
कर¤ गे। हम उÆह¤ किलंग म¤ मह¤þ पवªत तक ले जाएंगे, जहां हम¤ औषिध को िÖथर करने का तÂव
ÿाĮ होता ह।ै’

िशव मुÖकुराया, ‘धÆयवाद।’

‘आपको मुझे धÆयवाद कहने कì आवÔयकता नहé ह,ै ÿभु। यह आपको चािहए। आपके िलए
काम आना मेरे िलए सÌमान कì बात ह।ै’

िशव ने िसर िहलाया।

‘आपको जहाज कì भी आवÔयकता ह,ै’ परशुराम ने कहा।

भगीरथ खड़ा हो गया।



‘मेरे पास मेरा अपना एक बड़ा जहाज ह,ै’ पवªतेĵर कì ओर मुड़ने से पहले परशुराम ने
कहा, ‘आप अपने कुछ आदमी मुझे द¤, वीर सेनापित। म§ उÆह¤ बताऊंगा िक वह कहां ह।ै वे उसे
यहां ला सकते ह§ और हम यहां से ÿÖथान कर सकते ह§।’

आĲयªचिकत पवªतेĵर िशव कì ओर देखते हòए मुÖकुराया।

िशव ने िसर िहलाया। वह दÖयु थका हòआ लग रहा था। िशव परशुराम के कंधे को Öपशª
करने के िलए झुका, ‘तुÌह¤ आराम कì आवÔयकता ह।ै हम बाद म¤ बात¤ कर सकते ह§।’

‘एक और वÖतु, ÿभु,’ परशुराम ने हठ करते हòए कहा, ‘āंगावाले तो केवल माÅयम ह§।’

िशव ने Âयोरी चढ़ा ली।

‘आपका अंितम लàय नागाओ ंकì खोज करना ह।ै’

िशव ने अपनी आंख¤ संकुिचत कर लé।

‘म§ जानता हó ं िक वे कहां रहते ह§,’ परशुराम ने कहा।

िशव कì आंख¤ आĲयª म¤ चौड़ी हो गई।ं

‘दंडक वन के उस मागª को म§ जानता हó ं, ÿभु,’ परशुराम कहता गया, ‘म§ जानता हó ं िक
नागाओ ंका नगर कहां ह।ै म§ आपको बता सकता हó ं िक वहां कैसे पहò ंचा जा सकता ह।ै’

िशव ने परशुराम के कंधे पर थपकì दी, ‘धÆयवाद।’

‘लेिकन मेरी एक शतª ह,ै ÿभु।’

िशव ने अपनी Âयोरी चढ़ा ली।

‘मुझे अपने साथ ले चल¤,’ परशुराम फुसफुसाया।

िशव ने आĲयª से अपनी भŏह¤ उठाई,ं ‘लेिकन ³यŌ...’

‘आपका अनुसरण करना मेरा कतªÓय ह।ै कृपा कर मेरे इस दयनीय जीवन को कम से कम
थोड़ा अथª ÿदान करने का अवसर द¤, ÿभु।’

िशव ने सहमित म¤ िसर िहलाया, ‘तुÌहारे साथ याýा करना मेरे िलए सÌमान कì बात
होगी।’

मधुमती का युĦ समाĮ हòए तीन िदन बीत चुके थे। पवªतेĵर के लोगŌ ने परशुराम के जहाज को
ढंूढ़ िलया था। यह उससे भी बड़ा था िजसम¤ वे याýा करके यहां आए थे। वह ÖपĶ łप से एक
āंगा जहाज था ³यŌिक उसके तल म¤ वह अितåरĉ िहÖसा बना हòआ था िजससे वे āंगा के ĬारŌ से
होकर आसानी से अंदर जा सकते थे। वह जहाज अवÔय ही परशुराम के लोगŌ ने, उÆह¤ पकड़ने



के िलए वहां आए, िकसी āंगा दल से छीना होगा।

सभी सिैनक जहाज पर चढ़ चुके थे। परशुराम के आदमी अब बंदी नहé थे। उÆह¤ सयूªवंिशयŌ
के समान ही सुिवधाएं ÿदान कì गई थé।

िशव ने िनजी łप से पवूªक एवं परशुराम दोनŌ कì सुिवधाओ ंका Åयान रखा था। आयुवªती ने
अपने सहायक मľक को परशुराम के साथ रखा हòआ था। परशुराम अÂयिधक रĉ के बह जाने
के कारण अभी भी बहòत दुबªल था।

जहाज मधुमती कì उÐटी धारा म¤ आराम से चल रहा था। जब वे āंगा नदी के िनकट पहò ंच¤गे
तो एक अित तीĄ चािलत नौका राजा चंþकेतु के मागªदशªन के िलए भेज दी जाएगी, िजससे
नागाओ ंकì औषिध ÿाĮ करने वाले वकैिÐपक ąोत को ढंूढ़ा जा सके। वह आदमी āंगåरदाई म¤
िशव के लोगŌ को भी सचूना देता जाएगा िक वे तÂकाल िशव से वहां आकर िमल¤ जहां मधुमित
āंगा नदी से पथृक होती ह।ै

उसके बाद उनका दल काशी कì ओर वापस चल पड़ेगा। सती और काितªक से िमलने के
िलए िशव बेताब हो रहा था। उसे अपने पåरवार कì याद आ रही थी। उसके बाद उसने सेना के
गठन और नागाओ ंकì खोज के िलए जÐदी ही दि±ण कì ओर कूच कर देने कì एक योजना
बनाई थी।

िशव जहाज के अगले िहÖसे म¤ वीरभþ के साथ बठैा गांजे का कश लगा रहा था। नंदी
उनकì बगल म¤ खड़ा था। वे मधुमती के भंवरदार जल को देख रहे थे।

‘यह अिभयान तो आशा से अिधक अ¸छा रहा, ÿभु,’ नंदी ने कहा।

‘हां, बात तो सही ह,ै’ िचलम कì ओर संकेत करते हòए िशव ने कहा, ‘दुभाªµय से, उÂसव
उतना आनंददायक नहé रहा।’

वीरभþ मुÖकुराया, ‘मुझे काशी पहò ंचने द¤। वहां सही तरीके से लोग गांजा िमलाना जानते
ह§।’

िशव जोर से हंसा। नंदी भी हंस पड़ा। िशव ने नंदी कì ओर िचलम बढ़ाई, लेिकन मेलहूा के
उपसेनापित ने इंकार कर िदया। िशव ने अपने कंधे उचकाए और एक कश और िलया। उसके बाद
उसने िचलम वीरभþ को पकड़ा दी।

िशव का Åयान भंग हो गया ³यŌिक उसने देखा िक पवªतेĵर उनके िनकट आया, िझझका
और िफर मुड़ गया।

‘ना जाने अभी मुझसे वे ³या बात करना चाहते ह§,’ िशव ने Âयोरी चढ़ाकर कहा।

‘यह तो ÖपĶ ह,ै ह ैना?’ वीरभþ मुÖकुराया।

नंदी ने ŀिĶ नीचे कì और मुÖकुराया, लेिकन कुछ बोला नहé।

‘तुम दोनŌ मखूª मुझे ±णभर के िलए अकेला ³यŌ नहé छोड़ देते?’ िशव मुÖकुराया और



अपने िमýŌ को छोड़ वहां से चल पड़ा।

पवªतेĵर थोड़ी दूर पर ही खड़ा था। वह िकसी गहरी सोच म¤ डूबा हòआ था।

‘सेनापित? कुछ बोलूं, सेनापित।’

पवªतेĵर ने तÂकाल ही पीछे मुड़कर सिैनक अिभवादन िकया, ‘आप आ²ा कर¤ , ÿभु।’

‘आ²ा नहé, पवªतेĵर, एक िनवेदन ह।ै’

पवªतेĵर ने अपनी Âयोरी चढ़ा ली।

‘पिवý झील के नाम पर,’ िशव ने कहा, ‘बस एक बार अपने Ńदय कì सुन¤।’

‘ÿभु।’

‘आप जानते ह§ िक म§ ³या कह रहा हó ं। वह आपको ÿेम करती ह।ै आप उसे ÿेम करते ह§।
इसके अलावा आप और िकस बारे म¤ सोच रहे ह§?’

पवªतेĵर सुखª हो गया, ‘³या यह इतना ÖपĶ हो गया ह?ै’

‘यह सभी के िलए बहòत ÖपĶ हो चुका ह,ै सेनापित!’

‘लेिकन ÿभु, यह अनुिचत ह।ै’

‘कैसे? ³यŌ? आप सोचते ह§ िक ÿभु राम ने उĥेÔयपणूª ढंग से आपको दुखी करने के िलए
यह िविध बनाई थी?’

‘िफर मेरे िपतामह कì ÿित²ा...’

‘आप पयाªĮ समय तक उसका सÌमान कर चुके। मुझ पर िवĵास कर¤ , उनकì भी यही
इ¸छा होती।’

पवªतेĵर ने ŀिĶ नीचे कì, िनशÊद।

‘म§ने उनके एक िदशािनद¥श के बारे म¤ सुना ह ैिक काननू महÂवपणूª नहé होते; महÂवपणूª
होता ह,ै Æयाय। यिद Æयाय का उĥेÔय काननू तोड़ने से पणूª होता ह ैतो उसे तोड़ द¤।’

‘ÿभु राम ने ऐसा कहा था?’ आĲयª से पवªतेĵर ने पछूा।

‘मुझे िवĵास ह ै िक उÆहŌने ऐसा कहा होगा,’ िशव मुÖकुराया, ‘वे अपने अनुयािययŌ को
कभी दुखी नहé देखना चाहते थे। आप आनंदमयी के साथ रहकर िकसी अÆय को हािन नहé
पहò ंचा रहे। आपके िपतामह के आरंभ िकए िवरोध को आप कोई हािन नहé पहò ंचा रहे। आपने उस
उĥेÔय कì पयाªĮ पिूतª कर ली। अब आप अपने Ńदय को िकसी अÆय उĥेÔय कì पिूतª करने द¤।’

‘³या आप िनिĲत तौर पर ऐसा कह सकते ह§, ÿभु।’

‘म§ इतना िनिĲत तो िकसी अÆय वÖतु के िलए कभी नहé हòआ। ÿभु ®ी राम के नाम पर



उसके पास जाएं!’

िशव ने पवªतेĵर कì पीठ पर जोर से एक मु³का दे मारा।

पवªतेĵर इस बारे म¤ लंबे समय से सोच ही रहा था। िशव के शÊद उसके िबखरते साहस को
एकý करने म¤ सहायक हòए। उसने िशव को सिैनक अिभवादन िकया और मुड़ गया। वह Óयिĉ
एक िवशेष कायª करने जा रहा था। वह दावं लगाने को तयैार।

आनंदमयी जहाज के जंगले से िटकì ठंडी हवा का आनंद ले रही थी।

‘राजकुमारी जी?’

आनंदमयी अपने Öथान पर ही घमू गई और पवªतेĵर को वहां देख आĲयªचिकत रह गई,
जो लिºजत सा खड़ा था। अयोÅया कì राजकुमारी कुछ बोलने ही वाली थी िक पवªतेĵर ने Öवयं
को सुधारा।

‘मेरा आशय ह ैआनंदमयी,’ पवªतेĵर फुसफुसाया।

आनंदमयी आĲयªचिकत सी ºयŌ कì ÂयŌ खड़ी रह गई।

‘हां सेनापित? आपको कुछ चािहए?’ आनंदमयी ने पछूा। उसका Ńदय तेजी से धड़क रहा
था।

‘अ ऽ ऽ म... आनंदमयी... म§ सोच रहा था...’

‘हां?’

‘ऐसा ह ैिक, यह इस तरह से ह.ै.. यह िजसके बारे म¤ हम लोग बात¤ कर रहे थे...’

आनंदमयी उ°ेिजत हो उठी। Ńदय कì गहराई से मुÖकुराई, ‘हां सेनापित।’

‘अ ऽ ऽ म... म§ने कभी सोचा नहé था िक कोई ऐसा िदन भी आएगा। तो... अ ऽ ऽ म...’

आनंदमयी ने िसर िहलाया। वह चुप थी, पवªतेĵर को परूा समय दे रही थी। वह समझ चुकì
थी िक पवªतेĵर ³या कहना चाहते ह§। लेिकन वह भलीभांित जानती थी िक मेलहूा के सेनापित
के िलए वसैा कुछ भी कहना बहòत ही किठन था।

‘मेरी ÿित²ा और सयूªवंशी काननू मेरे जीवन कì आधारिशला रहे ह§,’ पवªतेĵर ने कहा,
‘िनिवªवाद एवं अपåरवतªनीय। मेरा ÿारÊध, मेरे जीवन का लàय एवं उसम¤ मेरी भिूमका अब तक
ÖपĶ łप से पåरभािषत रही ह।ै यह पवूªअनुमान िदलासा देता ह,ै बिÐक िदलासा देता रहा ह,ै
िवगत कई दशकŌ से।’

आनंदमयी ने िसर िहलाया। वह चुप थी।



‘लेिकन,’ पवªतेĵर ने कहा, ‘िपछले कुछ वषŎ से मेरा जीवन परूी तरह बदल गया ह।ै सबसे
पहले ÿभु आए, एक ऐसा Óयिĉ िजनकì ओर म§ आशा भरी ŀिĶ से देख सकता था। एक ऐसे
Óयिĉ जो काननूŌ से परे ह§। म§ने सोचा, यह मेरे जीवन का सबसे बड़ा पåरवतªन होगा िजसे मेरे
सरल Ńदय को बलात् झेलना पड़ा था।’

आनंदमयी लगातार अपनी सÌमित जता रही थी। वह Âयोरी चढ़ाने या हंसने से बचने का
परूा ÿयास कर रही थी। इस गवêले Óयिĉ को अपना िदल खोलते देख वह þिवत हòई। उसने तो
सोचा था िक यह इितहास म¤ ÿेमालाप का सबसे भावहीन ÿयास होने वाला था। लेिकन वह यह
समझने के िलए पयाªĮ बुिĦमती थी िक उसके पवाª को अपने िहÖसे के बोल बोलने ही थे। अÆयथा
वह अपने जीवन म¤ या जो जीवन आशानुłप वह उसके साथ िबताने वाला था, उसम¤ कभी सहज
ना रह पाता।

‘लेिकन उसके बाद... अकÖमात ही एक ऐसी ľी िमली म§ िजससे िमýता कर सकता था,
िजसकì ÿशंसा कर सकता था और िजससे ÿेम कर सकता था। म§ एक ऐसे चौराहे पर पहò ंच चुका
हó ं, जहां से मेरा लàय धंुधला गया ह।ै म§ नहé जानता िक मेरे जीवन म¤ ³या होने वाला ह।ै आगे का
मागª िनतांत अÖपĶ ह।ै लेिकन आĲयª ह ै िक ऐसे म¤ भी म§ ÿसÆनता अनुभव कर रहा हó ं। बहòत
ÿसÆन, जब तक िक तुम इस मागª पर मेरे साथ चलती रहोगी...’

आनंदमयी मकू बनी रही। वह मुÖकुरा रही थी। उसकì आंखŌ म¤ ÿसÆनता के आंस ूछलछला
रहे थे। आिखरकार उसने वह कह ही िदया।

‘यह िनिĲत ही एक अÂयंत आनंददायक याýा होगी।’

आनंदमयी आगे कì ओर झुकì और उसने पवªतेĵर को कसकर चमू िलया। एक गहरा,
कामुक चंुबन। पवªतेĵर ठगा सा खड़ा रह गया। उसकì बाह¤ लटकì रह गई।ं वह उस अकÐपनीय
आनंद को úहण करने का ÿयास कर रहा था। मानो एक युग बीता और आनंदमयी पीछे हट गई।
उसकì आंख¤ कामुकता म¤ अधखुली उसे घरू रही थé। पवªतेĵर लड़खड़ाया। उसका मंुह भी
अधखुला था। वह यह भी तय नहé कर पा रहा था िक कैसी या िकस ÿकार से ÿितिøया दी जाए।

‘ÿभु राम कृपा कर¤ ,’ सेनापित फुसफुसाया।

आनंदमयी पवªतेĵर के िनकट आ पहò ंची और उसने अपने हाथ उसके चेहरे पर फेरते हòए
कहा, ‘आपको पता नहé िक अब तक आप िकस सुख से अछूते रहे ह§।’

पवªतेĵर उसे हरैानी से घरू रहा था। वह परूी तरह से ह³का-ब³का था।

आनंदमयी ने पवªतेĵर का हाथ पकड़ा और उसे अपनी ओर खéच िलया, ‘मेरे साथ आएं।’

उस बÊबर शेर के साथ संघषª के बाद एक सĮाह का समय बीत चुका था। बची हòई शेरिनयां और
बÊबर शेर दुबारा नहé आए। वे अब भी अपने घावŌ को चाट रहे थे। इ¸छावड़ के úामवासी इस शांित



के समय का सदुपयोग कर अगले फसल कì तयैारी म¤ जुट गए। यह समय ÿसÆनता और राहत
का था।

चंþवंशी सिैनक ÖवाÖÃय लाभ कर रहे थे। गणेश का घाव गहरा था। परै म¤ लगी गंभीर चोट
के कारण वह अभी भी लंगड़ाकर चल रहा था। लेिकन वह जानता था िक कुछ ही समय कì बात
थी और वह परूी तरह ÖवÖथ हो जाएगा। उसे अवÔयंभाÓय के िलए तयैारी करनी थी।

‘मां,’ गणेश फुसफुसाया।

सती ने खाना पकाते समय Óयंजन को थाली से ढकते हòए गणेश कì ओर देखा। परेू सĮाह
उसने काली से गणेश के बचपन कì सारी बात¤ सुनé िक वह कैसे अपने दुख और सुख म¤ जीता,
उसका ÓयिĉÂव और चåरý कैसा था और उसका पसंदीदा Óयंजन ³या था। जो कुछ भी उसने
जाना, उससे वह अपने बेटे कì ±ुधा और आÂमा संतĮृ कर रही थी, ‘³या ह ैमेरे लाल?’

गणेश के कहते ही काली िनकट आ गई।

‘म§ सोचता हó ं िक हम¤ यहां से ÿÖथान करने कì तयैारी शुł कर देनी चािहए। एक सĮाह के
अंदर म§ याýा करने के िलए ÖवÖथ हो जाऊंगा।’

‘म§ जानती हó ं। जो भोजन म§ तुÌह¤ दे रही हó ं उसम¤ पुनजêवनदान देने वाली जड़ी-बिूटयां ह§। वे
तुÌह¤ शिĉ दे रही ह§।’

गणेश घुटने के बल झुक गया और उसने अपनी मां का हाथ पकड़ा, ‘म§ जानता हó ं।’

सती ने अपने पुý के चेहरे पर हÐकì-सी थपकì दी।

गणेश ने एक गहरी ĵास ली, ‘म§ जानता हó ं िक आप पंचवटी नहé चल सकतé। वह आपको
दूिषत कर देगा। म§ आपसे िमलने काशी िनयिमत łप से आता रहó ंगा। म§ छुपकर आऊंगा।’

‘तुम यह ³या कह रहे हो?’

‘म§ने काशी के सिैनकŌ को भी जान का भय देकर इसके बारे म¤ कुछ ना कहने कì शपथ
िदलवा दी ह,ै’ गणेश ने उपहास करते हòए कहा, ‘वे लोग हम नागाओ ंसे बहòत डरते ह§। वे इस
शपथ को भंग करने कì िहÌमत नहé कर¤ गे! आपके साथ जो मेरे संबंध का रहÖय ह,ै वह कभी भी
बाहर नहé आएगा।’

‘गणेश, ÿभु राम के नाम पर तुम ये कैसी बात¤ कर रहे हो?’

‘म§ आपको शिम«दा नहé कłंगा। आपका मुझे Öवीकार करना ही मेरी आÂमा के िलए पयाªĮ
ह।ै’

‘तुम मुझे कैसे शिम«दा कर सकते हो? तुम मेरा गवª हो, मेरी ÿसÆनता हो।’

‘मां...’ गणेश मुÖकुराया।

सती ने अपने पुý के चेहरे को अपने हाथŌ म¤ ले िलया, ‘तुम कहé नहé जा रहे हो।’



गणेश ने अपनी Âयोरी चढ़ा ली।

‘तुम मेरे साथ ही रहोगे।’

‘मां!’ गणेश ने भयभीत होकर कहा।

‘म§ आपके साथ कैसे रह सकता हó ं? आपका समाज ³या कहेगा?’

‘म§ परवाह नहé करती।’

‘लेिकन आपका पित...’

‘वे तुÌहारे िपता ह§,’ सती ने कड़ाई से कहा, ‘उनके बारे म¤ सÌमान से बात करो।’

‘मेरा उनका अपमान करने का इरादा नहé था, मां। लेिकन वे मुझे Öवीकार नहé कर¤ गे। आप
इस बात को अ¸छी तरह से जानती ह§। म§ एक नागा हó ं।’

‘तुम मेरे बेटे हो। तुम उनके भी बेटे हो। वे तुÌह¤ Öवीकार कर¤ गे। तुम अपने िपता के Ńदय को
नहé जानते हो। समÖत संसार उसम¤ समा सकता ह।ै’

‘लेिकन सती...,’ काली ने बीच म¤ बोलने कì कोिशश कì।

‘कोई िववाद नहé काली,’ सती ने कहा, ‘तुम दोनŌ काशी चल रहे हो। जब तुम ठीक हो
जाओगे तो हम रवाना हŌगे।’

काली ने सती को घरूकर देखा। उसके पास शÊद नहé थे।

‘तुम मेरी बहन हो। म§ इसकì परवाह नहé करती िक समाज ³या कहेगा। यिद वे मुझे
Öवीकार करते ह§ तो वे तुÌह¤ भी Öवीकार कर¤ गे। यिद वे तुÌह¤ अÖवीकार करते ह§ तो म§ भी यह
समाज छोड़ दंूगी।’

काली धीमे से मुÖकुराई। उसकì आंख¤ भर आई थé, ‘तुÌहारे बारे म¤ म§ बहòत गलत थी, दीदी।’

यह पहला अवसर था जब काली ने अपनी बड़ी बहन सती को दीदी कहा था। सती मुÖकुराई
और उसने काली को गले लगा िलया।



अÅयाय 17

ÿितķा का शाप

मधुमती के युĦ को समाĮ हòए दस िदन बीत चुके थे। पहले एक-दूसरे के शýु रहे अब िमý हो
चुके सयूªवंिशयŌ एवं परशुराम के आदिमयŌ को लेकर जा रहा जहाज लंगर डाले हòआ था, जहां
मधुमती āंगा नदी से िनकलकर अलग हो जाती थी। वे लोग अपने सािथयŌ कì ÿती±ा कर रहे
थे, जो āंगåरदाई से नदी मागª से उनसे िमलने आ रहे थे।

एक āंगा पंिडत को पवªतेĵर एवं आनंदमयी का िववाह करवाने के िलए जहाज पर बुलवा
िलया गया था। भगीरथ चाहता था िक अयोÅया पहò ंचने तक ÿती±ा कì जाए तािक वह अपनी
बहन के िववाह का आयोजन एक राजकुमारी कì भांित भÓयता के साथ कर सके, लेिकन
आनंदमयी इस बात के िलए तयैार नहé थी। वह यह अवसर गंवाना नहé चाहती थी। पवªतेĵर ने
हां कहने म¤ ही इतनी देर लगा दी थी और वह चाहती थी िक िजतनी जÐदी हो सके उनका संबंध
सुŀढ़ हो जाए। जसेै ही िशव ने नव-दंपि° को आशीवाªद िदया तो जÐदीबाजी को लेकर होने वाले
सभी तकª -िवतकª  समाĮ हो गए।

िशव जहाज के जंगले के पास वीरभþ के साथ िचलम से कश लगा रहा था।

‘ÿभु!’

िशव पीछे मुड़ गया।

‘हे पिवý झील! तुम यहां ³या कर रहे हो, परशुराम?’ भयभीत िशव ने पछूा, ‘तुÌह¤ तो
िव®ाम करना चािहए।’

‘म§ ऊब गया था, ÿभु।’

‘लेिकन तुम तो कल भी िववाह के िलए लंबे समय तक जागे हòए थे। दो िदनŌ कì वे
गितिविधयां तुÌहारे िलए बहòत थकाऊ रही हŌगé। आयुवªती का ³या कहना ह?ै’

‘म§ कुछ ही देर म¤ चला जाऊंगा, ÿभु,’ परशुराम ने कहा, ‘मुझे कुछ देर के िलए अपने
िनकट खड़ा रहने द¤। इससे मुझे शांित िमलती ह।ै’

िशव ने अपनी भŏह¤ चढ़ाई,ं ‘म§ कोई िवशेष नहé हó ं। यह बस तुÌहारे मन म¤ ह।ै’



‘म§ असहमत हó ं, ÿभु। लेिकन यिद यह सÂय ह ैतो भी आप मुझे अपने Ńदय का कहा मानने
द¤।’

िशव ठठाकर हंस पड़ा, ‘तुम बात¤ तो बड़ी अ¸छी बनाते हो, एक...’

िशव अचानक ही Łक गया।

‘एक दÖयु होकर भी,’ परशुराम बनावटी हंसी हंसा।

‘मेरा आशय अनादर करने का नहé था। ±मा करना।’

‘आपको ±मा मांगने कì कोई आवÔयकता नहé ह,ै ÿभु। यह सच ह।ै म§ एक डाकू था।’

इस िविचý डाकू कì बातŌ म¤ वीरभþ कì Łिच लगातार बढ़ती जा रही थी। बुिĦमान,
परेशान और िशव कì भिĉ म¤ उú łप से तÐलीन। उसने िवषय बदलते हòए कहा, ‘सेनापित
पवªतेĵर एवं आनंदमयी के िववाह से आप बहòत ÿसÆन थे। मुझे वह बहòत Łिचकर लगा।’

‘ऐसा ह ैिक वे दोनŌ एक-दूसरे से िनतांत उलट ह§,’ परशुराम ने कहा, ‘ÓयिĉÂव म¤, सोच म¤,
आÖथा एवं तकª  म¤। वाÖतव म¤, लगभग सभी चीजŌ म¤। वे तो दो िवपरीत ňुव ह§। दोनŌ ही सयूªवंशी
एवं चंþवंशी िवचारŌ के चरम िबंदु ह§। परंपरागत łप म¤ उÆह¤ एक-दूसरे का शýु होना चािहए था।
परंतु वे एक-दूसरे के ÿेम म¤ िलĮ हो गए। म§ ऐसी कथाएं पसंद करता हó ं। ये मुझे मेरे माता-िपता
का Öमरण कराते ह§।’

िशव ने Âयोरी चढ़ा ली। उसने वह भयानक अफवाह सुनी हòई थी िक परशुराम ने अपनी मां
का िसर धड़ से अलग कर िदया था, ‘तुÌहारे माता-िपता?’

‘जी हां, ÿभु। मेरे िपता, जमदिµन, एक āाĺण िवĬान थे। मेरी मां, रेणुका, ±िýय कुल कì
थी। शासक जो āंगŌ के दास थे।’

‘तो िफर उनम¤ िववाह कैसे हòआ?’ िशव मुÖकुराया।

‘मेरी मां के कारण,’ परशुराम मुÖकुराया, ‘वह बहòत ही ŀढ़ चåरý कì ľी थी। मेरे माता-
िपता म¤ ÿेम था। लेिकन यह मेरी मां के चåरý और िनķा का बल था िजसने उनके ÿेम को एक
तकª युĉ िनÕकषª तक पहò ंचाया।’

िशव मुÖकुराया।

‘वह उनके गुŁकुल म¤ कायª करती थी, जो उनके कुल कì मयाªदा के भी िवŁĦ था।’

‘िवīालय म¤ कायª करना कैसे िवþोह ह?ै’

‘³यŌिक उनके कुल म¤ ľी का बाहर जाना और कायª करना ÿितबंिधत था।’

‘वे कायª नहé कर सकती थé? ³यŌ? म§ कुछ जाितयŌ के बारे म¤ जानता हó ं, िजनके ऐसे
िनयम ह§ िक उनकì िľयां युĦ के मदैान म¤ ÿभावी नहé हो सकतé। यहां तक िक गुणवालŌ म¤ भी
ऐसा िनयम था। लेिकन साधारण कायª के बारे म¤ ऐसा िनयम ³यŌ?’



‘³यŌिक इस āĺांड म¤ सवªथा मखूŎ म¤ से एक मेरी मां का कुल था,’ परशुराम ने कहा, ‘मेरी
मां के लोगŌ का मानना था िक िľयŌ को घर पर ही रहना चािहए। उÆह¤ िकसी अपåरिचत Óयिĉ
से नहé िमलना चािहए।’

‘³या बकवास ह!ै’ िशव ने कहा।

‘िबÐकुल सच। चाहे जो भी हòआ हो, जसैा म§ने बताया िक मेरी मां हठी थी, साथ ही अपने
िपता कì दुलारी भी। इस ÿकार उसने मेरे िपता के गुŁकुल म¤ कायª करने के िलए अपने िपता को
मना िलया था।’

िशव मुÖकुराया।

‘िनÖसंदेह, मेरी मां के मन म¤ कुछ और ही था,’ परशुराम ने कहा, ‘वह ÿेम म¤ पागल थी।
उसे मेरे िपता को मनवाने के िलए समय चािहए था िक वे अपनी ÿित²ा छोड़ उससे िववाह कर
ल¤।’

‘ÿित²ा को छोड़ द¤?’

‘मेरे िपता वासुदेव āाĺण थे। और एक वासुदेव āाĺण िववाह नहé कर सकता था। अÆय
जाितयŌ के वासुदेव िववाह कर सकते थे, लेिकन āाĺण नहé।’

‘āाĺण के अलावा अÆय जाित के वासुदेव भी होते ह§?’

‘िनÖसंदेह। लेिकन āाĺण ही समुदाय को चलाते ह§। वासुदेव के उĥेÔयŌ के ÿित सचाई
सुिनिĲत करने के िलए उÆह¤ धन, ÿेम, पåरवार आिद जसेै सांसाåरक बंधनŌ को Âयागना पड़ता
ह।ै इसिलए उनकì एकमाý ÿित²ा होती ह,ै आजीवन āĺचयª।’

िशव ने अपनी Âयोरी चढ़ा ली। भारतीयŌ के बीच म¤ सासंाåरक आसिĉयŌ को छोड़न ेका यह
कैसा पागलपन ह?ै पिवý झील के नाम पर, यह कैस ेसिुनिĲत हो सकता ह ै िक कोई इसके
कारण एक बहेतर Óयिĉ बन जाएगा?

‘इस ÿकार,’ परशुराम ने कहना जारी रखा। उसकì आंखŌ के नीचे िसलवट¤ पड़ गई,ं ‘मेरी
मां ने अंतत: मेरे िपता को िनयम तोड़ने के िलए मना ही िलया। वे भी मेरी मां से ÿेम करते थे,
लेिकन मेरी मां ने अपने साथ जीवन िबताने के िलए उÆह¤ वासुदेव के िनयमŌ को भंग करने का
साहस ÿदान िकया। यही नहé, मां ने अपने इस संबंध को आशीवाªद देने के िलए अपने िपता को
भी मना िलया। जसैािक म§ने पहले ही बताया था, उÆहŌने जो कुछ चाहा उसे ÿाĮ करके िदखा
िदया। मेरे माता-िपता का िववाह हòआ और उनके पांच पुý हòए। म§ सबसे छोटा था।’

िशव ने परशुराम कì ओर देखा, ‘सच, तुÌह¤ अपनी माता पर गवª ह,ै ह ैना?’

‘आपने िबÐकुल सही कहा, ÿभु। वह एक संपणूª ľी थé!’

‘तो िफर तुमने ³यŌ...’

िशव बोलते-बोलते बीच म¤ ही Łक गया। मझु ेऐसा नहé कहना चािहए था।



परशुराम गंभीर हो गया, ‘म§ने उसका... िसर ³यŌ काट िदया?’

‘तुÌह¤ उस संदभª म¤ कुछ बोलने कì आवÔयकता नहé। म§ उस पीड़ा कì कÐपना भी नहé कर
सकता।’

परशुराम ने एक गहरी ĵास भरी और बेचनै सा जहाज कì छत पर बठै गया। िशव झुककर
पंजŌ के बल बठै गया और परशुराम के कंधे को Öपशª िकया। वीरभþ खड़ा रहा और परशुराम कì
ददªभरी आंखŌ म¤ सीधा देखता रहा।

‘तुÌह¤ कुछ बताने कì आवÔयकता नहé ह,ै परशुराम,’ िशव ने कहा।

अपना दािहना हाथ Ńदय पर रखते हòए परशुराम ने अपनी आंख¤ बंद कर लé। वह ÿभ ुŁþ
को िसर नवाकर लगातार मंýो¸चार कर रहा था। ओऽम Łþाय नमः। ओऽम Łþाय नमः।

िशव ने उस āाĺण योĦा को शांित से देखा।

‘म§ने इसके बारे म¤ आज तक िकसी को नहé बताया ह,ै ÿभु,’ परशुराम ने कहा, ‘यह वह
िचंगारी थी िजसने मुझे यह मागª चुनने के िलए िववश िकया।’

िशव ने अपना हाथ बढ़ाकर परशुराम के कंधे को Öपशª िकया।

‘लेिकन, मुझे आपको अवÔय बताना चािहए। यिद कोई ऐसा Óयिĉ ह ैजो मेरा उĦार कर
सकता ह,ै तो वे आप ह§। म§ने अपनी िश±ा तभी परूी कì थी और अपने िपता के समान ही वासुदेव
बनने का इ¸छुक था। वे ऐसा नहé चाहते थे। वे अपने िकसी भी पुý को वासुदेव नहé बनना चाहते
थे। जब उÆहŌने मेरी माता के साथ िववाह का चयन िकया तो उÆह¤ जाित से बिहÕकृत कर िदया
गया था। वे नहé चाहते थे िक हमारे साथ भी कुछ ऐसा हो।’

वीरभþ भी अब बठै गया था। वह भी परशुराम कì कहानी म¤ रम गया था।

‘लेिकन मुझम¤ मेरी मां कì ŀढ़ता थी। मेरे भाइयŌ से िभÆन, म§ ŀढ़ िनĲयी था। म§ने सोचा िक
म§ एक ±िýय रहकर वासुदेव बनूंगा तािक इस ÿकार के सांसाåरक बंधन मुझ पर लाग ूनहé
हŌगे। म§ने एक योĦा कì भांित ÿिश±ण ÿाĮ िकया। मेरे िपता ने वासुदेव कì राजधानी उºजनै म¤
कुछ वåरķ लोगŌ को एक पý िलखा। कई लोग ऐसे थे िजनकì सहानुभिूत मेरे िपता के साथ थी।
िपता ने उनसे िनवेदन िकया िक मुझे Öवीकार िकया जाए। जब वे माने तो म§ एक िनकटतम
वासुदेव मंिदर म¤ परी±ा देने के िलए गया।’

इसका इसकì मा ंस े³या लनेा-दनेा था?

‘जब म§ िनकला तो मुझे मालमू नहé था िक मेरे नानाजी का िनधन हो चुका था। वही
एकमाý थे िजÆहŌने मेरी मां के उस पåरवार के बबªर समहू को रोका हòआ था। जसेै ही उनका
ÿभाव समाĮ हòआ तो उन लागŌ ने वह िनणªय िलया जो वे सदवै से लेना चाहते थे। ÿितķा हेतु
हÂया।’

‘ÿितķा हेतु हÂया?’



परशुराम ने िशव कì ओर देखा। ‘जब कुल म¤ लोग ऐसा िवĵास कर लेते ह§ िक उनके
समुदाय म¤ एक ľी ने उनके पåरवार कì ÿितķा को हािन पहò ंचाई तो उस कुल को अपने इस
अपमान के िलए उस ľी एवं उसके पåरवार के लोगŌ का वध करने का अिधकार ÿाĮ हो जाता
ह।ै’

िशव ने एकटक देखा। वह हरैान था।

इस बबªरता म¤ कैसी ÿितķा हो सकती ह?ै

‘मेरे मां के पåरवार के पुŁषŌ ने, उनके अपने भाइयŌ और चाचाओ ंने, मेरे िपता के गुŁकुल
पर हमला कर िदया।’

परशुराम ने बोलना बंद कर िदया। बहòत ही लंबे समय से रोके आंस ूउसकì आंखŌ से झर-
झर बह िनकले।

‘उÆहŌने...’ परशुराम ने अपनी ĵास रोकì और उसके बाद बोलने कì ताकत जुटाई,
‘उÆहŌने मेरे भाइयŌ को और मेरे िपता के सभी िशÕयŌ को मार डाला। उÆहŌने मेरी मां को एक पेड़
से बांध िदया और मेरे िपता को िदनभर ÿतािड़त करते रहे। ऐसी ÿताड़ना िक उनके बारे म¤ बोला
भी नहé जा सकता ह।ै उÆहŌने मेरी मां को यह सब देखने के िलए िववश िकया। और उसके बाद
उनका िसर धड़ से अलग कर िदया।’

इस ÿकार के पागलपन और उस िनदªयता कì कÐपना करके ही वीरभþ को छटपटाहट हो
रही थी।

‘लेिकन उÆहŌने मेरी मां का वध नहé िकया। उÆहŌने उससे कहा िक वे उÆह¤ जीिवत रखना
चाहते थे तािक उसे वह िदन बार-बार जीना पड़े। उसे एक उदाहरण बनकर जीना था तािक िफर
कोई भी ľी उनके पåरवार को अपमािनत करने कì िहÌमत ना जुटा सके। म§ वापस पहò ंचा तो
देखा िक मेरे िपता का गुŁकुल नĶ हो चुका था। मेरी मां मेरे िपता का िसर अपनी गोद म¤ िलए
घर के बाहर बठैी हòई थी। ऐसा ÿतीत हो रहा था िक उसकì आÂमा को जीिवत ही आग म¤ जला
िदया गया था। उसकì आंख¤ चौड़ी खुली हòई थé। वह ľी िजस तरह कì िहÌमतवाली थी, उसे परूी
तरह से िछÆन-िभÆन कर िदया गया था। िनदªयता से उसे जीिवत ही लाश बना िदया गया था।’

परशुराम ने बोलना बंद कर िदया और नदी कì ओर देखने लगा। उस भयावह िदन के बाद
आज पहली बार वह अपनी मां के बारे म¤ बात¤ कर रहा था। ‘उसने मुझे ऐसे देखा जसेै िक म§ कोई
अपåरिचत Óयिĉ हó ं। और उसके बाद उसने जो शÊद बोले, वे मुझे जीवन भर सताते रहे ह§। उसने
कहा था: “तुÌहारे िपता कì मÂृयु मेरे कारण हòई ह।ै यह मेरा ही पाप ह।ै म§ भी उÆहé कì तरह मरना
चाहती हó ं।”’

िशव का मंुह हरैानी से खुला का खुला रह गया। उसका Ńदय उस अभागे āाĺण के िलए
िपघल गया।

‘पहले म§ कुछ समझ नहé सका। और उसके बाद उसने आदेश िदया: “मेरा िसर धड़ से
अलग कर दो!” म§ नहé जानता था िक मुझे ³या करना चािहए। म§ िझझका। उसके बाद उसने



एक बार िफर से कहा: “म§ तुÌहारी मां हó ं। म§ तुÌह¤ आदेश देती हó ं िक मेरा िसर धड़ से अलग कर
दो।”’

िशव ने परशुराम के कंधे को दबाया।

‘मेरे पास िवकÐप नहé था। मेरी मां अपना मानिसक संतुलन खो बठैी थी। मेरे िपता के ÿेम
के िबना वह एक खाली कवच समान थी और कुछ नहé। जसेै ही म§ने उसके आदेश का पालन
करने के िलए कुÐहाड़ी उठाई तो उसने सीधा मेरी आंखŌ म¤ देखा: “अपने िपता का ÿितशोध लो।
ईĵर कì रचनाओ ंम¤ वे सवª®ेķ थे। उनका ÿितशोध लो। उनम¤ से ÿÂयेक का वध कर दो! ÿÂयेक
का!”’

परशुराम चुप हो गया। िशव एवं वीरभþ इतने हरैान थे िक कोई ÿितिøया देने कì िÖथित म¤
ही नहé थे। नीरवता छा गई। एकमाý Åविन जहाज से टकराते िनþालु मधुमती के पानी कì लहरŌ
कì थी।

‘म§ने वही िकया जो उसने कहा था। म§ने उसके िसर को धड़ से अलग कर िदया,’ परशुराम
ने एक गहरी ĵास लेते हòए और अपने आंस ूपŌछते हòए कहा। उसके बाद उसे यादकर øोध म¤
दांत पीसते हòए उसने कहा, ‘उसके बाद म§ने उन सभी हरािमयŌ को खोज-खोज कर मार डाला।
म§ने उनम¤ से ÿÂयेक के िसर को धड़ से अलग कर िदया। एक-एक के िसर को काट डाला।
वासुदेवŌ ने मुझे िनÕकािसत कर िदया। उÆहŌने कहा िक म§ने उनके कुल कì अनुमित के िबना ही
लोगŌ के वध कर डाले थे। उÆहŌने कहा िक म§ने गलत िकया था। ³या म§ने गलत िकया था, ÿभु?’

िशव ने सीधा परशुराम कì आंखŌ म¤ देखा। उसका िदल भारी था। वह उस āाĺण के संताप
को अनुभव कर रहा था। वह जानता था िक ÿभु राम ठीक वसैी ÿितिøया करते जसैी वासुदेव ने
कì। महान सयूªवंशी अपरािधयŌ को उिचत दंड ÿिøया के अनुसार िवचार करने के उपरांत ही
दंिडत करने का प± लेते। लेिकन वह यह भी जानता था िक यिद िकसी ने उसके अपने पåरवार
के साथ ऐसा करने कì िहÌमत कì होती तो वह उनके परेू संसार को भÖम कर देता, ‘नहé।
तुमने कुछ भी गलत नहé िकया। तुमने जो िकया वह Æयाय था।’

परशुराम ने गहरी ĵास छोड़ी और उसके आंसुओ ंका वेग टूट गया।

जो म§न ेिकया था, वह Æयाय था।

िशव ने परशुराम के कंधे को सहारा िदया हòआ था। परशुराम अपने हाथŌ से अपना मंुह ढके
हòए था। वह िससक-िससककर रो रहा था। बहòत देर के बाद अंतत: उसने अपना िसर हÐके से
िहलाया और ऊपर कì ओर देखा, ‘इसके बाद āंगा राजा ने ±िýयŌ के अनेक दलŌ को मुझे बंदी
बनाने के िलए भेजा। वे मुझे अपने पसंदीदा जागीरदारŌ को मारने के अपराध के िलए दंड देना
चाहते थे। उÆहŌने इ³कìस बार मुझे पकड़ने के िलए इन दलŌ को भेजा और इ³कìस बार म§ने
उÆह¤ परािजत िकया। उसके बाद वे Łक गए।’

‘लेिकन तुमने āंगाओ ंसे अकेले कैसे युĦ िकया?’ वीरभþ ने पछूा।

‘म§ अकेला नहé था। कुछ देवदूतŌ को यह पता था िक म§ िकस अÆयाय से गुजरा था। उÆहŌने



मुझे इस Öवगª म¤ पहò ंचा िदया। उÆहŌने मुझे कुछ दुभाªµयशाली, बिहÕकृत दÖयुओ ंसे िमला िदया जो
यहां पहले से ही रहते थे। म§ने अपनी सेना का िनमाªण िकया। उÆहŌने मुझे औषिध दी तािक म§
अÖव¸छ पानी एवं भोजन के बावजदू तब तक जीिवत रहó ं जब तक िक म§ अपने लोगŌ को जंगल
म¤ Öथािपत ना कर लूं। उÆहŌने मुझे लड़ाई करने के िलए हिथयार उपलÊध कराए। और िबना
मुझसे कोई आशा िकए उÆहŌने ये सब िकया। āंगåरदाई से युĦ को समाĮ कर िदया गया ³यŌिक
अंतत: उÆहŌने āंगा राजा को धमकì दी। और चंþकेतु उÆह¤ इंकार नहé कर सकते थे। वे हमम¤ से
सबसे अ¸छे लोग ह§। ऐसे देवदूत जो उÂपीिड़तŌ के िलए संघषª करते ह§।’

िशव ने Âयोरी चढ़ाई, ‘कौन?’

‘नागा लोग,’ परशुराम ने उ°र िदया।

‘³या?!’

‘जी हां, ÿभु। इसी कारण आप उनकì खोज कर रहे ह§, ह ैना? यिद आपको बुराई का पता
करना ह ैतो आपको अ¸छाई से िमýता करनी पड़ेगी, ह ैना ÿभु?’

‘यह तुम कैसी बात¤ कर रहे हो?’

‘वे िकसी भी िनदōष कì हÂया नहé करते। अपने ÿित हòए अÆयायŌ का सामना करते हòए भी
वे Æयाय के िलए संघषª करते ह§। जहां भी और जसेै भी संभव हो वे उÂपीिड़तŌ कì सहायता करते
ह§। वे सच म¤ ही हम सब म¤ ®ेķ ह§।’

िशव ने िबना कुछ बोले, परूी तरह से िवचिलत होकर परशुराम को गहरी ŀिĶ से देखा।

‘आप उनके रहÖय को जानना चाहते ह§, ह ैना?’ परशुराम ने पछूा।

‘³या रहÖय?’

‘म§ नहé जानता। लेिकन म§ने सुना ह ैिक नागाओ ंका रहÖय बुराई से गहरा संबंध रखता ह।ै
³या यह वही कारण नहé ह,ै िजसके िलए आप उनकì खोज कर रहे ह§?’

िशव ने उ°र नहé िदया। वह ि±ितज कì ओर देख रहा था और गहरी सोच म¤ डूब गया था।

उस बÊबर शेर के झंुड के साथ हòए संघषª को दो सĮाह हो चुके थे। सभी घायल सिैनक ÖवÖथ
होने लगे थे। लेिकन गणेश के परै का घाव अभी भी परूी तरह से भरा नहé था।

सती इ¸छावड़ गांव कì पåरिध म¤ भिवÕय म¤ होने वाले पशुओ ंके हमले से बचाव के िलए
बनाए जा रहे बाड़े के िनमाªण का पयªवे±ण कर रही थी। वह िशिवर म¤ वापस आई तो देखा िक
काली गणेश के घाव कì पĘी को बदल रही थी।

काली और गणेश दोनŌ ही संभवतया सती कì उनके Öवłप कì Öवीकृित से ÿोÂसािहत



होकर िपछले दो सĮाह से मुखौटा नहé पहन रहे थे। हालांिक चंþवंशी सिैनक अभी भी उनसे ŀिĶ
िमलाने म¤ घबराते थे।

काली ने नीम कì पĘी बांधकर अपना काम समाĮ कर िदया। उसने गणेश के िसर पर
थपकì दी और जलती हòई आग कì ओर बढ़ गई। सती उसका अथª समझ मुÖकुराई। वह कावस
कì ओर मुड़ी और उसे काम को चाल ूरखने का आदेश िदया। उसके बाद वह काली के पास गई।

‘घाव कैसा ह?ै’

‘एक सĮाह और लगेगा, दीदी। िपछले सĮाह से घाव का भरना कम हो गया ह।ै’

सती ने अÿसÆनता से मंुह िबचकाया, ‘बेचारे ब¸चे ने बहòत रĉ बहाया ह।ै’

‘िचंता मत करो, दीदी,’ काली ने कहा, ‘वह बहòत ताकतवर ह।ै वह जÐदी ही ठीक हो
जाएगा।’

सती मुÖकुराई। काली ने पĘी को आग म¤ फ¤ क िदया। जो लेप पĘी पर लगा था उसने बहòत
संøमण सोख िलया था, इसिलए जलते हòए नीली पड़ गई।

सती ने काली कì ओर देखा और एक गहरी ĵास लेते हòए पछूा िक जब से वे िमले थे तो वह
परेशान लग रही थी।

‘³यŌ?’ काली ने Âयोरी चढ़ा ली।

‘तुम लोग अ¸छे लोग हो। म§ने देखा ह ै िक तुम कैसे गणेश और अपने आदिमयŌ कì
देखभाल करती हो--कठोर लेिकन प±पात रिहत। तो िफर तुम लोगŌ ने ऐसे भयानक कायª ³यŌ
िकए?’

काली ने अपनी ĵास कुछ ±ण के िलए रोकì। उसने आकाश कì ओर ऊपर देखा और िफर
अपना िसर िहलाया, ‘एक बार िफर से सोचो दीदी। हमने कुछ भी गलत नहé िकया ह।ै’

‘काली, हो सकता ह ैिक तुमने और गणेश ने िनजी łप से कुछ गलत ना िकया हो, लेिकन
तुÌहारे लोगŌ ने गंभीर अपराध िकए ह§। उÆहŌने िनदōषŌ कì जान¤ ली ह§।’

‘मेरे लोग मेरे आदेश के अनुसार काम करते ह§, दीदी। यिद तुम उन लोगŌ को दोष देती हो
तो तुम मुझे भी िनरपराध नहé बता सकतé। एक बार िफर सोचो। िकसी भी हमले म¤ कोई भी
िनदōष नहé मारा गया ह।ै’

‘मुझे ±मा करना, काली, लेिकन यह सÂय नहé ह।ै तुम लोगŌ ने िनहÂथŌ पर भी आøमण
िकए ह§। म§ बहòत लंबे समय से यह सोच रही हó ं। म§ इस बात को मानती हó ं िक नागाओ ंके साथ
प±पातपणूª Óयवहार हòआ ह।ै िजस ÿकार से मेलहूा एक नागा िशशु के साथ Óयवहार करता ह ैवह
अÆयायपणूª ह।ै लेिकन इसका यह अथª नहé ह ै िक ÿÂयेक मेलहूावासी िजसने तुÌहारे साथ कोई
अÆयाय नहé िकया ह,ै वह भी तुÌहारा शýु ह।ै’

‘दीदी ³या आपका मानना ह ैिक हम लोग उन पर हमला केवल इसिलए कर¤ गे ³यŌिक वे



एक ऐसी ÓयवÖथा के िहÖसा ह§ िजसने हम¤ अपमािनत और चोिटल िकया ह?ै यह गलत ह।ै हमने
िकसी ऐसे Óयिĉ पर हमला नहé िकया, िजसने हम¤ सीधे तौर पर हािन ना पहò ंचाई हो।’

‘नहé, तुमने िकया ह।ै तुम लोगŌ ने मंिदरŌ पर आøमण िकए ह§। िनदōषŌ कì जान¤ लé ह§।
वेधनीय āाĺणŌ को भी तुम लोगŌ ने मारा ह।ै’

‘नहé। हमने ÿÂयेक हमले म¤ मंिदर के āाĺणŌ को छोड़कर सब को भागने का मौका िदया
ह।ै सब को। कोई िनदōष नहé मारा गया ह।ै कभी नहé।’

‘लेिकन तुमने मंिदर के āाĺणŌ कì हÂयाएं कì ह§। वे योĦा नहé ह§। वे िनदōष ह§।’

‘म§ असहमत हó ं।’

‘³यŌ?’

‘³यŌिक वे सीधे तौर पर हम¤ हािन पहò ंचाते ह§।’

‘³या? कैसे? मंिदर के āाĺणŌ ने तुमलोगŌ के साथ ³या गलत िकया ह?ै’

‘म§ बताती हó ं।’

िशव के जहाजŌ का कािफला वशैाली पर Łका हòआ था, जो गंगा नदी पर बसा āंगा राºय का एक
संुदर पड़ोसी नगर था। परशुराम से िमýता करके िशव को तीन सĮाह का समय बीत चुका था।
वशैाली म¤ एक िवशालकाय िवÕणु मंिदर था जो िव´यात मÂÖय देवता को समिपªत था। परशुराम
ने नागाओ ंके बारे म¤ जो कुछ भी कहा था, उससे िशव बहòत परेशान था। वह िकसी वासुदेव से
बात करना चाहता था जो उस बिहÕकृत āाĺण-±िýय वासुदेव से िभÆन हो। समय और Öथान ने
उस जाित के िवŁĦ उसके øोध को मिलन कर िदया था।

नगर के प°न से वह मंिदर बहòत िनकट था। वहां राजा सिहत िवशाल जनसमहू िशव के
Öवागत के िलए खड़ा था। लेिकन िशव ने िनवेदन िकया िक वे उनसे बाद म¤ िमल¤गे। वह सीधा
मÂÖय मंिदर कì ओर बढ़ गया। वह मंिदर स°र मीटर से कुछ ही अिधक ऊंचा था, जो वासुदेवŌ के
रेिडयो तंरगŌ को ÿसाåरत करने के िलए पयाªĮ होता ह।ै

वह मंिदर गंगा के तट पर िनिमªत था। सामाÆयतया मंिदरŌ म¤ बाहर कì ओर मदैान हòआ
करते थे िजनम¤ उīान एवं ÿांगण बनाए जा सक¤ । यह मंिदर िभÆन था। बाहर का िहÖसा नहरŌ से
भरापरूा था। गंगा का पानी नहरŌ Ĭारा मु´य मंिदर के चारŌ ओर ÿवािहत हो रहा था। वे नहर¤
अलौिकक तरह से िनिमªत थé, जसैा िशव ने पहले कभी नहé देखा था। वह ÿाचीन भारत का एक
मानिचý ÿÖतुत कर रहा था जो उस समय का था जब समुþ का Öतर काफì नीचे हòआ करता था।
यह ®ी मनु कì कथा का िचýण करता था िक कैसे उÆहŌने संगमतिमल के अपने िनवास से
अपने अनुयािययŌ को बाहर िनकाला था। वासुदेव से िमलने कì अितशीŅता के बावजदू िशव उन



संुदर ŀÔयŌ को देखकर आनंिदत हòआ। बहòत देर के बाद उसने अपनी आंख¤ हटाई ंऔर ÿमुख
मंिदर कì सीिढ़यŌ पर चढ़ने लगा। नीलकंठ के िनवेदन के अनुसार भीड़ बाहर ही ÿती±ा करने
लगी।

िशव ने मंिदर के एक दूर छोर पर गभªगहृ को देखा। वह बहòत बड़ा था। आज तक उसने
िजतने भी मंिदर देखे थे, वह उन सब मंिदरŌ से बड़ा था। संभवतया अपने ईĵर कì अÂयिधक
िवशाल ÿितमा को रखने के िलए यह आवÔयक था। एक ऊंचे चबतूरे पर ÿभु मÂÖय िवराजमान
थे--एक िवशाल मÂÖय िजÆहŌने ®ी मनु और उनके अनुचरŌ को संगमतिमल से एक सुरि±त
Öथान पर पहò ंचने म¤ सहायता कì थी। विैदक सËयता के संÖथापक मनु ने अपने उ°रािधकाåरयŌ
को ÖपĶ िनद¥श िदया था िक ÿभु मÂÖय को सदवै ÿथम िवÕणु के łप म¤ सÌमान िदया जाएगा
और उनकì पजूा कì जाएगी।

ÿभ ुमÂÖय उन डॉिÐफनŌ कì तरह ही लगत ेह§, िजÆह¤ म§न ेनदी म¤ दखेा था। अतंर बस इतना
ह ैिक य ेउनस ेबहòत िवशाल ह§।

िशव झुक गया और उसने ÿभु को सÌमान िदया। उसने जÐदी से पजूा कì और एक Öतंभ से
सटकर बठै गया। और उसके बाद मन ही मन म¤ सोचा।

वासदुवे? ³या आप यहा ंह§?

िकसी ने भी उ°र नहé िदया। उस मंिदर से भी कोई उसे देखने नहé आया।

³या यहा ंकोई वासदुवे नहé?

िन:शÊदता छाई रही।

³या यह वासदुवे मिंदर नहé ह?ै ³या म§ गलत Öथान पर आ गया हóं?

िशव ने िसवाय मंिदर के ÿांगण म¤ चलते हòए फÓवारे कì धीमी खनकती Åविन के कुछ भी
नहé सुना।

लानत ह!ै

िशव ने महससू िकया िक संभवतया उसने गलती कर दी थी। वह मंिदर संभवतया वासुदवŌ
का Öथल नहé था। उसकì सोच उस सुझाव कì ओर गई जो सती ने उसे दी थी।

हो सकता ह ैिक जो सती न ेकहा था, वह सही हो। सभंवतया वासदुवे मरेी सहायता करने
का ÿयÂन कर रह ेथ।े उÆहŌन ेमरेी सहायता कì भी! यिद काितªक को कुछ हòआ होता तो म§ परूी
तरह स ेÅवÖत हो चकुा होता।

एक शांत और ÖपĶ Öवर उसके िसर म¤ गूंज उठा। आपकì पÂनी बहòत बिुĦमान ह,ै ह ेमहान
महादवे। िकसी Óयिĉ म¤ ऐसी सुदंरता और बिĦम°ा का होना दुलªभ ह।ै

िशव ने इधर-उधर अपने चारŌ ओर देखा। वहां कोई नहé था। वह Öवर िकसी अÆय मंिदर के
वासुदेव का था। उसने पहचान िलया था। यह वह Öवर था िजसने काशी के वासुदेव को नागा



औषिध देने के िलए आदेश िदया था। ³या आप अगआु ह§, पिंडतजी?

नहé, िमý। अगआु तो आप ह§। म§ तो माý आपका अनयुायी हóं। और म§ वासदुवेŌ को अपने
साथ लाता हóं।

आप कहा ंह§? उºजनै म¤?

शांित बनी रही।

आपका नाम ³या ह,ै पिंडतजी?

मरेा नाम गोपाल ह।ै म§ वासदुवेŌ का ÿमखु मागªदशªक हóं। म§ उस ÿमखु कायª को करता हóं
जो ÿभ ुराम न ेहम¤ करन ेके िलए कहा थाः आपके कमª म¤ आपको सहायता करना।

मझु ेआपके सझुाव कì आवÔयकता ह,ै पिंडतजी।

आपकì जसैी इ¸छा, ह ेमहान नीलकंठ। आप ³या बात करना चाहत ेह§?

सती, काली, गणेश और āंगा-काशी के सिैनक काशी कì ओर चल पड़े थे। उनके बीच म¤ होने
वाले जोर-जोर के वाताªलाप ने जंगल कì शांित को भंग कर िदया था।

िवĵīÌुन गणेश कì ओर मुड़ा, ‘ÿभु, ³या आपको जंगल कुछ अजीब-सा शांत ÿतीत नहé
हो रहा ह?ै’

गणेश ने अपनी भŏह¤ ऊपर उठाई ं³यŌिक सिैनक कुछ अिधक ही शोर कर रहे थे, ‘³या तुम
सोचते हो िक हमारे सिैनकŌ को और भी अिधक जोर से बात¤ करनी चािहए?!’

‘नहé, ÿभु। हम लोग बहòत अिधक शोर कर रहे ह§! वह तो म§ शेष जंगल के बारे म¤ बात कर
रहा हó ं जो अÂयिधक शांत ह।ै’

गणेश ने अपना िसर झुकाया। िवĵīÌुन सही था। िकसी एक भी प±ी या पशु का Öवर
सुनाई नहé पड़ रहा था। उसने अपने चारŌ ओर देखा। उसके बोध ने उसे जता िदया था िक कहé
कुछ गड़बड़ अवÔय था। उसने जंगल म¤ घरूकर देखा। उसके बाद अपना िसर िहलाकर उसने
सामने देखा और अपने अĵ पर उछलकर चढ़ता हòआ उस िदशा म¤ सरपट भागा।

कुछ ही दूरी पर एक िवशालकाय घायल पशु िजसका घाव आंिशक łप से भर चुका था धीरे
से आगे बढ़ा। एक टूटे हòए तीर कì डंडी उसके कंधे म¤ गहरी धंसी हòई थी, िजसके कारण वह
बÊबर शेर लंगड़ाकर चल रहा था। दो शेरिनयां शांित से उसके पीछे चल रही थé।



अÅयाय 18

बुराई कì भिूमका

यह दशे बहòत Ăामक ह।ै

गोपाल ने नăता से सोचाः आप ऐसा ³यŌ कह रह ेह§, िमý?

नागा लोग ÖपĶ łप स ेबरेु ह§, ह ैना? लगभग सभी लोग इस ेÖवीकार करत ेह§। उसके बाद
भी नागाओ ंन ेÆयाय कì र±ा के िलए एक ऐस ेÓयिĉ कì सहायता कì िजस ेइसकì आवÔयकता
थी। बरुाई स ेऐसा अपिे±त नहé।

यह बहòत ही अ¸छा िबदुं ह,ै ह ेमहान नीलकंठ।

जो गलती म§न ेपहल ेकì ह,ै उस ेदखेत ेहòए म§ िकसी पर भी आøमण नहé कłंगा, जब तक
मझु ेप³का िवĵास नहé हो जाता।

एक अÂयतं ही बिुĦमानी भरा िनणªय ह।ै

तो ³या आप भी ऐसा सोचत ेह§ िक नागा लोग बरेु नहé ह§?

इसका उ°र म§ कैस ेद ेसकता हóं, िमý? मरेे पास इस उ°र को ÿाĮ करन ेका िववके नहé ह।ै
म § नीलकंठ नहé हóं।

िशव मुÖकुराया। िकंतु आपका अपना मत तो ह,ै ³या नहé ह?ै

िशव ने गोपाल के बोलने कì ÿती±ा कì। जब वासुदेव पंिडत ने कुछ उ°र नहé िदया तो
िफर एक िखली हòई मुÖकान उसके मुख पर उभरी। उसने इस चचाª को समाĮ कर िदया। उसके
बाद एक परेशान करने वाले िवचार ने उसे घेर िलया। कृपया यह ना कह¤ िक नागा लोग भी
नीलकंठ कì पौरािणक गाथा म¤ िवĵास रखत ेह§।

गोपाल कुछ ±ण के िलए चुप रह गया।

िशव ने दुबारा अपनी Âयोरी चढ़ाकर कहा। पंिडतजी? कृपया मझु ेउ°र द¤। ³या नागा लोग
नीलकंठ कì पौरािणक गाथा म¤ िवĵास करत ेह§?



जो मझु े पता ह,ै ह ेमहान महादवे, उनम¤ स ेअिधकतर नीलकंठ म¤ िवĵास नहé रखत।े
लिेकन ³या आप सोचत ेह§ यह उÆह¤ बरुा बना दतेा ह?ै

िशव ने िसर िहलाया। नहé। िनÖसदंहे नहé।

कुछ समय तक चुÈपी छाई रही।

िशव ने गहरी ĵास ली। तो िफर उ°र ³या ह?ै म§न ेभारत के ÿÂयके िहÖस ेम¤ याýा कì।
नागाओ ंके िसवा लगभग सभी समदुायŌ स ेिमला। और यिद कोई भी बरेु नहé ह§ तो बरुाई न ेअपना
िसर नहé उठाया ह।ै सभंव ह ैिक मरेी आवÔयकता ही नहé ह।ै

³या आप िनिĲत तौर पर कह सकत ेह§ िक केवल मानव ही बरेु हो सकत ेह§, िमý? कुछ
लोगŌ कì बरुाई म¤ आसिĉ हो सकती ह।ै सभंव ह ैिक उनम¤ बरुाई का एक छोटा अशं ही हो। िकंतु
एक बड़ी बरुाई िजसका समाधान केवल नीलकंठ के पास हो, वह मानवीय स°ा स ेपरे औरŌ म¤
भी हो सकती ह?ै

िशव ने अपनी Âयोरी चढ़ाई। म§ समझा नहé।

जब बरुाई इतनी बड़ी ह ैतो ³या वह कुछ ही लोगŌ म¤ सकं¤ िþत रह सकती ह?ै

िशव चुप रहा।

ÿभ ुमन ुन ेकहा था िक लोग बरेु नहé ह§। स¸ची बरुाई का अिÖतÂव उनस ेपरे ह।ै वह लोगŌ
को आकिषªत करती ह।ै वह अपन ेशýओु ंके मÅय म¤ गड़बड़ी उÂपÆन करती ह।ै लिेकन बरुाई Öवयं
म ¤ इतनी बड़ी ह ैिक इस ेकुछ लोगŌ तक ही सीिमत नहé िकया जा सकता ह।ै

िशव ने Âयोरी चढ़ाई। आपके कहन ेस ेकुछ ऐसी अनभुिूत हो रही ह ैिक बरुाई एक शिĉ है
जो अ¸छाई के समक± ह।ै और यह Öवय ंही कायª नहé करती, बिÐक लोगŌ को अपना माÅयम
बनाती ह।ै सभंव ह ैिक अ¸छ ेलोग भी िकसी उĥÔेय के चलत ेबरुाई कì सवेा करत ेह§। यिद बरुाई
िकसी उĥÔेय को परूा करती ह ैतो उस ेकैस ेनĶ िकया जा सकता ह?ै

बरुाई एक उĥÔेय कì सवेा करती ह,ै यह बहòत ही मनोरंजक िवचार ह,ै ह ेनीलकंठ।

कैसा उĥÔेय? िवÅवसं का उĥÔेय? āĺाडं उसकì योजना ³यŌ बनाएगा?

चिलए इस े दूसरे ÿकार स ेदखेत ेह§। ³या आप मानत ेह§ िक āĺाडं म¤ कुछ भी अिनयिमत
नहé ह?ै और ÿÂयके वÖत ुजो अिÖतÂव म¤ ह ैउसका कोई कारण ह।ै साथ ही ÿÂयके वÖत ुका एक
उĥÔेय ह।ै

हा।ं यिद कोई वÖत ुअिनयिमत ÿतीत होती ह ैतो इसका अथª ह ैिक हमन ेअभी तक उसके
उĥÔेय को आिवÕकृत नहé िकया ह।ै

तो इस ÿकार बरुाई ³यŌ अिÖतÂव म¤ ह?ै उस ेएक बार म¤ ही सदवै के िलए ³या¤ नहé नĶ
कर सकत?े जब वह नĶ हòई ÿतीत होती ह ैतब भी पनुः ÿकट हो जाती ह।ै सभंव ह ैवह बहòत
िदनŌ के बाद आए, सभंवतया िकसी दूसरे Öवłप म¤ आए, िकंत ुबरुाई पनुः ÿकट अवÔय होती है



और बार-बार हमारे मÅय ÿकट होती रहती ह।ै ³या¤?

गोपाल के शÊदŌ को परूी तरह से समझते हòए िशव ने अपनी आंख¤ संकुिचत कé। ³यŌिक
बरुाई भी िकसी ना िकसी उĥÔेय कì सवेा करती ह.ै..

यही ÿभ ुमन ुका भी मानना था। और महादवे कì ÓयवÖथा को इसके सतंलुन हते ुकायª
करना ह,ै उस उĥÔेय के िनयýंण के िलए। उिचत समय पर उस समीकरण स ेबरुाई को बाहर
िनकालन ेके िलए।

समीकरण स ेबाहर िनकालन ेके िलए? आĲयªचिकत िशव ने पछूा।

हा।ं यही ÿभ ुमन ुन ेकहा था। उनके धमाªदशे म¤ यह एक पिंĉ माý थी। उÆहŌन ेकहा था िक
बरुाई के िवनाशक को इसका अथª समझ म¤ आएगा। इसके सबंधं म¤ मरेी समझ यह ह ैिक बरुाई
को पणू ªतः नĶ नहé िकया जा सकता और उस ेपणू ªतया नĶ करना भी नहé चािहए। उिचत समय
म¤ इस ेसमीकरण स ेबाहर िनकाल दने ेकì आवÔयकता ह,ै उस समय जब यह पणू ª िवÅवसं हतेु
खड़ी हो जाती ह।ै ³या आप ऐसा सोचत ेह§ िक वही बरुाई िकसी अÆय समय म¤ िकसी अ¸छाई के
उĥÔेय को पणू ª कर सकती ह?ै

म§ यहा ंउ°र पान ेके िलए आया था, िमý। िकंत ुआप तो मझु पर ÿĳŌ कì बौछार कर रह ेह§।

गोपाल धीमे से हंसा। मुझे ±मा कर¤ , िमý। हमारा कायª आपको उन सकेंतŌ के बारे म¤ बताना
ह ैजो हम जानत ेह§। हम आपके िनणªय म¤ हÖत±पे नहé कर सकत।े ³यŌिक उसम¤ बरुाई कì जीत
होन ेकì सभंावना ह।ै

म §न ेमन ुके बारे म¤ उÆह¤ यह कहत ेसनुा ह ैिक अ¸छाई और बरुाई एक ही िस³के के दो पहलू
ह§?

हा,ं उÆहŌन ेऐसा अवÔय कहा था। व ेएक ही िस³के के दो पहल ूह§। उÆहŌन े इसके आगे
इसकì Óया´या नहé कì थी।

िविचý। इसका कोई अथª नहé िनकलता ह।ै

गोपाल मुÖकुराया। यह सनुन ेम¤ िविचý अवÔय लगता ह।ै िकंत ुम§ जानता हóं िक जब उिचत
समय होगा आप इसका सही अथª िनकाल ल¤ग।े

िशव कुछ समय के िलए चुप रहा। उसने मंिदर के ÖतंभŌ के बाहर देखा। वशैाली के लोग
कुछ दूर बने मंिदर के Ĭार पर खड़े थे। वे नीलकंठ के दशªन के िलए धयैª से ÿती±ा कर रहे थे।
िशव ने उÆह¤ घरूकर देखा और उसके बाद पुनः ÿभु मÂÖय कì ÿितमा को देखा। गोपाल, मरेे िमý,
वह कौन-सी बरुाई थी िजस ेÿभ ुŁþ न ेसमीकरण स ेबाहर िनकाला था। म§ जानता हóं िक असरु
बरेु नहé थ।े उÆहŌन ेिकस बरुाई को नĶ िकया था?

आप उ°र जानत ेह§।

नहé, म§ नहé जानता।



हा,ं आप जानत ेह§। इसके सबंधं म¤ सोच¤, ÿभ ुनीलकंठ। ÿभ ुŁþ कì िचरÖथायी िवरासत ³या
ह?ै

िशव मुÖकुराया। उ°र ÖपĶ था। धÆयवाद, पिंडतजी। म§ सोचता हóं िक आज के िलए आपने
पयाªĮ बात¤ कर ली ह§।

आपके पहल ेÿĳ पर ³या म§ अपनी राय द ेसकता हóं?

िशव चिकत हो गया। नागाओ ंके सबंधं म¤?

हा।ं

िनÖसदंहे! कृपा कर बताएं।

यह ÖपĶ ह ै िक आप य ेमहससू करत ेह§ िक आपका Åयान नागाओ ंकì ओर जानबझूकर
खéचा गया ह।ै शायद आप मानत ेह§ िक बरुाई का मागª उनके मÅय स ेही गजुरता ह।ै

हा।ं

यह दो कारणŌ स ेहो सकता ह।ै या तो वही मागª आपको बरुाई तक ल ेजाएगा।

अथवा?

अथवा बरुाई न ेउस मागª म¤ अपना सबस ेबड़ा ÿहार िकया ह।ै

िशव ने एक गहरी ĵास ली। आपके कहन ेका अथª ह ैिक नागा लोग व ेह§ जो बरुाई के हाथŌ
सबस ेअिधक पीिड़त हòए ह§?

सभंव ह।ै

िशव Öतंभ से िटक गया। उसने अपनी आंख¤ बंद कर लé। सभंव ह ैिक नागा लोगŌ का प±
भी सनुा जाए। सभंव ह ैिक अÆय सभी न ेउनस ेअÆयाय िकया हो। उÆह¤ एक अवसर तो िदया जाना
चािहए। िकंत ुउनम¤ स ेिकसी एक को तो मझु ेउ°र दनेा होगा। बहृÖपित कì हÂया के िलए कोई
एक तो अवÔय दंड कì ÿती±ा कर रहा ह।ै

गोपाल जानता था िक िशव िकसके बारे म¤ सोच रहे थे। वह चुप रहा।

अिथिथµव के िनजी क± म¤ उनके सामने सती खड़ी थी। उसके साथ ही काली और गणेश खड़े
थे। िविÖमत काशी नरेश नहé जानते थे िक कैसी ÿितिøया कì जाए।

उसी िदन ÿातः सती इ¸छावड़ से स°ाईस शेरŌ कì खालŌ के साथ नरभ±ी झंुड के िवÅवंस
का ÿमाण लेकर वापस लौटी थी। काशी के जो वीर सिैनक वहां मारे गए थे, उनके िलए काशी
िवĵनाथ मंिदर म¤ िवशेष पजूा कì गई थी। कावस को ÿोÆनित देकर मु´य दलपित बना िदया



गया था। āंगा के पलटन के साहस कì भी सराहना कì गई थी। काशी के āंगावालŌ को तीन
महीने के िलए कर म¤ छूट ÿदान कर दी गई थी। िकंतु यह िविशĶ समÖया अिथिथµव के िलए
जिटल थी। सती कì बगल म¤ खड़े दो नागाओ ंपर वह िकस ÿकार ÿितिøया करे, यह वे नहé
जानते थे। नीलकंठ कì पÂनी के संबंिधयŌ को काशी नगर से िनÕकािसत करने कì उनकì
िहÌमत नहé थी। दूसरी ओर, वे उÆह¤ काशी म¤ सावªजिनक łप से िनवास करने कì अनुमित भी
नहé दे सकते थे। उसकì ÿजा इसे एक अपराध मानेगी। नागाओ ंके बारे म¤ गहरा अंधिवĵास था।

‘देवी,’ अिथिथµव ने सावधानीपवूªक कहा, ‘हम इसकì अनुमित कैसे दे सकते ह§?’

काली अिथिथµव को घरू रही थी। वह भी एक रानी थी, िकंतु जो अपमान उसका िकया जा
रहा था, उस पर वह बहòत अिधक नाराज थी। उसने सती कì बांह को छू कर कहा, ‘दीदी, भलू
जाओ इसे...’

सती ने माý अपना िसर िहलाया, ‘महाराज अिथिथµव, भारत के अंदर काशी सहनशीलता
का दीिĮमान ÿकाश ह।ै यह सभी भारतीयŌ को Öवीकार करता ह,ै चाहे उसकì आÖथा कुछ भी हो
या उसकì जीवनशलैी कुछ भी हो। कुछ अ¸छे और वीर लोगŌ को इसिलए Öवीकार ना करना
³यŌिक वे नागा ह§, यह उन तÃयŌ के िवŁĦ नहé ह?ै यह नगर ÿतािड़तŌ और हािशए पर रहने
वालŌ को आशा देता ह।ै’

अिथिथµव ने नीचे कì ओर देखा, ‘िकंतु, देवी, मेरी ÿजा...’

‘महाराज, ³या आप अपने लोगŌ के प±पात का साथ द¤गे या िफर उÆह¤ एक अ¸छे मागª पर
चलने का नेतÂृव ÿदान कर¤ गे?’

काशी नरेश अिÖथर लेिकन शांत बठैा रहा।

‘कृपया यह ना भलू¤, महाराज िक आज यिद काशी के सिैनक वापस आए ह§ और इ¸छावड़
गांव के लोग जीिवत ह§ तो वे काली, गणेश और उनके सिैनकŌ कì वीरता के कारण ही ह§। हम
सभी लोग उन शेरŌ Ĭारा मार डाले गए होते। उÆहŌने हमारी र±ा कì ह।ै ³या वे इसके बदले म¤
सÌमान के पाý नहé ह§?’

अिथिथµव ने िहचिकचाते हòए सहमित म¤ िसर िहलाया। उÆहŌने अपने िनजी क± कì
िखड़कì से बाहर देखा। पवूê महल का ÿितिबंब िलए दूर गंगा नदी उÂसाहहीन ÿवािहत हो रही
थी। वहां उसकì Èयारी बहना माया िकसी बंदी के समान एक िनकृĶ जीवन जी रही थी। वे अपने
लोगŌ म¤ नागाओ ंके ÿित भय को हटाना चाहते थे। आज जब उनके सामने नीलकंठ कì पÂनी
अपने पåरवार के साथ खड़ी थी तो उनको साहस िमला। ³यŌिक नीलकंठ को चुनौती देने कì
िहÌमत कौन करेगा? सभी लोग जानते थे िक िशव ने कैसे अनुिचत िवधानŌ के एक समहू को
समाĮ कर िदया था। तो इस ÿकार नागाओ ंके िलए भी ऐसा ही ³यŌ नहé हो सकता?

राजा सती कì ओर मुड़े, ‘आपका पåरवार रह सकता ह,ै देवी। मेरा िवĵास ह ै िक ÿभु
नीलकंठ के िलए िनयत िकए गए काशी महल के िहÖसे म¤ वे आरामपवूªक रह सक¤ गे।’

‘मेरा िवĵास ह ै िक ऐसा ही होगा,’ मुÖकुराती हòई सती ने उ°र िदया, ‘बहòत-बहòत



धÆयवाद, महाराज।’

िशव जहाज के अúभाग पर खड़ा था। पवªतेĵर साथ था।

‘म§ने अúणी जलयान कì गित को दोगुना कर िदया ह,ै ÿभु,’ पवªतेĵर ने कहा।

िशव ने पवªतेĵर से आúह िकया था िक उनके जलयानŌ के समहू को शीŅ ही काशी पहò ंचा
िदया जाए। उसे अपने पåरवार से अलग रहते दो वषª बीत चुके थे। यह एक लंबा समय था और वह
उनसे िमलने के िलए बेचनै था।

‘धÆयवाद, सेनापित,’ िशव मुÖकुराया।

पवªतेĵर सÌमान म¤ झुका और गंगा नदी को देखने के िलए पुनः मुड़ गया।

िशव मुÖकुराते हòए बोला, ‘तो िफर आपका ववैािहक जीवन कैसा ह,ै सेनापित?’

पवªतेĵर ने एक चौड़ी मुÖकान के साथ िशव को देखा, ‘Öवगª, ÿभु Öवगª। पणूªतः Öवगª।
यīिप अÂयिधक ÿचंड Öवगª।’

िशव मुÖकुराया, ‘सामाÆय िनयम लाग ूहोता ÿतीत नहé होता ह,ै ह ैना?’

पवªतेĵर ठहाका मारकर हंस पड़ा, ‘आनंदमयी ÿितिदन िनयम पåरवितªत करती रहती है
और म§ माý उनका अनुसरण करता हó ं!’

िशव भी ठहाका मारकर हंस पड़ा और उसने अपने िमý के कंधे पर थपकì दी, ‘उन िनयमŌ
का अनुसरण करो िमý, उन िनयमŌ का अनुसरण करो। वह आपसे ÿेम करती ह।ै आप उसके
साथ बहòत सुखी रह¤गे।’

पवªतेĵर ने Ńदय से सहमत होते हòए िसर िहलाया।

‘आनंदमयी ने मुझे बताया िक उसने एक तेज चलने वाली नौका को सăाट िदलीप के पास
भेजा ह,ै तािक आपके िववाह-संÖकार संबंधी जानकारी उÆह¤ दी जा सके,’ िशव ने कहा।

‘जी हां, उसने भेजा था,’ पवªतेĵर ने कहा, ‘महाराज हमारे Öवागत के िलए काशी पधार रहे
ह§। उÆहŌने वचन िदया ह ै िक काशी म¤ हमारे आगमन के दस िदनŌ के भीतर ही एक भÓय
समारोह का आयोजन कर¤ गे।’

‘यह तो बहòत ही आनंददायक होगा।’

‘जी ÿभु?’ नंदी ने पछूा।



नंदी और भगीरथ िशव के क± म¤ थे।

‘जब हम काशी पहò ंच¤ तो राजकुमार भगीरथ के िनकट रहना।’

‘³यŌ, ÿभु?’ भगीरथ ने पछूा।

िशव ने अपना हाथ ऊपर उठाया। ‘मेरा िवĵास कर¤ ।’

भगीरथ ने अपनी आंख¤ संकुिचत कé, ‘मेरे िपता काशी आ रहे ह§?’

िशव ने सहमित म¤ िसर िहलाया।

‘म§ राजकुमार कì परछाई ंबनकर रहó ंगा, ÿभु,’ नंदी ने कहा। ‘जब तक म§ जीिवत हó ं, उÆह¤
कुछ नहé होगा।’

िशव ने उसकì ओर देखा, ‘तुÌह¤ भी कुछ नहé होना चािहए, नंदी। आप दोनŌ ही अपनी आंख¤
खुली रख¤ और सावधान रह¤।’

‘मेरे बेटे!’ सती ने काितªक को अपनी बांहŌ म¤ लेते हòए कहा।

काितªक माý तीन वषª का था, िकंतु सोमरस के ÿभाव के कारण वह छह वषª का ÿतीत हो
रहा था। वह िचÐलाया, ‘मां।’

सती ने उसे अपनी बांहŌ म¤ लेकर चारŌ ओर घुमा िदया, ‘मुझे तुÌहारी बहòत याद आई।’

‘मुझे भी याद आई,’ काितªक ने बहòत ही नăता से कहा। वह अब भी अÿसÆन था िक उसकì
मां उसे छोड़कर चली गई थी।

‘मुझे ±मा करना, मुझे जाना पड़ा था, मेरे ब¸चे। िकंतु मुझे बहòत ही महÂवपणूª कायª करना
था।’

‘अगली बार, मुझे भी अपने साथ ले चलना।’

‘म§ ÿयÂन कłंगी।’

काितªक मुÖकुराया। ऐसा लगा िक जसेै यह सुनकर वह मान गया था। उसके बाद उसने
अपनी लकड़ी कì तलवार Ìयान से बाहर िनकाली, ‘मां, इसे देखो।’

सती ने Âयोरी चढ़ा ली, ‘यह ³या ह?ै’

‘िजस िदन आप मुझे छोड़कर गई थé, उसी िदन से म§ने सीखना ÿारंभ कर िदया था िक युĦ
कैसे कर¤ । यिद म§ एक अ¸छा सिैनक होता तो आप मुझे भी साथ लेकर जातé, ना?’

सती कì मुÖकान िखल गई और उसने काितªक को उठाकर अपनी गोद म¤ िबठा िलया, ‘तुम



तो जÆमजात सिैनक हो, बेटे।’

काितªक मुÖकुराया और अपनी मां से िलपट गया।

‘तुÌह¤ याद ह ैना िक तुम कैसे एक भाई के िलए पछूा करते थे, काितªक?’

काितªक ने जोर-जोर से िसर िहलाकर कहा, ‘हां-हां!’

‘तो ऐसा ह ैिक मुझे तुÌहारे िलए एक बहòत अĩुत सा भाई िमल गया। एक बड़ा भाई जो सदवै
तुÌहारा Åयान रखेगा।’

काितªक ने Âयोरी चढ़ा ली और Ĭार कì ओर देखा। उसने एक दÂैयाकार Óयिĉ को क± म¤
ÿवेश करते देखा। उसने एक साधारण धोती धारण कì हòई थी और अंगवľम उसके कंधे पर
ढीला लटका हòआ था। उसका िवशालकाय उदर ÿÂयेक ĵास के साथ िथरक रहा था। िकंतु उसके
मुख ने काितªक को िविÖमत कर िदया। मानव शरीर पर एक हाथी का िसर रखा हòआ था।

गणेश खुल के मुÖकुराया। उसका Ńदय अिनिĲतता से धड़क रहा था िक काितªक उसे
Öवीकार करेगा या नहé, ‘कैसे हो काितªक?’

सामाÆयतया िनडर काितªक अपनी मां के पीछे छुप गया।

‘काितªक,’ सती उसके बड़े भाई कì ओर संकेत करती हòई मुÖकुराई, ‘तुम अपने दादा को
नमÖते ³यŌ नहé कहते?’

वह बालक लगातार गणेश को घरूता जा रहा था, ‘³या तुम मनुÕय हो?’

‘हां। म§ तुÌहारा भाई हó ं,’ गणेश मुÖकुराया।

काितªक ने कुछ नहé कहा। िकंतु सती ने गणेश को बहòत अ¸छी सीख दे रखी थी। नागा ने
अपना हाथ बाहर िनकालकर काितªक का सबसे पसंदीदा फल--रसीला आम--उसे िदखाया।
बालक तÂकाल ही ÿसÆन हो गया और उस बेमौसम आम को देखकर चिकत भी हòआ। वह थोड़ा
आगे बढ़ा।

‘³या तुÌह¤ यह चािहए, काितªक?’ गणेश ने पछूा।

काितªक ने अपनी लकड़ी कì तलवार िनकालकर Âयोरी चढ़ाई। ‘तुम इसे देने के िलए
मुझसे युĦ तो नहé करोगे ना?’

गणेश हंस पड़ा, ‘नहé, नहé कदािप नहé। िकंतु इसके बदले म¤ तुÌह¤ मुझे गले लगाना
होगा।’

काितªक िहचका और उसने सती कì ओर देखा।

सती ने िसर िहलाया और मुÖकुराई, ‘तुम इस पर िवĵास कर सकते हो।’

काितªक धीरे से आगे बढ़ा और उसने आम छीन िलया। गणेश ने अपने भाई को अपनी छाती
से लगा िलया जो तÂकाल ही अपने पसंदीदा फल को चसूने म¤ ÓयÖत हो गया। उसने गणेश कì



ओर देखा और मुÖकुराया। वह उस आम को खाते हòए फुसफुसाया, ‘वाह... धÆयवाद... दादा।’

गणेश पुनः मुÖकुराया और उसने काितªक के िसर को धीमे से थपकì दी।

अúणी जहाज दशाĵमेध घाट पर Łका। जब जहाज से उतरने के िलए संकरी सीढ़ी लगाई जा रही
थी तो िशव कì उ°ेिजत आंख¤ सती कì खोज कर रही थé। वह अपने पåरवार के साथ सăाट
िदलीप और राजा अिथिथµव को राजसी वेिदका पर देख सकता था। काशी के नागåरकŌ के झंुड
के झंुड घाट पर एकý होते जा रहे थे, िकंतु...

‘वह कहां ह?ै’

‘म§ उÆह¤ ढंूढ़कर लाता हó ं, ÿभु,’ भगीरथ ने जहाज से उतरते ही कहा। उसके पीछे ही नंदी था।

‘और, भगीरथ...’

‘जी हां, ÿभु,’ भगीरथ ने Łकते हòए पछूा।

‘जब सब समाĮ हो जाए तो कृपया पवूªक को राजा के महल म¤ ले जाएं। महल के मेरे
पाåरवाåरक ±ेý म¤ उनके आराम कì ÓयवÖथा कर¤ ।’

‘जी हां, ÿभु,’ भगीरथ ने कहा और अपने िपता िदलीप और ÖवĬीप के सăाट को अनदेखा
करता हòआ वहां से िनकल गया। िकंतु नंदी सăाट म¤ पåरवतªन को देखकर आĲयªचिकत था।
िदलीप कम से कम दस वषª युवा िदख रहे थे और उनका मुख अ¸छे ÖवाÖÃय के कारण दीिĮमान
हो रहा था। भगीरथ कì ओर दौड़कर चलने से पहले नंदी ने अपनी Âयोरी चढ़ाई।

िशव जहाज कì सीिढ़यŌ से उतरने लगा।

िदलीप ने िशव कì ओर मुड़ने से पहले अपने पुý को जाते हòए देखा और अपना िसर
िहलाया। उसने नीचे झुककर िशव के चरण Öपशª िकए।

‘आपका राजवंश िनरंतर यश ÿाĮ करे, महाराज,’ िशव ने िसर झुकाकर िदलीप को नमÖते
िकया।

इस बीच वीरभþ कृि°का से िमला और उसे अपनी बांहŌ म¤ भर िलया। अÂयिधक आनंिदत हòई
कृि°का शमाª गई। उसने अपने पित कì बांहŌ से छूटने का असफल ÿयास िकया, यह कहते हòए
िक वे इस ÿकार ÿेम का ÿदशªन ना कर¤ ।

अिथिथµव भी आगे बढ़े और उÆहŌने िशव का आशीवाªद ÿाĮ िकया। औपचाåरकताओ ंको पणूª
कर नीलकंठ अपने पåरवार कì खोज म¤ घमेू, ‘मेरा पåरवार कहां ह,ै महाराज?’

‘बाबा!’

िशव एक चौड़ी मुÖकान के साथ मुड़ा। काितªक दौड़ता हòआ उसकì ओर आ रहा था। उसने



अपने पुý को अपनी बांहŌ म¤ उठाते हòए कहा, ‘पिवý झील कì सौगंध, आप तो बहòत बड़े हो गए
हो, काितªक।’

‘मुझे आपकì बहòत याद आई!’ अपने िपता से कसकर िलपटते हòए काितªक ने कहा।

‘मुझे भी तुÌहारी बहòत याद आई,’ िशव ने कहा। अपने पुý को देखने का आनंद उस समय
आĲयª म¤ बदल गया जब उसे मंुह म¤ पानी ला देने वाले पके हòए आम कì सुगंध आई, ‘इस मौसम
म¤ आपको िकसने आम िदए?’

ठीक उसी समय सती िशव के सामने ÿकट हòई। मुÖकुराते हòए िशव ने अपने दािहने हाथ म¤
काितªक को थामा और बाएं हाथ से सती को अपने घेरे म¤ ले िलया, अÂयिधक िनकट, परूी तरह से
अनजान बनते हòए िक सहąŌ लोग उÆह¤ घरू रहे थे, ‘मुझे तुम दोनŌ कì बहòत याद आई।’

‘और हम¤ आपकì भी बहòत याद आई,’ सती ने अपना िसर पीछे कर अपने पित को देखते
हòए कहा।

िशव ने उसे िफर से अपने िनकट खéच िलया। उसकì आंख¤ बंद थé। वह अपने पåरवार के
Öपशª का सुख ले रहा था और उसकì पÂनी और बेटा उसके कंधे पर अपने िसर रखे हòए थे, ‘चलो
घर चलते ह§।’

काशी के पिवý मागª से िशव कì सवारी धीमे-धीमे चल रही थी। अयोÅया के सăाट और काशी के
राजा कì सवाåरयां उनके पीछे थé, जबिक वह दल िजसने िशव के साथ याýा कì थी वह उन
सबके पीछे चल रहा था। ढाई वषŎ के बाद अपने ÿभु कì एक झलक पाने के िलए काशी के
नागåरक गिलयŌ म¤ पंिĉबĦ थे। रथ पर सवार िशव लोगŌ का अिभवादन कर रहा था। सती उसके
बगल म¤ थी और काितªक गोद म¤ था।

िशव और सती दोनŌ ने एक ही साथ कहा, ‘मुझे कुछ कहना ह.ै..’

िशव हंसने लगा, ‘तुम पहले बताओ।’

‘नहé, नहé। आप पहले,’ सती ने कहा।

‘म§ आúह करता हó ं िक तुम पहले बताओ।’

सती ने थकू िनगला, ‘आपने नागाओ ंके संबंध म¤ ³या जानकारी ÿाĮ कì, िशव?’

‘वाÖतव म¤ देखा जाए तो बहòत ही आĲयªजक जानकाåरयां। संभव ह,ै म§ने उनके बारे म¤
गलत अनुमान लगाया था। हम¤ उनके बारे म¤ और अिधक जानकारी ÿाĮ करने कì आवÔयकता
ह।ै संभव ह ैिक वे सभी बुरे ना हŌ। अÆय समुदायŌ के समान ही संभव ह ैिक उनम¤ कुछ गलत तÂव
सिÌमिलत हŌ।’

सती ने एक गहरी ĵास छोड़ी। एक सपª के समान जो तनाव उसके भीतर कंुडली मार कर



बठैा था, उससे थोड़ी राहत िमली।

‘³या हòआ?’ अपनी पÂनी को घरूकर देखते हòए िशव ने पछूा।

‘ह ऽ म, म§ने भी हाल ही म¤ कुछ जाना ह।ै ऐसा कुछ जो बहòत ही आĲयªजनक ह।ै ऐसा कुछ
जो मुझसे अब तक छुपाया गया था। यह नागाओ ंके संबंध म¤ ह।ै’

‘³या?’

‘मुझे पता चला... िक...’

सती को इतना घबराते देखकर िशव चिकत हòआ, ‘³या बात ह,ै िÿय?’

‘मुझे पता चला ह ैम§ उनसे संबंिधत हó ं।’

‘³या?!’

‘हां।’

‘यह कैसे हो सकता ह?ै तुÌहारे िपता नागाओ ंसे घणृा करते ह§!’

‘यह घणृा से अिधक अपराध बोध हो सकता ह।ै’

‘अपराध बोध?’

‘मेरा जÆम अकेले नहé हòआ था।’

िशव ने Âयोåरयां चढ़ा लé।

‘मेरे साथ मेरी जुड़वां बहन का भी जÆम हòआ था। मेरी एक बहन ह।ै’

िशव ÖतÊध था, ‘कहां ह ैवह? िकसने उसका अपहरण िकया? यह मेलहूा म¤ कैसे हòआ?’

‘उसका अपहरण नहé हòआ था,’ सती फुसफुसाई, ‘उसे Âयाग िदया गया था।’

‘Âयाग िदया गया था?’ िशव ने अपनी पÂनी को देखा। उसे ÿितिøया देने के िलए शÊद
नहé िमल पा रहे थे।

िशव ने सती का हाथ थाम िलया, ‘तुमने उसे कहां ढंूढ़ा? ³या वह ठीक ह?ै’

सती ने िशव कì ओर देखा। उसकì आंख¤ नम थé, ‘म§ने उसे नहé ढंूढ़ा, बिÐक उसने मुझे
ढंूढ़ा। उसने मेरी जान बचाई।’

िशव मुÖकुराया। नागाओ ं कì एक और वीरता और दयालुता के बारे म¤ सुनकर वह
आĲयªचिकत नहé हòआ, ‘उसका नाम ³या ह?ै’

‘काली, रानी काली।’

‘रानी?’



‘हां, वह नागाओ ंकì रानी ह।ै’

िशव कì आंख¤ आĲयª से फटी कì फटी रह गई।ं हो सकता ह ै िक वह काली ही हो जो
बहृÖपित के हÂयारे को ढंूढ़ने म¤ उसकì सहायता कर सकती ह।ै संभव ह ैइसी कारण भाµय ने इन
दोनŌ को िमलाने का षड्यंý रचा होगा। ‘वह कहां ह?ै’

‘यहé काशी म¤। हमारे महल के बाहर। आपसे िमलने कì ÿती±ा कर रही ह।ै आपके Öवीकार
करने कì ÿती±ा कर रही ह।ै’

िशव मुÖकुराया। उसने िसर िहलाया और सती को अपने िनकट खéच िलया, ‘वह तुÌहारा
पåरवार ह।ै इस कारण वह मेरा भी पåरवार ह।ै मेरे Öवीकार ना करने का ÿĳ ही कहां उठता ह?ै’

िशव के कंधे पर अपने िसर को िव®ाम देते हòए सती धीमे से मुÖकुराई, ‘िकंतु वह एकमाý
नागा नहé ह ैजो आपकì Öवीकृित के िलए ÿती±ारत ह।ै’

िशव ने Âयोरी चढ़ा ली।

‘एक अÆय, इससे भी ददªनाक रहÖय मुझसे छुपाकर रखा गया था,’ सती ने कहा।

‘³या?’

‘नÊबे वषª पहले मुझे बताया गया था िक मेरा ÿथम िशशु मतृ पदैा हòआ ह।ै िकसी बुत सा।’

िशव ने िसर िहलाया। वह अ¸छी तरह समझ रहा था िक सती का संकेत िकस ओर था। अतः
उसने अपनी पÂनी का हाथ कसकर पकड़ िलया।

‘वह एक झठू था,’ सती सुबकते हòए बोली, ‘वह...’

‘वह जीिवत ह?ै!’

‘वह अभी भी जीिवत ह!ै’

िशव का मंुह हरैानी से खुला रह गया, ‘तुÌहारे कहने का अथª... मेरा दूसरा पुý भी ह?ै’

सती ने िशव कì ओर देखा। उसकì आंख¤ मुÖकुरा रही थé।

‘पिवý झील के नाम पर! मेरा दूसरा पुý भी ह।ै’

सती ने सहमित म¤ िसर िहलाया। वह िशव के आनंद को देखकर ÿसÆन थी।

‘भþ! तेजी से चलाओ। मेरा पुý मेरी ÿती±ा कर रहा ह!ै’



अÅयाय 19

नीलकंठ का øोध

िशव कì सवारी अिथिथµव के महल के Ĭार पर तेजी से मुड़ी। जसेै ही सवारी क¤ þीय उīान का
च³कर काटकर Ĭार के िनकट Łकì तो िशव ने तÂपर काितªक को अपनी बांहŌ म¤ उठा िलया
और Ĭार के िनकट पहò ंच गया। यहां उसने काितªक को नीचे उतारा, उसका हाथ पकड़ा और तेजी
से अंदर कì ओर जाने लगा। सती उसके पीछे थी।

जसेै ही उसने काली को देखा तो वह मागª म¤ ही Łक गया। Öवागत के िलए काली पजूा कì
थाल पकड़े सामने खड़ी थी।

‘अरे यह ³या...!’

िशव के सामने सती का ÿितłप खड़ी थी। उसकì आंख¤, मुख, उसका आकार--सबकुछ
सती के समान ही था। माý उसके शरीर का रंग काला था जबिक सती का गेहò आं। सती अपने
बालŌ को अ¸छी तरह से जड़ेू म¤ बांध िलया करती थी जबिक उससे िभÆन काली के बाल खुले हòए
थे। वह ľी राजसी वľ और आभषूण पहने हòए थी। एक दूिधया ĵेत एवं लाल रंग का अंगवľम
उसके परेू बदन को ढके हòए था। उसके बाद उसने उसके कंधे पर दो अितåरĉ हाथ देखे।

घबराई हòई काली िशव को अिनिĲत होकर घरू रही थी। उसे तब आĲयª हòआ जब िशव आगे
बढ़ा और उसे नăता से इस ÿकार गले लगा िलया िक पजूा कì थाली को कुछ ना हो।

‘तुमसे िमलकर अÂयिधक ÿसÆनता हòई,’ िशव ने चौड़ी मुÖकान के साथ कहा।

काली हÐके से मुÖकुराई। वह िशव के इस गमªजोशी भरी मुþा से ÖतÊध थी और उसे बोलने
के िलए शÊद नहé सझू रहे थे।

िशव ने पजूा कì थाली कì ओर संकेत करते हòए कहा, ‘Öवागत हेतु यह थाली तुÌह¤ शायद
मेरे मुख के चारŌ ओर छह या सात बार घुमानी होगी।’

काली हंस पड़ी, ‘मुझे ±मा कर¤ । बस म§ थोड़ी घबराई हòई हó ं।’

‘घबराने कì कोई बात ही नहé ह,ै’ िशव ने अपने दांत िनपोरते हòए कहा, ‘बस थाली को
चारŌ ओर घुमाओ, फूलŌ को मेरे ऊपर फ¤ को और एक बात का Åयान रखो िक दीपक नीचे नहé



िगरे। आग कì जलन बहòत पीड़ देती ह!ै’

काली और िखलिखलाकर हंस पड़ी और उसने िशव कì ललाट पर लाल ितलक लगाते हòए
अनुķान को संपÆन िकया।

‘और अब,’ िशव ने कहा, ‘मेरा दूसरा पुý कहां ह?ै’

काली एक ओर हो गई। िशव ने गणेश को दूर अिथिथµव के मु´य महल कì ओर जाने वाली
ऊपर कì सीढ़ी पर खड़े देखा।

‘वह मेरा दादा ह!ै’ काितªक ने ÿसÆन होकर िपता कì ओर देखते हòए कहा।

िशव काितªक को देखकर मुÖकुराया, ‘चलो चलकर िमलते ह§।’

गणेश लाल धोती और ĵेत अंगवľम पहने हòए महल म¤ अपनी मां के क± के Ĭार के पास
लगभग पहरेदार कì भांित खड़ा था। जसेै ही िशव उसके पास पहò ंचा तो गणेश अपने िपता के
चरण Öपशª करने के िलए झुका।

िशव ने गणेश के िसर को धीमे से छुआ और उसके कंधŌ को पकड़कर अपनी ओर खéचते
हòए आशीवाªद िदया, ‘आयुÕमान भव, मेरे...’

जसेै ही उसने बादाम के आकार वाली उसकì आंखŌ को देखा तो वह चुप हो गया। उसके
हाथ गणेश के कंधे पर जम गए थे और उसकì आंख¤ संकुिचत थé।

गणेश ने अपने भाµय को कोसा और अपनी आंख¤ बंद कर लé। वह जानता था िक उसे
पहचान िलया गया था।

िशव कì आंख¤ गणेश के मुख पर गढ़ी हòई थé।

सती आĲयª करते हòए फुसफुसाई, ‘³या बात ह,ै िशव?’

िशव ने सती को अनसुना कर िदया और गणेश को लगातार दबे हòए øोध के साथ घरूता
रहा। उसने अपनी थलैी म¤ हाथ डाला, ‘मेरे पास कुछ ह ैजो तुÌहारा ह।ै’

गणेश शांत बना रहा। िशव को एकटक देखते हòए उसकì आंख¤ िवषादपणूª थé। उसे वह
देखने कì आवÔयकता नहé थी जो िशव अपनी थलैी से िनकाल रहा था। वह जानता था िक यह
उसका वही बाजबंूद था जो टूट गया था और मंदार पवªत पर कहé खो गया था। उसके िकनारे िघसे
हòए थे और अिµन कì लपटŌ ने उसे झुलसा िदया था। उस पर कढ़ाई िकया हòआ ओम का ÿतीक
अभी भी ºयŌ का ÂयŌ था। िकंतु वह सामाÆय ओम का ÿतीक नहé था। ÿाचीन पिवý शÊद के
ÿतीक कì रचना सपŎ से कì गई थी। वह सपª वाला ओऽम था!

गणेश ने शांितपवूªक वह बाजबंूद िशव के हाथ से ले िलया।



सती ने अिवĵासपणूª आंखŌ से िशव कì ओर देखा, ‘िशव! यह ³या हो रहा ह?ै’

िशव कì आंखŌ से भयंकर øोध फूट रहा था।

‘िशव...’ अपने पित के कंधे को िचंितत होकर Öपशª करते हòए सती ने कहा।

िशव ने सती के हाथ का झटक िदया, ‘तुÌहारे पुý ने मेरे भाई कì हÂया कì ह,ै’ िशव गरजा।

सती ÖतÊध थी। उसे िवĵास नहé हो रहा था।

िशव ने दुबारा कहा। इस बार उसका Öवर कड़ा और भयंकर था, ‘तुÌहारे पुý ने बहृÖपित
कì हÂया कì ह!ै’

काली उछलकर सामने आई, ‘िकंतु वह तो...’

गणेश के संकेत के कारण नागाओ ंकì रानी चुप हो गई।

नागा एकटक िशव कì ओर देख रहा था। वह कोई ÖपĶीकरण नहé दे रहा था। वह
नीलकंठ के िनणªय कì ÿती±ा कर रहा था, अपने दंड कì।

िशव गणेश के बहòत िनकट आया। अÂयिधक िनकट, उसकì øोध से गमª ĵास गणेश को
झुलसा गई,ं ‘तुम मेरी पÂनी के पुý हो। यह एकमाý कारण ह ैजो म§ तुÌह¤ ÿाणदंड नहé दे रहा।’

गणेश ने अपनी ŀिĶ नीची कर ली। उसके हाथ याचना म¤ जुड़े हòए थे। वह कुछ भी बोलने
को तयैार नहé था।

‘मेरे घर से बाहर िनकल जाओ,’ िशव ने गजªना कì, ‘इस भिूम से बाहर िनकल जाओ। मुझे
अपना मुख िफर कभी नहé िदखाना। अगली बार म§ इतना ±माशील नहé रहó ंगा।’

‘िकंतु... िकंतु िशव। वह मेरा पुý ह!ै’ सती ने याचना कì।

‘उसने बहृÖपित कì हÂया कì ह।ै’

‘िशव...’

‘उसने बहृÖपित कì हÂया कì ह!ै’ यह Öवर िनणाªयक एवं पणूª āĺांड को सुनाई देने वाला
था।

सती ने भावशÆूय ŀिĶ से देखा। उसके गाल पर आंस ूझर-झर बहते जा रहे थे, ‘िशव, वह
मेरा पुý ह।ै म§ उसके िबना नहé रह सकती।’

‘तो िफर मेरे िबना रहो।’

सती भौच³कì रह गई, ‘िशव, ऐसा ना कर¤ । आप मुझसे ऐसे चयन के बारे म¤ कैसे कह
सकते ह§?’

गणेश ने अंततः चुÈपी तोड़ी, ‘िपताजी, म§...’



िशव ने बीच म¤ ही गुÖसे म¤ उसे टोक िदया, ‘म§ तुÌहारा िपता नहé हó ं!’

गणेश ने सÌमान म¤ अपना िसर झुकाया। उसने एक गहरी ĵास ली और पुनः कहा, ‘हे
महान महादेव, आप अपनी िनÕप±ता के िलए जाने जाते ह§। आप Æयाय के िलए पहचाने जाते ह§।
अपराध मेरा ह।ै मेरे पाप के िलए मेरी माता को दंड ना द¤,’ गणेश ने एक चाकू िनकाल िलया। यह
वही चाकू था जो सती ने अयोÅया म¤ उस पर फ¤ का था, ‘मेरा जीवन समाĮ कर द¤। िकंतु मेरी माता
को ऐसा शाप ना द¤ जो मÂृयु से भी अिधक ददªनाक ह।ै वह आपके िबना जीिवत नहé रह सकतé।’

‘नहé!’ सती िचÐलाई और उछलकर गणेश के सामने आ गई, ‘कृपा कर¤ , िशव। यह मेरा
पुý... यह मेरा पुý...’

िशव का øोध बफª  कì भांित जम चुका था, ‘ऐसा ÿतीत होता ह ैिक तुमने चयन कर िलया
ह।ै’

उसने काितªक को अपनी गोद म¤ उठा िलया।

‘िशव...’ सती ने अनुनय िकया, ‘कृपा कर मत जाएं। कृपा कर¤ ...’

िशव ने सती कì ओर देखा। उसकì आंख¤ ◌Ō नम थé, िकंतु उसका Öवर िनķò र था, ‘म§ इसे
Öवीकार नहé कर सकता, सती। बहृÖपित मेरे भाई के समान था।’

िशव काितªक को अपने साथ लेता हòआ सीिढ़यŌ से नीचे उतर गया। काशी के नागåरक
ÖतÊध थे।

‘िशव को सारा सÂय पता नहé ह।ै तुमने उÆह¤ बताया ³यŌ नहé?’ ±ुÊध काली ने कहा।

अिथिथµव के महल म¤ काली और गणेश सती के क± म¤ बठेै हòए थे। लंबे समय बाद िमले
अपने पुý के मोह और पित के ÿित भिĉ के मÅय सती फंस गई थी। वह िशव को मनाने āंगाओं
के भवन म¤ गई जहां िशव ने अÖथायी िनवास बना रखा था।

‘म§ नहé बता सकता। म§ने वचन िदया ह,ै मौसी,’ गणेश ने उ°र िदया। शांत Öवर उसके
भीतर दबे दुख को छुपा रहा था।

‘लेिकन...’

‘नहé, मौसी। यह आपके और मेरे मÅय ही रहेगा। केवल एक ही िÖथित ह ैजब मंदार पवªत
पर आøमण के रहÖय को खोला जा सकता ह।ै म§ ऐसा होते िनकट भिवÕय म¤ नहé देख पा रहा
हó ं।’

‘लेिकन कम से कम अपनी मां को तो बता सकते हो।’

‘वचन का सÌमान मां के सम± भी िकया जाना चािहए।’



‘दीदी पीड़ा म¤ ह।ै म§ने सोचा था िक तुम उसके िलए िकसी भी सीमा तक जा सकते हो, कुछ
भी कर सकते हो।’

‘म§ कłंगा। वे मेरे िबना रह सकती ह§, लेिकन महादेव के िबना नहé। वे मुझे इसिलए रोके
हòए ह§ ³यŌिक वे अपराध बोध से úिसत ह§।’

‘यह तुम ³या कह रहे हो? तुम जा रहे हो?’

‘हां। अगले दस िदनŌ म¤। जब मेलहूा के सेनापित और चंþवंशी राजकुमारी के िववाह का
उÂसव समाĮ हो जाता ह।ै उसके बाद िपताजी घर वापस लौट सकते ह§।’

‘तुÌहारी मां इसकì अनुमित नहé देगी।’

‘इससे कोई अंतर नहé पड़ता। म§ चला जाऊंगा। म§ अपने माता-िपता के िवयोग का कारण
नहé बनूंगा।’

‘महाराज,’ मेलहूा के ÿधानमंýी कनखला ने कहा, ‘िबना औपचाåरक आमंýण के ÖवĬीप के
िलए आपका जाना उिचत नहé ह।ै यह नयाचार के िवŁĦ ह।ै’

‘³या बकवास ह,ै’ द± ने कहा, ‘म§ भारत का सăाट हó ं। म§ कहé भी जा सकता हó ं, जहां मेरी
इ¸छा हो।’

कनखला एक िनķावान ÿधानमंýी थी। िकंतु वह अपने सăाट को ऐसा कोई काम नहé
करने देना चाहती थी िजससे समÖत साăाºय को लिºजत होना पड़े, ‘िकंतु अयोÅया समझौते
कì शतŎ के अनुसार ÖवĬीप हमारी जागीर नहé ह।ै अपनी भिूम पर उनका अिधकार ह।ै नयाचार
कहता ह ैिक हम¤ उनकì अनुमित लेनी चािहए। वे इस अनुमित से इंकार नहé कर सकते ह§। आप
उनके Öवामी ह§। िकंतु यह एक औपचाåरकता ह,ै िजसे पणूª करना चािहए।’

‘िकसी औपचाåरकता कì आवÔयकता नहé ह।ै म§ एक िपता हó ं और अपनी Èयारी पुýी से
िमलने जा रहा हó ं।’

कनखला ने अपनी Âयोरी चढ़ा ली, ‘महाराज, आपकì माý एक पुýी ह।ै’

‘हां-हां, मुझे पता ह,ै’ द± ने अपना हाथ अहंकार से लहराकर कहा, ‘देख¤, म§ तीन सĮाह म¤
ÿÖथान कर रहा हó ं। आप एक संदेशवाहक को ÖवĬीप अनुमित हेतु भेज सकती ह§। ठीक ह?ै’

‘महाराज, अयोÅया म¤ अभी तक प±ी संदेशवाहक कì ÓयवÖथा Öथािपत नहé हòई ह।ै आप तो
जानते ही ह§ िक वे िकतने अ±म लोग ह§। इस ÿकार यिद संदेशवाहक आज भी िनकल पड़ता है
तो वह तीन महीने म¤ अयोÅया पहò ंचेगा। तब तक आप Öवयं काशी पहò ंच जाएंगे।’

द± मुÖकुराया, ‘हां, अवÔय म§ पहò ंच जाऊंगा। जाएं और जाकर मेरे ÿÖथान करने कì
ÓयवÖथा कर¤ ।’



कनखला ने लंबी ĵास छोड़ी, िसर झुककर सÌमान िकया और क± से बाहर िनकल गई।

ÖवĬीप के सăाट िदलीप ने अपनी पुýी आनंदमयी और पवªतेĵर के िववाह के अवसर पर अनेक
उÂसवŌ को मनाने का िनणªय िलया था। िकंतु महादेव और उनकì पÂनी के मÅय म¤ हòए िववाद ने
माहौल िबगाढ़ िदया था। हालांिक अनुķानŌ को रोका नहé जा सकता था। वह ईĵर का अनादर
होता। जबिक सभी ÿकार के आनंदोÂसवŌ को कुछ समय के िलए टाल िदया गया था, िकंतु
ÿाथिमक देवताओ ंअिµन, वायु, पÃृवी, वŁण, सयूª और सोम कì पजूा को तय कायªøम के
अनुसार ही िकया जा रहा था।

अÖसी घाट से थोड़ा दि±ण कì ओर पिवý मागª पर Öथािपत सयूª मंिदर म¤ सयूª देवता कì
पजूा का आयोजन िकया जा रहा था। मंिदर के राÖते म¤ एक िवशालकाय वेिदका का िनमाªण
िकया गया था। िशव और सती अपने िवशेष शेरासन पर बठेै हòए थे, जो उनके िलए िनयत िकए
गए थे। वे दोनŌ ही एक-दूसरे से दूरी बनाए बठेै हòए थे। िशव सती कì ओर देख नहé रहा था। øोध
ÖपĶ łप से उसके रोम-रोम से झलक रहा था। वह माý पजूा के िलए आया था और पजूा समाĮ
होते ही āंगाओ ंके भवन म¤ अपने िनवास को ÿÖथान कर जाने वाला था।

िशव के øोध से अब तक अनिभ² काशी के नागåरक अंदर ही अंदर परेशान थे। िकंतु
काितªक से अिधक नहé। वह अपने माता-िपता से पुनः एक साथ हो जाने के िलए लगातार
अनुनय-िवनय कर रहा था। यह जानते हòए िक जब वह िशव और सती को एक साथ देखेगा तो
वह इस बात पर अिधक बल देगा, इसिलए िशव ने कृि°का से काितªक को िनकट के संकट
मोचन मंिदर के उīान म¤ ले जाने के िलए कहा था।

िशव के साथ ही उस वेिदका पर काली, भगीरथ, िदलीप, अिथिथµव और आयुवªती के िलए
िसंहासन लगे हòए थे। पवªतेĵर और आनंदमयी मंिदर कì वेिदका पर थे, जहां सयूª पंिडत उÆह¤ सयूª
देवता के आशीवाªद से अपने ÿेम को ÿितिķत करने म¤ सहायता ÿदान कर रहा था।

असहज िÖथित से बचने के िलए गणेश ने बुिĦम°ा से पजूा का िनमंýण अÖवीकार कर
िदया था।

जबिक समÖत काशी पजूा Öथल पर था, गणेश संकट मोचन मंिदर म¤ अकेला ही बठैा हòआ
था। सवªÿथम वह मंिदर से सटे हòए उस उīान म¤ अपने भाई से िमलने गया। वे दस िदनŌ से नहé
िमले थे। वह काितªक के िलए एक थलैी म¤ पके आम भी लेकर गया था। उसके साथ तीस िमनट
िबताने के बाद गणेश पुनः मंिदर म¤ आ गया। उसने काितªक को कृि°का के साथ पांच अंगर±कŌ
कì िनगरानी म¤ छोड़ िदया था। ®ी राम के भĉ ®ी हनुमान को Åयान से देखते हòए गणेश
शांितपवूªक बठैा हòआ था।

हनुमान जी को सकंट मोचन िकस कारण कहा जाता ह।ै लोगŌ का मानना था िक वे अपने
भĉ कì सकंट म¤ सदवै ही सहायता करते थे। गणेश को लगा िक इस िवकट िÖथित को सुलझाने



म¤ Öवयं हनुमान जी को भी समÖया होगी। वह अपनी माता के िबना जीवन कì कÐपना नहé कर
सकता था और साथ ही वह अपने माता-िपता के िवलगाव का कारण भी नहé बनना चाहता था।
उसने अगले िदन ही काशी छोड़ने का िनणªय ले िलया था। िकंतु वह जानता था िक उसका शेष
जीवन अपनी माता के िलए तरसते हòए ही बीतेगा ³यŌिक उसने अपनी मां कì ममता का अनुभव
कर िलया था।

जब उसने उīान से काितªक का हòड़दंग भरा कोलाहल सुना तो वह मुÖकुराया।

आÂमा कì वह उÆमĉु हंसी जो अपनी मा ंकì ममता स ेपािलत-पोिषत हो।

गणेश ने एक लंबी ĵास भरी। वह जानता था िक ऐसी उÆमुĉ हंसी उसके जीवन म¤ कभी
नहé आने वाली। उसने अपनी तलवार िनकाल ली। एक सपाट पÂथर खéचा और वह िकया जो
कोई ±िýय अपने खाली समय म¤ करता ह,ै अथाªत तलवार कì धार को तेज करना।

अपने िवचारŌ म¤ गणेश इतना डूबा हòआ था िक उसे बहòत देर म¤ इसका भान हòआ। उīान म¤
कुछ िविचý हो रहा था। उसने अपनी ĵास रोकì और सुना। और उसके बाद उसे बोध हòआ।
काितªक, कृि°का और उनके सािथयŌ कì हंसी को ³या हो गया था?

गणेश तेजी से उठ खड़ा हòआ। उसने अपनी तलवार Ìयान म¤ रखी और उīान कì ओर तेजी
से बढ़ चला। तब उसने सुना। एक धीमी गुराªहट और उसके बाद एक कानफोड़ñ  गजªना। जानलेवा
आøमण िनकट था।

शरे!

गणेश ने अपनी तलवार िनकाली और दौड़ना ÿारंभ कर िदया। एक आदमी लड़खड़ाता हòआ
उसकì ओर आ रहा था। वह काशी का एक सिैनक था िजसकì एक बांह पर चीरा लग गया था।
वह ÖपĶ łप से पंजŌ का िनशान था।

‘िकतने ह§?’ गणेश इतनी जोर से बोला िक उस काशी के सिैनक को दूर से भी सुनाई पड़
सकता था।

िकंतु काशी के उस सिैनक ने कोई ÿितिøया नहé दी। वह ÖतÊध-सा लड़खड़ाता हòआ आगे
बढ़ता जा रहा था।

गणेश ±ण भर म¤ ही उसके पास था। उसने उसे जोर से झंकझोरा और दुबारा पछूा, ‘िकतने
ह§?’

‘ती...न,’ सिैनक ने कहा।

‘महादेव को बुला लाओ!’

सिैनक अभी भी ÖतÊध िदख रहा था।

गणेश ने उसे जोर से दुबारा िहलाया, ‘महादेव को बुलाओ! अभी, इसी समय!’

वह सिैनक सयूª मंिदर कì ओर दौड़ने लगा और गणेश उīान कì ओर मुड़ गया।



काशी के सिैनक को पता था िक वह िकससे पीछा छुड़ाकर भाग रहा था और िफर भी उसके
परै उखड़ रहे थे। गणेश जानता था िक वह िकस ओर दौड़ रहा था, िकंतु उसकì गित िनिĲत और
ŀढ़ थी।

उसने बगल म¤ पड़े एक पÂथर का सहारा िलया और िबना कोई Åविन िकए बाड़े के ऊपर से
उस उīान म¤ पहò ंच गया।

वह दूसरी िदशा म¤ पहò ंचा जहां एक शेरनी िनकट म¤ ही एक सिैनक के टूटे हòए गले को
अपने जबड़Ō के मÅय दबाकर उसका दम िनकालने का ÿयÂन कर रही थी जो पहले ही मर चुका
था। गणेश ने तÂपरता से अपनी तलवार से उस पर वार िकया। उसकì तलवार ने शेरनी के कंधे
पर गहरा घाव कर िदया िजससे रĉ तेजी से बहने लगा। इसी बीच गणेश कृि°का, काशी के एक
अÆय सिैनक और काितªक के पास पहò ंच गया, जो उस उīान के मÅय म¤ खड़े थे। दूर कोने म¤ दौ
सिैनकŌ के मतृ शरीर पड़े थे। उनकì िÖथित को देखते हòए कहा जा सकता था िक वे पहले दो
सिैनक थे जो काल का úास बने।

गणेश उछलकर कृि°का कì िदशा म¤ हो गया। वे लोग एक ओर से एक शेरनी और बÊबर
शेर Ĭारा घेरे जा चुके थे।

भिूमदवेी कृपा कर¤! य ेलोग इ¸छावड़ स ेही हमारा पीछा करत ेआए ह§!

दूसरी ओर से उस शेरनी ने उनका राÖता रोक रखा था िजसे गणेश के ÿहार ने घायल कर
िदया था और िजसके कंधे से तेजी से रĉ-ÿवाह हो रहा था।

काितªक ने अपनी लकड़ी कì तलवार बाहर िनकाल रखी थी और वह युĦ करने के िलए
तयैार था। गणेश जानता था िक यह काितªक कì बचकानी बहादुरी थी जो वह बÊबर शेर पर
अपनी लकड़ी कì तलवार माý से हमला करने को तयैार ह।ै वह अपने भाई के सामने खड़ा था।
कृि°का बगल म¤ थी, जबिक वह अकेला सिैनक दूसरी ओर था।

‘कोई राÖता नहé ह,ै’ अपनी तलवार िनकाले हòए कृि°का ने कहा।

गणेश जानता था िक कृि°का एक ÿिशि±त योĦा नहé ह।ै उसके मातÂृव का बोध उसे
काितªक कì सुर±ा करने के िलए ÿेåरत करेगा, िकंतु संभवतया वह िकसी भी शेर को मार सकने
म¤ समथª नहé हो पाएगी। दूसरी री ओर खड़ा सिैनक कांप रहा था। वह भी उसकì सहायता करने
कì िÖथित म¤ नहé था।

गणेश ने िसर िहलाकर घायल शेरनी को िदखाते हòए बोला जो लंगड़ाते हòए उनकì ओर ही
आ रही थी, ‘वह अिधक समय तक संघषª नहé कर पाएगी। म§ने उसकì मु´य नस काट दी ह।ै’

इस मÅय बÊबर शेर उÆह¤ सामने कì ओर से घेर रहा था और दोनŌ शेरिनयां दोनŌ ओर से
उÆह¤ घेर रही थé। गणेश जानता था िक बस कुछ ही समय कì बात थी। वे उन पर हमला करने कì
तयैारी कर रहे थे।

‘पीछे हट जाएं,’ गणेश फुसफुसाया, ‘धीरे-धीरे।’



उनके पीछे बरगद के पेड़ के मु´य तने म¤ खोह सा बना हòआ था। गणेश ने काितªक को
उसम¤ डालकर उन शेरŌ से उसे बचाने कì योजना बना ली थी।

‘हम अिधक देर तक जीिवत नहé रह सक¤ गे,’ कृि°का ने कहा, ‘म§ उÆह¤ भटकाने का
ÿसास करती हó ं। आप काितªक को लेकर भाग जाएं।’

गणेश कृि°का कì ओर नहé मुड़ा, ³यŌिक वह बÊबर शेर को लगातार घरू रहा था। िकंतु
वीरभþ कì पÂनी के िलए उसका सÌमान और बढ़ गया था। वे उसके छोटे भाई के िलए जान देने
के िलए तयैार थé।

‘यह संभव नहé ह,ै’ गणेश ने कहा, ‘काितªक को साथ म¤ लेकर म§ इतनी तेज दौड़ नहé
लगा सकता िक इनसे बचकर िनकल पाऊं। दीवार भी ऊंची ह।ै हमारी सहायता आने वाली ह।ै
महादेव आ रहे ह§। हम¤ माý इन शेरŌ को कुछ समय तक रोके रखना ह।ै’

कृि°का और उस सिैनक ने गणेश के कहे अनुसार काम िकया और धीरे-धीरे पीछे कì ओर
िखसकने लगे। काितªक उनके पीछे था। बÊबर शेर और शेरिनयां आगे बढ़ते चले आ रहे थे।
उनका सीधा-सपाट आøमण अब कुछ िबखर सा गया था ³यŌिक उनके सामने एक दÂैयाकार
आदमी रĉ-रंिजत तलवार लेकर खड़ा हो गया था।

कुछ ही देर बाद काितªक को बरगद के तने म¤ बने खोह म¤ डाल िदया गया था और पेड़ कì
जड़Ō से उसे इस ÿकार घेर िदया गया था िक वह िकसी भी ÿकार से आøमण करने के उĥेÔय से
बाहर कì ओर ना िनकल पाए। वह सुरि±त था। कम से कम तब तक जब तक िक गणेश वहां
खड़ा था।

उन िबिÐलयŌ ने आøमण कर िदया। गणेश उस लंगड़ाती शेरनी को आगे बढ़ता देख
आĲयªचिकत था। कृि°का उस ओर से मदैान संभाले हòए थी।

‘नीचे कì ओर झुककर रिहए,’ गणेश िचÐलाया। वह कृि°का कì सहायता करने के िलए
वहां से हट नहé सकता था ³यŌिक बÊबर शेर इस मÅय खुली जगह देखकर काितªक पर हमला
कर सकता था, ‘कृि°का जी, झुकì रह¤! वह घायल ह।ै वह हवा म¤ ऊंचा नहé उछल सकती!’

कृि°का ने अपनी तलवार नीचे कर रखी थी और उस घायल शेरनी को अपने तक आ जाने
कì ÿती±ा कर रही थी। िकंतु उसे तब आĲयª हòआ जब वह शेरनी अचानक ही िदशा बदलते हòए
बाई ंओर घमू गई। जसेै ही कृि°का उसके पीछे आøमण करने के िलए दौड़ने वाली थी िक उसने
रĉ जमा देने वाली चीख सुनी।

दूसरी ओर वाली शेरनी ने इस भटकाव का लाभ उठाया और काशी के सिैनक के िनकट
पहò ंच गई थी। वह पीड़ा से िचÐला रहा था ³यŌिक उस शेरनी ने उसके शरीर को पीछे कì ओर
ध³का दे िदया था और उसके शरीर पर अपने पंजे से काट कर घाव बना िदया था। वह सिैनक
िचÐलाता हòआ, अपनी तलवार के दुबªल ÿहारŌ से उस शेरनी को दूर करने के ÿयास म¤ ÿहार
करता जा रहा था। वह लगातार उसे काटती जा रही थी। और अंततः शेरनी ने उस सिैनक का
गला दबा िदया। कुछ ±ण के बाद ही वह मर चुका था।



बÊबर शेर गणेश के सामने िÖथर बना हòआ उसके भागने के मागª को रोके हòए था। उस
दूसरी शेरनी ने मतृ सिैनक के शरीर को वहé छोड़ िदया और पुनः अपनी पुरानी िÖथित म¤ आ
चुकì थी।

गणेश ने धीमे से ĵास ली। वह उन पशुओ ंके झंुड के िशकार करने कì बुिĦम°ा कì ÿशंसा
िकए िबना नहé रह सका।

‘झुककर रिहए,’ गणेश ने कृि°का से कहा, ‘म§ इस बÊबर शेर और शेरनी को इस ओर से
रोकंूगा। आपको माý उस घायल शेरनी पर Åयान क¤ िþत करना ह।ै म§ इन तीनŌ को एक साथ
नहé देख सकता। ये पशु झंुड म¤ िशकार करते ह§। जो भी ±ण भर के िलएइÅयान हटाएगा ह ैवह
मारा जाएगा।’

कृि°का ने िसर िहलाया और उस घायल शेरनी को देखने लगी, जो मंथर गित से उसकì
ओर बढ़ने लगी थी। अपनी चोट के कारण उसका बहòत रĉ बह चुका था। वह अपनी चाल म¤
धीमी पड़ गई थी। अचानक ही उसने कृि°का पर आøमण कर िदया।

िनकट आ शेरनी ने हवा म¤ छलांग लगाई। उतनी ही ऊंची छलांग िजतना िक उसका घायल
कंधा अनुमित देता था। वह छलांग दुबªल थी। कृि°का नीचे झुक गई और उसने अपनी तलवार
ऊंची कर ली। शेरनी िगरते हòए उसकì तलवार का िशकार हो गई। वह शेरनी कृि°का के ऊपर
आ िगरी और शीŅ ही अपने ÿाण गंवा बठैी।

गणेश ने अपनी आंखŌ के िकनारे से कृि°का को देखा। मरकर िगरने से पहले उस शेरनी
ने कृि°का के कंधे पर अपना ÿहार कर िदया था और उसके कंधे का एक िहÖसा काट िदया था।
कृि°का के कंधे से रĉ बह िनकला। वह उस शेरनी के मतृ शरीर के नीचे गितहीन हो चुकì थी।
उस शेरनी का मतृ शरीर उसके ऊपर था, िजसे हटाना किठन था। िकंतु वह जीिवत थी। वह गणेश
को देख सकती थी।

गणेश ने अपनी ढाल पीठ के पीछे सरका ली। उसने अपनी छोटी तलवार िनकाल ली और
उस बरगद के पेड़ के पास खड़ा रहा। वह एक दोधारी तलवार थी जो शýु के शरीर म¤ भंुककर
क§ ची कì तरह चलती थी। यह एक भयानक हिथयार था ³यŌिक वह बार-बार काटता चला जाता
था।

गणेश Łका रहा। वह महादेव के आने कì ÿती±ा म¤ था।

बÊबर शेर गणेश के दाई ंओर गया। शेरनी बाई ंओर। दोनŌ के मÅय पयाªĮ दूरी थी। अतः
गणेश को दोनŌ पर नजर रखने म¤ किठनाई हो रही थी। दोनŌ पशुओ ंने एक सुर±ाÂमक Öथान
Öथािपत करके आगे कì िदशा म¤ साथ-साथ बढ़ने लगे।

शेरनी ने अचानक ही आøमण कर िदया। गणेश ने अपने बाएं हाथ को घुमाया, लेिकन
छोटी तलवार से इतनी पहò ंच नहé थी िक शेरनी पर ÿहार हो सके। इस आøमण ने उसे बाई ंओर
देखने पर िववश कर िदया था। बÊबर शेर ने इसका लाभ उठाते हòए गणेश पर आøमण कर िदया
और उसके दािहने परै पर शिĉशाली चोट मारी, ठीक उसी जगह पर जहां इ¸छावड़ म¤ गणेश को



चोट लगी थी।

गणेश ददª से िचÐला पड़ा और उसने दािहने हाथ से अपनी तलवार हवा म¤ लहराकर बÊबर
शेर के चेहरे पर ÿहार िकया। बÊबर शेर पीछे हट तो गया, िकंतु इससे पहले वह गणेश कì जांघ से
मांस का टुकड़ा काट चुका था।

गणेश का रĉ बह रहा था। वह बरगद के पेड़ पर झुकता हòआ पीछे हटा। उसका नÆहा-सा
भाई पीछे से चीख-िचÐला रहा था। वह शोर कर रहा था िक उसे भी बाहर िनकलकर शेर से युĦ
करना ह।ै गणेश टस से मस तक ना हòआ। और उन शेरŌ ने पुनः हमला कर िदया।

इस बार बÊबर शेर पहले आया। उनके आøमण म¤ एक िनिĲत तरीका देखकर गणेश ने
अपनी आंख¤ मÅय म¤ िटकाई हòई थé, िजसके कारण वह अब बÊबर शेर और उस शेरनी दोनŌ को
एक साथ देख पा रहा था। उसने अपने दािहने हाथ कì तलवार को सामने कर रखा था तािक
बÊबर शेर उसके बहòत िनकट ना आ सके। बÊबर शेर धीमा हो गया और वह शेरनी तेजी से आई।
गणेश ने अपनी छोटी तलवार सीधे उसके कंधे म¤ गड़ा दी, लेिकन इससे पहले उस शेरनी ने
गणेश के एक अंग को काट खाया। छोटी तलवार के कंधे म¤ परूी धंसी होने पर भी शेरनी गणेश
के बाएं हाथ म¤ अपने दांत गड़ाने के बाद ही पीछे हटी।

गणेश जानता था िक अब वह बहòत देर तक िटक नहé सकता। उसका रĉ तेजी से बह रहा
था। वह इधर-उधर िगरना नहé चाहता था ³यŌिक तब काितªक ŀिĶ म¤ आ जाता। वह पीछे कì
ओर िगरा और उस पेड़ से िटककर बठै गया। उसने उस खोह को अपने शरीर से ढक िलया।
उसके भाई तक पहò ंचने के िलए उन पशुओ ंको उसे मारना होगा।

रĉ के बहòत अिधक बह जाने के कारण गणेश कì ŀिĶ धंुधलाने लगी थी। लेिकन िफर भी
वह देख सकता था िक शेरनी का घाव गहरा था। वह उससे कुछ दूरी पर ही अपने घाव से जझू
रही थी। अपनी चोट को चाटने का ÿयास कर रही थी और सीधा खड़ी होने म¤ अ±म हो रही थी।
उसके िहलने पर वह दोधारी तलवार क§ ची कì तरह कंधे कì हड्िडयŌ को काटती चली गई। उसने
देखा िक बÊबर शेर दाई ंओर से बढ़ता हòआ बहòत िनकट आ चुका था। बÊबर शेर उसे घेर िलया
और अपने पंजे से उस पर झपĘा मारा। तभी गणेश ने अपनी तलवार हवा म¤ लहराकर उस पर
ÿहार िकया। बÊबर शेर के पंजे ने गणेश का चेहरा चीर िदया। इससे गणेश कì लंबी नाक पर
गहरा घाव हो गया। ठीक उसी समय गणेश के ÿहार ने बÊबर शेर कì बाई ंआंख को भेद डाला।
वह पशु पीड़ा म¤ िचÐलाता हòआ पीछे हट गया।

लेिकन जो काितªक ने देखा वह गणेश ने नहé देखा था। वह अपनी लकड़ी कì तलवार से
पहò ंचने का ÿयास कर रहा था। लेिकन वह उतनी दूर तक नहé पहò ंच सकता था। ‘दादा! उधर
देखो!’

शेरनी ने गणेश के इस Åयान भंग होने का लाभ उठाकर उसके िनकट पहò ंचने म¤ सफलता
पा ली थी। उसने आगे कì ओर झपĘा मारा और गणेश के सीने को काट खाया। गणेश ने अपनी
तलवार से उसके चेहरे को घायल िकया। वह शेरनी भी पीड़ा से छटपटाती हòई पीछे हटी। लेिकन
जाते-जाते उसने गणेश के धड़ का मांस चीरकर बाहर िनकाल िलया था। नागा का Ńदय जो



शरीर के पोषण के िलए रĉ ÿवािहत करता था अब Óयथª म¤ घावŌ से रĉ बाहर कì ओर फ¤ क रहा
था।

गणेश जानता था िक उसका अंत िनकट ह।ै वह बहòत देर तक जीिवत नहé रह सकता। और
उसके बाद उसने युĦ कì तीĄ गजªना सुनी।

‘हर हर महादेव!’

एक नमª, आरामदायक अंधकार गणेश को अपनी ओर खéच रहा था। उसे जागने के िलए
संघषª करना पड़ रहा था।

लगभग पचास भयानक सयूªवंशी योĦाओ ं ने उīान म¤ आøमण कर िदया। वे उन दो
अÂयिधक बड़े शेरŌ पर कूद पड़े थे। पहले से ही दुबªल उन पशुओ ंके िलए कोई अवसर ना था और
वे बहòत ही जÐद अपने ÿाण से हाथ धो बठेै।

आंखŌ के सामने अंधेरा छाने के बावजदू गणेश को ऐसा लगा िक उसने एक बहòत ही संुदर
Öवłप वाले को अपनी ओर दौड़ते हòए देखा, जो एक रĉरंिजत तलवार िलए हòए था। उसका गला
चमकदार नीला था। उस Öवłप के पीछे एक कांसई रंग कì ľी दौड़ती हòई आ रही थी िजसे वह
बहòत ही कम देख पा रहा था। एक योĦा राजकुमारी िजसके ऊपर उस बÊबर शेर का रĉ िछतरा
हòआ था।

नागा मुÖकुराया। यह सोचकर वह बहòत ÿसÆन था िक उसके संसार के सबसे महÂवपणूª
लोगŌ के िलए उसके पास एक शुभ समाचार ह।ै

‘आप िचंता ना कर¤ ... बाबा,’ गणेश ने अपने िपता से कहा, ‘आपका पुý सुरि±त ह.ै.. वह
छुपा हòआ ह.ै.. मेरे पीछे।’

इतना कहकर गणेश िगर पड़ा। अचेत।



अÅयाय 20

तुम अकेले नहé हो, दादा

गणेश को लगा िक उसे पीड़ा का अनुभव होगा। लेिकन ऐसा कुछ नहé था।

उसने अपनी आंख¤ खोलé। वह मुिÔकल से आयुवªती को देख पा रहा था।

उसने अपने ±त-िव±त शरीर पर एक ŀिĶ डाली; Âवचा फटकर अलग हो गई थी, शरीर के
कई िहÖसŌ से मांस लटक गया था। शरीर पर जगह-जगह रĉ के थ³के जमे हòए थे, हाथ कì
हड्डी बाहर िनकल आई थी, सीने म¤ गहरा गड्ढा बना हòआ था, छाती कì हड्िडयां टूट गई थé
और बाहर से िदख रही थé।

भिूमदवेी कृपा कर¤ । मरेे जीिवत रहन ेका कोई अवसर नहé।

गणेश अंधकार म¤ िफर डूब गया।

उसके सीने म¤ तीĄ पीड़ा हòई। उसने धीरे से अपनी आंख¤ खोलé। किठनाई से।

संकरी सी दरार से आयुवªती को पĘी बदलते देख सका।

वह पुनः अनुभव कर सकता था।

एक अ¸छी बात। ह ैना?

वह ÖवÈन-जगत म¤ पुनः लौट गया।

हÐके से ममता भरा Öपशª। िफर वह हाथ दूर चला गया। नéद के गोते लगाते गणेश ने िसर
िहलाया। वह उस हाथ का Öपशª पुनः चाहता था। अब वह हाथ उसके मुख को सहला रहा था। उसे
धीमे-धीमे थपकì दे रहा था।



गणेश ने अपनी आंख¤ खोलé, नाममाý को। सती उस पर झुकì हòई थी। उसकì आंख¤ सजूी
हò ई थé। लाल।

मा।ं

िकंतु सती ने कोई ÿितिøया नहé दी। संभवतया उसे गणेश कì आवाज नहé सुनाई पड़ी।

गणेश सती के पीछे िखड़कì से बाहर देख सकता था। बाåरश हो रही थी।

मानसनू? म§ िकतन ेसमय तक अचते पड़ा रहा?

गणेश ने िखड़कì के िनकट ही दीवार पर झुके हòए एक Óयिĉ को देखा। वह एक बहòत ही
शिĉशाली Óयिĉ था, िजनकì साधारणतया चंचल आंख¤ भावशÆूय थé। एक नीले गले वाला
Óयिĉ। एक Óयिĉ जो उसे गहरी ŀिĶ से देख रहा था। वह Óयिĉ उसे जानने का ÿयास कर रहा
था।

नéद ने गणेश को एक बार िफर अपने आंचल म¤ समेट िलया।

उसकì बांह पर एक गमª Öपशª। कोई उसके शरीर पर लेप लगा रहा था।

नागा ने अपनी आंख¤ धीमे से खोलé। और वह शरीर पर लेप लगाते उस हाथ को देखकर
आĲयªचिकत रह गया। वह हाथ जो इतनी कोमलता से उस पर लेप लगा रहा था, िकसी ľी का
नहé बिÐक िकसी शिĉशाली पुŁष का था।

उसने उस दयावान वīै को देखने के िलए अपनी आंख¤ धीरे से घुमाई।ं उसका धड़ सबल
और मांसल था। िकंतु उसका गला! वह िबलकुल ही िभÆन था। उससे िदÓय नीला ÿकाश
ÿÖफुिटत हो रहा था।

गणेश भौच³का रह गया। उसके मंुह से एक िनःĵास िनकल गई।

औषिध लगाने वाले हाथ Łक गए। गणेश महससू कर सकता था िक एक जोड़ी आंख¤ उसे
घरू रही थé। और उसके बाद नीलकंठ उठे और उस क± से बाहर िनकल गए।

गणेश ने अपनी आंख¤ पुनः मूंद लé।

अंततः गणेश एक लंबे अंतराल के बाद पुनः जगा। इस बार उसे िफर से िनþा का आ®य लेने कì
आवÔयकता नहé पड़ी। वह बाåरश कì बूंदŌ कì टप-टप सुन रहा था।

उसे मानसनू बहòत पसंद था। जीवनदान देने वाली धरती कì सŏधी सुगंध उसे बहòत पसंद



थी। साथ उसे पसंद था बाåरश के िगरने का मधुर संगीत।

उसने अपने िसर को हÐका सा बाई ंओर घुमाया। सती को जगाने के िलए इतना बहòत था।
वह तÂकाल ही उस क± म¤ एक छोर पर लगी अपनी शÍया से उठी और गणेश के पास पहò ंची।
उसने एक कुसê खéच ली और गणेश के पास बठै गई।

‘तुम कैसे हो, पुý?’

गणेश धीरे से मुÖकुराया। उसने अपना िसर थोड़ा और घुमाया।

सती मुÖकुराई और उसने अपने पुý के चेहरे पर उंगिलयां फेरé। वह जानती थी िक गणेश
को यह बहòत पसंद ह।ै

‘कृि°का जी?’

‘वह अब बहòत अ¸छी ह,ै’ सती ने कहा, ‘वह तुÌहारी तरह घायल नहé हòई थी। वाÖतव म¤, वह
आयुरालय से ÖवÖथ होकर शीŅ ही चली गई थी। माý दो सĮाह म¤ ही।’

‘िकतने समय से...’

‘तुम यहां िकतने समय से हो?’

गणेश ने उ°र म¤ अपना िसर िहलाया।

‘साठ िदन। चेतनावÖथा से कभी अंदर कभी बाहर।’

‘बाåरश...’

‘मानसनू लगभग समाĮ हो चुका ह।ै नमी ने जिटलता बढ़ा दी थी। इसके कारण उपचार म¤
देरी हòई।’

गणेश ने गहरी ĵास ली। वह थक चुका था।

‘तुम सो जाओ,’ सती ने कहा, ‘आयुवªती जी का कहना ह ैिक अब तुम ÖवÖÃय हो जाओगे।
तुम शीŅ ही यहां से जा सकोगे।’

गणेश मुÖकुराया और पुनः नéद कì गोद म¤ चला गया।

गणेश को अचानक ही जगाया गया। आयुवªती उसे घरूकर देख रही थी।

‘म§ िकतनी देर से सो रहा हó ं?’

‘िपछली बार से? कुछ घंटे। म§ने तुÌहारी माता को घर भेज िदया ह।ै उÆह¤ आराम कì
आवÔयकता ह।ै’



गणेश ने सहमित म¤ िसर िहलाया।

आयुवªती ने तयैार िकया हòआ लेप अपेन हाथ म¤ िलया, ‘अपना मंुह खोलो।’

गणेश ने उस लेप कì खराब गंध पर नाक-भŏ िसकोड़ा, ‘यह ³या ह,ै आयुवªती जी?’

‘यह पीड़ा को हर लेगा।’

‘लेिकन मुझे कोई पीड़ा नहé ह।ै’

‘जब म§ मरहम लगाऊंगी तब पीड़ा होगी। इसिलए अपना मंुह खोलो और इसे अपनी जीभ के
नीचे दबाकर रखो।’

आयुवªती ने औषिध के ÿभावी होने कì ÿती±ा कì। उसके बाद उसने गणेश के सीने कì पĘी
खोल दी। उसका घाव नाटकìय ढंग से भर गया था। हड्िडयŌ पर मांस कì नई परत आने लगी
थी।

‘कुछ िदनŌ म¤ Âवचा साफ हो जाएगी,’ संयत Öवर म¤ आयुवªती ने कहा।

‘म§ एक योĦा हó ं,’ गणेश मुÖकुराया, ‘हमारे शरीर पर साफ Âवचा कì तुलना म¤ घावŌ के
िनशान अिधक Öवागत योµय ह§।’

आयुवªती ने गणेश को गहरी ŀिĶ से भाव शÆूय होकर देखा। उसके बाद उसने एक कटोरी
उठाई।

जसेै ही आयुवªती ने औषिध का लेप लगाना ÿारंभ िकया तो गणेश ने अपनी सांस¤ रोक लé।
िनĲेतक के बावजदू भी औषिध का लेप चुभ रहा था। आयुवªती ने शीŅता से लेप लगाया और नीम
कì पि°यŌ कì पĘी से उसे तÂकाल ही बांध िदया।

आयुवªती Öफूितªवान, ÿभावशाली और ŀढ़ता से कायª करती थी और उसके इन गुणŌ से
गणेश ÿभािवत था।

लोकाधीश ने अपनी शिĉ को एकý करते हòए एक गहरी ĵास भरी, ‘म§ने सोचा भी नहé
था िक म§ जीिवत रहó ंगा। आपकì ÿितķा सचमुच ही योµय ह,ै आयुवªती जी।’

आयुवªती ने अपनी Âयोरी चढ़ा ली, ‘तुमने मेरे बारे म¤ कहां सुना?’

‘म§ इ¸छावड़ म¤ भी घायल हो गया था और मां ने मुझे बताया था िक आपने मुझे उनसे
दोगुना गित से ठीक कर िदया होता। उÆहŌने मुझसे कहा था िक आप िवĵ कì सबसे अ¸छी वīै
ह§।’

आयुवªती ने अपनी भŏह¤ ऊपर कé, ‘तुÌहारी िजह् वा म¤ जादू ह।ै वह िकसी को भी मुÖकुराने
पर िववश कर सकती ह।ै िबलकुल नीलकंठ कì तरह। िकंतु यह बड़े खेद कì बात ह ैिक तुÌहारा
Ńदय िनÕकलंक नहé ह।ै’

गणेश मौन साधे रहा।



‘म§ बहृÖपित का बहòत सÌमान करती थी। वे ना केवल एक अ¸छे Óयिĉ थे, बिÐक वे ²ान
के ľोत भी थे। समय से पहले जब उनकì मÂृयु हòई तो परूा िवĵ इससे पीिड़त हòआ ह।ै’

गणेश ने कोई ÿितिøया नहé दी। उसकì संतĮ आंख¤ वīै कì आंखŌ म¤ गहरे देख रही थé।

‘अब मुझे वह बाज ूदेखने दो,’ आयुवªती ने कहा।

उसने झटका देकर पĘी को खोल िदया। इतनी कड़ाई से िक वह चुभे, िकंतु इतनी कोमलता
से िक वह कोई गंभीर हािन ना पहò ंचा सके।

गणेश के मुख पर पीड़ा कì िशकन तक नहé आई।

दूसरे िदन गणेश उठा तो उसने अपनी मां और मौसी को उस क± म¤ फुसफुसाते हòए देखा।

‘मां, मौसी,’ गणेश फुसफुसाया।

दोनŌ ही बहन¤ उसकì ओर मुड़कर मुÖकुराई।ं

‘³या तुÌह¤ खाने या पीने के िलए कुछ चािहए?’ सती ने पछूा।

‘हां, मां। िकंतु ³या म§ आज टहलने के िलए बाहर जा सकता हó ं? म§ िपछले साठ िदनŌ से सो
रहा हó ं। यह बहòत ही कĶदायक ह।ै’

काली मुÖकुराई, ‘म§ आयुवªती जी से बात कłंगी। अभी लेटे रहो।’

जब काली आयुवªती से बात करने के िलए बाहर िनकल गई तो सती ने एक कुसê खéची
और गणेश के िनकट बठै गई।

‘म§ तुÌहारे िलए पराठे लेकर आई हó ं,’ सती ने गजदंत का एक छोटा सा ब³सा खोलते हòए
कहा जो वह अपने साथ लेकर आई हòई थी।

गणेश का चेहरा िखल उठा। उसकì मां के हाथ से बने हòए भरवां पराठे उसे बहòत पसंद थे।
लेिकन उसकì मुÖकुराहट उतनी ही तेजी से चली गई िजतनी तेजी से वह आई थी ³यŌिक उसे
याद हो आया था िक उसके सौतेले िपता िशव को भी वे बहòत पसंद थे।

आयुवªती ने गणेश के खाना खाने के पहले कुÐला करने के िलए िजस þÓय को िनधाªåरत
िकया था, उसे ढंूढ़ने के िलए सती उठी।

‘³या िपताजी आपके महल म¤ लौट आए ह§, मां?’

सती ने औषिधयŌ कì आलमारी के पास से गणेश को देखा, ‘अब तुम इन सब चीजŌ के बारे
म¤ िचंता मत करो।’

‘उÆहŌने आपसे बोलना शुł िकया ह ैया नहé?’



‘तुÌह¤ इसके बारे म¤ िचंता करने कì आवÔयकता नहé ह,ै’ सती ने गणेश कì ओर आते हòए
कहा।

नागा छत को घरू रहा था। अपराध बोध से उसका Ńदय छलनी हòआ जा रहा था। उसने अपनी
आंख¤ संकुिचत कé, ‘³या उÆहŌने...’

‘हां, वे आए थे,’ सती ने उ°र िदया, ‘िशव ÿÂयेक िदन तुÌहारा परी±ण करने आते रहे ह§।
िकंतु मुझे नहé लगता िक वे आज के बाद से यहां आएंगे।’

गणेश दुखी मन से मुÖकुराया और अपने हŌठ काटने लगा।

सती ने उसके िसर पर थपकì दी, ‘सही समय आने पर सबकुछ ठीक हो जाएगा।’

‘काश म§ मंदार पवªत पर होने वाली घटना का वणªन कर पाता िक वहां ³या हòआ था। काश
म§ बता पाता िक वह ³यŌ हòआ था। म§ नहé जानता िक वे मुझे ±मा कर¤ गे या नहé, िकंतु कम से
कम वे समझ¤गे अवÔय।’

‘काली ने मुझे थोड़ा-बहòत बताया ह।ै म§ कुछ-कुछ समझ पा रही हó ं। िकंतु बहृÖपित जी! वे
एक महान Óयिĉ थे। जब उनकì मÂृयु हòई तो जगत ने कुछ खो िदया। यहां तक िक म§ भी परूी
तरह से नहé समझ पाई हó ं। और िशव उनको अपने भाई के समान ÿेम करते थे। हम उनसे इसे
समझने कì आशा भी कैसे कर सकते ह§?’

गणेश ने सती को दुख भरी आंखŌ से देखा।

‘परंतु तुमने काितªक के जीवन कì र±ा कì ह,ै’ सती ने कहा, ‘तुमने मेरी र±ा कì ह।ै म§
जानती हó ं िक यह िशव के िलए बहòत बड़ी बात ह।ै उÆह¤ समय दो। वे अवÔय संभल जाएंगे।’

गणेश मौन बना रहा, ÖपĶ łप से संशयी।

दूसरे िदन आयुवªती कì अनुमित से अिथिथµव के भÓय महल के उīान म¤ थोड़ी देर टहलने के
िलए गणेश आयुरालय के क± से बाहर िनकला। काली के कंधे का सहारा लेकर गणेश धीरे-धीरे
टहल रहा था। उसके दूसरे हाथ म¤ एक डंडा था िजस पर उसने अपना लगभग सारा का सारा
वजन डाल रखा था। वह अकेले ही टहलना चाहता था, िकंतु काली ने उसकì नहé सुनी। जब वे
उīान म¤ पहò ंचे तो उÆहŌने लोहे के टकराने कì Åविन सुनी।

गणेश ने अपनी आंख¤ िसकोड़é, ‘कोई अËयास कर रहा ह।ै बहòत ही किठन अËयास कर रहा
ह।ै’

काली मुÖकुराई। वह जानती थी िक गणेश को एक योĦा को अËयास करते देखना बहòत ही
भाता ह,ै ‘चलो, चल¤।’

नागा रानी ने गणेश कì सहायता करके उसे उīान के मÅय भाग म¤ पहò ंचा िदया। इस बीच



गणेश उस अËयास कì आ रही Åविन के आधार पर उसकì गुणव°ा पर िटÈपणी कर रहा था।
‘बहòत ही तेज गित। ये इÖपात कì तलवार¤  ह§, जो अËयास के िलए नहé होती ह§। सधे हòए योĦा ही
इससे ĬंĬयुĦ कर सकते ह§।’

काली गणेश को बाड़े वाले ÿवेशĬार कì ओर ले गई।

जसेै ही वे उस ÿांगण म¤ ÿिवĶ हòए तो गणेश िहचककर Łक गया। काली ने उस पर अपनी
पकड़ मजबतू बना ली, ‘िचंता मत करो। वह संकट म¤ नहé ह।ै’

कुछ दूरी पर काितªक पवªतेĵर के साथ एक भयंकर ĬंĬयुĦ म¤ िभड़ा हòआ था। वह तीन वषª
का बालक जो भले ही सात वषª का िदखता था, िवशालकाय पवªतेĵर के सामने अÂयंत ही छोटा
लग रहा था। मेलहूा के सेनापित अपनी तलवार बहòत ही तेज और कड़ाई से लहरा रहे थे। िकंतु
काितªक उससे बचने के िलए अपने छोटे आकार का उपयोग बहòत ही ÿभावी और ÅवंसाÂमक łप
म¤ कर रहा था। वह नीचे झुका तािक पवªतेĵर को अपनी तलवार के साथ नीचे झुकने पर िववश
होना पड़े। वह एक ऐसी कुशल रणनीित थी जो अÂयिधक द± तलवारधारी कì समझ से भी परे
थी। कोई भी Óयिĉ बौने से संघषª करने म¤ ÿिशि±त नहé िकया जाता। काितªक म¤ तीĄ गित और
सटीकता से तलवार को भŌकने और लहराने कì ±मता थी। उसने अपनी तलवार इस ÿकार से
लहराई जो िकसी भी वयÖक Óयिĉ के िलए रोकना असंभव था। कुछ ही पलŌ म¤ काितªक तीन
घातक ÿहार करने से Łका था, जो मेलहूा के सेनापित के िनचले धड़ पर लग सकते थे।

गणेश िवÖमय से मंुह बाये खड़ा था।

‘जब से तुम घायल हòए हो, वह ÿितिदन अËयास कर रहा ह,ै’ काली ने कहा।

गणेश इस बात पर भी आĲयªचिकत था िक काितªक ऐसी कला का ÿदशªन कर रहा था जो
मुęी भर योĦा ही कर पाते ह§, ‘काितªक एक साथ दो तलवारŌ का उपयोग कर रहा ह।ै’

‘हां,’ काली मुÖकुराई, ‘वह ढाल का उपयोग नहé करता। वह अपने बाएं हाथ से भी ÿहार
करता ह।ै वह बालक कहता ह ैिक आøमण ही सबसे अ¸छी सुर±ा होती ह!ै’

गणेश ने सती का तेज Öवर सुना, ‘Łक¤ !’

वह अपनी माता को देखने के िलए मुड़ा जो कोने म¤ एक ऊंचे Öथान पर खड़ी हòई थी।

‘आपको बाधा पहò ंचाने के िलए ±मा कर¤ , िपýतुÐय,’ सती ने पवªतेĵर से कहा, ‘िकंतु,
संभवतया काितªक अपने दादा से िमलने का इ¸छुक हो।’

पवªतेĵर ने गणेश कì ओर देखा। मेलहूा के सेनापित ने सती के बड़े पुý को Öवीकार नहé
िकया था, उसने अपना िसर तक नहé िहलाया और केवल पीछे हट गया।

काितªक गणेश को अपनी ओर धीरे-धीरे आता देख मुÖकुराया। काितªक म¤ आए इस
पåरवतªन को देख गणेश हरैान था। उसकì आंखŌ म¤ िकसी नÆहे बालक सी िनदōषता अब नहé
रही। उनम¤ ŀढ़ता थी। िवशुĦ, िबना िमलावट वाली लौह सी ŀढ़ता।



‘तुम बहòत ही अ¸छी लड़ाई करते हो, भाई,’ गणेश ने कहा, ‘मुझे नहé पता था।’

काितªक ने अपने भाई को कसकर गले लगा िलया। उस आिलंगन से गणेश के घाव पीड़ा
देने लगे, िकंतु उसने ना तो िससकारी भरी और ना ही पीछे हटा।

बालक पीछे हटा, ‘आप अब कभी भी अकेले युĦ नहé करोगे दादा। कभी नहé।’

गणेश मुÖकुराया और उसने अपने नÆहे भाई को एक बार िफर अपने गले लगा िलया।
उसकì आंख¤ नम थé।

नागा ने देखा िक सती और काली चुप थे। उसने पवªतेĵर को देखने के िलए ŀिĶ घुमाई जो
Ĭार कì ओर थे। पवªतेĵर ने अपनी मुęी को छाती पर मारा और नीचे कì ओर झुका। उसने मेलहूा
के सिैनक नमÖते को परूा िकया। गणेश उस िदशा म¤ मुड़ा िजधर पवªतेĵर देख रहे थे।

Ĭार पर िशव खड़े थे। उÆहŌने अपनी बांह¤ छाती पर मोड़ रखी थé। उनका मुख भावहीन था।
उनके बाल हवा म¤ लहरा रहे थे और उनके वľ हवा से फड़फड़ा रहे थे। वे गणेश को एकटक देख
रहे थे।

गणेश अभी भी काितªक को आिलंगन िकए हòए था। उसने झुककर नीलकंठ के सÌमान म¤
नमÖते िकया। जब वह सीधा हòआ तो िशव वहां नहé थे।

‘वह इतना बुरा Óयिĉ नहé भी हो सकता ह,ै िशव,’ वीरभþ ने गांजा के धुएं को अंदर लेते हòए
कहा।

िशव ने भावहीन मुख से देखा। नंदी ने वीरभþ को आकिÖमक भय से देखा।

िकंतु वीरभþ हठ करता रहा, ‘हम¤ उसके बारे म¤ कुछ भी नहé पता ह,ै िशव। म§ने परशुराम से
बात कì ह।ै वह गणेश ही था िजसने उसे अÆयाय के िवŁĦ युĦ करने म¤ हर ÿकार से सहायता
कì थी। ऐसा हòआ था िक जब āंगाओ ंने उस पर आøमण िकया तो परशुराम बहòत ही गंभीर łप
से घायल हो गया। गणेश ही था िजसने उस घायल āाĺण को मधुमती के तट पर बचाया था।
परशुराम कì कहानी सुनने के बाद गणेश ने भी सौगंध ली थी िक उससे जो संभव हो पाएगा वह
उसकì सहायता म¤ करेगा।’

िशव ने िबना कुछ कहे वीरभþ से िचलम ली और एक गहरा कश िलया।

‘आप जानते ह§ िक कृि°का ने ³या कहा। काितªक कì र±ा करते हòए अपने ÿाणŌ कì
लगभग बिल देकर गणेश ने इस तरह से युĦ िकया था जसेै उसे काितªक कì र±ा करने के िलए
ही बनाया गया हो। कृि°का को चåरý कì अ¸छी पहचान ह।ै वह कहती ह ै िक गणेश का Ńदय
खरा सोना ह।ै’

धुआं छोड़ते हòए िशव चुÈपी साधे रहा।



‘म§ने रानी काली से सुना ह,ै’ वीरभþ ने कहना जारी रखा, ‘िक वह गणेश ही था, िजसने
उस नागा औषिध कì ÓयवÖथा कì थी िजसने जÆम के समय काितªक कì जान बचाई।’

िशव ने उसकì ओर आĲयª म¤ देखा। उसने अपनी आंख¤ संकुिचत कé, ‘वह एक िविचý
आदमी ह।ै मुझे नहé पता िक म§ उसे ³या समझूं। उसने मेरे पुý कì जान बचाई ह।ै दो बार, यिद म§
तुÌहारा िवĵास कłं। उसने मेरी पÂनी कì भी इ¸छावड़ म¤ र±ा कì थी। इन सबके िलए मुझे उससे
लगाव होना चािहए। िकंतु जब म§ उसे देखता हó ं तो मेरे कानŌ म¤ बहृÖपित कì गुहार गूंजती ह।ै और
उसके बाद म§ बस उसका िसर काट देना चाहता हó ं।’

वीरभþ ने िशव को अÿसÆनता से देखा।

नीलकंठ ने अपना िसर िहलाया, ‘िकंतु म§ एक ऐसे Óयिĉ को जानता हó ं िजनसे म§ िनिĲत
łप से उ°र पाना चाहता हó ं।’

वीरभþ ने अपने िमý कì ओर देखा। वह उनकì सोच को पढ़ सकता था, ‘महाराज से?’

‘हां,’ िशव ने कहा, ‘उनकì सहमित के िबना काली और गणेश को Âयागा नहé गया होगा।’

नंदी ने अपने महाराज का प± िलया, ‘िकंतु ÿभु, सăाट द± के पास कोई िवकÐप नहé था।
वह एक काननू ह।ै एक नागा िशशु मेलहूा म¤ नहé रह सकता।’

‘तो िफर ³या ऐसा नहé ह ैिक नागा कì मां को भी समाज छोड़ना पड़ता ह?ै और ³या िकसी
मां को उसके ब¸चे के बारे म¤ सच नहé बताना चािहए?’ िशव ने पछूा, ‘िविधयŌ का िविशĶ łप से
चयन नहé िकया जा सकता।’

नंदी मकू बना रहा।

‘सăाट का सती के ÿित जो ÿेम ह,ै उस पर मुझे कोई संदेह नहé,’ िशव ने कहा, ‘िकंतु ³या
उÆह¤ कभी इस बात का आभास हòआ िक पुý को दूर रखकर उÆहŌने सती को िकतना कĶ
पहò ंचाया?’

वीरभþ ने सहमित म¤ िसर िहलाया।

‘उÆहŌने यह तÃय उससे परेू जीवन छुपाकर रखा। उÆहŌने उसकì जुड़वा बहन के सच को
भी छुपाकर रखा। म§ सदवै ही सोचता था िक उÆहŌने िजस तरह काितªक के जÆम के समय उसके
शरीर का परी±ण िकया था, वह बहòत िविचý था। अब उसका अथª मुझे समझ म¤ आ रहा ह।ै िजस
ÿकार से उÆहŌने वह कायª िकया था उससे ÖपĶ पता चलता ह ैिक उÆहŌने एक अÆय नागा के
जÆम कì आशा कì थी।’

‘ह ऽ म,’ वीरभþ ने कहा।

‘मुझे एक और घणृाÖपद अनुभिूत हो रही ह ैिक कहानी यहé समाĮ नहé होती।’

‘आपके कहने का ³या अथª ह?ै’

‘मेरा संदेह ह ैिक चंदनÅवज कì मÂृयु ÿाकृितक नहé थी।’



‘उनका पहला पित?’

‘हां। यह मान लेना बहòत ही सरल ह ै िक वे उसी िदन डूब मरे िजस िदन गणेश का जÆम
हòआ।’

‘ÿभु!’ नंदी ने हरैानी से कहा, ‘िकंतु यह सच नहé हो सकता। यह तो एक अपराध ह।ै कोई
भी सयूªवंशी शासक इतना नीचे नहé िगर सकता।’

‘मुझे प³के तौर पर नहé पता ह,ै नंदी,’ िशव ने कहा, ‘मुझे ऐसी अनुभिूत हो रही ह,ै बस।
याद रखो िक कोई भी अ¸छा या बुरा नहé ह।ै वे या तो शिĉशाली होते ह§ या िफर दुबªल।
शिĉशाली Óयिĉ अपनी निैतकताओ ंपर िटके रहते ह§, चाहे िकतनी ही परी±ा हो या संकट आएं।
दुबªल Óयिĉ अिधकतर समय इस बात का अनुभव भी नहé करते िक वे िकतना नीचे िगर चुके
ह§।’

नंदी चुप रहा।

वीरभþ ने िशव कì ओर देखा, ‘यिद जो आप सोच रहे ह§, वह सच िनकले तो मुझे कोई
आĲयª नहé होगा। संभव ह ैिक महाराज ने सोचा िक वे सती के िलए अ¸छा कर रहे ह§।’
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मयका का रहÖय

इस बात को तीन महीने हो चुके थे जब गणेश ने काितªक कì र±ा कì। यīिप वह अभी भी
लंगड़ाकर चल रहा था, िफर भी वह जानता था िक पंचवटी लौटने का समय आ गया ह।ै लगभग
एक महीने से वह पणूªतया सचेत था। जब वह सोकर उठता तो उसे अपनी मां कì पीड़ा याद आती।
िशव एवं सती के मÅय आई यह दरार उसके िलए असĻ थी। जहां तक उसका अपना ÿĳ था,
केवल एक ही मागª शेष था िक वह चला जाए।

‘कल हम¤ िनकल जाना चािहए, मौसी,’ गणेश ने कहा।

‘तुमने अपनी मां को बता िदया ह?ै’ काली ने पछूा।

‘म§ उनके िलए एक पý िलखकर रख दंूगा।’

काली ने अपनी आंख¤ संकुिचत कé।

‘वे मुझे जाने नहé द¤गé, चाहे वह िकतना भी आवÔयक ³यŌ ना हो।’

काली ने एक गहरी ĵास भरी, ‘तो इस ÿकार तुम उसे ऐसे ही भलू जाओगे?’

गणेश दुखी होकर मुÖकुराया, ‘मुझे िपछले कुछ महीनŌ म¤ ही उनका इतना लाड़ िमल चुका
ह ैिक वह मेरे जीवन भर के िलए पयाªĮ होगा। म§ अपनी यादŌ पर जीिवत रह सकता हó ं। िकंतु वे
नीलकंठ के िबना नहé रह सकतé।’

िचंितत िशव अिथिथµव का Öवागत करने के िलए उठ खड़ा हòआ। इससे पवूª काशी नरेश ने
āंगाओ ंकì बÖती म¤ कभी भी कदम नहé रखा था। वे सदवै ही नीलकंठ के िलए उस बÖती के
बाहर ÿती±ा करते थे।

‘³या बात ह,ै महाराज?’



‘ÿभु, म§ने अभी-अभी यह संदेश ÿाĮ िकया ह ैिक सăाट द± काशी पधारने वाले ह§।’

िशव ने Âयोरी चढ़ाई, ‘ऐसी ³या बात हòई, म§ नहé समझ पा रहा। यिद आपने आज संदेश
पाया ह ैतो मुझे प³का िवĵास ह ैिक सăाट दो या तीन महीने से पहले यहां नहé पहò ंच सकते।’

‘नहé, ÿभु। वे आज ही पहò ंच रहे ह§। कुछ ही घंटŌ म¤। म§ने उनके अúणी दल से यह संदेश ÿाĮ
िकया ह।ै’

िशव ने अपनी भŏह को ऊपर चढ़ाया। वह इतना आĲयªचिकत हòआ िक उसके पास
अिभÓयĉ करने के िलए शÊद नहé बचे थे।

‘ÿभु,’ अिथिथµव ने कहा, ‘म§ आपसे यह कहने कì ÿाथªना करना चाहता था िक आप
शेरासन क± म¤ पधार कर अपने उिचत Öथान को úहण कर¤  तािक हम सăाट के आने पर उनका
Öवागत कर सक¤ ।’

‘म§ आऊंगा,’ िशव ने कहा, ‘िकंतु कृपया सुिनिĲत कर¤  िक वहां केवल आप ही हŌ। म§
आपके िकसी और सभासद के साथ उनका Öवागत नहé करना चाहता।’

यह अपारंपåरक था। अिथिथµव ने Âयोरी चढ़ाई, िकंतु वे िशव कì असाधारण मांग पर ÿĳ
नहé उठा सके। वे उस आदेश का पालन करने के िलए वहां से िनकल पड़े।

‘नंदी, पवªतेĵर और भगीरथ को भी संदेश दे िदया गया होगा,’ िशव ने कहा, ‘कृपया उÆह¤
मेरी ओर से यह संदेश िभजवा द¤ िक वे राजसभा म¤ तÂकाल ना जाएं। हम लोग महाराज का
औपचाåरक Öवागत कुछ समय बाद कर¤ गे ।’

‘जसैी ÿभु कì आ²ा।’ नंदी ने कहा और वहां से िनकल गया।

वीरभþ ने िशव से फुसफुसाकर कहा, ‘आप सोचते ह§ िक वे जानते ह§?’

‘नहé। म§ उनके बारे म¤ अगर कुछ जानता हó ं तो वह यह िक यिद उÆह¤ पता होता िक काली
और गणेश यहां ह§ तो वे यहां नहé आते। वे यहां शीŅता म¤ आए ह§, िबना िकसी िशĶाचार संबंधी
बातŌ का Åयान रखे। यह कायª एक िपता का ह,ै िकसी सăाट का नहé। वे संभवतया सती और
काितªक से िमलने को आतुर ह§।’

‘आप ³या करना चाहते ह§? इसे जाने द¤गे या सच को जानकर रह¤गे?’

‘म§ उसे यूं ही नहé जाने दंूगा। यīिप उसकì बात पर िवĵास करना अब मेरे िलए किठन ह।ै
म§ सच जानना चाहता हó ं।’

वीरभþ ने सहमित म¤ िसर िहलाया।

‘म§ सती के िलए यह आशा करता हó ं,’ िशव ने कहा, ‘िक मेरा संदेह गलत िसĦ हो। काश,
वे कुछ ना जानते हŌ। और जो भी हòआ वह मयका के ÿशासकŌ ने काननू का पालन करते हòए
िकया था।’

‘िकंतु आपको डर ह ैिक आप सही ह§?’ वीरभþ ने पछूा।



‘हां।’

‘और उस िदन वाÖतव म¤ ³या हòआ था, उसके बारे म¤ जानने के िलए आप अब ³या करना
चाह¤गे?’

‘उनका सामना करवाना होगा। अचानक ही उनसे पछूना होगा। ऐसा करने के िलए यह
उिचत अवसर ह।ै’

वीरभþ ने Âयोरी चढ़ा ली।

‘म§ काली और गणेश को अचानक ही उनके सामने उपिÖथत करवाने वाला हó ं,’ िशव ने
कहा, ‘उनका चेहरा Öवयं ही सबकुछ बता देगा।’

‘महाराज यहां ³या कर रहे ह§?’ पवªतेĵर ने पछूा, ‘िकसी ने भी उनके यहां आगमन के बारे
म¤ मुझे इससे पहले नहé बताया। काशी ऐसा कैसे कर सकता ह?ै यह िशĶाचार का उÐलंघन ह।ै’

‘कोई भी इस बात को नहé जानता था, सेनापित जी,’ नंदी ने कहा, ‘यहां तक िक राजा
अिथिथµव को यह समाचार अभी-अभी ही ÿाĮ हòआ ह।ै मेलहूा ने इससे पहले कोई संदेश नहé भेजा
था।’

पवªतेĵर ह³का-ब³का रह गया। मेलहूा कì कूटनीित कì ÿिøया म¤ ऐसी गलती उसने आज
तक कभी नहé सुनी थी।

भगीरथ ने अपना कंधा उचकाकर कहा, ‘सभी राजा एक जसेै ही होते ह§।’

आचार-Óयवहार एवं िशĶाचार के अभाव के बारे म¤ अपने शासक के संबंध म¤ इस ÿकार के
Óयंµय को पवªतेĵर ने अनसुना कर िदया। उसने नंदी से कहा, ‘ÿभु नीलकंठ हम¤ शेरासन क±
म¤ ना आने के िलए ³यŌ कह रहे ह§?’

‘म§ नहé बता सकता, ÿभु,’ नंदी ने कहा, ‘म§ माý उनके आदेश का पालन कर रहा हó ं।’

पवªतेĵर ने िसर िहलाया, ‘ठीक ह।ै हम लोग यहé Łक¤ गे, जब तक िक ÿभु हम¤ नहé
बुलाते।’

‘िशव को काली से िमलने के अनेक कारण हो सकते ह§। िकंतु गणेश से ³यŌ? ³या हो रहा ह?ै’
सती ने अपनी Âयोरी चढ़ाकर पछूा।

वीरभþ परूी तरह से Ăिमत हो गया था। काली के क± म¤ ना केवल गणेश उपिÖथत था
बिÐक सती भी वहé थी। द± के काशी म¤ उपिÖथत होने कì िÖथित म¤ उसे काली और गणेश को



शेरासन क± म¤ शीŅाितशीŅ उपिÖथत कराना था। इससे पहले िक द± अपनी नागा पुýी और
नागा नाती कì उपिÖथित के बारे म¤ जानकारी ÿाĮ कर ल¤। समय महÂवपणूª था। यिद उनकì
अचानक उपिÖथित से कोई ÿभाव पड़ना था तो इसे तÂकाल होना आवÔयक था। वीरभþ के पास
कोई िवकÐप नहé था और िशव Ĭारा उÆह¤ बुलाए जाने कì घोषणा उसे करनी पड़ी।

‘म§ माý आदेश का पालन कर रहा हó ं, देवी।’

‘आदेश का पालन करने का अथª यह नहé िक आप कुछ नहé जानते ह§ िक ³या हो रहा ह।ै’

‘वे उÆह¤ कुछ िदखाना चाहते ह§।’

‘भþ,’ सती ने कहा, ‘मेरे पित आपके सबसे अ¸छे िमý ह§। आप मेरी सबसे अ¸छी िमý के
पित ह§। म§ आपको जानती हó ं। म§ जानती हó ं िक आप इससे अिधक जानते ह§। म§ अपने पुý को तब
तक नहé जाने दंूगी, जब तक िक आप मुझे सही कारण नहé बताते।’

वीरभþ ने सती कì इस हठ पर अपना िसर िहलाया। उनकì अÖथायी दूरी के बावजदू वह
देख सकता था िक िकस वÖतु ने िशव को सती कì ओर खéचा था, ‘देवी, आपके िपता यहां ह।ै’

सती आĲयªचिकत थी। अंशतः अपने िपता कì अघोिषत उपिÖथित के कारण और उससे भी
अिधक िशव Ĭारा काली और गणेश को द± से िमलाने के िलए बुलावा भेजने के कारण।

िशव के िदल म¤ कहé ना कहé यह भाव अवÔय ह ै िक मरेी बहन और मरेे पýु के साथ
अÆयाय हòआ ह।ै

‘³या तुम जाना चाहती हो?’ सती ने काली से पछूा।

नागा रानी ने अपनी आंख¤ संकुिचत कé। उसका हाथ उसकì तलवार कì मूंठ पर था, ‘हां!
जंगली अĵ भी मुझे जाने से नहé रोक सकते।’

सती अपने पुý कì ओर मुड़ी। वह इस ÿकार का टकराव नहé चाहता था। वह नहé चाहता
था िक सच उजागर हो। जो उसकì मां को और अिधक चोट पहò ंचाने वाला था। उसने अपना िसर
िहलाया। वह नहé जाना चाहता था।

काली ने आĲयª से कहा, ‘³यŌ? तुम िकस बात से डर रहे हो?’

‘म§ यह नहé चाहता, मौसी,’ गणेश ने उ°र िदया।

‘िकंतु म§ चाहती हó ं!’ सती ने कहा, ‘तुÌहारी उपिÖथित नÊबे वषŎ से मुझसे छुपाकर रखी गई
थी।’

‘िकंतु वे िनयम थे, मां,’ गणेश ने कहा।

‘नहé, िनयम यह ह ै िक एक नागा बालक मेलहूा म¤ नहé रह सकता ह।ै िकसी मां से सच
छुपाना िनयम का िहÖसा नहé ह।ै यिद म§ जानती तो म§ भी मेलहूा को छोड़ चुकì होती।’

‘यिद िनयम तोड़े भी गए थे, तो वे अतीत बन चुके ह§। कृपा कर मां इसे भलू जाएं।’



‘नहé, म§ नहé भलूूंगी। म§ भलू नहé सकती। म§ जानना चाहती हó ं िक वे िकतना जानते थे।
और यिद वे जानते थे तो उÆहŌने झठू ³यŌ कहा? अपने नाम कì र±ा के िलए? तािक कोई उÆह¤
नागाओ ंके जनक के łप म¤ दोषी ना बता सके? तािक वे शासक बने रह¤?’

‘मां, इस ÿकार हमारे हाथ कुछ नहé आएगा,’ गणेश ने कहा।

काली हंसने लगी। गणेश ितलिमलाते हòए उनकì ओर मुड़ा।

‘जब तुम परेू भारतवषª म¤ सती का सामना करने के िलए मारे-मारे िफर रहे थे, तब म§ने
तुमसे यही कहा था,’ काली ने कहा, ‘और तुमने ³या कहा था। तुम उ°र चाहते थे। तुम यह
जानना चाहते थे िक तुÌहारी मां के साथ तुÌहारा ³या संबंध था और जब तक तुÌह¤ इसका उ°र
नहé िमल जाता तुÌह¤ शांित नहé िमल पाएगी। तभी तुÌह¤ पणूªता ÿाĮ होगी। तो िफर तुÌहारी मां
अपने िपता से वसैी ही आशा ³यŌ नहé कर सकती?’

‘िकंतु यह पणूªता नहé ह,ै मौसी,’ गणेश ने कहा, ‘यह माý टकराव और पीड़ा ह।ै’

‘पणूªता माý पणूªता ही ह,ै मेरे ब¸चे,’ काली ने कहा, ‘पणूªता कभी ÿसÆनता देती ह ैऔर
कभी पीड़ा। तुÌहारी मां को ऐसा करने का अिधकार ह।ै’ यह कहते हòए काली सती कì ओर मुड़ी,
‘³या तुम िनिĲत हो िक तुम यह करना चाहती हो, दीदी?’

‘मुझे उ°र चािहए,’ सती ने कहा।

वीरभþ ने थकू िनगल िलया, ‘देवी, िशव ने केवल रानी काली एवं गणेश के िलए ही कहा
ह।ै आपके िलए नहé।’

‘म§ भी चल रही हó ं, भþ,’ सती ने कहा, ‘और आप भी इस बात को अ¸छी तरह से जानते ह§
िक मुझे अवÔय जाना चािहए।’

वीरभþ ने नीचे कì ओर देखा। सती का कहना उिचत था। उÆह¤ वहां रहने का अिधकार था।

‘मां...’ गणेश फुसफुसाया।

‘गणेश, म§ जा रही हó ं,’ सती ने ŀढ़ता से कहा, ‘तुम चाहो तो आ सकते हो। िवकÐप तुÌहारा
ह।ै िकंतु तुम मुझे रोक नहé सकते।’

लोकाधीश ने एक गहरी ĵास ली। अपने अंगवľम को अपने कंधे पर खéचकर ठीक िकया
और कहा, ‘हे वीर वीरभþ, हम¤ मागª िदखाएं।’

‘महाराज, आपको यहां अचानक देखना बहòत ही सुखद आĲयª ह,ै’ अिथिथµव ने भारत के सăाट
के सÌमान म¤ झुकते हòए कहा।

द± ने िसर िहलाया, जसेै ही वे राजसभा के उपक± म¤ ÿिवĶ हòए, ‘यह मेरा साăाºय ह,ै



अिथिथµव। मेरे िवचार से कभी-कभी मुझे भी लोगŌ को हरैान करने का अवसर िमलना चािहए।’

अिथिथµव मुÖकुराए। द± के साथ उनकì पÂनी वीåरनी भी थé। उनके पीछे ÿिसĦ
अिनĶनेमी योĦा माया®ेिनक और िवīÆुमाली तÂपरता से चल रहे थे। ÖवĬीप से पवªतेĵर कì
अनुपिÖथित के कारण माया®ेिनक को अÖथायी तौर पर मेलहूा का सेनापित पदÖथ कर िदया
गया था।

जब द± मु´य शेरासन क± म¤ पहò ंचे तो उÆह¤ बहòत आĲयª हòआ ³यŌिक वहां सामाÆयतया
उपिÖथत रहने वाले सभा के सदÖय एवं अÆय अिधकारी अनुपिÖथत थे। वहां माý िशव एवं नंदी
थे। नंदी ने तÂकाल ही अपनी मुęी को सीने से लगाया और सăाट के सÌमान म¤ नीचे झुका। द±
नंदी पर िमýतापणूª ढंग से मुÖकुराया।

िशव ने नमÖते कì मुþा म¤ अपने हाथ जोड़े िकंतु वह अपने शेरासन पर बठैा रहा, ‘काशी म¤
आपका Öवागत ह,ै महाराज।’

द± कì मुÖकुराहट अŀÔय हो गई। वह समÖत भारत का सăाट था। वह सÌमान का पाý
था। यहां तक िक यिद िशव नीलकंठ भी थे तो भी िशĶाचार कì मांग थी िक उसे सăाट के
सÌमान म¤ उठना चािहए था। इससे पवूª िशव ने भी सदवै ऐसा ही िकया था। यह अपमानजनक था।

‘आप कैसे ह§ दामाद जी?’ द± ने अपने øोध को काब ूम¤ रखने का ÿयास करते हòए कहा।

‘म§ ठीक हó ं, महाराज। आप मेरी बगल म¤ आकर ³यŌ नहé बठैते?’

द± बठै गया। अिथिथµव और वीåरनी भी बठै गए।

अिथिथµव कì ओर मुड़कर द± ने कहा, ‘ऐसे शोरगुल वाले नगर म¤ ऐसा ÿतीत होता ह ैिक
आपकì राजसभा बहòत ही शांत रहती ह,ै अिथिथµव।’

अिथिथµव मुÖकुराया, ‘नहé, महाराज, यह तो बस...’

‘मुझे बीच म¤ ही टोकने के िलए ±मा कर¤ , महाराज,’ द± कì ओर मुड़ने के पहले िशव ने
अिथिथµव से कहा, ‘म§ने सोचा िक अपने ब¸चŌ के साथ आपकì भ¤ट यिद िनजी हो तो अ¸छा
रहेगा।’

वीåरनी तÂकाल ही बोल पड़ी, ‘वे कहां ह§, ÿभु नीलकंठ?’

ठीक उसी समय वीरभþ ने ÿवेश िकया। सती उसके पीछे थी।

‘मेरी ब¸ची!’ िशव कì ओर से िकए गए अपमान को भलूते हòए मुÖकुराते हòए द± ने कहा,
‘तुम मेरे नाती को अपने साथ ³यŌ नहé लाई?’

‘म§ लाई हó ं,’ सती ने कहा।

गणेश ने क± म¤ ÿवेश िकया। उसके पीछे काली थी।

िशव द± के मुख को लगातार घरू रहा था। मेलहूा के सăाट कì आंख¤ पहचान कì मुþा म¤



अचानक ही बड़ी हो गई।ं उनके जबड़े हरैानी म¤ खुल गए।

व ेजानत ेह§!

उसके बाद द± ने बड़ी मुिÔकल से Öवयं को संभाला।

व ेभयभीत ह§। व ेकुछ छुपा रह ेह§।

िशव ने वीåरनी के भावŌ को भी देखा। उनके मुख पर अÂयंत दुख था। उनकì भŏहे जुड़ी हòई
थé िकंतु उनके हŌठ थोड़े टेढ़े हो मुÖकुराने कì कगार पर थे। उनकì आंख¤ नम थé।

व ेभी जानती ह§। और व ेउनस ेÿमे करती ह§।

द± अिथिथµव कì ओर मुड़ा और उस पर øोध से िबगड़ पड़ा, ‘आपने आतंिकयŌ के साथ
िमýता करने कì िहÌमत कैसे कì, काशी नरेश?’

‘वे आतंकì नहé ह§,’ सती ने कहा, ‘आतंकì िनदōषŌ कì हÂया करते ह§। काली और गणेश ने
ऐसा कभी नहé िकया।’

‘³या अब सती काशी नरेश के िलए बोलने लगी ह?ै’

‘आप उनसे बात मत कर¤ , िपताजी,’ सती ने कहा, ‘मुझसे बात कर¤  ।’

‘िकसिलए?’ द± ने काली और गणेश कì ओर संकेत करते हòए कहा, ‘तुÌह¤ उनसे ³या
लेना-देना ह?ै’

‘सबकुछ! उनका Öथान मेरे साथ ह।ै उÆह¤ सदवै से ही मेरे साथ होना चािहए था।’

‘³या? अधम नागाओ ंका तो एकमाý Öथान ह।ै नमªदा के दि±ण म¤! उÆह¤ सĮ िसंधु म¤ आने
कì अनुमित नहé ह!ै’

‘मेरी बहन और मेरा पुý अधम नहé ह§। वे मेरे रĉ ह§! आपके रĉअंश ह§!’

द± उठ खड़ा हòआ और सती के िनकअ गया, ‘बहन! पुý! यह ³या बकवास ह!ै ये दुĶ जो
कहते ह§ उन बकवासŌ पर िवĵास मत करो। िनÖसंदेह वे मुझसे घणृा करते ह§। वे मुझे बदनाम
करने के िलए कुछ भी कह सकते ह§। म§ उनका सबसे बड़ा शýु हó ं। म§ मेलहूा का शासक हó ं! उÆह¤
नĶ करने के िलए सौगंध िलए हòए!’

काली ने अपनी तलवार पकड़ ली, ‘म§ अभी इसी वĉ तुÌह¤ अिµन परी±ा कì चुनौती देने
कì इ¸छा रखती हó ं, ऐ घणृाÖपद बकरे!’

‘तुÌह¤ कुछ शमª भी ह ैया नहé,’ द± काली पर िचÐलाया, ‘एक िपता और पुýी के मÅय संबंध
िबगाड़ने के बजाय जाकर अपने िपछले जÆम के कमŎ का पĲाताप करो! तुमने इसे मेरे बारे म¤
³या-³या झठूी बात¤ कही ह§?’

‘उÆहŌने मुझे एक शÊद भी नहé बताया ह,ै िपताजी,’ सती ने कहा, ‘िकंतु उनका अिÖतÂव म¤
होना आपके बारे म¤ बहòत कुछ बता रहा ह।ै’



‘वह म§ नहé था। तुÌहारी मां के कारण ही वे अिÖतÂव म¤ ह§। उसके पवूª जÆम के पापŌ ने यह
पåरणाम िदया ह।ै उसके आने से पहले हमारे पåरवार म¤ कभी भी नागाओ ंका अिÖतÂव नहé रहा
था।’

सती का चेहरा उतर गया। वह पहली बार देख रही थी िक उसके िपता िकतना नीचे िगर
सकते थे।

वीåरनी द± को घरू रही थी। उसकì आंखŌ म¤ øोध साफ झलक रहा था।

‘यह पवूª जीवन के संबंध म¤ नहé ह,ै िपताजी,’ सती ने कहा, ‘यह इस जीवन के संबंध म¤ ह।ै
आप जानते थे। इसके बाद भी आपने मुझसे नहé कहा।’

‘म§ तुÌहारा िपता हó ं। म§ने जीवन भर तुÌहारे ऊपर Èयार लुटाया ह।ै म§ने तुÌहारे िलए संपणूª
जग से लड़ाई कì ह।ै तुम मुझ पर िवĵास करोगी या िफर कुछ िवकृत पशुओ ंपर?’

‘वे िवकृत पशु नहé ह§! वे मेरा पåरवार ह§!’

‘तुम इन लोगŌ को अपना पåरवार बनाना चाहती हो? वे लोग िजÆहŌने तुमसे झठू बोला ह?ै
िजÆहŌने तुÌह¤ अपने िपता के िवŁĦ कर िदया ह?ै’

‘उÆहŌने मुझसे कभी झठू नहé कहा ह!ै’ सती िचÐलाई, ‘झठू आपने कहा ह।ै’

‘नहé, म§ने कुछ भी झठू नहé कहा ह!ै’

‘आपने कहा था िक मेरा ब¸चा मतृ पदैा हòआ था।’

द± ने एक गहरी ĵास ली। उसने छत कì ओर देखा जसेै Öवयं पर िनयंýण करने के िलए
संघषª कर रहा हो और उसके बाद सती कì ओर देखा, ‘तुम समझती ³यŌ नहé हो? तुÌहारे अ¸छे
के िलए ही म§ने तुमसे झठू कहा था! ³या तुम जानती हो िक यिद तुÌह¤ एक नागा कì माता
घोिषत कर िदया गया होता तो तुÌहारा जीवन कैसा हो गया होता?’

‘म§ अपने पुý के साथ होती!’

‘³या बकवास ह?ै तुमने ³या िकया होता? पंचवटी म¤ अपना जीवन िबताया होता?’

‘हां!’

‘तुम मेरी पुýी हो!’ द± िचÐलाया, ‘म§ने तुÌह¤ सदवै ही सबसे अिधक ÿेम िकया ह।ै म§ तुÌह¤
पंचवटी म¤ दुख झेलने के िलए कभी नहé छोड़ता।’

‘िवकÐप चुनने का अवसर आपका नहé था।’

परूी तरह से øुĦ द± िशव कì ओर मुड़ा, ‘आप ही इसे कुछ समझाएं, ÿभु नीलकंठ!’

िशव कì आंख¤ संकुिचत थé। वह जानना चाहता था िक उस धोखे का जाल िकतना लंबा-
चौड़ा फैला हòआ था, ‘³या आपने चंदनÅवज कì हÂया करवाई थी, महाराज?’



द± ĵेत पड़ गया। उसके मुख पर भय कì लकìर¤  िखंच आई।ं उसने तीĄता से सती को
देखा और िफर िशव कì ओर घमूा।

ह ेÿभ!ु इÆहŌन ेयह भी िकया ह!ै

सती का िसर चकरा रहा था। वह ÖतÊध थी। काली और गणेश को िबलकुल आĲयª नहé
हòआ।

द± ने तÂकाल ही अपना िनयंýण पा िलया। उसने अपनी उंगली िशव कì ओर उठाई। उसका
शरीर कांप रहा था, ‘यह सब आपका िकया-धरा ह।ै तो यह आपका बुना हòआ जाल ह!ै’

िशव शांत बना रहा।

‘आपने मेरी पुýी को मेरे िवŁĦ कर िदया,’ द± िचÐलाया, ‘महिषª भगुृ ने सच ही कहा था।
दुĶ वासुदेव आपको िनयंिýत करते ह§।’

िशव द± को एकटक ऐसे देख रहा था जसेै उÆह¤ पहली बार देख रहा हो।

द± उबल रहा था, ‘आप ह§ कौन? एक बबªर भिूम के एक बेवकूफ आिदवासी। म§ने आपको
नीलकंठ बनाया। म§ने आपको शिĉ ÿदान कì। म§ने यह िकया तािक आप चंþवंिशयŌ को मेलहूा
के िनयंýण म¤ लाने म¤ सफल हŌगे। तािक म§ भारत म¤ शांित कì Öथापना कर पाऊंगा। और आपने
मेरी ही दी हòई शिĉ को मेरे ही िवŁĦ उपयोग करने का दुÖसाहस िकया?’

िशव अब भी िनिÕøय बना रहा तािक द± और िवष उगल सके।

‘म§ने आपको बनाया। और म§ आपको नĶ भी कर सकता हó ं!’

द± ने अपनी कटार िनकाली और सामने कì ओर उछला।

नंदी िशव के सामने उछलकर खड़ा हो गया। द± का ÿहार नंदी कì ढाल पर लगकर बेकार
चला गया। उधर नंदी ने अपनी तलवार माý इसिलए नहé िनकाली ³यŌिक उसका मेलहूा का
सिैनक ÿिश±ण अपने सăाट पर तलवार िनकालने से मना करता था। हालांिक काली और
गणेश के िलए ऐसा कुछ बंधन नहé था। उÆहŌने तÂकाल ही अपनी तलवार¤  द± पर तान दé।
िवīÆुमाली ने जसेै ही अपनी तलवार िनकाली तो गणेश अपनी तलवार िनकालकर िशव के
सामने आ गया। उधर माया®ेिनक हरैानी से िबना कुछ िकए खड़ा रह गया। वह एक िनķावान
मेलहूावासी था जो अपनी जान देकर भी मेलहूा के राजा कì र±ा करता, िकंतु वह हतÿभ था। वह
Ńदय कì गहराई से िशव का भĉ था। वह अपनी तलवार नीलकंठ के िवŁĦ कैसे िनकाल
सकता था?

‘शांत हो जाएं,’ िशव ने अपना हाथ उठाकर कहा।

िवīÆुमाली ने अभी तक अपनी तलवार युĦ कì मुþा म¤ िनकाल रखी थी। द± का चाकू
नंदी कì ढाल से टकराकर नीचे िगर चुका था।

िशव ने एक बार पुनः कहा, ‘नंदी, गणेश, काली पीछे हट जाओ। अभी!’



जसेै ही िशव के योĦाओ ंने अपनी तलवार¤  नीची कर लé तो िवīÆुमाली ने भी अपनी तलवार
Ìयान म¤ रख ली।

‘महाराज,’ िशव ने द± को संबोिधत िकया।

द± कì आंख¤ आंसुओ ंसे भीगी हòई सती पर िटकì हòई थé िजसने अपनी तलवार द± के गले
से कुछ इंच कì दूरी पर ही साधी हòई थी। उसके मुख पर ÖपĶ झलक रहा था िक उसके साथ
धोखा हòआ। सती एकमाý ऐसी थी िजसे द± ने सचमुच ही अपने ÿाणŌ से अिधक ÿेम िकया था।

‘सती...’ िशव फुसफुसाया, ‘कृपया। नीचे कर लो। वे इस योµय नहé ह§।’

सती कì तलवार और िनकट चली गई।

िशव धीमे से आगे बढ़ा, ‘सती...’

सती के हाथ कांप रहे थे। उसका øोध उसे उÆमािदत कर रहा

था।

िशव ने उसके कंधे को धीमे से Öपशª िकया, ‘सती, नीचे रख दो।’

िशव के Öपशª ने सती को उस संकट से वापस खéच िलया। उसने अपनी तलवार को थोड़ा
नीचे कर िदया। उसकì आंख¤ संकुिचत थé। उसकì ĵास भारी थी। उसका शरीर तना हòआ था।

द± लगातार सती को घरू रहा था।

‘मुझे शमª आती ह ैिक आपका रĉ मेरी धमिनयŌ म¤ बहता ह,ै’ सती ने कहा।

द± के आंखŌ से आंस ूबह िनकले।

‘िनकल जाएं,’ सती ने दांत पीसते हòए कहा।

द± जड़वत रहा।

‘चले जाएं यहां से!’ सती चीख पड़ी।

सती के उस तीखे Öवर से वीåरनी को झटका सा लगा। उसके मुख पर पीड़ा एवं øोध का
िमला-जुला भाव उभरा। वह द± के िनकट गई, ‘चिलए।’

द± को जसेै लकवा मार गया हो। वह इस ÿकार कì अनायास घटना पर परूी तरह से हरैान
था।

‘चिलए भी,’ वीåरनी ने अपने पित कì बांह को पकड़कर खéचते हòए और ऊंचे Öवर म¤ कहा,
‘माया®ेिनक, िवīÆुमाली, चलो चल¤।’

भारत कì रानी अपने पित को लगभग खéचकर उस क± के बाहर ले गई।

सती परूी तरह से टूटकर िबखर चुकì थी। उसने अपनी तलवार िगरा दी। आंसुओ ंका वेग



थम नहé रहा था। गणेश उसकì ओर दौड़ा। िकंतु उसके िगरने से पहले िशव ने उसे थाम िलया था।

सती िबलख-िबलखकर रो रही थी। तब िशव ने उसे अपनी बांहŌ म¤ उठा िलया।



अÅयाय 22

एक िस³का, दो पहलू

‘तो िफर तुम ³या सोच रहे हो?’ काली ने पछूा।

गणेश और काली नागा रानी के आवास म¤ थे। उस नाटक के बाद िशव सती को उठाकर
अिथिथµव के महल के अपने आवास म¤ चला गया था। द±, वीåरनी और उनके अनुगामी दल
तÂकाल ही मेलहूा कì राजधानी देविगåर के िलए रवाना हो चुके थे।

‘यह अÿÂयािशत था,’ िचंतामµन गणेश ने हÐकì मुÖकान के साथ कहा।

काली ने अपनी आंख¤ ऊपर कé, ‘कभी-कभी तुÌहारा आÂमसंयम िचढ़ पदैा करने वाला
होता ह।ै’

गणेश मुÖकुराया। वह वाÖतव म¤ एक चौड़ी मुÖकान थी जो उसके एक कान से दूसरी कान
तक फैली हòई थी। उसका बाहर िनकला हòआ दांत और बाहर िनकल आया।

‘तुÌहारा यही चेहरा म§ अ³सर देखना चाहती हó ं,’ काली ने कहा, ‘वाÖतव म¤ तुम इसम¤ बहòत
Èयारे लगते हो।’

गणेश पुनः गंभीर हो गया। उसने भोजपý का एक िचęा उठाया। पंचवटी से एक संदेश था,
‘यह नहé होता तो म§ हंस रहा होता, मौसी।’

‘अब ³या?’ काली ने Âयोरी चढ़ाकर पछूा।

‘यह असफलता ह।ै’

‘िफर से?’

‘हां, िफर से।’

‘लेिकन म§ने तो सोचा था...’

‘हमने गलत सोचा था, मौसी।’

काली ने बुरा-भला कहा। गणेश ने अपनी मौसी को घरूकर देखा। वह उनकì झंुझलाहट को



महससू कर सकता था। अंितम समाधान बहòत िनकट था। यह सफलता उनकì िवजय को पणूª
कर देती। िकंतु अब इसकì परूी संभावना थी िक उÆहŌने अब तक जो कुछ भी िकया था वह नĶ
हो जाएगा।

‘³या हम िफर से ÿयÂन कर¤ ?’ काली ने पछूा।

‘मेरे िवचार से हम¤ अंततः सच को Öवीकार करना ही होगा, मौसी। यह मागª कहé नहé
जाता। हमारे पास कोई िवकÐप नहé ह।ै समय आ गया ह ैिक हम रहÖय को उजागर कर द¤।’

‘हां,’ काली ने कहा, ‘नीलकंठ को यह जानना चािहए।’

‘नीलकंठ?’ गणेश ने आĲयª से पछूा। इतने कम अंतराल म¤ िकतना कुछ बदल गया था।

काली ने अपनी भŏहŌ को ऊंचा िकया।

‘आपने उनका नाम नहé िलया। आपने नीलकंठ कहा। आप अब भी उस पौरािणक गाथा म¤
िवĵास करती ह§?’

काली मुÖकुराई, ‘म§ पौरािणक गाथाओ ंम¤ िवĵास नहé करती। ना कभी म§ने िवĵास िकया
और ना कभी कłंगी। लेिकन म§ उनम¤ िवĵास करती हó ं।’

मरेा जीवन िकतना िभÆन होता यिद भाµय न ेमझु े िशव जसैा जीवनसाथी ÿदान िकया
होता? सभंव ह ैिक दीदी कì तरह मरेे जीवन का भी सारा िवष िनकल गया होता। सभंव ह ैिक म§
भी सखु और शािंत ÿाĮ कर पाती।

‘हम¤ उÆह¤ रहÖय िदखाना होगा,’ काली कì सोच के बीच म¤ अनिधकार ÿवेश करते हòए
गणेश ने कहा।

‘िदखाना होगा?!’

‘मुझे नहé लगता िक ऐसा यहां संभव ह,ै ह ैना? उÆह¤ Öवयं ही चलकर देखना चािहए।’

‘तुम उÆह¤ पंचवटी ले जाना चाहते हो?’

‘³यŌ नहé? गणेश ने पछूा, ‘³या आप उन पर िवĵास नहé करतé?’

‘िनÖसंदेह, म§ उन पर िवĵास करती हó ं। म§ उन पर आंख मूंदकर िवĵास करती हó ं, लेिकन
वे अकेले नहé आएंगे। कुछ अÆय लोग भी उनके साथ हŌगे। यिद हम उन लोगŌ को साथ म¤ ले
चलते ह§ तो वे जान जाएंगे िक पंचवटी कैसे पहò ंचा जा सकता ह।ै यह हमारी सुर±ा के िलए घातक
हो सकता ह।ै’

‘मेरे िवचार से पवªतेĵर और भगीरथ जसेै Óयिĉ िवĵास करने योµय ह§। म§ नहé समझता
िक वे कभी भी नीलकंठ के िवŁĦ जाएंगे। वे उनके िलए अपने ÿाण तक Âयाग द¤गे।’

‘म§ इतना समझती हó ं,’ काली ने कहा, ‘िक िकसी Óयिĉ को अपने िवĵास कì सीमा बहòत
फैलानी नहé चािहए। और जो ना ही िबना बात Öवयं ही िकसी िनÕकषª पर पहò ंचना चािहए।’



गणेश ने अपनी Âयोरी चढ़ाई, ‘यिद आप उनके सभी अनुयािययŌ पर संदेह करती ह§ तो
परशुराम के बारे म¤ आपका ³या िवचार ह?ै वह पहले से ही मागª जानता ह।ै आप नीलकंठ म¤
उसकì भिĉ के बारे म¤ भी जानती ह§।’

‘तुÌह¤ याद ह,ै म§ने कहा था िक परशुराम को पंचवटी मत लाओ। लेिकन तुमने मेरी एक ना
मानी।’

‘तो िफर ³या कर¤ , मौसी?’

‘हम लोग उÆह¤ āंगाओ ंकì ओर से ले चल¤गे। वे पंचवटी पहò ंचने का मागª जान पाएंगे, िकंतु
वे माý चंþकेतु के अिधकार ±ेý से ही। वे अपने साăाºय से सीधे हम तक कभी भी नहé पहò ंच
पाएंगे। यिद वे ÿयÂन कर¤ गे तो दंडक का वन उÆह¤ नĶ कर देगा! हम āंगावालŌ पर इस बात के
िलए िवĵास कर सकते ह§ िक वे अपने राºय से िबना हमारी अनुमित के िकसी को गुजरने नहé
द¤गे। यहां तक िक परशुराम को भी कोई दूसरा मागª नहé पता।’

गणेश ने सहमित म¤ िसर िहलाया, ‘यह बहòत ही उ°म िवचार ह।ै’

‘ÿभु को धÆयवाद िक म§ने अितशीŅता म¤ ऐसा कोई काम नहé िकया िजसके िलए मुझे बाद म¤
खेद करना पड़ता,’ सती ने कहा।

िशव अपने क± म¤ िखड़कì के समीप एक लंबी कुसê पर बठैा हòआ था। सती उसकì गोद म¤
थी। उसका िसर िशव कì मांसल छाती पर झुका हòआ था। उसकì आंख¤ सजूकर लाल हो चुकì थé।
काशी के महल कì उस ऊंचाई से पिवý मागª ±ेý और िवĵनाथ मंिदर ÖपĶ łप से िदखाई पड़
रहे थे। उससे दूर महाकाय गंगा ÿवािहत हो रही थी।

‘तुÌहारा øोध Æयायोिचत था, िÿये।’

सती ने धीमे-धीमे ĵास लेते हòए अपने पित कì ओर देखा, ‘³या आप øोिधत नहé ह§?
उÆहŌने आपकì हÂया करने का ÿयÂन िकया था।’

िशव ने अपनी पÂनी कì आंखŌ म¤ आंख¤ डालते हòए अपने हाथ से उसका मुख सहलाया,
‘मुझे तुÌहारे साथ िकए गए अÆयाय पर øोध ह ैना िक मेरे साथ िकए गए Óयवहार पर।’

‘िकंतु आपके ऊपर तलवार तान देने कì िवīÆुमाली कì िहÌमत कैसे हòई?’ सती
फुसफुसाई, ‘भगवान का शुø था िक गणेश...’

सती Łक गई ³यŌिक उसे भय हòआ िक ऐसे म¤ गणेश का नाम लेना इस ±ण के आनंद को
नĶ कर देगा।

िशव ने उसे हÐके से दबाया, ‘वह तुÌहारा पुý ह।ै’

सती चुप रही। उसका शरीर अकड़ा हòआ था। वह िशव कì उस पीड़ा का अनुभव कर रही थी



जो उसे बहृÖपित कì मÂृयु के कारण हòई थी।

िशव ने सती के मुख को अपने दोनŌ हाथŌ से थामा और सीधा उसकì आंखŌ म¤ झांका, ‘म§
चाहे िजतना ÿयÂन कर लूं, तुÌहारी आÂमा के िकसी भी िहÖसे से घणृा नहé कर सकता।’

सती ने एक गहरी ĵास छोड़ी। आंसुओ ंकì नई धार बह िनकली। उसने िशव को कसकर
जकड़ िलया।

‘सăाट ने चंदनÅवज कì हÂया करवाई थी?’ ÖतÊध पवªतेĵर ने पछूा।

‘जी हां, सेनापित,’ वीरभþ ने कहा।

पवªतेĵर सदमे से सुÆन पड़ गया था। उसने आनंदमयी और भगीरथ कì ओर देखा। उसके
बाद वीरभþ कì ओर देखा, ‘महाराज अभी कहां ह§?’

‘वे मेलहूा के िलए रवाना हो चुके ह§, ®ीमान,’ वीरभþ ने कहा।

पवªतेĵर ने अपना िसर पकड़ िलया। उसके सăाट ने उसकì मातभृिूम मेलहूा का अनादर
िकया था। वह उस पीड़ा के बारे कÐपना भी नहé कर सकता था जो इस रहÖयोĤाटन ने उस ľी
को हòई होगी िजसे वह सदवै ही अपनी पुýी के समान मानता था, ‘सती कहां ह?ै’

‘वे िशव के साथ ह§, ®ीमान।’

आनंदमयी ने पवªतेĵर कì ओर मुÖकुराते हòए देखा। इस घिटया ÿसंग से कम से कम कुछ
तो अ¸छा हòआ था।

मेलहूा का राजसी जलयान गंगा म¤ ऊपरी धारा कì िदशा म¤ चल पड़ा था। सयूªवंशी नौसेना
िशĶाचार के अनुसार चार जलयान घेरा बनाकर चल रहे थे। द± के अनुगािमयŌ का दल अपने
घर कì ओर चल पड़ा था। अब वे काशी से एक िदन कì दूरी पर थे।

माया®ेिनक नेतÂृव नौका म¤ था और एक िÖथर गित रख रहा था। काशी कì घटना के
कारण वह अब तक िहला हòआ था। उसने आशा कì थी िक उसके सăाट और नीलकंठ के मÅय
का यह मनमुटाव शीŅ समाĮ हो जाएगा। वह इ¸छा कर रहा था िक अपने बुरे भाµय के कारण
उसे अपने देश के ÿित Öवािमभिĉ और ईĵर के ÿित आÖथा के मÅय चयन ना करना पड़े।

िवīÆुमाली द± के जलयान का सुर±ा ÿभारी था। नीलकंठ के अनुयािययŌ Ĭारा सăाट पर
हो सकने वाले िकसी भी ÿकार के आøमण से सुर±ा ÿदान करना उसका कतªÓय था। हालांिक
यह दुलªभ था, िफर भी वह सभी ÿकार कì सावधािनयां बरत रहा था।



जलयान के मÅय म¤ वीåरनी राजसी क± कì एक िखड़कì से गंगा के जल का जलयान पर
िहलोरे मारना देख रही थी। उसे आभास था िक अब उसने अपनी सभी संतान¤ खो दी ह§। उसने
øोध म¤ अपने पित कì ओर देखा।

द± शÍया पर लेटे हòए थे। उनकì आंख¤ उजाड़ थé। उनके मुख पर सबकुछ खो जाने वाला
भाव था। यह पहली बार नहé था जब उÆहŌने ऐसी भयावह पåरिÖथितयŌ का सामना िकया हो और
पणूªतया परािजत हòए हŌ।

वीåरनी ने अपना िसर िहलाया और पुनः बाहर कì ओर देखने लगी।

काश इÆहŌन ेमरेी बात मानी होती।

वीåरनी को वह घटना उसी तरह से याद थी जसेै िक वह कल कì बात हो। वह हर िदन
सोचती िक यिद वसैा नहé हòआ होता तो उसका जीवन कैसा होता।

यह घटना एक सौ साल पहले कì थी। सती मयका के गुŁकुल से लौटी ही थी। वह एक
सोलह साल कì हठी, आदशªवादी लड़कì थी। अपने चåरý के अनुसार वह एक अÿवासी मिहला
कì जान बचाने के िलए जंगली कु°Ō के बीच कूद पड़ी थी। पवªतेĵर और द± उसको बचाने के
िलए दौड़ पड़े। हालांिक वे उन कु°Ō को भगाने म¤ सफल हो गए थे, लेिकन द± गंभीर łप से
घायल हो गए थे।

वीåरनी द± के साथ आयुरालय गई थी जहां वīै उनका उपचार कर सकते थे। सबसे िचंता
वाली चोट उनके बाएं पांव पर लगी थी, जहां एक कु°े ने उनकì मु´य नस को काटते हòए कुछ
मांस नŌचकर िनकाल डाला था। रĉ कì अÂयिधक हािन ने द± को अचेत कर िदया था।

कुछ घंटŌ के बाद जब उÆहŌने अपनी आंख¤ खोलé तो उनके मन म¤ जो सबसे पहला िवचार
आया था वह अपनी पुýी के बारे म¤ था, ‘सती?’

‘वह पवªतेĵर के साथ ह,ै’ वीåरनी अपने पित के िनकट गई और उनका हाथ पकड़कर
कहा, ‘उसके बारे म¤ िचंता ना कर¤ ।’

‘म§ उस पर िचÐलाया था। उसे दुख पहò ंचाने कì मेरी मंशा नहé थी।’

‘म§ जानती हó ं। वह माý अपना कतªÓय िनभा रही थी। एक मिहला कì र±ा करने का ÿयास
करके वह एक उिचत कायª कर रही थी। म§ उसे यह बता दंूगी...’

‘नहé। नहé। म§ अभी भी यही सोचता हó ं िक उसे उस मिहला के िलए अपने जीवन को संकट
म¤ नहé डालना चािहए था। म§ उस पर िचÐलाना नहé चाहता था, बस इतना ही कहना था मुझे।’

वीåरनी कì आंख¤ संकुिचत हो और छोटी हो गई।ं उनके पित िकसी भी सयूªवंशी से कम नहé
हो सकते। वह कुछ बोलने ही वाली थी, तभी Ĭार खुला और āĺनायक ने अंदर ÿवेश िकया।

द± के िपता और मेलहूा के शासक āĺनायक एक लंबे कद के अÂयिधक ÿभावशाली
Óयिĉ थे। लंबे काले घने बाल, संवरी हòई दाढ़ी, लगभग रोएंरिहत शरीर, संयमी मुकुट और



िमतÓययी ĵेत वľ उस Óयिĉ के अदÌय उÂसाह को फìका नहé कर पा रहे थे। वे माý
सÌमािनत ही नहé थे बिÐक मेलहूा म¤ उनका आतंक भी था। अपने साăाºय के सÌमान एवं आदर
को लेकर जो उनकì अपे±ाएं थé, उस Öतर पर उनका पुý खरा नहé उतर रहा था। द± म¤ साहस
एवं चåरý का अभाव उनके øोध और िनराशा का ąोत था।

वीåरनी तÂकाल ही उठ गई और धीमे से एक ओर हो गई। āĺनायक वीåरनी से तभी बोलते
थे जब कोई आदेश देना होता था। āĺनायक के पीछे वह दयालु वīै खड़ा था िजसने द± के
±तिव±त कर िदए गए परै का उपचार िकया था।

āĺनायक ने अपने पुý के परै को देखने के िलए चादर उठाई। नीम के प°Ō कì पĘी परै के
चारŌ ओर बंधी हòई थी।

वīै िमलनसाåरता से मुÖकुराया, ‘महाराज, आपके पुý एक या दो सĮाह म¤ अपने परैŌ पर
खड़े हो जाएंगे। म§ने बहòत ही सावधानी बरती ह।ै चोट का िनशान भी हÐका रहेगा।’

द± ने पल भर के िलए अपने िपता कì ओर देखा। उसके बाद उसका सीना फूल उठा। वह
फुसफुसाया, ‘नहé वīै जी, चोट के िनशान ±िýयŌ का गौरव होते ह§।’

āĺनायक ने अपना नथुना फुलाया, ‘एक ±िýय होने के बारे म¤ तुम ³यŌ जानोगे?’

द± चुप कर गया। वीåरनी गुÖसे से खौल रही थी।

‘तुमने कुछ कु°Ō को यह करने िदया?’ āĺनायक ने ितरÖकारपणूª ढंग से पछूा, ‘म§ मेलहूा
म¤ हंसी का पाý बन गया हó ं। संभवतया परेू िवĵ म¤। मेरा पुý Öवयं एक कु°ा भी नहé मार
सकता।’

द± अपने िपता को एकटक घरेू जा रहा था।

इस ÿकार के झगड़े को आगे बढ़ने से रोकने के िलए और अपने रोगी कì मानिसक िÖथित
कì र±ा के िलए वīै बचाव को आया, ‘महाराज, मुझे आपसे कुछ चचाª करनी ह।ै ³या हम बाहर
जाकर बातचीत कर सकते ह§?’

āĺनायक ने सहमित म¤ िसर िहलाया, ‘मेरी बात अभी परूी नहé हòई ह,ै’ बाहर िनकलने से
पहले उÆहŌने द± कì ओर मुड़ते हòए कहा था।

अÂयिधक नाराज वीåरनी अपने पित के पास गई, जो रो रहे थे, ‘आप कब तक यह सहन
करते रह¤गे?’

द± अचानक ही अÂयिधक øोध से भर गया, ‘वे मेरे िपता ह§! उनके बारे म¤ आदर से बात
करो ।’

‘आपके बारे म¤ उनको कोई िचंता नहé ह,ै द±,’ वीåरनी ने कहा, ‘वे माý अपनी िवरासत के
बारे म¤ िचंितत रहते ह§। आपको तो राजा बनने का भी लोभ नहé ह।ै तो िफर हम यहां ³यŌ ह§?’

‘मेरा कतªÓय। मुझे उनके साथ रहना ह।ै म§ उनका पुý हó ं।’



‘वे ऐसा नहé सोचते। आप एक ऐसे Óयिĉ ह§ जो उनकì िवरासत को आगे ले जाने के
माÅयम ह§। बस इतना ही।’

द± चुप हो गया।

‘उÆहŌने आपकì एक पुýी को छोड़ देने पर िववश िकया। अब आप और िकतना Âयाग
कर¤ गे?’

‘वह मेरी पुýी नहé ह।ै’

‘वह आपकì पुýी ह!ै काली भी उसी ÿकार आपकì रĉ और मांस का अंश ह,ै िजस ÿकार
सती।’

‘म§ दुबारा इस पर चचाª नहé करना चाहता।’

‘आपने इस पर कई बार सोचा ह।ै बस एक बार इस पर अमल करने कì िहÌमत कर¤  ।’

‘हम पंचवटी म¤ ³या कर¤ गे?’

‘इससे कोई अंतर नहé पड़ता ह।ै अंतर केवल इससे पड़ता ह ैिक हम ³या हŌगे।’

द± ने अपना िसर िहलाया, ‘और तुम ³या सोचती हो िक हम ³या हŌगे?’

‘हम ÿसÆन हŌगे।’

‘िकंतु म§ सती को अकेला नहé छोड़ सकता।’

‘आपको उसे अकेला छोड़ने को कौन कह रहा ह?ै बस म§ केवल इतना चाहती हó ं िक हमारा
पåरवार एक साथ हो जाए।’

‘³या?! सती ³यŌ पंचवटी म¤ रहे? वह नागा नहé ह।ै तुÌहारे और मेरे पवूªजÆम के पाप ह§
िजनका हम¤ ÿायिĲ° करना ह।ै वे पाप िजनके िलए हम¤ दंड िदया गया ह।ै वह ³यŌ दंड झेले?’

‘वाÖतिवक दंड तो यह ह ै िक वह अपनी बहन से अलग ह।ै वाÖतिवक दंड तो यह ह ै िक
उसके िपता को ÿितिदन अपमािनत िकया जाता ह।ै’

द± चुप रहा। वह कांप रहा था।

‘द±, मुझ पर िवĵास कर¤ ,’ वीåरनी ने कहा, ‘हम पंचवटी म¤ सुखी रह¤गे। यिद कोई दूसरा
Öथान होता जहां हम काली और सती के साथ सुखी रह सकते तो म§ने वह Öथान चुना होता।
िकंतु ऐसा कोई अÆय Öथान नहé ह।ै’

द± ने गहरी ĵास ली, ‘िकंतु कैसे...’

‘वह आप मुझ पर छोड़ द¤। म§ सारे ÿबंध कर दंूगी। आप केवल हां कह¤। आपके िपता कल
करछप जा रहे ह§। आप इतनी बुरी तरह से घायल भी नहé ह§ िक याýा ना कर सक¤ । इससे पहले
िक वे ये जान पाएं िक आप यहां से जा चुके ह§, हम पंचवटी म¤ हŌगे।’



द± ने वीåरनी को एकटक देखा। ‘िकंतु...’

‘िवĵास कर¤ । कृपया मुझ पर िवĵास कर¤ । यह हम सब कì अ¸छाई के िलए ह।ै म§ जानती हó ं
िक आप मुझसे ÿेम करते ह§। म§ जानती हó ं िक आप अपनी पुिýयŌ से ÿेम करते ह§। म§ जानती हó ं िक
आप इसके अलावा िकसी अÆय वÖतु कì परवाह नहé करते। बस मुझ पर िवĵास कर¤  ।’

द± ने सहमित म¤ िसर िहलाया।

वीåरनी मुÖकुराई। झुककर अपने पित के िनकट गई और उÆह¤ चमू िलया, ‘म§ सारे ÿबंध कर
लूंगी।’

ÿसÆन होती हòई वीåरनी मुड़ी और क± से बाहर िनकल गई। उसे बहòत सारे काम करने थे।

जसेै ही वह बाहर िनकली तो उसने बाहर सती और पवªतेĵर को बठेै हòए देखा। उसने सती
के िसर पर थपकì दी, ‘जाओ मेरी ब¸ची, जाकर अपने िपता से कहो िक तुम उनसे िकतना Èयार
करती हो। उÆह¤ तुÌहारी आवÔयकता ह।ै म§ शीŅ ही वापस आती हó ं।’

जब वीåरनी तेजी से जा रही थी तो उसने देखा िक āĺनायक उसके पित के क± म¤ वापस
जा रहे थे।

डॉिÐफन के िचÐलाने से मेलहूा कì रानी पुनः वतªमान म¤ आ पहò ंची। एक सदी पुरानी याद ने
भी उसकì आंखŌ म¤ आंस ूला िदए थे। उसने अपने पित कì ओर मुड़कर देखा और िसर िहलाया।
उसे कभी भी यह समझ म¤ नहé आया िक उस िदन अंततः हòआ ³या था। āĺनायक ने ³या कहा
था? िकंतु जब अगले िदन वह भागने कì योजना के साथ द± के क± म¤ गई तो उÆहŌने मेलहूा
छोड़ने से मना कर िदया था। उÆहŌने िनणªय ले िलया था िक उÆह¤ सăाट बनना था।

आपके बकेार के अहं और िपता के अनमुोदन कì आवÔयकता न ेहमारा जीवन नĶ कर
िदया!

‘रहÖय?’ परशुराम के साथ हòए वाताªलाप को याद करते हòए िशव ने पछूा।

परशुराम, पवªतेĵर, वीरभþ एवं नंदी के साथ िशव बठैा हòआ था। काली ने अभी-अभी क± म¤
ÿवेश िकया था। गणेश, जो अब भी िशव के साथ अपने संबंधŌ को लेकर असमंजस म¤ था, पीछे कì
ओर एक िकनारे पर शांत खड़ा था। िशव ने सती के बड़े पुý के ÿवेश को माý िसर िहलाकर,
अनुमोिदत िकया था, बस।

‘जी हां, मेरे िवचार से आपको यह जानने कì आवÔयकता ह,ै’ काली ने कहा, ‘यह
भारतवषª कì आवÔयकता ह ैिक जो रहÖय नागा लोग अब तक छुपाए हòए थे, वह नीलकंठ को
जानना चािहए। उसके बाद आप यह िनणªय कर सकते ह§ िक जो कुछ भी हमने िकया, वह सही है
या गलत। िनणªय कर¤  िक हम¤ ³या करना चािहए।’



‘तुम मुझे यहé ³यŌ नहé बता सकतé?’

‘आपको मुझ पर िवĵास करना होगा। म§ नहé बता सकती।’

िशव ने काली कì आंखŌ म¤ झांका। उनम¤ कोई कपट नहé था। उसने अनुभव िकया िक वह
काली पर िवĵास कर सकता था, ‘पंचवटी पहò ंचने म¤ िकतने िदन लग¤गे?’

‘एक वषª से कुछ ही अिधक िदन,’ काली ने उ°र िदया।

‘एक वषª?!’

‘जी हां, ÿभु नीलकंठ। हम¤ āंगा राºय तक मधुमती नदी म¤ धारा के साथ नौका से जाना
पड़ेगा। उसके बाद दंडकारÁय म¤ पदैल चलना पड़ेगा। इस याýा म¤ समय लगेगा।’

‘कोई सीधा राÖता नहé ह?ै’

काली मुÖकुराई िकंतु उसने कुछ कहने से मना कर िदया। वह दंडक वन के मागª के बारे म¤
नहé बताना चाहती थी। उसके नगर का वह ÿाथिमक सुर±ा घेरा था।

‘म§ तुम पर िवĵास कर रहा हó ं। िकंतु ऐसा ÿतीत होता ह ैिक तुम मुझ पर िवĵास नहé कर
रहé।’

‘म§ आप पर पणूª łप से िवĵास करती हó ं, ÿभु नीलकंठ।’

िशव काली कì अवÖथा को समझते हòए मुÖकुराया। वह उस पर िवĵास कर सकती थी
लेिकन उन सब पर नहé जो उसके साथ थे, ‘ठीक ह।ै पंचवटी चलते ह§। संभवतया यह वह मागª है
जो मेरे कतªÓय पर चलने कì ओर जाता ह।ै’

िशव पवªतेĵर कì ओर मुड़ा, ‘³या आप ÿबंध कर सकते ह§, सेनापित?’

‘ÿबंध हो जाएगा, ÿभु,’ पवªतेĵर ने कहा।

काली ने िशव कì ओर सÌमान म¤ अपना िसर झुकाया और अपना दूसरा हाथ गणेश के िलए
फैलाया।

‘और काली...’ िशव ने कहा।

काली तÂकाल ही उसी Öथल पर घमू गई।

‘मुझे िशव कहलाना पसंद ह,ै नीलकंठ नहé। तुम मेरी पÂनी कì बहन हो। तुम मेरा पåरवार
हो।’

काली मुÖकुराई और उसने अपना िसर झुकाया, ‘जसैी आपकì आ²ा... िशव।’



िशव और सती िवĵनाथ मंिदर म¤ थे। ÿभु Łþ का आशीवाªद ÿाĮ करने के िलए वे एक िवशेष पजूा
करने वहां आए हòए थे। पजूा समाĮ करने के बाद वे मंिदर के एक Öतंभ से सटकर बठेै हòए देवी
मोिहनी कì ÿितमा को िनहार रहे थे जो ÿभु Łþ कì ÿितमा के पीछे लगाई गई थी।

िशव ने अपनी पÂनी का हाथ थामा और उसे हÐके से चमू िलया। वह मुÖकुराई और उसने
अपना िसर िशव के कंधे पर रख िदया।

‘अÂयंत ही पहेलीनुमा देवी,’ िशव ने कहा।

सती ने अपने पित कì ओर देखा, ‘देवी मोिहनी?’

‘हां। िवÕणु के łप म¤ उÆह¤ सवªý ³यŌ नहé Öवीकारा गया? सात िवÕणु के बाद सं´या ³यŌ
बंद हो गई?’

‘हो सकता ह ै िक भिवÕय म¤ और भी िवÕणु हŌ। िकंतु सभी लोग इनका िवÕणु के łप म¤
सÌमान नहé करते ।’

‘³या तुम करती हो?’

‘एक समय म§ नहé करती थी। िकंतु अब, म§ इनकì महानता को समझती हó ं।’

िशव ने अपनी Âयोरी चढ़ा ली।

‘उÆह¤ समझना सरल नहé ह,ै’ सती ने कहा, ‘उÆहŌने बहòत से काम िकए िजÆह¤ अनुिचत
समझा जा सकता ह।ै इससे कोई अंतर नहé पड़ता यिद उÆहŌने वे काम असुरŌ के िवŁĦ िकए थे।
वे तब भी अनुिचत ही थे। सयूªवंशी जो पणूªतः ÿभु राम का अनुसरण करते ह§, उनके िलए इÆह¤
समझना किठन ह।ै’

‘तो िफर अब ³या बदल गया ह?ै’

‘म§ उनके बारे म¤ और अिधक जान गई हó ं। इस बारे म¤ िक उÆहŌने ³या िकया था और ³यŌ
िकया था। यīिप म§ अभी भी उनके कुछ कृÂयŌ कì ÿशंसा नहé करती, िकंतु संभवतया अब म§
उनके कृÂयŌ को कहé बेहतर समझती हó ं।’

‘एक बार एक वासुदेव ने मुझे बताया था िक उनका यह मानना ह ै िक िबना देवी कì
सहायता के ÿभु Łþ अपने लàय म¤ सफल नहé हो पाते।’

सती ने िशव कì ओर देखा, ‘वे सच हो सकते ह§। संभव ह ै िक एक छोटा सा पाप बड़ी
अ¸छाई म¤ सहायक बना हो।’

िशव ने सती को गहरी ŀिĶ से देखा। वह समझ गया था िक वह ³या कहना चाह रही ह।ै

‘जीवन म¤ दयाहीनता के बावजदू यिद कोई Óयिĉ अ¸छा बना रहता ह,ै यिद वह दूसरŌ कì
सहायता करता रहता ह,ै तो हम¤ समझने का ÿयÂन करना चािहए िक उसने वह एक पाप ³यŌ
िकया। हो सकता ह ैिक हम उसे ±मा ना कर पाएं। िफर भी हम उÆह¤ समझ तो सकते ही ह§।’



िशव जानता था िक सती गणेश के बारे म¤ बात कर रही थी, ‘³या तुम जानती हो िक जो
उसने िकया वह ³यŌ िकया?’

सती ने एक गहरी ĵास ली, ‘नहé।’

सती ने अपनी ŀिĶ देवी मोिहनी कì ÿितमा कì ओर कì।

सती ने िशव के मुख को अपनी ओर िकया, ‘िबना सबकुछ जाने हòए, िक कोई घटना ³यŌ
घटी, िकसी घटना को समझना किठन होता ह।ै’

िशव ने अपना मुख दूसरी ओर घुमा िलया। उसने अपनी आंख¤ बंद कé और एक गहरी ĵास
ली, ‘उसने तुÌहारी जान बचाई। उसने काितªक कì जान बचाई। इसके िलए मुझे उससे लगाव
होना चािहए। उसने इतना कुछ िकया ह ैिक म§ अब यह सोचने पर मजबरू हó ं िक वह एक अ¸छा
Óयिĉ ह।ै’

सती चुपचाप िशव कì बात¤ सुनती रही।

‘िकंतु...’ िशव ने एक बार पुनः लंबी ĵास ली, ‘िकंतु यह मेरे िलए सरल नहé ह।ै सती... म§
ऐसा नहé...’

सती न ेदुख भरी ĵास छोड़ी। सभंवतया पचंवटी जान ेस ेसबकुछ ÖपĶ हो जाए।

‘ÿभु, आप ³या कह रहे ह§? म§ यह कैसे कर सकता हó ं?’ भौच³के िदलीप ने पछूा।

िदलीप अयोÅया के अपने महल के िनजी क± म¤ महिषª भगुृ के चरणŌ म¤ बठैा हòआ था।
ÿधानमंýी िसयामंतक भगुृ के अयोÅया म¤ गोपनीय ढंग से आने कì पणूª ÓयवÖथा करने म¤ अब
तक िवशेष² बन चुका था। महिषª कì औषिधयां अपना जादू िबखेर रही थé। िदन-ÿितिदन िदलीप
और अिधक ÖवÖथ होते जा रहे थे।

‘³या आप सहायता करने से मना कर रहे ह§, महाराज?’ महिषª का Öवर दुभाªवनापणूª था।
उनकì आंख¤ संकुिचत होकर छोटी हो गई थé।

‘नहé, मुिनवर। िनÖसंदेह नहé। िकंतु यह असंभव ह।ै’

‘म§ आपको मागª िदखाऊंगा।’

‘िकंतु म§ केवल अपने आप यह कैसे कर सकता हó ं?’

‘आपके पास िमý हŌगे। म§ इसकì ÿितभिूत देता हó ं।’

‘िकंतु एक हमला इस ÿकार का? यिद िकसी को पता चल जाता ह ैतो िफर ³या होगा? मेरे
अपने लोग ही मेरे िवŁĦ हो जाएंगे।’



‘िकसी को कुछ भी पता नहé चलेगा।’

िदलीप परेशान िदखा। म§न ेÖवय ंको िकस मसुीबत म¤ डाल िलया ह?ै

‘³यŌ? इसकì आवÔयकता ³यŌ ह,ै महिषª जी?’

‘भारत कì अ¸छाई के िलए।’

िदलीप शांत बने रहे। उनके मुख पर िचंता कì रेखाएं थé।

भगुृ जानते थे िक िदलीप Öवयं म¤ ही इतना आसĉ ह ै िक वे िकसी बड़े कारण कì िचंता
नहé कर¤ गे। अतः उÆहŌने इसे बहòत ही Óयिĉगत बनाने का िनणªय िलया, ‘यिद आप अपने शरीर
को रोगŌ Ĭारा नĶ िकए जाने से बचाना चाहते ह§ तो आपको ऐसा करने कì आवÔयकता ह,ै
महाराज।’

िदलीप ने भगुृ को एकटक देखा। धमकì ÖपĶ और ÿकट थी। उसने अपना िसर झुकाया,
‘बताएं िक कैसे करना होगा, महिषª?’

नागा रानी के िशव से अनुरोध करने के दो महीने के भीतर ही पवªतेĵर ने पंचवटी कì याýा
करने का सारा ÿबंध कर िलया था।

िशव के अनुगािमयŌ कì सं´या तब से बहòत अिधक बढ़ गई थी जब वह उस नगर म¤ आया
था जहां दवैीय ÿकाश चमकता ह।ै िशव के साथ इस याýा म¤ उसका परूा पåरवार था ³यŌिक
महादेव ने सती और काितªक को वहां छोड़ देने से मना कर िदया था। काली और गणेश को तो
वहां होना ही था। नीलकंठ कì ठाट-बाट म¤ वीरभþ और नंदी को रहना ही था। और वीरभþ ने इस
बार अपनी पÂनी कृि°का को अपने साथ ले चलने कì हठ कर कì। इसिलए नहé िक वे एक-
दूसरे से िमल नहé सक¤ गे बिÐक इसिलए भी िक वह जानता था िक इतने लंबे समय तक काितªक
से दूरी को वह सहन नहé कर पाएगी। आयुवªती का चयन िचिकÂसक के łप म¤ Öवाभािवक था।
िशव Öवयं भगीरथ और परशुराम कì उपिÖथित भी चाहते थे। और उनका सेनापित और सुर±ा
ÿभारी पवªतेĵर, आनंदमयी के िबना नहé रह सकता था।

पवªतेĵर ने उनके साथ याýा करने के िलए दो दलŌ का ÿबंध िकया था। इस ÿकार सयूªवंशी
एवं चंþवंशी दोनŌ के दो हजार सिैनक नौ जहाजŌ म¤ नीलकंठ और उनके िनकट सहयोिगयŌ को
ले जाने वाले जलयान के साथ-साथ चल रहे थे। गणेश का िवĵासी āंगा अनुगामी िवĵīÌुन
अपने दल के साथ चंþवंशी दल म¤ शािमल कर िलया गया था।

वे धीरे-धीरे चल रहे थे तािक सभी जलयान एक साथ चल सक¤ । काशी से चले दो महीने
बीत चुके थे और अब वे वशैाली के िनकट आ पहò ंचे थे।

वासुदेव के मुिखया गोपाल से अपने वाताªलाप को याद करते हòए िशव वीरभþ, नंदी और



परशुराम कì ओर मुड़ा। नंदी के अलावा सभी जहाज कì छत पर बठैकर िचलम पीते हòए नदी को
Åयान से देख रहे थे।

‘ÿकट łप से ÿभु मनु ने कहा था िक अ¸छाई और बुराई एक ही िस³के के दो पहल ूह§,’
िशव ने उस ±ण कì चुÈपी को तोड़ते हòए परशुराम से िचलम िलया।

परशुराम ने अपनी Âयोरी चढ़ाई, ‘सुना तो म§ने भी ह,ै लेिकन म§ कभी भी इसका अथª नहé
समझ पाया।’

िशव ने गांजे का एक गहरा कश िलया, धुआं बाहर िनकाला और वीरभþ को िचलम दे दी,
‘भþ, तुम इससे ³या समझते हो?’

‘सच कहó ं तो आपके वासुदेव िमý जो अिधकतर बात¤ बताते ह§ वे बकवास ह§!’

िशव ठहाका मारकर हंस पड़ा। उसके अÆय िमý भी हंस पड़े।

‘म§ िबलकुल वसैा ही नहé कह सकता, वीर वीरभþ।’

िशव पीछे कì ओर मुड़ा तो गणेश को देख वह िविÖमत रह गया। िशव चुप हो गया। मसखरी
का वातावरण सहसा भंग हो गया। परशुराम ने तÂकाल ही गणेश के सÌमान म¤ अपना िसर
झुकाया, िकंतु कुछ कहा नहé ³यŌिक वह नीलकंठ को अÿसÆन नहé करना चाहता था।

वीरभþ िजसकì ŀिĶ म¤ लोकाधीश का सÌमान धीरे-धीरे बढ़ता जा रहा था और जो उसे
िनķावान Óयिĉ समझने लगा था, उसने पछू िलया, ‘तो िफर गणेश, आप इसका ³या अथª
समझते ह§?’

‘म§ सोचता हó ं िक यह एक संकेत ह§,’ वीरभþ पर मुÖकुराते हòए गणेश ने कहा।

‘संकेत?’ िशव ने कौतहूल से पछूा।

‘संभवतया यह नीलकंठ के िलए एक संकेत ह ैिक वे िकसकì खोज कर¤ ?’

‘ठीक ह,ै बोलते रहो।’

‘अ¸छाई और बुराई एक ही िस³के के दो पहल ूह§ और इस ÿकार नीलकंठ को िस³के के
एक पहल ूकì खोज करनी ह,ै ह ैना?’

िशव ने अपनी Âयोरी चढ़ा ली।

‘³या िस³के के एक पहल ूको खोजना संभव ह?ै’ गणेश ने पछूा।

िशव ने अपनी ललाट को थपकì दी, ‘िनÖसंदेह, इसके बजाय परेू िस³के कì खोज करनी
ह।ै’

गणेश ने मुÖकुराते हòए िसर िहलाया।

िशव ने गणेश को गहरी ŀिĶ से देखा। नीलकंठ के मन म¤ एक िवचार उÂपÆन हो रहा था।



अ¸छाई कì खोज। और आपको उस खोज म¤ बरुाई भी िमल जाएगी। िजतनी बड़ी अ¸छाई
उतनी ही बड़ी बरुाई भी।

वीरभþ ने िचलम गणेश को देने के िलए हाथ बढ़ाया और पछूा, ‘³या आप लेना चाह¤गे?’

गणेश ने अपने जीवन म¤ कभी भी िचलम नहé पी थी। उसने अपने िपता कì ओर देखा, िकंतु
वह उनकì रहÖयाÂमक आंखŌ कì गहराई म¤ कुछ भी पढ़ नहé पाया, ‘हां, म§ कोिशश करना
चाहó ंगा।’

वह बठै गया और उसने वीरभþ से िचलम ले ली।

‘अपने मंुह के पास इसे इस ÿकार रख¤,’ अपने हाथŌ से िचलम को पकड़ने का ÿदशªन
करते हòए वीरभþ ने कहा, ‘और मंुह से कश खéच ल¤।’

गणेश ने वसैा ही िकया जसैा उसे कहा गया था और िफर वह खांसते-खांसत िगर पड़ा।

सभी लोग ठहाका मारकर हंस पड़े, िसवाय िशव के जो भावहीन उसे अभी भी घरू रहा था।

वीरभþ ने हाथ आगे बढ़ाकर गणेश कì पीठ को थपकì दी और िचलम उसके हाथ से ले ली,
‘गणेश, लगता ह ैआपको इस बुराई ने कभी छुआ नहé।’

‘नहé। लेिकन प³का ह ैिक म§ इसे पसंद करने लगूंगा,’ थोड़ा शमाªते हòए गणेश ने ±ण भर
के िलए िशव कì ओर देखते हòए कहा और उसने पुनः िचलम लेने के िलए अपना हाथ बढ़ा िदया।

वीरभþ ने िचलम को उसकì पहò ंच से दूर करते हòए कहा, ‘नहé गणेश, आपको िनदōष ही
रहना चािहए।’

जहाजŌ का बेड़ा āंगाओ ंके Ĭार पर था। पवªतेĵर, आनंदमयी और भगीरथ नेतÂृव जहाज म¤ Ĭार
से अंदर जाने वाले कायŎ के िनरी±ण हेतु चले गए थे।

‘म§ने इसे पहले भी देखा ह,ै मुझे पता ह,ै’ आनंदमयी ने ĬारŌ को घरूते हòए कहा, ‘िकंतु म§
अभी भी उनके अितसंुदर चातुयª पर आĲयªचिकत हó ं!’

पवªतेĵर मुÖकुराया और उसने अपनी बांहŌ से आनंदमयी को घेर िलया और लगभग उसी
समय आनंदमयी कì झंुझलाहट को बढ़ाते हòए अपने काम पर लग गया, ‘उ°ंक, दूसरा जहाज
पयाªĮ łप से ऊंचा नहé ह।ै āंगाओ ंको बताओ िक वे और अिधक पानी उसम¤ भर द¤।’

पवªतेĵर ने देखा भी नहé िक इस मÅय आनंदमयी ने अपनी भŏह¤ ऊपर उठाई ंऔर अपना
िसर हÐके से िहलाया। उसके बाद वह मुड़ी और उसने अपने पित के चेहरे को चमू िलया। पवªतेĵर
मुÖकुरा उठा।

‘बस, बस ÿेम पंिछयŌ,’ भगीरथ ने कहा, ‘ थोड़ा धयैª से।’



आनंदमयी िखलिखला कर हंस पड़ी और उसने अपने भाई कì कमर पर एक चपत लगा दी।

पवªतेĵर मुÖकुराया और उसके बाद वह ĬारŌ से ÿवेश करने कì गितिविध का िनरी±ण
करने लगा।

‘यह ÿवेश ठीक तरह से हो जाएगा, सेनापित,’ भगीरथ ने कहा, ‘िनिĲंत रह¤। हम जानते ह§
िक āंगा लोग ³या कर रहे ह§। यहां कोई िवÖमय करने वाली वÖतु नहé ह।ै’

पवªतेĵर ने अपनी Âयोरी चढ़ाकर भगीरथ कì ओर देखा। अयोÅया के राजकुमार ने जो
‘सेनापित’ शÊद का उपयोग िकया था, उस पर वह िविÖमत था। वह आसानी से इस बात को
समझ सकता था िक उसका साला कुछ कहना चाहता था लेिकन वह सतकª  था, ‘खुलकर बोलो
भगीरथ। तुम कहना ³या चाहते हो?’

‘हम इस मागª को जानते ह§,’ भगीरथ ने कहा, ‘हम जानते ह§ िक āंगा लोग ³या कर रहे ह§।
यहां कोई भी िवपि° अचानक आने वाली नहé। लेिकन हम ये नहé जानते िक नागा लोग हम¤
कहां ले जाने वाले ह§। केवल परमिपता परमेĵर ही जान¤ िक उन मागŎ पर कैसी-कैसी
िवÖमयकारी वÖतुएं छुपी हòई ह§। ³या उन पर इस ÿकार अंधा िवĵास करना बुिĦमानी ह?ै’

‘हम लोग नागाओ ंपर िवĵास नहé कर रहे ह§, भगीरथ,’ आनंदमयी ने बीच म¤ ही टोक
िदया, ‘हमलोग नीलकंठ पर िवĵास कर रहे ह§।’

पवªतेĵर चुप रहा।

‘म§ यह नहé कह रहा िक हम¤ महादेव पर िवĵास नहé करना चािहए,’ भगीरथ ने कहा,
‘हम वह कैसे कर सकते ह§? लेिकन हम नागाओ ंके बारे म¤ िकतना जानते ह§? हम उस भयंकर
दंडक वन म¤ नागाओ ंके मागªदशªन म¤ जा रहे ह§। ³या एकमाý म§ ही हó ं जो िचंता कर रहा हó ं?’

‘सुनो,’ आनंदमयी ने िचड़िचड़ाकर कहा, ‘ÿभु नीलकंठ रानी काली पर िवĵास करते ह§।
िजसका सीधा सा अथª ह ै िक म§ उन पर िवĵास करती हó ं। और उसी ÿकार तुमको भी करना
चािहए।’

भगीरथ ने अपना िसर िहलाया, ‘आप ³या कहते ह§, पवªतेĵर?’

‘ÿभु, मेरे ÿभु ह§। यिद वे आदेश देते ह§ तो म§ अिµन कì दीवारŌ पर चढ़ जाऊंगा,’ पवªतेĵर ने
कहा और वह बाहर नदी के िकनारे कì ओर देखने लगा जहां संकलनकताª यंýŌ को खोल िदया
गया था। इसके कारण जहाज को अÂयिधक बल के साथ खéचा जा रहा था। मेलहूा का सेनापित
भगीरथ कì ओर मुड़ा, ‘परंतु म§ कैसे भलू सकता हó ं िक मेलहूा के सबसे महान व²ैािनक
बहृÖपित कì हÂया गणेश ने कì ह?ै और यह भी नहé भलू सकता िक उसने साăाºय के Ńदय
मंदार िशखर को नĶ िकया ह।ै इन सबके बावजदू म§ उस पर कैसे िवĵास कर सकता हó ं?’

आनंदमयी ने पवªतेĵर कì ओर और उसके बाद अपने भाई कì ओर असहजता से देखा।



‘नहé, कृि°का,’ आयुवªती ने कहा, ‘म§ यह नहé कर सकती।’

राजसी जहाज म¤ मेलहूा कì िचिकÂसक के क± म¤ कृि°का और आयुवªती थे। उनके जहाज
के िकनारŌ म¤ कंुिडयŌ को लगाया जा रहा था तािक उसे āंगा के Ĭार पर आगे कì ओर खéचा जा
सके। जहाज पर उपिÖथत सभी लोग जहाज कì छत पर थे तािक वे āंगाओ ंकì अिभयांिýकì कì
इस शानदार ÿिøया को अपनी आंखŌ से देख सक¤ । वीरभþ कì जानकारी के िबना ही कृि°का
इस समय का सदुपयोग आयुवªती से बात¤ करने म¤ कर रही थी।

‘आयुवªजी जी, कृपया, मेरी बात सुिनए। आप जानती ह§ िक मुझे इसकì आवÔयकता ह।ै’

‘नहé, तुÌह¤ इसकì आवÔयकता नहé ह।ै और मुझे प³का िवĵास ह ैिक यिद तुÌहारे पित को
यह पता होता वे भी इसके िलए नहé कहते।’

‘उÆह¤ जानने कì आवÔयकता नहé ह।ै’

‘कृि°का, म§ कोई भी ऐसा काम नहé करने वाली, िजससे तुÌहारी जान को संकट हो। ³या
यह ÖपĶ ह?ै’

आयुवªती काितªक के िलए कोई औषिध तयैार करने लगी। उसे पवªतेĵर के साथ अËयास
करते समय चोट लग गई थी।

कृि°का ने अवसर देखा। आयुवªती कì मेज पर एक थलैी रखी हòई थी। वह जानती थी िक
यह वही औषिध थी िजसकì उसे लालसा थी। उसने धीमे से उसे उठाकर अपने अंगवľम म¤ छुपा
िलया।

‘आपको परेशान करने के िलए मुझे ±मा कर¤ ,’ कृि°का ने कहा।

आयुवªती पीछे कì ओर मुड़ी, ‘मुझे ±मा करना यिद म§ तुमसे असËय łप से पेश आई,
कृि°का। परंतु यह तुÌहारी अपनी भलाई के िलए ही ह।ै’

‘कृपा कर मेरे पित को ना बताएं।’

‘िनÖसंदेह नहé,’ आयुवªती ने कहा, ‘परंतु तुÌह¤ वीरभþ से Öवयं कहना चािहए। ह ैना?’

कृि°का ने सहमित म¤ िसर िहलाया और क± से बाहर िनकलने ही वाली थी िक आयुवªती ने
उसे पुकारा। उसके अंगवľम कì ओर संकेत करते हòए वह बोली, ‘कृपया, उसे यहé रख दो।’

लिºजत हòई कृि°का ने अपने अंगवľम से उस थलैी को िनकाला और मेज पर रख िदया।
उसने आयुवªती कì ओर देखा। उसकì आंखŌ म¤ आंस ूथे और वे िनवेदन कर रहे थे।

आयुवªती ने कृि°का के कंधे को धीमे से दबाया, ‘³या तुमने नीलकंठ से कुछ भी नहé
सीखा ह?ै तुम एक संपणूª ľी हो चाहे जसैी भी हो। तुÌहारा पित तुमको इसिलए ÿेम नहé करता है
िक तुम उसे कुछ दो बिÐक इसिलए करता ह ैिक तुम वह हो जो हो।’

कृि°का ने बुदबुदाकर एक िवनă ±माÿाथªना कì और क± से बाहर भाग गई।



अÅयाय 23

सभी रहÖयŌ का रहÖय

कािफले ने āंगा के ĬारŌ को पार िकया और नदी कì सबसे पिĲमी उपधारा मधुमती पर आगे बढ़
गया। कुछ सĮाहŌ बाद उÆहŌने उस Öथान को पार िकया जहां िशव ने परशुराम से युĦ िकया था।

‘यह वह Öथल ह ैजहां हमने परशुराम से युĦ िकया था,’ पवूª दÖयु कì पीठ पर थपकì मारते
हòए िशव ने कहा।

परशुराम ने िशव कì ओर देखा और उसके बाद सती कì ओर देखा, ‘वाÖतव म¤, यह वह
Öथल ह ैजहां ÿभु ने मेरी र±ा कì थी।’

सती परशुराम को देखकर मुÖकुरा दी। वह जानती थी िक ऐसे म¤ कैसा लगता ह।ै िशव Ĭारा
बचाया जाना। उसने अपने पित कì ओर ÿेम से देखा। एक ऐसे Óयिĉ को जो अपने आस-पास के
ÓयिĉयŌ के जीवन से िवष को िनकाल सकने कì ±मता रखता था। जबिक वह Öवयं अपनी
यादŌ के िवष का वमन नहé कर पाया था और आज भी उन यादŌ के दानवŌ से पीिड़त थे। उसने
चाहे िजतने ÿयÂन िकए, वह उनके अतीत को भुलवा पाने म¤ सफल नहé हो पाई थी। संभवतया
यही उसका भाµय था।

सती का िचंतनचø परशुराम ने तोड़ िदया, ‘यह वह Öथल ह,ै जहां हम¤ मुड़ना ह,ै ÿभु।’

सती ने उस ओर देखा िजस ओर उस िनÕकािसत वासुदेव ने संकेत िकया था। वहां कुछ भी
नहé था। ऐसा ÿतीत हो रहा था िक नदी संुदरी व±ृŌ के झुरमुट का घाघरा पहने हòए आगे बढ़ती
हò ई पवूê समुþ कì ओर चली गई थी।

‘कहां?’ िशव ने पछूा।

‘उन सुदंरी व±ृŌ को देख¤, ÿभु,’ परशुराम ने अपने कटे हòए बाएं हाथ से झुरमुट कì ओर
संकेत करते हòए कहा, ‘वे इस ±ेý को अपना नाम देते ह§। सुदंरबन।’

‘संुदर वन?’ सती ने पछूा।

‘जी हां, देवी,’ परशुराम ने कहा, ‘वे एक अित संुदर रहÖय को भी छुपाकर रखते ह§।’



काली के आदेश पर नेतÂृव जहाज उस झुरमुट कì ओर मुड़ गया िजसकì ओर परशुराम ने
संकेत िकया था। अपने जहाज से दूरी होने पर भी सती देख पा रही थी िक पवªतेĵर भी जहाज
कì छत पर थे और काली कì ओर देखते हòए नागा रानी से िववाद कर रहे थे।

काली ने उÆह¤ अनसुना कर िदया। और उधर जहाज उस ओर आगे बढ़ने लगा िजस ओर
जाना घातक लग रहा था।

‘वे ³या कर रहे ह§?’ घबराहट म¤ सती ने पछूा, ‘वे भिूम से टकराकर अटक जाएंगे।’

उनको उस समय हरैानी हòई जब नेतÂृव करने वाला जहाज उन पेड़Ō को ध³का देता हòआ
आगे कì ओर बढ़ गया।

‘पिवý झील के नाम पर यह ³या ह?ै’ िविÖमत िशव फुसफुसाया, ‘जड़िवहीन व±ृ।’

‘जड़िवहीन नहé, ÿभु,’ परशुराम ने कहा, ‘उनम¤ जड़ ह§, िकंतु वे भिूम म¤ लगे हòए नहé ह§।
जड़ दलदल म¤ तरैते रहते ह§।’

‘परंतु ऐसे व±ृ जीिवत कैसे रह सकते ह§?’ सती ने पछूा।

‘यह कुछ ऐसा ह ै िक जो म§ भी नहé समझ पाया हó ं,’ परशुराम ने कहा, ‘संभवतया यह
नागाओ ंका जादू ह।ै’

राजसी जहाज के पीछे अÆय जहाज भी संुदरी व±ृŌ के तरैते झुरमुट म¤ सरलता से ÿवेश कर
गए और उसके बाद वे एक झील म¤ ÿिवĶ हòए जहां मधुमती का जल िवनă तरंगŌ वाला हो गया
था। िशव ने चारŌ ओर आĲयª से देखा। वह ±ेý अÂयंत हरा-भरा था और पि±यŌ के उú कलरव से
जीवंत था। वहां के पेड़-पौधे अÂयिधक सघन थे, िजसके कारण उस झील पर पि°यŌ कì छतरी सी
बन गई थी। वह झील इतनी िवशाल थी िक वहां दस बड़े-बड़े जहाज आराम से समा सकते थे। उस
समय दूसरा ÿहर लगभग समाĮ होने वाला था और सरूज अपनी तीĄता पर था। जबिक उस
छायादार झील म¤ Ăमवश लोगŌ को शाम होने का अंदेशा हो सकता था।

परशुराम ने िशव कì ओर देखा, ‘इस तरैते झुरमुट के बारे म¤ बहòत ही कम लोगŌ को पता ह।ै
म§ उन कुछ लोगŌ के बारे म¤ जानता हó ं, िजÆहŌने इसे ढंूढ़ने के ÿयास िकए और उनके जहाज भिूम
से टकराकर नĶ हो गए।’

िकनारŌ पर लगे लंबे खंभŌ म¤ बांधकर दस जहाजŌ को खड़ा कर िदया गया। उÆह¤ एक-दूसरे
से तरैते हòए ही बांधकर घने संुदरी व±ृŌ के झुरमुट के पीछे छुपा िदया गया।

आगे का मागª पदैल तय करना था। दो हजार सिैनकŌ को दंडकारÁय के बीच से होकर
जाना था। उन सब को नेतÂृव जहाज के आस-पास जमा होने के िलए कहा गया।

काली मु´य मÖतलू पर चढ़ गई तािक सभी लोग उसे देख सक¤ , ‘आप सभी सुन¤!’

सभी लोग शांत हो गए। काली का Öवर तÂकाल ही अनुपालन कì मांग कर रहा था।

‘आप सभी लोगŌ ने दंडकारÁय के बारे म¤ अफवाह¤ सुनी हŌगé। आपने सुना होगा िक दंडक



वन िवĵ म¤ सबसे बड़ा ह।ै यह पवूê समुþ से लेकर पिĲमी समुþ तक फैला हòआ ह।ै यह इतना
सघन ह ैिक सरूज कì रौशनी यहां ÿवेश नहé कर सकती। यह िवकराल पशुओ ंसे भरा पड़ा ह ैजो
भटके राही को नĶ कर देते ह§। यह वन िवषयुĉ व±ृŌ से भी भरा पड़ा ह ैऔर जो लोग मखूªतावश
कुछ खा लेते ह§ या उÆह¤ छूते ह§ तो वे भी समाĮ हो जाते ह§।’

सिैनकŌ ने िचंता से काली कì ओर देखा।

‘ये सभी अफवाह¤ सही ह§, अÂयिधक भयंकर łप से।’

सिैनकŌ को पता था िक दंडक वन नमªदा के दि±ण म¤ था। इसकì सीमा ÿभु मनु ने
िनधाªåरत कì थी। ऐसी सीमा िजसे कभी भी पार नहé करना था। वे ना केवल ÿभु मनु के आदेशŌ
का उÐलंघन कर रहे थे, बिÐक भयानक दंडकारÁय म¤ ÿवेश भी कर रहे थे। इन शािपत वनŌ म¤
कोई अित साहिसक बनकर अपने भाµय को आजमाने कì सोच भी नहé रहा था। काली के शÊदŌ
ने उनके ŀढ़ िवĵास को माý प³का ही िकया था।

‘मेरे अलावा केवल गणेश और िवĵīÌुन ही इन मÂृयु समान मागŎ के बारे म¤ जानते ह§। यिद
आप जीिवत रहना चाहते ह§ तो हमारे आदेशŌ का पालन कर¤  और वही कर¤  जो हम कह¤। यिद ऐसा
आप नहé कर¤ गे तो म§ वचन देती हó ं िक आप पंचवटी जीिवत नहé पहò ंच पाएंगे।’

सिैनकŌ ने जोशीले ढंग से िसर िहलाकर सहमित ÿकट कì।

‘िदन के बचे हòए समय म¤ आप जहाजŌ पर िव®ाम कर सकते ह§। भोजन कर¤  और एक नéद
ले ल¤। सयूōदय के साथ ही हम रवाना हो जाएंगे। आज कोई भी संुदरबन म¤ अकेले इधर-उधर
िवचरण नहé करेगा। हो सकता ह ै िक वे जान जाएंगे िक इन वनŌ म¤ संुदरता कम और øूरता
अिधक ह।ै’

काली मÖतलू से नीचे उतरी तो उसने देखा िक िशव और सती नीचे खड़े थे।

‘दंडक वन यहां से िकतनी दूर ह?ै’ सती ने पछूा।

काली ने आस-पास देखा और उसके बाद सती कì ओर देखा, ‘हम लोग एक बहòत बड़े
कािफले म¤ याýा कर रहे ह§। सामाÆयतया यह दूरी एक महीने म¤ तय हो जाती ह।ै लेिकन मुझे
लगता ह ै िक हम¤ दो से तीन महीने लग जाएंगे। हालांिक इसम¤ कोई बुराई नहé। म§ मÂृयु कì
अपे±ा धीरे चलना पसंद कłंगी।’

‘तुÌह¤ शÊदŌ को घुमाना बहòत आता ह,ै बहन।’

कुिटलता से काली मुÖकुराई।

‘³या पंचवटी दंडक वन के मÅय म¤ ह?ै’ िशव ने पछूा।

‘नहé, िशव। वह पिĲम कì ओर अिधक ह।ै’

‘तो िफर, बहòत अिधक दूर ह।ै’

‘इसी कारण म§ने कहा था िक बहòत अिधक समय लगेगा। जब हम दंडकारÁय पहò ंच¤गे तब



उसके बाद पंचवटी पहò ंचने म¤ और छह महीने लग जाएंगे।’

‘हò ं ऽ म,’ िशव ने कहा, ‘जहाज से हम¤ पयाªĮ माýा म¤ खाने का सामान लेकर चलना
चािहए।’

‘इसकì कोई आवÔयकता नहé ह,ै िशव,’ काली ने कहा, ‘अितåरĉ भार हम¤ धीमा कर देगा।
ये वन आवÔयक भोजन से पåरपणूª ह§। हम¤ माý सावधान रहना ह ैिक हम वह नहé खाएं जो हम¤
नहé खाना चािहए।’

‘परंतु भोजन ही एकमाý समÖया नहé ह।ै हम लोग नौ महीने वनŌ म¤ िबताएंगे। कई अÆय
संकट भी आ सकते ह§।’

काली कì आंख¤ चमकì उठé, ‘नहé आएंगे यिद आप मेरे साथ ह§।’

मु´य जहाज कì छत पर रात का भोजन परोसा गया। िशव ने नागाओ ंकì सामुदाियक भोज कì
ÿथा का सÌमान करने का िनणªय िलया िजसम¤ अनेक लोग एक अÂयिधक िवशाल प°ल म¤
िमलकर खाना खाते ह§। यह प°ल केले के प°Ō को एक साथ जोड़कर बनाए जाते ह§।

िशव, सती, काली, गणेश, काितªक, पवªतेĵर, आनंदमयी, भगीरथ, आयुवªती, परशुराम,
◌ाम, नंदी, वीरभþ और कृि°का उस िवशालकाय प°ल के चारŌ ओर बठै गए। पवªतेĵर को यह
ÿथा अजीब और अÖवाÖÃयकर ÿतीत हòई, िकंतु सदवै कì तरह उसने िशव के आदेश का पालन
िकया।

‘इस ÿथा के पीछे कारण ³या ह,ै महारानी?’ भगीरथ ने काली से पछूा।

‘हम नागा लोग भोजन कì देवी अÆनपणूाª म¤ आÖथा रखते ह§ जो हम सब कì माता ह।ै ³या
वह हम¤ जीिवत नहé रखती ह?ै यह ÿथा संयुĉ łप से उनका आशीवाªद ÿाĮ करने के िलए
आयोिजत कì जाती ह।ै जब हम याýा कर रहे होते ह§ तो इसी ÿकार अपना भोजन करते ह§। अब
हम सब भाई-बहन ह§। हम लोग इस याýा म¤ एक जसेै भाµय वाले बन चुके ह§।’

‘यह बात तो सच ह,ै’ भगीरथ ने कहा और साथ म¤ यह भी सोच रहा था िक सामुदाियक
भोज िवष करण से बचने का एक बहòत ही अ¸छा तरीका ह।ै

‘³या सचमुच ही दंडक भयानक ह,ै महारानी?’ पवªतेĵर ने पछूा, ‘या िफर ये अफवाह¤
अनुशासन सुिनिĲत करने के िलए ह§।’

‘एक वन बहòत अिधक देख-रेख करने वाली िकसी दयालु माता कì तरह का हो सकता ह,ै
यिद हम उसके िनयमŌ का पालन कर¤ । लेिकन यिद हम राÖते से भटक जाते ह§ तो वह एक दानव
कì तरह हो सकता ह ै जो आपको तÂकाल ही पराÖत कर देगा। हां, अफवाह¤ अवÔय ही
अनुशािसत करने का माÅयम बनती ह§। नौ महीने का समय एक ही मागª पर चलने के िलए बहòत



लंबा होता ह।ै अतः आवÔयक ह ैिक हम इससे भटक¤  नहé। लेिकन िवĵास कर¤ , जो भटक जाएंगे
उÆह¤ इस बात का पता अवÔय चल जाएगा िक ये अफवाह¤ प³के तÃयŌ पर आधाåरत ह§।’

‘ठीक ह,ै’ िशव ने कहा, ‘बहòत चचाª हो गई। अब हम¤ भोजन करना चािहए।’

और इन सब के मÅय आयुवªती कृि°का और वीरभþ को देख रही थी। कौर लेने के बीच-
बीच म¤ वीरभþ काितªक कì ओर संकेत कर रहा था और कुछ फुसफुसा रहा था। वे दोनŌ ही
काितªक को ÿेम भरे भाव से ऐसे देख रहे थे जसेै वह उÆहé का पुý हो।

आयुवªती के मुख पर एक दुखभरी मुÖकान थी।

‘सेनापित,’ वीरभþ ने कहा।

पवªतेĵर सच म¤ झंुझलाया हòआ था। दो सिैनक तरैती हòई गोदी म¤ नेतÂृव जहाज के पास थे
और सौ आदमी उनके साथ थे। सबसे आगे काली और गणेश थे। कोई मागª िदखाई नहé पड़ रहा
था। हर िदशा को सघन झािड़यŌ ने परूी तरह ढका हòआ था।

वीरभþ को देखकर पवªतेĵर थोड़ा शांत हो गया, ‘³या ÿभु आ रहे ह§?’

‘नहé सेनापित, केवल म§।’

पवªतेĵर ने िसर िहलाया, ‘ठीक ह,ै’ उसके बाद वह काली कì ओर मुड़ा, ‘महारानी, म§
आशा करता हó ं िक आप मेरे आदिमयŌ से पंचवटी तक झािड़यŌ को काटते हòए मागª बनाकर चलने
कì आशा नहé कर रहé?’

‘यिद म§ ऐसी आशा करती भी हó ं तो मुझे िवĵास ह ै िक आपके सयूªवंशी सिैनक यह काम
बहòत सरलता से कर ल¤गे।’

पवªतेĵर कì आंख¤ झंुझलाहट म¤ संकुिचत हो गई,ं ‘देवी, म§ अपने धयैª कì अंितम सीमा पर
हó ं। आप या तो सीधे-सीधे उ°र द¤ या िफर म§ अपने आदिमयŌ के साथ जहाज से रवाना हो
जाऊंगा।’

‘मुझे नहé पता िक आपका िवĵास जीतने के िलए मुझे ³या करना चािहए, सेनापित। ³या
अभी तक कì याýा म¤ म§ने ऐसा कोई काम िकया ह ै िजससे आपके लोगŌ को कोई कĶ पहò ंचा
हो?’ काली ने पिĲमी िदशा म¤ संकेत करते हòए कहा, ‘आपके सिैनकŌ को माý इतना ही करना
ह ैिक इस िदशा म¤ सौ मीटर तक झािड़यŌ को साफ कर द¤।’

‘बस इतना ही?’

‘हां इतना ही।’

पवªतेĵर ने िसर िहलाया। सिैनकŌ ने तÂकाल ही अपनी तलवार¤  िनकालé और एक पंिĉ कì



बनावट म¤ आ गए। वीरभþ भी उनम¤ शािमल हो गया। वे आगे कì ओर धीमे से बढ़ने लगे। वे उन
सभी झािड़यŌ को काटकर साफ करते जा रहे थे जो अवेधनीय थé। गणेश और िवĵīÌुन उस
पंिĉ के दोनŌ छोरŌ पर थे। वे बाहर कì ओर देखते हòए अपनी तलवार¤  िनकाले हòए थे। उनकì
मुþाओ ंसे ÖपĶ था िक वे उन सिैनकŌ कì र±ा िकसी अनजान संकट से कर रहे थे।

कुछ देर के बाद वीरभþ और सिैनक तब आĲयªचिकत रह गए जब वे उस सघन झािड़यŌ से
िनकलकर एक राÖते पर आ गए। वह इतना चौड़ा था िक दस अĵ एक साथ चल सकते थे।

‘अरे, ÿभु राम के नाम पर यह कहां से िनकल आया?’ आĲयªचिकत पवªतेĵर ने पछूा।

‘यह मागª Öवगª कì ओर जाता ह,ै’ काली ने कहा, ‘लेिकन वहां पहò ंचने से पहले यह नकª  से
होकर गुजरता ह।ै’

पवªतेĵर नागा रानी कì ओर मुड़ा।

काली मुÖकुराई, ‘म§ने आपसे पहले ही कहा था। मुझ पर िवĵास कर¤ ।’

वीरभþ थोड़ा बढ़कर गया और आगे जाने वाले सड़क मागª को िवÖमय से देखा। वह एकदम
ही सीधा सपाट सामने दूर तक जाता िदख रहा था। वह पÂथरŌभरा एक मागª था िजसे बहòत हद
तक समतल कर िदया गया था। उस सड़क मागª के समानांतर दोनŌ ओर व±ृŌ के साथ-साथ बाड़े
अनवरत लगे हòए थे िजन पर लताएं िलपटी हòई थé।

‘³या ये िवषाĉ ह§?’ पवªतेĵर ने उन जुड़वा बाड़Ō कì ओर संकेत करते हòए पछूा।

‘अंदर वाला जो सड़क मागª के ठीक बाद ह ैवह नागवÐली लताओ ंसे बने हòए ह§,’ काली ने
कहा, ‘यिद आप चाह¤ तो इनकì पि°यŌ को खा भी सकते ह§। लेिकन जो बाड़ा बाहर जंगल कì
ओर लगा हòआ ह,ै वह बहòत िवषाĉ ह।ै यिद उनके कांट¤ भी आपको चुभ जाएं तो आपको अपने
ईĵर से ÿाथªना करने तक का समय नहé िमल पाएगा।’

पवªतेĵर ने अपनी भŏहŌ को ऊंचा िकया। इन लोगŌ न ेइÆह¤ कैस ेबनाया होगा?

वीरभþ काली कì ओर मुड़ा, ‘महारानी जी, ³या यह बस इतना ही ह?ै ³या हम¤ बस इतना
ही करना ह?ै इस सड़क मागª को खोजना ह ैऔर आगे बढ़ते जाना ह?ै और हम लोग नागाओ ंके
नगर पहò ंच जाएंगे?’

काली ने उपहास म¤ मुÖकुराते हòए कहा, ‘यिद जीवन इतना ही सरल होता तो ³या था!’

ÿथम ÿहर बस समाĮ होने ही वाला था। सरूज ि±ितज पर िटमिटमा रहा था। कुछ ही िमनटŌ म¤ वह
अपनी कìितª के अनुसार ÿकाश फैलाते और गमê ÿदान करते हòए चमकने वाला था। हालांिक
उस सघन संुदरबन म¤ सरूज अपने अिµनमय Öवłप कì छायामाý ही था। िशव के कािफले के
चलने के िलए मागª िदखाने के िलए उसकì कुछ िकरण¤ ही उन सघन पि°यŌ से छनकर धरती



तक आने म¤ सफल हो पा रही थé।

नागाओ ंकì सड़क तक सफाई िकए हòए Öथान पर एक सौ आदिमयŌ का एक दल छोड़
िदया गया था। उÆह¤ ÖपĶ आदेश दे िदया गया था। जंगल कì ओर से आने वाले िकसी भी पशु या
िकसी अÆय संकट का तÂकाल ही समाधान कर देना था।

पदैल िसपाही उस सफाई िकए ±ेý से होते हòए जब नागा मागª म¤ ÿिवĶ हòए तो उनकì आंख¤
िविÖमत थé। उस जंगल म¤ जो उन लोगŌ ने सबसे अंितम आशा कì थी, वह थी एक आरामदायक
और सुरि±त राÖते कì। जुलसू के दोनŌ िकनारŌ पर घुड़सवार दल थे, जो मशाल¤ लेकर मागª को
ÿकािशत कर रहे थे।

काले अĵ पर सवार िवĵīÌुन के साथ पवªतेĵर, भगीरथ और आनंदमयी भी आगे-आगे
चल रहे थे। नीलकंठ का पåरवार काली, आयुवªती, कृि°का और नंदी के साथ मÅय म¤ चल रहा
था। वीरभþ और परशुराम के साथ गणेश सफाई िकए हòए ±ेý म¤ खड़ा था। वह तब तक ÿती±ा
करेगा जब तक िक सभी सिैनक वहां से िनकल नहé जाते। उसके बाद उसे एक कायª करना था।

‘³या हम¤ सचमुच ही पीछे कì ओर पहरा देने कì आवÔयकता ह,ै गणेश?’ वीरभþ ने पछूा,
‘तरैते हòए संुदरी के झुरमुट को ढंूढ़ पाना लगभग असंभव ह।ै’

‘हम लोग नागा ह§। सभी हमसे घणृा करते ह§। हम कभी भी असावधान नहé रह सकते।’

‘ये अंितम सिैनक ह§। अब ³या करना ह?ै’

‘कृपा कर मेरा पहरा कर¤ ,’ गणेश ने कहा।

गणेश अपने हाथ म¤ बीजŌ का एक थलैा िलए हòए उस सफाई िकए हòए िहÖसे म¤ गया। वीरभþ
और परशुराम उसके दोनŌ ओर अपने हिथयार िनकालकर उसके साथ बढ़ गए। वे दोनŌ ही दोनŌ
ओर से उसकì सुर±ा कर रहे थे।

वहां वे कुछ ही देर थे िक एक जंगली सअूर चहलकदमी करता हòआ उनकì ओर आया।
वीरभþ ने आज तक िजतने सअूर देखे थे, उनम¤ से वह सबसे बड़ा था। वह लगभग दो मीटर लंबा
और एक मीटर ऊंचा था। वह सअूर कुछ दूरी पर Łक गया। अपने सामने के खुरŌ को आगे-पीछे
करता हòआ, अपने नथुने से हò ंकार कì धीमी Åविन के साथ वह मनुÕयŌ को देख रहा था। परशुराम
गणेश कì ओर मुड़ा। वह सअूर आøमण करने के िलए तयैार हो रहा था। नागा अपना काम
करता जा रहा था। वह बीज िबखेरता जा रहा था और उसी मÅय उसने धीमे से परशुराम को अपना
िसर िहलाया। परशुराम आगे कì ओर उछला और उसने अपनी कुÐहाड़ी को हवा म¤ लहराया,
िजसकì धार से उस सअूर का िसर एक ही वार म¤ धड़ से अलग हो गया।

वीरभþ परशुराम कì ओर उसकì सहायता के िलए धीरे-धीरे बढ़ रहा था िक तभी गणेश ने
तेजी से उसे रोकते हòए कहा, ‘आप दूसरी ओर अपनी आंखŌ को क¤ िþत करे रिहए, वीरभþ।
परशुराम इसे संभालने म¤ स±म ह§।’

परशुराम ने इस बीच उस पशु के शरीर को जगह-जगह से काट िदया था। उसके बाद उसने



उस जंगली सअूर के कटे हòए भागŌ वाले शव को सड़क पर खéच िलया।

जब परशुराम वापस आया तो उसने वीरभþ से इसका वणªन िकया, ‘यह शव मांसाहारी
पशुओ ंको ही आकिषªत करेगा।’

इस बीच गणेश ने बीजŌ को इधर-उधर िछतराने का कायª समाĮ कर िलया था। वह मुड़ा और
सड़क कì ओर चल पड़ा। उसके पीछे वीरभþ और परशुराम थे।

जसेै ही वे सड़क पर पहò ंचे तो वीरभþ बोल पड़ा, ‘वह एक िवशालकाय जंगली सअूर था।’

‘वाÖतव म¤ वह बहòत ही छोटा था ³यŌिक वह अभी युवा ही था,’ गणेश ने कहा, ‘उसके समहू
म¤ दूसरे बहòत बड़े हŌगे। जब हम सड़क कì सुर±ा करते ह§ तो इÆह¤ बहòत िनकट नहé आने देते।
इस ±ेý म¤ सअूरŌ का आøमण घातक िसĦ हो सकता ह।ै’

वीरभþ मुड़ा तो उसने देखा िक एक सौ āंगा सिैनक उनके अĵŌ को थामे हòए ÿती±ा कर
रहे थे। वह गणेश कì ओर मुड़ा, ‘अब ³या करना ह?ै’

‘अब हम ÿती±ा करते ह§,’ अपनी तलवार िनकालते हòए गणेश ने कहा। उसका Öवर शांत
था, ‘हम¤ इस ÿवेशĬार को कल ÿातः तक सुरि±त रखना ह।ै जो कोई भी इसम¤ ÿवेश करने का
ÿयास करता ह,ै उÆह¤ नĶ कर देना ह।ै’

‘केवल कल तक ही? तब तक ³या ये झािड़यां परूी तरह से उग जाएंगé?’

‘िबलकुल सही, ऐसा ही होगा।’

एक शेर कì तीĄ गुराªहट को सुनकर वीरभþ उठ बठैा। कोई पशु, संभवतया एक िहरन उस
िवशालकाय िबÐली कì पकड़ म¤ आ चुका था। उसने अपने आस-पास देखा। जंगल जगने लगा
था। सरूज का उदय अभी-अभी हòआ था। पचास सिैनक उसके सामने सो रहे थे। उनके आगे कì
ओर नागा सड़क थी िजस पर िशव के अनुगािमयŌ के दल ने कल ही अपनी याýा ÿारंभ कर दी
थी।

वीरभþ ने अपने अंगवľम को शरीर पर लपेट िलया और हथेिलयŌ पर फंूक मारी। बहòत ठंड
थी। उसने देखा िक उसके पास ही परशुराम खराªटे लेता हòआ, अपना मंुह आधा खोले हòए गहरी
िनþा म¤ डूबा हòआ था।

वीरभþ अपनी कोहनी के बल उठा और पीछे मुड़ा। अÆय पचास सिैनक पहरे पर खड़े हòए थे।
उनकì तलवार¤  बाहर िनकली हòई थé। उÆहŌने अपने अÆय सािथयŌ से पहरे का भार आधी रात म¤
िलया था।

‘गणेश?’

‘म§ यहां हó ं, वीरभþ,’ गणेश ने कहा।



वीरभþ आगे बढ़ा तो पहरेदारŌ ने हटकर बीच म¤ जगह बनाई िजससे लोकाधीश िदखने
लगा। वीरभþ ÖतÊध था।

‘पिवý झील कì सौगंध,’ वीरभþ ने कहा, ‘ये झािड़यां तो िफर से उतनी ही बड़ी हो गई ह§।
यह तो लगभग ऐसा ही ह ैिक जसेै ये कभी काटी ही नहé गई थé।’

‘अब सड़क मागª परूी तरह से सुरि±त ह।ै अब हम यहां से आगे बढ़ सकते ह§। आधा िदन
यिद हम तेजी से चल¤ तो शेष लोगŌ तक पहò ंच जाएंगे।’

‘तो िफर हम िकस चीज कì ÿती±ा कर रहे ह§?’

‘तुÌह¤ पछूना चािहए,’ वीरभþ ने कृि°का से कहा।

संुदरबन म¤ चलते हòए िबना िकसी घटना के एक महीने का समय बीत चुका था। इतना
िवशालकाय कािफला होने के बावजदू उÆहŌने अ¸छी ÿगित कर ली थी। कृि°का कािफले के मÅय
से िनकलकर अपने पित के साथ रहने के उĥेÔय से कािफले के पीछे कì ओर चली गई थी। वह
गणेश के साथ वाताªलाप का आनंद ले रही थी और धीरे-धीरे अपनी राजकुमारी के बड़े पुý से उसे
लगाव होने लगा था।

गणेश िजसका अĵ वीरभþ और कृि°का के अĵŌ के साथ-साथ चल रहा था, तÂकाल ही
बोला, ‘³या पछूना ह,ै मुझसे?’

‘ऐसा ह,ै’ कृि°का ने कहा, ‘वीरभþ मुझे बताते ह§ िक आप उस समय अिधक आĲयªचिकत
नहé हòए थे जब आपने सुना था िक संभवतया सăाट द± ने ®ी चंदनÅवज को मारा था।’

परशुराम ने अपने अĵ को थोड़ा धीमा िकया तािक वह उनके साथ हो जाए। वह उÂसुक था।

‘³या आप जानते थे?’ कृि°का ने पछूा।

‘हां।’

कृि°का गणेश के चेहरे पर गुÖसा और घणृा के भाव ढंूढ़ रही थी। लेिकन वहां ऐसा कुछ भी
नहé था। ‘³या आप ÿितशोध का अनुभव नहé करते? ³या आपको नहé लगता िक यह एक
अÆयाय था?’

‘म§ ÿितशोध या अÆयाय का अनुभव नहé करता, कृि°का जी,’ गणेश ने कहा, ‘āĺांड कì
अ¸छाई के िलए Æयाय का अिÖतÂव होता ह,ै तािक संतुलन बना रहे। मनुÕयŌ म¤ घणृा कì ºवाला
उÂपÆन करने के िलए यह अिÖतÂव म¤ नहé होता। इसके अलावा, मेरे पास मेलहूा के सăाट को
Æयाय के कटघरे म¤ खड़ा करने कì शिĉ नहé ह।ै āĺांड को यह शिĉ ह।ै वह Æयाय करेगा तब
जब उिचत समय होगा। इस जीवन म¤ या अगले जीवन म¤।’

परशुराम ने बीच म¤ ही टोका, ‘िकंतु ³या ÿितशोध आपको अ¸छा अनुभव नहé कराएगा?’



‘आपने ÿितशोध ले िलया, आपने िलया ना?’ गणेश ने परशुराम से पछूा, ‘³या आप पहले से
अ¸छा अनुभव करते ह§?’

परशुराम ने एक गहरी ĵास ली। वह अ¸छा महससू नहé करता था।

‘तो इस ÿकार आप द± के साथ कुछ भी करना नहé चाहते?’ वीरभþ ने पछूा।

गणेश ने अपनी आंख¤ संकुिचत कé, ‘म§ इसकì कोई परवाह नहé करता।’

वीरभþ मुÖकुराया। परशुराम ने वीरभþ कì ÿितिøया पर अपनी Âयोरी चढ़ा ली।

‘³या?’ परशुराम ने पछूा।

‘कुछ अिधक नहé,’ वीरभþ ने कहा, ‘बस इतना ही िक अंततः म§ आज उस बात को समझ
गया जो एक िदन िशव ने मुझसे कहा था। उÆहŌने कहा था िक ÿेम का िवपरीत घणृा नहé होता ह।ै
घणृा माý उतना ही ह ैिक जब ÿेम बुरा हो जाता ह।ै ÿेम का िवपरीत वाÖतव म¤ उदासीनता ह-ै-जब
आप इस बात कì कोई परवाह नहé करते िक उस Óयिĉ के साथ ³या होता ह ैऔर ³या नहé
होता।’

‘भोजन बहòत ÖवािदĶ ह,ै’ िशव ने मुÖकुराते हòए कहा।

संुदरी व±ृŌ के झुरमुट से िनकलकर चलते हòए िशव और उसके सािथयŌ को दो महीने बीत
चुके थे। वे लोग अभी-अभी भयानक दंडक वन म¤ ÿिवĶ हòए थे। सड़क मागª समाĮ हो चुका था
और एक बहòत बड़े खुले ±ेý म¤ पåरवितªत हो चुका था। इस ±ेý म¤ िशव के दल के अलावा और
अिधक सं´या म¤ लोग समा सकते थे। जसैािक नागाओ ंकì ÿथा थी, समहूŌ म¤ लोग िवशालकाय
प°लŌ पर सामिूहक रािý भोजन कर रहे थे।

काली मुÖकुराई, ‘वन म¤ वे सभी कुछ ह§, िजनकì हम¤ आवÔयकता ह।ै’

सती ने गणेश कì पीठ पर थपकì मारी। वह शेष पåरवारŌ से अलग सवारी कर रहा था, अतः
सती सामिूहक रािý भोज का आनंद ले रही थी जहां वह अपने बड़े पुý के साथ बातचीत कर
सकती थी, ‘³या भोजन ठीक-ठाक ह?ै’

‘बहòत अ¸छा ह,ै मां,’ गणेश मुÖकुराया।

गणेश काितªक कì ओर मुड़ा और उसने एक आम उसकì ओर िखसका िदया। काितªक, जो
इन िदनŌ बहòत ही कम मुÖकुरा रहा था, उसने अपने बड़े भाई कì ओर लगाव से देखा, ‘धÆयवाद,
दादा।’

भगीरथ ने काली कì ओर देखा। वह Öवयं को अब और अिधक रोक नहé पा रहा था,
‘महारानी जी, ये पांच मागª इस खुले ±ेý से बाहर कì ओर ³यŌ िनकल रहे ह§?’



‘म§ सोच ही रही थी िक अभी तक आपने यह ÿĳ पछूने से Öवयं को कैसे रोका हòआ था!’

सभी लोग काली कì ओर मुड़ गए।

‘बहòत ही सरल। इनम¤ चार मागª आपको दंडक वन के और अिधक सघन वन कì ओर ले
जाते ह§। इतने सघन िक आप िवनाश को पहò ंच जाते ह§।’

‘कौन सा सही मागª ह?ै’ भगीरथ ने पछूा।

‘म§ आपको कल ÿातः बताऊंगी, जब हम यहां से ÿÖथान कर¤ गे।’

‘ऐसे खुले ±ेý और िकतने ह§, काली?’ िशव ने पछूा।

काली के हŌठ एक बड़ी मुÖकान म¤ िखंच गए, ‘पंचवटी के राÖते म¤ ऐसे पांच खुले ±ेý ह§,
िशव।’

‘ÿभु राम दया कर¤ ,’ पवªतेĵर ने कहा, ‘इसका अथª ह ैिक तीन सहą अवसरŌ म¤ माý एक
अवसर ह ैजब हम पंचवटी के िलए सही मागª का चयन कर सकते ह§!’

‘हां,’ काली मुÖकुराई।

आनंदमयी खीज भरी हंसी हंस रही थी, ‘ऐसा ह ैिक हम¤ यह आशा करनी चािहए िक आप
सही मागª को ना भलूी हŌ, महारानी।’

काली मुÖकुराई, ‘िवĵास कर¤ , म§ नहé भलूी हó ं।’

काली ने िशव, सती और नंदी को थोड़ा आगे सवारी करते हòए देखा। िशव ने अभी-अभी ही कुछ
ऐसा कहा था िक सती और नंदी िखलिखला कर हंस पड़े थे। उसके बाद नीलकंठ नंदी कì ओर
मुड़े और उसकì ओर अथªपणूª ढंग से अपनी पलक¤  झपकाई।ं

काली आयुवªती कì ओर मुड़ी, ‘उनम¤ यही कुशलता ह।ै’

वे पंचवटी कì ओर जाने वाले उस कािफले के बीच चल रहे थे। मधुमती नदी के पास से
उनकì याýा को आरंभ हòए तीन महीने बीत चुके थे। दंडक जसेै सघन वन म¤ होते हòए भी उनकì
यह याýा आĲयªजनक łप से शांितपणूª रही थी, यīिप थकाऊ अवÔय रही। ऐसे वाताªलाप से ही
ऊब कम कì जा सकती थी।

‘कौन सी कुशलता?’ आयुवªती ने पछूा।

‘लोगŌ के दुख हरके उनम¤ सुख-शांित लाने कì कुशलता,’ काली ने कहा।

‘हां, वह तो ह,ै’ आयुवªती ने कहा, ‘िकंतु वह उनकì कई कुशलताओ ंम¤ से माý एक ह।ै ऊं
नमः िशवाय।’



काली िविÖमत थी। मेलहूा कì वīै ने पुराने मंý को ĂĶ कर िदया था। ऊं और नमः शÊद
केवल देवŌ के िलए ही उपयोग िकए जाते थे, िकसी भी जीिवत मनुÕय के िलए कभी नहé।

नागा रानी ने आगे जाते हòए िशव को देखने के िलए अपना चेहरा घुमाया और मुÖकुराई।
कभी-कभी एक सामाÆय आÖथा गहन शांित ÿदान कर देती ह।ै

काली ने आयुवªती कì कही हòई पंिĉ को दोहराया, ‘ऊं नमः िशवाय।’

समÖत āĺाडं ÿभ ुिशव के सम± िसर झकुाता ह।ै म§ ÿभ ुिशव के सामन ेिसर झकुाती हóं।

आयुवªती काितªक कì ओर मुड़ी जो थोड़ा पीछे सवारी कर रहा था। वह बालक चार वषª कì
आयु से कुछ महीने अिधक का था लेिकन वह नौ वषª का ÿतीत हो रहा था। उसे देख मन
िवचिलत हो रहा था। उसकì बांहŌ और मुख पर चोट के िनशान थे। उसके पीठ के ऊपर दो तलवार¤
एक-दूसरे को आर-पार करती हòई टंगी हòई थé। ढाल का कहé अता-पता नहé था। उसकì आंख¤
बाड़Ō पर िटकì हòई थé, जो आने वाले संकट कì खोज कर रही थé।

लगभग अपनी जान पर खेलते हòए िजस िदन उसके भाई ने अकेले ही शेरŌ से उसकì जान
बचाई थी, उसी िदन से काितªक परूी तरह से अंतमुªखी हो चुका था। अपने माता-िपता, कृि°का
और गणेश के अलावा वह िकसी अÆय से ना के बराबर बात¤ करता था। वह कभी मुÖकुराता तक
नहé था। वह सदवै िशकारी दलŌ के साथ वनŌ म¤ जाता था। कई बार उसने अकेले ही पशुओ ंका
िशकार िकया था। िविÖमत सिैनकŌ ने आयुवªती को काितªक के कारनामŌ का वणªन िदया था िक
वह कैसे िशकार करते समय शांत, क¤ िþत और øूर बन जाता था।

आयुवªती ने एक आह भरी।

जब से उÆहŌने काशी को छोड़ा था, तब से िपछले कुछ महीनŌ म¤ काली का आयुवªती के
साथ बहòत अ¸छा संबंध हो चुका था, वह फुसफुसाई, ‘मेरे िवचार से आपको ÿसÆन होना चािहए
³यŌिक उसने अपने जीवन से उिचत सीख ली ह।ै’

‘वह अभी बालक ह,ै’ आयुवªती ने कहा, ‘अभी उसे बड़े होने म¤ बहòत साल लगने वाले ह§।’

‘उसे कब बड़ा होना ह,ै यह िनणªय लेने वाले हम कौन होते ह§,’ काली ने कहा, ‘यह चयन
उसका अपना ह।ै एक िदन वह हम सब को गौरवांिवत करेगा।’

मधुमती के तट से चले हòए आठ महीने बीत चुके थे। कािफला नागाओ ंकì राजधानी पंचवटी से
केवल एक िदन कì दूरी पर था। वे एक सड़क के िकनारे िशिवर लगाए हòए थे, जो एक
िवशालकाय नदी के िनकट था। यह नदी उतनी ही बड़ी थी िजतनी ÿारंभ म¤ सरÖवती हòआ करती
थी।

भगीरथ ने सोचा था िक यह महान नदी वही पौरािणक नमªदा नदी होगी। वह सीमा िजसके



बारे म¤ ÿभु मनु ने कहा था िक उसे कभी भी पार नहé करना ह।ै वे इस समय उस नदी के उ°री
िकनारे पर थे।

‘यह अवÔय ही नमªदा होगी,’ भगीरथ ने िवĵīÌुन से कहा, ‘मेरा अनुमान ह ैिक हम इसे
कल पार कर¤ गे। ÿभु मनु हम पर दया कर¤ ।’

पवªतेĵर बोल पड़ा, ‘हां यही होगी। नमªदा दि±णी ±ेý म¤ एकमाý ऐसी नदी ह ैजो सरÖवती
के समान िवशालकाय ह।ै’

िवĵīÌुन मुÖकुराया। वे लोग पहले से ही नमªदा से बहòत दूर दि±ण म¤ आ चुके थे, ‘महोदय,
कभी-कभी हमारा मन हम¤ भुलावे म¤ डाल देता ह।ै Åयान से देख¤, हम¤ इस नदी को पार करने कì
कोई आवÔयकता नहé ह।ै’

आनंदमयी कì आंख¤ आĲयª म¤ बड़ी-बड़ी हो गई,ं ‘महान भगवान Łþ के नाम पर! यह नदी
तो पिĲम से पवूª कì ओर बहती ह!ै’

िवĵīÌुन ने सहमित ÿकट कì, ‘जी हां, ऐसा ही ह,ै राजकुमारी जी।’

यह नमªदा नहé हो सकती। उस नदी के बारे म¤ तो हम¤ पता ह ैिक वह पवूª से पिĲम कì ओर
बहती ह।ै

‘ÿभु राम दया कर¤ !’ भगीरथ िचÐला पड़ा, ‘ऐसी बड़ी नदी का अिÖतÂव हमसे कैसे छुपा रह
सकता ह?ै’

‘यह समÖत भिूम ही गोपनीय ह,ै राजकुमार,’ िवĵīÌुन ने कहा, ‘यह गोदावरी ह।ै और
आप देख सकते ह§ िक जब यह पवूê समुþ तक पहò ंचती ह ैतो िकतनी बड़ी हो जाती ह।ै’

पवªतेĵर ने िवÖमय म¤ घरूकर देखा। उसने अपने हाथ जोड़े और बहते हòए पानी को झुककर
नमÖते िकया।

‘गोदावरी एकमाý ऐसी नहé,’ िवĵīÌुन ने कहा, ‘म§ने अफवाह¤ सुनी ह§ िक सुदूर दि±ण म¤
ऐसी कई अÆय दÂैयाकार निदयां ह§।’

भगीरथ ने िवĵīÌुन कì ओर यह सोचते हòए देखा िक अगले िदन ना जाने और िकतनी
चीज¤ हŌगी जो उÆह¤ आĲयª म¤ डाल द¤गी।

‘गणेश,’ नंदी ने कहा।

‘हां, दलपित नंदी,’ गणेश ने पछूा।

नंदी कािफले के िपछले भाग कì ओर चला गया था। उसे काली का संदेश गणेश तक
पहò ंचाना था, ‘नागाओ ंकì सीमाओ ंकì चौकì कािफले के साथ मानकìय Óयवहार ही करेगी। उÆह¤



इस बात से कुछ भी लेना-देना नहé ह ैिक कािफले म¤ रानी और लोकाधीश भी याýा कर रहे ह§।’

जब भी कभी उसके लोगŌ के कÐयाण कì बात आती थी तो रानी काली सदवै ही सावधान
रहती थी। इसका परो± łप म¤ यह अथª था िक उस कािफले कì िनगरानी नागाओ ंकì राजधानी
तक होने वाली थी तािक िकसी भी ÿकार के संभािवत संकट को ÿभावहीन िकया जा सके।

गणेश ने सहमित ÿकट कì, ‘धÆयवाद, दलपित।’

नंदी ने नागाओ ंकì उस चौकì को देखा िजसे उÆहŌने अभी-अभी पार िकया था, ‘ये सौ
आदमी ³या सुर±ा ÿदान कर सकते ह§, गणेश? ये लोग यहां एकांत म¤ नगर से एक िदन कì दूरी
पर ह§। इस चौकì म¤ कोई दुगª भी नहé ह।ै अब तक नागाओ ंकì िवÖततृ सुर±ा ÓयवÖथा को
देखकर, ऐसी ÓयवÖथाएं जो ÿवीणता कì चरम पर ह§, इस चौकì का Åयेय समझ म¤ नहé आ रहा
ह।ै’

गणेश मुÖकुराया। अपनी सुर±ा के िववरणŌ के बारे म¤ वह सामाÆयतया िकसी भी ऐसे
Óयिĉ से बात¤ नहé करता जो नागा नहé था, परंतु यह नंदी था, िशव कì परछाई।ं उस पर संदेह
करने का अथª िशव पर संदेह करना था, ‘ये मागª पर बहòत अिधक सुर±ा ÿदान नहé करते। परंतु
यिद कोई ऐसा आøमण होता ह ैतो ये पवूªचेतावनी का कायª करते ह§। तब इनकì भिूमका पंचवटी
के मागª म¤ नगर तक जाल िबछाने कì होती ह ैजोिक ऐसा पीछे हटते हòए करते ह§।’

नंदी ने Âयोरी चढ़ा ली। एक सीमातं चौकì केवल जाल िबछान ेके िलए!

‘परंतु यह उनका ÿाथिमक कायª नहé ह,ै’ गणेश ने अपनी उंगली से संकेत करते हòए कहना
जारी रखा, ‘उनकì सबसे ÿमुख भिूमका नदी कì ओर से िकसी भी ÿकार के आøमण से हम¤
बचाना ह।ै’

नंदी ने गोदावरी कì ओर देखा। िनÖसंदेह! यह अवÔय ही कहé जाकर पवूê समुþ म¤ िमलती
होगी। एक ऐसा ÿवेशĬार िजसका लाभ उठाया जा सकता था। नागाओ ंने सच म¤ अ¸छी योजना
बना रखी थी।

पणूªचंþमा कì मिĦम ÿकाश ने दंडक वन के पशुओ ंको झठूी सुर±ा का आĵासन दे िदया था।
छन-छनकर आ रही चांदनी म¤ वे सुÖत पड़ गए थे। िशव के िशिवर म¤ शांित छाई हòई थी। सभी
लोग सो रहे थे। अिधकतर लोग देर रात तक जगे हòए थे। वे लोग संुदरबन एवं दंडक के संकटपणूª
वनŌ से आĲयªजनक łप से िबना िकसी घटना के इतनी लंबी याýा पर वाद-िववाद कर रहे थे।
पंचवटी माý एक िदन कì दूरी पर था।

अचानक शंख Åविन के कणªभेदी Öवर ने रािý कì शांित को भंग कर िदया। वाÖतव म¤ एक
नहé अनेक शंखŌ कì Åविनयां आने लगी थé।

उस िवशाल िशिवर के मÅय म¤ काली तÂकाल ही उठ खड़ी हòई। उसी के साथ िशव, सती और



काितªक भी।

‘यह ³या बकवास ह?ै’ इस कोलाहल पर िशव िचÐलाया।

काली नदी कì ओर देख रही थी। वह ÖतÊध थी। ऐसा इससे पहले कभी नहé हòआ था। वह
िशव कì ओर मुड़ी, उसने दांत पीसते हòए कहा, ‘आपके लोगŌ ने हम¤ धोखा िदया ह!ै’

सारा िशिवर जग चुका था और शंख के शलै लगातार चेतावनी दे रहे थे।

गणेश जो इन शंखŌ कì गजªना के सबसे िनकट नदी के समीप िशिवर म¤ था, वह सीधा उस
ओर भागता जा रहा था। नंदी, वीरभþ और परशुराम उसके पीछे थे।

‘यह ³या हो रहा ह?ै’ वीरभþ अÂयिधक बल लगाकर चीखा तािक उस कोलाहल म¤ उसकì
आवाज सुनाई दे सके।

‘शýुओ ंके जहाज गोदावरी म¤ हमारी ओर चले आ रहे ह§,’ गणेश िचÐलाया, ‘उÆहŌने हमारी
चेतावनी ÓयवÖथा को भंग कर िदया ह।ै’

‘अब ³या कर¤ ?’ नंदी िचÐलाया।

‘सीमांत चौकì पर चलना ह!ै हमारे पास गुĮ नौकाएं ह§!’

नंदी पीछे मुड़ा और उसने तीन सौ सिैनकŌ तक आदेश पहò ंचा िदया। उÆहŌने संकट को
सामने देख अपने मोच¥ संभाल िलए थे। वे सिैनक उन चार ÓयिĉयŌ का चुपचाप अनुसरण कर रहे
थे। वे तेजी से सीमांत चौकì पर पहò ंचे जहां पहले से ही सौ नागा सिैनक गुĮ नौकाओ ंको पानी के
अंदर ढकेल रहे थे।

इस बीच िवĵīÌुन, जो शýुओ ंके संकट से सबसे दूर िकनारे पर था, उसने पहले तो इस
अिवĵास से Öवयं को िनयंिýत िकया और उसके बाद वह इस ÿकार कì आपात िÖथित म¤
अपनायी जाने वाली मानकìय ÿिøया कì कायªवाही करने लगा। एक लाल ºवाला जलाई गई
तािक दूर पंचवटी को सावधान िकया जा सके।

इस बीच भगीरथ िवĵīÌुन के पास भागकर गया, ‘नदी पर तुÌहारी ³या सुर±ा ÓयवÖथा
ह?ै’

िवĵīÌुन ने भगीरथ को जलती हòई आंखŌ से देखा। उसने उ°र देने से इंकार कर िदया।
उसे प³का िवĵास था िक नागाओ ंके साथ कपट िकया गया था।

भगीरथ ने अपना िसर िहलाया और पवªतेĵर कì ओर भागा जो पहले से ही अपने सिैनकŌ
को एकý करके उÆह¤ नदी के साथ-साथ सुर±ाÂमक बनावट म¤ िनयुĉ कर रहा था।

‘कोई सचूना?’ पवªतेĵर ने पछूा।

‘वह नहé बोलेगा, सेनापित,’ भगीरथ चीखा, ‘मेरा भय सच हो चुका ह।ै इन लोगŌ ने हम¤
धोखा िदया ह।ै हम सीधे इनकì जाल म¤ फंस चुके ह§!’



अपने पांच सौ सिैनकŌ को युĦ कì बनावट म¤ देखते हòए पवªतेĵर ने अपनी मुęी भéच ली,
‘नदी कì ओर से जो कोई भी आता ह ैतो उसे नĶ कर दो।’

और उसके बाद आकाश चमक उठा। भगीरथ ने ऊपर कì ओर देखा, ‘ÿभु राम दया कर¤ ।’

भयंकर ºवलंत बाणŌ कì बाåरश आकाश से उनकì ओर आती िदखाई दé। ÖपĶ łप से वे
कुछ दूरी से छोड़े गए थे। उÆहé युĦपोतŌ से जो गोदावरी म¤ तेजी से उनकì ओर बढ़ते चले आ रहे
थे।

‘ढाल¤ ऊपर!’ पवªतेĵर जोर से िचÐलाया।

बीच म¤ िशव और काली ने भी वसेै ही आदेश िदए। सिैनकŌ ने Öवयं को ढालŌ के नीचे छुपा
िलया। वे बाणŌ के इस ºवलंत संहार के Łकने कì ÿती±ा कर रहे थे। िकंतु अनेक बाणŌ ने वľŌ
को अिµन के हवाले करते हòए और शरीरŌ को भेदते हòए अपने लàय ÿाĮ कर िलए थे। उन बाणŌ ने
अÂयिधक लोगŌ को घायल कर िदया था और कुछ दुभाªµयशािलयŌ को मÂृयु के Ĭार तक पहò ंचा
िदया था।

कोई र् अवकाश नहé था। बाणŌ कì बाåरश लगातार होती जा रही थी।

एक बाण आयुवªती के पांव म¤ जा लगा। अपनी ढाल को िनकट लाते हòए, अपने परै को
खéचते हòए वह पीड़ा से चीख पड़ी।

अचानक और आøमण कì उúता ने िशव के िशिवर के अिधकतर लोगŌ को ढाल के पीछे
दुबक जाने को िववश कर िदया था। िकंतु वाÖतिवक युĦ गोदावरी म¤ ही िशिवर के Öथल के पास
नदी के तट पर हो रहा था।

‘जÐदी से!’ गणेश चीखा। यिद बाणŌ कì मसूलाधार बाåरश इसी तरह कुछ देर और चलती
रही तो परूा का परूा िशिवर ÅवÖत हो जाएगा। उसे तेजी से अपना काम करना था।

सयूªवंशी, चंþवंशी और नागा सभी सिैनक गोदावरी नदी म¤ तेजी से आते हòए उन पांच बड़े
जहाजŌ कì ओर अपनी सौ छोटी नौकाओ ंको ध³का देते हòए ले जा रहे थे। उन छोटी नौकाओ ंम¤
चकमक पÂथर के साथ सखूी हòई ºवलनशील लकिड़यां थé जो एक मोटे कपड़े से ढकì हòई थé।
जब वे एक िनिĲत दूरी पर हŌगी तो उन गुĮ नौकाओ ंको जला िदया जाएगा और उÆह¤ उन
जहाजŌ से टकरा िदया जाएगा। ऐसे बड़े और लकड़ी के बने हòए जहाजŌ को नĶ करने के िलए
आग सबसे अ¸छा तरीका था।

वे जहाज नदी म¤ आगे बढ़ते चले आ रहे थे और उनकì छतŌ से ºवलंत बाण लगातार छोड़े
जा रहे थे। उन जहाजŌ कì उÆमािदत गित के कारण गणेश के सिैनकŌ को शýुओ ंके युĦपोतŌ के
पास पहò ंचने के िलए बहòत दूर तक तरैने कì आवÔयकता नहé पड़ी।

वे गुĮ नौकाएं अपने Öथान पर पहò ंच चुकì थé। उÆह¤ इस बनावट म¤ लगा गया था िक वे
ट³कर मारने के िलए तयैार थé।

‘उनम¤ आग लगा दो!’ गणेश चीखा।



सिैनकŌ ने तुरंत ही ÿÂयेक नौका से कपड़ा हटा िदया और चकमक पÂथरŌ को एक-दूसरे
से रगड़ा। इससे पहले िक हÂयारे कुछ ÿितिøया कर पाते नौकाओ ंम¤ तÂकाल ही आग धधकने
लगी थी। गणेश के िसपािहयŌ ने उन नौकाओ ंको जहाजŌ से धकेलकर टकरा िदया।

‘उÆह¤ जहाजŌ से सटाए रखो!’ नंदी चीखा, ‘जहाजŌ म¤ आग पकड़ना आवÔयक ह!ै’

जहाज के पहरेदारŌ ने अपने धनुष नदी के हमलावरŌ कì ओर मोड़ िलया। बाणŌ कì
अिµनविृĶ नदी म¤ होन लगी। अनेक अपंग हòए, बहò तेरे मÂृयु के घाट उतारे गए और वीर सिैनकŌ
पर भी आøमण होने लगा। गुĮ नौकाओ ंकì आग म¤ गणेश के सिैनक भी झुलसते जा रहे थे,
परंतु वे पåर®म से तरैते हòए नौकाओ ंको उन शýुओ ंके जहाजŌ कì ओर ध³का देते रहे।

कुछ ही ±णŌ म¤ पांचŌ जहाज आग कì लपटŌ म¤ िघर गए थे। परंतु तब तक वे बहòत हािन
पहò ंचा चुके थे।

‘नदी के िकनारे वापस चलो!’ गणेश चीखा।

वह जानता था िक उसे गोदावरी नदी के तट पर सिैनकŌ को एक पंिĉ कì बनावट म¤ तयैार
रखना था। जसेै-जसेै आग कì लपट¤ बढ़ती जाएंगी तो हÂयारे पानी म¤ या जीवन र±क नौकाओं
म¤ कूद पड़¤गे और नदी के तट पर पहò ंचकर पुनः युĦ आरंभ कर¤ गे।

गणेश के सिैनक नदी के तट पर अभी पहò ंचने ही वाले थे िक उÆहŌने कणªभेदी िवÖफोट
सुना। उÆहŌने मुड़कर देखा तो ÖतÊध रह गए। शýुओ ंका सबसे पहला जहाज िवÖफोट म¤ उड़ गया
था। उसके कुछ ही ±णŌ के अंदर अÆय जहाज भी िवशालकाय िवÖफोटŌ के साथ भÖम हो गए।

गणेश परशुराम कì ओर मुड़ा। वह परूी ◌ू तरह से ÖतÊध था, ‘दवैी अľ!’

परशुराम ने सहमित म¤ िसर िहलाया। वह भी हरैान था। माý दवैी अľŌ से ही ऐसा िवÖफोट
संभव हो सकता था। लेिकन ऐसे अľŌ पर कौन अपने हाथ डाल सकता था? और वह भी इतनी
भारी माýा म¤?

गणेश ने िबखरे हòए सिैनकŌ को एकý कर Óयहू रचना कì और उÆह¤ िगना। िजन चार सौ
सिैनकŌ के साथ उसने हमला िकया था उनम¤ से कोई सौ सिैनक खेत रहे थे। उनम¤ अिधकतर
नागा सिैनक थे ³यŌिक वे ही ऐसे युĦ-कौशल म¤ ÿिशि±त थे। लोकाधीश ने गुÖसे म¤ अपने दांत
पीसे और काली और िशव कì खोज म¤ िशिवर कì ओर चल पड़ा।

‘आपने हम¤ जाल म¤ फंसा िदया!’ पवªतेĵर ने चीखकर कहा। बाणŌ कì उस अिµनविृĶ म¤ उसके
बीस सिैनक शहीद हो गए थे।

िशिवर के मÅय म¤ मरने वालŌ कì सं´या अपे±ाकृत अिधक थी। लगभग पचास सिैनक मारे
जा चुके थे। िनÖसंदेह सबसे अिधक मरने वालŌ कì सं´या नदी के िकनारे थी जो शýुओ ं के



युĦपोतŌ के िनकट थे। एक सौ सिैनक िजÆहŌने युĦपोतŌ पर हमले िकए थे, उÆह¤ शािमल कर
कुल तीन सौ सिैनक वहां मारे जा चुके थे। आयुवªती अपनी जंघा म¤ घुसे बाण के साथ ही
िचिकÂसकŌ के दल के साथ भागकर सिैनकŌ कì जीवन-र±ा म¤ जुटी हòई थी।

‘बकवास!’ काली िचÐलाई, ‘आपने हम¤ धोखा िदया ह!ै आज तक िकसी ने भी गोदावरी कì
ओर से कभी हम पर हमला नहé िकया था। कभी नहé!’

‘शांत रहो!’ िशव जोर से बोला। वह वीरभþ, परशुराम, नंदी और गणेश कì ओर मुड़ा जो
अभी-अभी वहां पहò ंचे थे, ‘ये िवÖफोट कैसे थे, परशुराम?’

‘दवैी अľ थे, ÿभु,’ परशुराम ने कहा, ‘शýुओ ंके पांच जहाज उÆह¤ लेकर चल रहे थे। आग
ने उनम¤ िवÖफोट कर िदया।’

िशव ने गहरी ĵास ली और दूर शÆूय म¤ देखा।

‘ÿभु,’ भगीरथ ने कहा, ‘हम¤ वापस लौट चलना चािहए। पंचवटी के मागª म¤ और भी ऐसे
घातक आøमण हमारी ÿती±ा कर रहे ह§। यहां माý दो नागा ह§। सोच¤ िक पचास हजार ³या कर
सकते ह§!’

काली गुÖसे से फट पड़ी, ‘यह आप लोगŌ कì करनी ह!ै पंचवटी पर आज तक कभी भी
हमला नहé हòआ। आपने अपने दÖतŌ को यहां पहò ंचाया ह।ै यह तो सौभाµय कì बात थी िक गणेश
ने मंुहतोड़ उ°र िदया और आपके दÖतŌ को समाĮ कर िदया। वरना, हम सभी लोग मारे जाते।’

सती ने काली को धीमे से Öपशª िकया। वह यह बताना चाहती थी िक गणेश के साथ
सयूªवंशी एवं चंþवंशी सिैनक भी युĦ करते हòए मारे गए थे।

‘बहòत हो गया!’ िशव िचÐलाया, ‘³या आप लोगŌ म¤ से िकसी को यह भान ह ैिक ³या हòआ
ह?ै’

नीलकंठ नंदी और काितªक कì ओर मुड़ा, ‘एक सौ सिैनकŌ के साथ नदी के तट पर जाओ।
देखो िक उन शýुओ ंके जहाजŌ म¤ कोई जीिवत ह ैया नहé। म§ जानना चाहता हó ं िक वे कौन लोग
थे।’

नंदी और काितªक तÂकाल ही वहां से रवाना हो गए।

िशव ने øोध कì ºवाला से खौलते हòए अपने आस-पास के लोगŌ को देखा, ‘हम सब के
साथ धोखा िकया गया ह।ै जो लोग भी हम पर बाणŌ कì वषाª कर रहे थे, वे अपने लàय का चयन
नहé कर रहे थे। वे हम सब को मतृ देखना चाहते थे।’

‘परंतु वे गोदावरी तक कैसे आ गए?’ काली ने पछूा।

िशव ने उसकì ओर तीàण ŀिĶ से देखा, ‘लानत ह,ै यह मुझे कैसे पता होना चािहए? हमारे
अिधकतर लोग तो इसे नमªदा नदी ही समझ रहे थे!’

‘ये नागा लोग ही हो सकते ह§, ÿभु,’ भगीरथ ने कहा, ‘इन पर िवĵास नहé िकया जा



सकता ह।ै’

‘³या आपको प³का िवĵास ह!ै’ िशव ने ÓयंµयाÂमक łप म¤ कहा, ‘नागाओ ंने अपनी ही
रानी को मारने के िलए यह जाल िबछाया था। और उसके बाद गणेश ने अपने ही लोगŌ के िवŁĦ
ÿित-आøमण िकया और उÆह¤ दवैी अľŌ से उड़ा िदया। यिद उसके पास दवैी अľ थे और हम पर
उपयोग करना चाहता था तो िफर उसने हम पर उन अľŌ का उपयोग ³यŌ नहé िकया?’

सब के सब मकू हो गए।

‘मेरे िवचार से वे अľ पंचवटी को नĶ करने के िलए थे। उनकì योजना थी िक वे हमारा
नरसंहार सरलता से करने के बाद नागाओ ंकì राजधानी को भी नĶ कर द¤गे। उÆहŌने यह आशा
नहé कì थी िक नागा अÂयिधक सतकª  हŌगे और उनके पास अÂयंत ही ÿभावी सुर±ा ÓयवÖथा
होगी–िजसम¤ ये गुĮ नौकाएं भी शािमल थé, िजनके कारण आज हम बच पाए।’

नीलकंठ जो कह रहे थे, अब उसका अथª सब को समझ म¤ आ रहा था। यही उिचत ÿतीत भी
हो रहा था। गणेश ने भिूमदेवी को मकू धÆयवाद िदया। ऐसी ही आपात िÖथितयŌ से िनपटने के
िलए नागा राºयसभा ने गणेश के ÿÖताव को मान गोदावरी कì सीमांत चौिकयŌ को अľ-शľ
से लसै करना Öवीकार िकया था।

‘कोई हम सब को मतृ देखना चाहता ह,ै’ िशव ने कहा, ‘कोई ऐसा जो पयाªĮ łप से
शिĉशाली ह ै³यŌिक वह इतनी भारी माýा म¤ दवैी अľŌ का शľागार ÿाĮ कर सकता ह।ै ऐसा
कोई िजसे सुदूर दि±ण म¤ इतनी िवशालकाय नदी के अिÖतÂव का पता ह ैऔर उसके पास समुþ
से आते इस मागª को जानने कì ±मता ह।ै कोई ऐसा संसाधनयुĉ Óयिĉ जो हम पर आøमण
करने के िलए युĦपोतŌ के एक बेड़े कì ÓयवÖथा कर सकता ह।ै उसके पास पयाªĮ सिैनक ह§।
ÿĳ तो यह ह ैिक वह Óयिĉ कौन ह?ै’

ि±ितज पर सरूज धीरे-धीरे उग आया था। उस थके हòए िशिवर पर ÿकाश और लािलमा फैल गई।
पंचवटी से एक राहत दल भोजन एवं औषिधयां लेकर पहò ंचा। अंततः आयुवªती ढीली पड़ ही गई थी
और वह िव®ाम करने के िलए एक तंब ूम¤ चली गई। अिधकतर घायलŌ कì देखभाल हो चुकì थी।
िफर अÆय िकसी सिैनक कì मÂृयु नहé हòई। यहां तक िक जो लोग घातक łप से घायल थे, उÆह¤
भी बचा िलया गया था।

काितªक और नंदी रात भर कì खोज के बाद अपने दल सिहत िशिवर म¤ वापस आए। वे सीधे
िशव के पास गए। काितªक ने पहले कहा, ‘कोई भी जीिवत नहé बचा ह,ै बाबा।’

‘ÿभु, हमने नदी के दोनŌ िकनारŌ का परी±ण कर िलया ह,ै’ नंदी ने आगे बताया, ‘हमने
जहाज के मलबे कì भी जांच कर ली ह।ै यहां तक िक हमने नदी म¤ पांच िकलोमीटर आगे तक
जाकर देख िलया। कहé कोई जीिवत Óयिĉ उस ओर ना भाग िनकला हो। परंतु हम¤ कोई जीिवत
Óयिĉ नहé िमला।’



िशव ने मन ही मन कोसा। उसे संदेह था िक यह आøमण िकसने करवाया होगा, परंतु वह
िनिĲत तौर पर ऐसा नहé कह सकता था। उसने पवªतेĵर और भगीरथ को बुलाया, ‘आप दोनŌ
ही अपने देश के जहाजŌ को पहचान सकते ह§। म§ चाहता हó ं िक आप दोनŌ जहाजŌ के मलबŌ का
Åयान से परी±ण कर¤ । म§ जानना चाहता हó ं िक उनम¤ से कोई भी जहाज मेलहूा या ÖवĬीप का तो
नहé।’

‘ÿभु,’ पवªतेĵर ने जोर से कहा, ‘यह नहé हो सकता...’

‘पवªतेĵर, कृपया आप मेरे िलए यह काम कर¤ ,’ िशव ने उसे बीच म¤ ही टोक िदया, ‘म§ एक
िनÕप± उ°र चाहता हó ं। वे जहाज वाÖतव म¤ कहां से आए थे?’

पवªतेĵर ने नीलकंठ को सिैनक नमÖते िकया, ‘आपकì जसैी आ²ा, ÿभु।’

मेलहूा का सेनापित भगीरथ के साथ वहां से िनकल पड़ा।

‘³या आपको लगता ह ैिक यह आøमण माý एक संयोग था? यह आपके रहÖय जानने से ठीक
एक िदन पहले ³यŌ हòआ?’

िशव और सती िशिवर के पास, नदी के तट पर, एक एकांत Öथल पर बठेै हòए थे। वह ÿथम
ÿहर का अंितम घंटा था। अंÂयेिĶ कमª कर िदया गया था। यīिप घायल लोग याýा करने कì
िÖथित म¤ नहé थे, िकंतु आम सहमित यही थी िक सुर±ा कì ŀिĶ से पंचवटी पहò ंचना अिनवायª
था। नागाओ ंका नगर सड़क मागª के पास बने िकसी िशिवर से अिधक सुरि±त होगा। नागाओ ंने
पिहएदार गािड़यŌ कì ÓयवÖथा कर रखी थी तािक घायलŌ को उनम¤ लादकर कािफले के साथ ले
जाया जा सके। कािफला एक घंटे म¤ रवाना होने के िलए तयैार था।

‘म§ नहé कह सकता,’ िशव ने कहा।

सती चुप रही। उसकì ŀिĶ दूर कहé िटकì हòई थी।

‘³या तुम सोचती हो... िक तुÌहारे िपता हो सकते...’

सती ने एक गहरी ĵास भरी, ‘हाल म¤ जो कुछ भी म§ने उनके बारे म¤ जाना ह,ै वे कुछ भी
कर सकते ह§।’

िशव ने अपना हाथ बढ़ाया और सती को थाम िलया।

‘परंतु म§ नहé सोचती िक वे इतने बड़े आøमण का आदेश अकेले दे सकते ह§,’ सती ने
कहना जारी रखा, ‘उनम¤ इतनी ±मता नहé ह।ै यह कठपुतली का खेल िकसने रचा? और वह
ऐसा ³यŌ कर रहा ह?ै’

िशव ने सहमित ÿकट कì, ‘यही रहÖय ह,ै परंतु इससे पहले हम¤ यह बड़ा रहÖय जानना ह।ै
मेलहूा, ÖवĬीप और पंचवटी म¤ जो कुछ भी हो रहा ह,ै उसका इस रहÖय से गहरा संबंध ह।ै’



रĉरंिजत और थका हòआ कािफला जब गोदावरी नदी के तट से नागाओ ंकì राजधानी पंचवटी के
िलए रवाना हòआ तो सरूज ज िसर चढ़ चुका था। पचंवटी अथाªत पाचं बरगद के पड़ेŌ कì भिूम।

वे माý पांच साधारण वट व±ृ नहé थे। उनकì पौरािणक कथा एक हजार साल पहले ÿारंभ
हò ई थी। अपने अयोÅया से िनवाªसन के दौरान सातव¤ िवÕणु, राम ने अपनी पÂनी सीता और भाई
लàमण के साथ इन व±ृŌ के नीचे िव®ाम िकया था। उÆहŌने इन व±ृŌ के समीप ही अपनी झोपड़ी
का िनमाªण िकया था। यही वह दुभाªµयशाली Öथान था, जहां से रा±सŌ के राजा रावण ने सीता
का अपहरण िकया था। इसी के कारण राम से उसका युĦ हòआ। उस युĦ म¤ रावण कì सुनहरी
और अÂयिधक संपÆन लंका का िवनाश हòआ था।

गोदावरी के उ°री-पवूê तट पर पंचवटी नगर बसा हòआ था। वह नदी पिĲमी घाट के पवªतŌ
से बहती हòई पवूê समुþ म¤ िमलती थी। पंचवटी के पिĲम म¤ वह नदी िविचý ढंग से नÊबे अंश के
कोण से अचानक मुड़कर कोई एक िकलोमीटर दि±ण कì ओर बहकर पुनः पवूª कì ओर मुड़
समुþ तक कì अपनी याýा परूी करती ह।ै गोदावरी के इस घुमाव ने नागाओ ंको नहर बनाने और
दंडक वन के उस ±ेý को साफ करके नागåरकŌ को खेती के अवसर ÿदान िकए थे।

सयूªवंिशयŌ को उस समय आĲयª हòआ जब उÆहŌने देखा िक पंचवटी मेलहूा के नगरŌ कì
तरह ऊंची वेिदका पर बसाया गया था। पÂथरŌ कì ताकतवर दीवार चारŌ ओर ऊंची उठाई गई थी,
िजनम¤ िनयिमत अंतराल पर आøमणकाåरयŌ से सुर±ा के िलए बुजª बने हòए थे। दीवारŌ से लगे
हòए ±ेý को नागा लोग खेती के िलए उपयोग करते थे। अितिथ गहृŌ कì एक बÖती बनी हòई थी
जो āंगा ĂमणकाåरयŌ के िलए बनाई गई थी। एक दूसरी दीवार इÆह¤ घेरे हòए थी। इस दूसरी दीवार
के बाद भी वनŌ को साफ कर बनाया गया मदैानी ±ेý फैला था, तािक शýुओ ंको आसानी से
देखा जा सके।

पंचवटी कì Öथापना भिूमदेवी Ĭारा कì गई थी। उस गरै-नागा रहÖयाÂमक मिहला ने
नागाओ ंकì वतªमान जीवनशलैी कì Öथापना कì थी। कोई भी भिूमदेवी के पवूªव°ृ को नहé
जानता था। और उसने स´ती से आदेश देकर िकसी भी Öवłप म¤ अपना िचý बनाने से मना
िकया था। अतः वतªमान नागा सËयता कì संÖथािपका कì एकमाý Öमिृत उनके काननू एवं
उनके वĉÓय ही थे। पंचवटी नगर उनकì जीवनशलैी कì ÿतीक थी, जो सयूªवंशी एवं चंþवंशी
जीवनशिैलयŌ के सबसे उ°म तरीकŌ का िम®ण थी। उनकì अिभलाषा नगर Ĭार पर उĤोिषत कì
गई थी। ‘सÂयम सुदंरम’् अथाªत सच ही सुदंर ह।ै

िशव के कािफले को बाहरी Ĭार से ÿवेश कì अनुमित दी गई और उÆह¤ āंगा के अितिथ गहृŌ
म¤ ठहराया गया। कािफले के सभी सदÖयŌ को एक आरामदायक क± ÿदान िकया गया।

‘आप थोड़ा िव®ाम ³यŌ नहé कर लेते, िशव,’ काली ने कहा, ‘म§ रहÖय का उĤाटन
कłंगी।’

‘म§ पंचवटी अभी ही जाना चाहता हó ं,’ िशव ने कहा।



‘³या आप अभी ही जाना चाहते ह§? ³या आप थके हòए नहé ह§?’

‘िनÖसंदेह म§ थका हòआ हó ं, परंतु मुझे उस रहÖय को तुरंत जानने कì आवÔयकता ह।ै’

‘तो ठीक ह।ै’

िशव के बाकì साथी अितिथ गहृ म¤ Łक गए। िशव और सती, काली और गणेश के साथ पंचवटी
कì ओर चल िदए।

िजस ÿकार के नगर कì उÆहŌने आशा कì थी, वसैा वहां कुछ भी नहé था। इसे एक िनिĲत
तरीके से जालनुमा आकार म¤ बनाया गया था, जो बहòत कुछ मेलहूा के नगरŌ के समान था। परंतु
ऐसा ÿतीत होता था िक नागाओ ंने मेलहूा के Æयाय एवं समानता के आदशª को तािकª क िनÕकषª
कì ओर ले जाने म¤ सफलता ÿाĮ कर ली थी। रानी के आवास समेत ÿÂयेक आवास एक ही
आकार-ÿकार के बने हòए थे। पचास हजार नागा लोग जो वहां रहते थे, उनम¤ से कोई भी अिधक
धनी या िनधªन नहé था।

‘सभी लोग पंचवटी म¤ एक ही तरह से जीवन जीते ह§?’ सती ने गणेश से पछूा।

‘िबÐकुल नहé, मां। यहां ÿÂयेक Óयिĉ को अपने जीवन के बारे म¤ िनणªय लेने का अिधकार
ह।ै लेिकन राºय उÆह¤ आवास जसैी आधारभतू और ÿाथिमक सुिवधाएं ÿदान करता ह।ै और उनम¤
परूी तरह एक समानता ह।ै’

नीलकंठ को वहां से गुजरते हòए देखने के िलए सभी िनवासी अपने घरŌ से बाहर िनकलकर
पंिĉबĦ होकर खड़े थे। उÆहŌने नीलकंठ के कािफले पर रहÖयाÂमक हमले के बारे म¤ सुन रखा
था। लोग भिूमदेवी को धÆयवाद दे रहे थे िक उनकì रानी और लोकाधीश को कुछ नहé हòआ।

िशव यह देखकर आĲयªचिकत था िक बहòत से लोगŌ को कोई भी िवकृित नहé थी। उसने
बहòत से लोगŌ को नागाओ ंके िशशुओ ंको गोद म¤ उठाए देखा।

‘ये गरै-नागा लोग पंचवटी म¤ ³या कर रहे ह§?’ िशव ने पछूा।

‘ये लोग नागा ब¸चŌ के माता-िपता ह§,’ काली ने बताया।

‘और वे यहां रहते ह§?’

‘कुछ माता-िपता अपने नागा ब¸चŌ को छोड़ देते ह§,’ काली ने कहा, ‘और कुछ लोग अपने
ब¸चŌ के साथ बहòत अिधक लगाव रखते ह§। उनकì ममता म¤ इतनी ताकत ह ैिक वे सामािजक
प±पातŌ को नकार देते ह§। हम ऐसे लोगŌ को पंचवटी म¤ शरण देते ह§।’

‘िजन नागा ब¸चŌ के माता-िपता उÆह¤ Âयाग देते ह§, उनकì देखभाल कौन करता ह?ै’
आनंदमयी ने पछूा।



‘संतान रिहत नागा लोग,’ काली ने कहा, ‘नागाओ ंकì ÿाकृितक संतान नहé हो सकती।
इसी कारण वे मेलहूा और ÖवĬीप Ĭारा Âयागे गए ब¸चŌ को गोद ले लेते ह§ और उÆह¤ अपनी
संतान कì तरह पालते-पोसते ह§--जो एक नवजात िशशु का जÆमािधकार ह।ै’

नगर के मÅय म¤ वे चुपचाप चल रहे थे। यही वह Öथल था जो वट व±ृŌ के चारŌ ओर ऐसे
भवनŌ म¤ पåरवितªत िकया जा चुका था, जो सावªजिनक थे। ये भवन पंचवटी के िनवािसयŌ के
उपयोग के िलए बने थे। ये ÖवĬीप शलैी म¤ भÓय łप से िनिमªत थे। वहां एक िवīालय था, ÿभु Łþ
और देवी मोिहनी को समिपªत एक मंिदर था, एक सावªजिनक Öनानघर और कला ÿदशªन हेतु
एक ÿे±ागहृ भी था, जहां वे पचास हजार नागåरक िनयिमत łप से एक-दूसरे से िमला करते थे।
संगीत, नÂृय और नाटक मनोरंजन के साधन थे ना िक ²ान अिजªत करने के।

‘वह रहÖय कहां ह?ै’ Óयाकुल होते हòए िशव ने पछूा।

‘यहां ह,ै ÿभु नीलकंठ,’ गणेश ने िवīालय कì ओर संकेत करते हòए कहा।

िशव ने अपनी Âयोरी चढ़ा ली। रहÖय एक िवīालय म¤? उसने आशा कì थी िक वह रहÖय
नगर के मÅय Öथािपत आÅयािÂमक क¤ þ ÿभु Łþ के मंिदर म¤ होगा। वह उस भवन म¤ अंदर चला
गया। बाकì सभी लोग उसके पीछे-पीछे अंदर गए।

वह िवīालय एक पारंपåरक शलैी म¤ िनिमªत िकया गया था। Öतंभावली युĉ गिलयारा एक
आंगन के चारŌ ओर बना हòआ था और उस गिलयारे म¤ Ĭार बने थे जो क±ाओ ंकì ओर जाते थे।
दूर िकनारे पर एक खुला हòआ िवशाल क± था। वह पुÖतकालय था। पुÖतकालय के साथ ही लगा
हòआ एक और गिलयारा था जो मु´य भवन से बाहर एक खेल के मदैान म¤ खुलता था। उस
मदैान के दूसरी ओर अÆय सुिवधाएं मौजदू थé जसेै सभाक± और अËयास करने के िलए
ÿयोगशालाएं आिद।

‘कृपया शांित बनाए रख¤,’ काली ने कहा, ‘क±ाएं अभी भी चल रही ह§। हम केवल एक
क±ा म¤ बाधा डाल¤गे सभी म¤ नहé।’

‘हम िकसी भी क±ा म¤ बाधा नहé डाल¤गे,’ िशव ने पुÖतकालय कì ओर कदम बढ़ाते हòए
कहा, जहां वह नागाओ ंके रहÖय कì आशा कर रहा था। संभवतया वह एक पुÖतक थी?

‘ÿभु नीलकंठ,’ गणेश कहा, िजसे सुनकर िशव का बढ़ा हòआ कदम वहé का वहé Łक
गया।

िशव Łक गया। गणेश ने एक क±ा के ÿवेशĬार पर लगे पद¥ कì ओर संकेत िकया। िशव ने
अपनी Âयोरी चढ़ा ली। आĲयªजनक łप से एक जाना-पहचाना Öवर दशªन कì Óया´या कर रहा
था। पद¦ के पीछे वह Öवर पणूªतः ÖपĶ था।

‘आजकल का नया दशªन ÿÂयेक वÖतु कì कामना को दोष देता ह।ै कामना हर ÿकार के
दुख एवं िवनाश का मलू ह,ै ठीक ह?ै’

‘जी हां, गुŁजी,’ िशÕयŌ ने कहा।



‘इसकì Óया´या करो,’ अÅयापक ने कहा।

‘³यŌिक कामना आसिĉ उÂपÆन करती ह।ै आसिĉ जो इस िवĵ के ÿित होती ह।ै और जब
आपको वह ÿाĮ नहé होता ह,ै जो आप चाहते ह§ या िफर वह ÿाĮ होता ह,ै जो आप नहé चाहते तो
दुख का अनुभव होता ह।ै यह øोध को जÆम देता ह।ै और िजसके पåरणामÖवłप िहंसा और युĦ
उÂपÆन होते ह§। इन सब का पåरणाम अंततः िवनाश होता ह।ै’

‘इस ÿकार यिद आप िवनाश और दुख से दूर रहना चाहते ह§, तो आपको अपनी इ¸छा पर
िनयंýण करना होगा, ह ैना?’ अÅयापक ने पछूा, ‘इस िवĵ कì माया का Âयाग कर दो?’

पद¥ के दूसरी ओर से िशव ने मन ही मन म¤ कहा। हा।ं

‘परंतु दशªन का हमारा सबसे ÿमुख ąोत ऋµवेद कहता ह ैिक,’ अÅयापक ने कहना जारी
रखा, ‘ÿारंभ म¤ िसवाय अंधकार और आिदकालीन ÿलय के और कुछ भी नहé था। उसके बाद इन
अंधकारŌ से इ¸छा का जÆम हòआ। यह इ¸छा एक मौिलक बीज था, जो रचना का एक अंकुर था।
और यहé से हम सभी लोग जानते ह§ िक मनÕयŌ के ÿभु ÿजापित ने āĺांड और उसम¤ समÖत
वÖतु कì रचना कì। इस ÿकार कामना रचना का भी मलू ह।ै’

िशव पद¥ के उस ओर वाले Öवर से मंýमुµध था। अित सुदंर िबदुं।

‘तो िफर यह कामना या इ¸छा रचना एवं िवनाश दोनŌ का ही ąोत कैसे हो सकता ह?ै’

िशÕय परूी तरह से शांत थे। उÆह¤ उ°र नहé िमल पा रहा था।

‘इसके बारे म¤ दूसरे ÿकार से सोचो। ³या उस वÖतु का िवनाश संभव ह ैिजसकì रचना नहé
कì गई ह?ै’

‘नहé, गुŁजी।’

‘दूसरी ओर, ³या यह सोचना उिचत ह ै िक कोई भी वÖतु या ÿाणी िजसकì रचना हòई है
उसका कभी ना कभी िवनाश होना ही ह?ै’

‘जी हां, गुŁजी।’

‘यही कामना का उĥेÔय ह।ै यह रचना एवं िवनाश के िलए ह।ै यह एक याýा का आरंभ है
और यही उसका अंत भी। िबना कामना के कुछ नहé।’

िशव मुÖकुराया। इस क±ा म¤ अवÔय कोई वासदुवे पिंडत ह!ै

नीलकंठ काली कì ओर मुड़े, ‘हम¤ पुÖतकालय कì ओर चलना चािहए। म§ रहÖय को पढ़ना
चाहता हó ं। म§ पंिडतजी से बाद म¤ िमल लूंगा।’

काली ने िशव को रोक िलया, ‘रहÖय कोई वÖतु नहé ह।ै वह एक मनुÕय ह।ै’

िशव िविÖमत रह गया। आĲयª म¤ उसकì आंख¤ चौड़ी हो गई।ं

गणेश ने उस क±ा के पद¥ वाले Ĭार कì ओर संकेत िकया, ‘और वे वहां आपकì ÿती±ा कर



रहे ह§।’

िशव ने गणेश को एकटक देखा। वह गितहीन हो चुका था। लोकाधीश ने धीरे से पद¥ को
अंदर कì ओर िकया, ‘गुŁजी, बीच म¤ िव¶न डालने के िलए ±मा कर¤ । ÿभु नीलकंठ यहां आए ह§।’

उसके बाद गणेश एक ओर हट गया।

िशव ने क±ा के अंदर ÿवेश िकया और उसने जो वहां देखा, उसे देखकर वह ÖतÊध रह
गया।

अरे, यह ³या ह!ै

वह गणेश कì ओर मुड़ा। पणूªतः िकंकतªÓयिवमढ़ू। लोकाधीश धीमे से मुÖकुराया। नीलकंठ
पुनः अÅयापक कì ओर मुड़ गए।

‘म§ आपकì ÿती±ा कर रहा था, िमý,’ अÅयापक ने कहा। वह मुÖकुरा रहा था और उसकì
आंख¤ नम थé, ‘म§ने आपसे कहा था िक म§ आपके िलए कहé भी चला जाऊंगा। यहां तक िक
पाताल लोक भी यिद वह आपके िलए सहायक होगा।’

िशव ने इस पंिĉ को अपने मन म¤ बार-बार कई बार दोहराया था। उसने कभी यह संदभª
नहé समझा था िक दानवŌ कì भिूम का अथª ³या था। अब उसे सबकुछ समझ म¤ आ रहा था।

दाढ़ी काट दी गई थी और उसके Öथान पर पतली मूंछ रख ली गई थी। चौड़े कंधे और
बेलनाकार छाती जो पहले वसा कì परत के नीचे छुपे हòए थे, वे अब Óयायाम Ĭारा सुडौल हो चुके
थे। āाĺणŌ का ÿतीक जनेऊ उनकì नव िवकिसत छोटी-छोटी मांसपेिशयŌ पर सुशोिभत था। िसर
के बाल पहले कì तरह ही मंुिडत थे। उनकì चोटी अब अिधक लंबी और संवरी हòई थी। उन गहरी
आंखŌ म¤ वही पुरानी शांित थी िजसने पहले िशव को अपनी ओर आकिषªत िकया था। वह उसका
खोया हòआ िमý था, उसका यार था, उसका भाई था।

‘बहृÖपित!’
...øमशः



वÖैटल§ड नागाओ ंका रहÖय

आई.आई.एम. (कोलकाता) से ÿिशि±त, 1974 म¤ पदैा हòए अमीश एक बोåरंग ब§कर से सफल
लेखक तक का सफर तय कर चुके ह§। अपने पहले उपÆयास मलेहूा के मÂृयुजंय (िशव रचना ýय
कì ÿथम पुÖतक) कì सफलता से ÿोÂसािहत होकर आपने फुल-टाइम लेखन को अपनाया।
इितहास, पौरािणक कथाओ ंएवं दशªन म¤ संुदरता कì तलाश करते अमीश का दूसरा उपÆयास
नागाओ ंका रहÖय िशव रचना ýय कì दूसरी पुÖतक ह।ै

अमीश अपनी पÂनी ÿीित और बेटे नील के साथ मंुबई म¤ रहते ह§। संÿित आप िशव रचना
ýय कì तीसरी पुÖतक वायपुýुŌ कì शपथ पर काम कर रहे ह§।

www.authoramish.com
www.facebook.com/authoramish
www.twitter.com/@authormish

िवĵजीत ‘सपन’ बहòÿितभा संपÆन Óयिĉ ह§। आप एक लेखक, किव, गायक, संगीतकार,
गज़ल गायक और अनुवादक ह§, साथ ही आप आईपीएस कì नौकरी भी करते ह§।

http://www.authoramish.com
http://www.facebook.com/authoramish
http://www.twitter.com/@authormish
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