


िशव रचना य क  शंसा म...

‘आशा ह ैअमीश ि पाठी से और यादा लोग े रत ह ’
--अिमताभ ब चन, सदी के महानायक

‘यह यार क  प रिणित ह.ै.. च र  का मानवीकरण करने म अमीश ने भारत के बहत से
लोकि य लेखक  को भी मात दे दी ह।ै’

-िमंट

‘िशव रचना य का रोमांच मानो अमर िच  कथा के मसाले म तड़का लगाने जसैा ह।ै’
--रि म बंसल, ‘ ट ेहंगरी ट ेफुितश’ क  सफल लिेखका

‘म मेलहूा के संसार म परूी तरह से बहकर, अमीश क  इस अ ुत रचना का कायल हो गया।’
--जान-ेमान ेिफ़ मकार, करन जौहर

‘िशवा रॉ स। मलेहू के मृ युजंय म िशव का एक अलग ही प देखने को िमलता ह.ै.. एक कूल
दूड से महादेव बनने तक का िशव का सफर पाठक  के िलए बेहद रोमांचकारी ह,ै इससे पाठक
िकताब के हर पल से जुड़ सा जाता ह।ै’

--द टाइ स ऑफ़ इंिडया

‘मलेहूा के मृ युजंय... भगवान िशव और उनक  पहेलीनुमा िज़ंदगी को एक अलग ही नज़ रए से
देखता ह।ै ...ख़बूसरूती से िलखी गई रचना। ...भारतीय इितहास और पुराण म िच रखने वाला
पाठक इसे िबना पढ़े नह  छोड़ सकता।’

–सोसाइटी

‘...एक मज़बतू कहानी, िजसम ए शन के साथ-साथ गहरी और सहज धारणा भी ह।ै अमीश
िनराश नह  करते। ...नागाओ ंका रह य पाठक  के िलए िज ासा और उ साह से लबरेज़ ह।ै’

–आउटलकु

‘नागाओ ंका रह य क  पटकथा भावशाली ह.ै..ि पाठी अ वल दज के कहानीकार ह।’



–डीएनए

‘ए शन सीन क  अमीश क  बयानगी पाठक  को हरैत म डाल देती ह।ै भावनाओ ं का यूं
ईमानदार दशन िफ़ म िनमाता मेल िग सन को भी चिकत कर देगा।’

-- य ूइिंडयन ए स से

‘कहानी पर लेखक क  मज़बतू पकड़... पाठक को बांधे रखने क  जु तज ूने िशव रचना य
को उस अंजाम पर पहंचाया, जहां उसे होना चािहए था।’

–िमड-डे



नागाओ ंका रह य
िशव रचना य क  ि तीय पु तक

अमीश

अनुवाद
िव जीत ‘सपन’



ीित और नील के िलए...

दुभा यशाली ह वो
जो वग को खोजने म सात समंदर पार करते ह

सौभा यशाली ह वो जो उस वा तिवक
वग का अनुभव करते ह,

वह वग जो हमारे अपन  के संग िनवास करने म है

म सच म भा यशाली हं



स यम् िशवम् संुदरम्

िशव स य ह ै। िशव संुदर है
िशव पु ष ह।ै िशव ी है

िशव सयूवंशी ह।ै िशव चं वंशी है
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अाभार

िशव रचना य क  थम पु तक, मलेहूा के मृ युजंय लोग  को बहत पसंद आई। सच कहं तो
दूसरी पु तक नागाओ ंका रह य िलखते समय मुझे इस दबाव का सामना करना पड़ा िक दूसरी
पु तक भी पहली पु तक के समान हो । मुझे नह  पता िक म इसम सफल हो पाया हं या नह ।
लेिकन िशव के अ ितम साहिसक काय  के दूसरे अ याय को आपके सम  लाने म मुझे बहत ही
आनंद का अनुभव हो रहा ह।ै साथ ही, म उन सब का आभार य  करना चाहता हं िज ह ने मेरी
इस या ा को संभव बनाया।

सव थम, भगवान िशव, मेरे ई र, मेरे अगुआ, मेरे र क। म यह समझने का यास कर
रहा हं िक उ ह ने मुझ जसेै अयो य पा  को इस संुदर कहानी का आशीवाद य  िदया। मेरे पास
अभी तक इसका उ र नह  ह।ै

मेरे ससुर और िन ावान िशव भ  वगवासी मनोज यास जी, जो इस पु तक के
अनावरण के कुछ महीने पहले ही चल बसे। वे एक ऐसे यि  थे िजनका म सदवै स मान करता
हं। वे मेरे दय म िनरंतर वास करते ह।

मेरी प नी ीित का, जो मेरे जीवन क  आधारिशला ह।ै मेरी सबसे िनकटवत  सलाहकार
और मुझे िलखने के िलए सदा ो सािहत करने वाली।

मेरा प रवार: उषा, िवनय, भावना, िहमांशु, मीता, अनीश, दोने ा, आशीष, शेरनाज़, ि मता,
अनुज, ता। इनके समथन एवं ेम के िलए। दोने ा का अित र  उ लेख आव यक ह ै य िक
उसने मेरी पहली वेबसाइट का िनमाण िकया था।

शवणी पंिडत, मेरी संपादक। हठी और अ यिधक उ साह से िशव रचना य के िलए
िन ावान। उनके साथ काम करना मेरे िलए स मान क  बात ह।ै

रि म पुस कर, इस पु तक के आवरण पृ  क  पकार। एक अ यंत ही सुघड़ कलाकार,
एक जादूगरनी। वह हठी ह ैऔर सदवै ही अ छे प रणाम देती ह।ै

गौतम पद् मनाभन, पॉल िवनय कुमार, रेणुका चटज , सतीश संुदरम्, अनु ी बनज , िविपन
िवजय, मनीषा शो ंजनी और वै टलड क  अद् भुत टीम, जो मेरे काशक ह। उनक  मेहनत,
लगन और िशव रचना य म उनक  आ था के िलए।



अनुज बाहरी, मेरा एजट। वह मेरा िम  ह ैऔर उसने मुझे तब समथन िदया जब मुझे सबसे
अिधक आव यकता थी। और यिद म अपने लेखन क  इस सौभा यशाली या ा म िबंदुओ ंको
जोड़ता हं तो मुझे संदीपन देब को भी ध यवाद देना होगा, िज ह ने अनुज से मेरी मुलाकात
करवाई थी।

चंदन कौली, आवरण पृ  के छायाकार। ितभाशाली और कुशा । आव यक िच  का
उ ह ने बड़ी खबूी से िफ मांकन िकया। िचंतन सरीन को कं यटूर ािफक म सप क  रचना
करने के िलए और जिूलयन दुबुआ को उनक  सहायता करने के िलए। काश गोर को प
स जा के िलए। सागर पुस कर को िस टम सपोट के िलए। उ ह ने सच म जादूगरी क  ह।ै

सं ाम सुव, शािलनी अ यर और िथंक वाय नॉट क  सम त टीम को। इस सं था ने इस
पु तक के िव ापन एवं िडिजटल िवपणन का कायभार संभाला ह।ै बाजार के इन िवशेष  के
साथ काम करना सुखद अनुभव रहा।

कवल शरू और योगेश धान को ारंिभक य-िव य योजना के िनमाण के िलए। उ ह ने
मुझे सलाह देकर इस पु तक क  िवपणन संबंधी मेरी सोच को संवारा।

और अंतत:, सबसे अिधक आप पाठक। अपने खुले िदल से इस पु तक को वीकार करने
के िलए। आपके समथन ने मुझे िवनीत बना िदया ह।ै म आशा करता हं िक िशव रचना य क
इस दूसरी पु तक से आप िनराश ना ह । आप इस पु तक म जो कुछ भी पसंद करगे वह भु िशव
का आशीवाद ह ैऔर जो कुछ भी आप पसंद नह  करगे, वह मेरी अ मता ह ैिक म उस आशीवाद
के साथ याय ना कर सका।



िशव रचना य

िशव! महादेव। देव  के देव। बुराई के िवनाशक। भावुक ेमी। भीषण यो ा। संपणू नतक।
चम कारी माग दशक। सव-शि मान, िफर भी स च र । कुशा बुि  और साथ ही साथ उतनी
ही शी ता और चंड प से ु  होने वाले।

कई शताि दय  से–िवजेता, यापारी, िव ान, शासक, पयटक–जो भी हमारी भिूम पर आए,
उनम से िकसी ने भी यह िव ास नह  िकया था िक ऐसे महान यि  सचमुच म ही अि त व म
थे। उनक  क पना रही थी िक वे पौरािणक गाथाओ ंके कोई ई र रहे ह गे, िजनका अि त व
मा  मानवीय क पनाओ ंके े ािधकार म ही संभव हो सकता था। दुभा यवश यह िव ास ही
हमारा चिलत ान बन गया।

लेिकन अगर हम गलत हए तो? अगर भगवान िशव कोरी क पना नह , बि क एक जीते-
जागते मनु य हए तो। आपके और मेरे समान ही। ऐसे यि  जो अपने कम से ई र के समक
हो गए ह । यही इस िशव रचना य का आधार वा य ह ैजो ऐितहािसक त य  के साथ-साथ
का पिनक कथा का िम ण कर ाचीन भारत क  पौरािणक धरोहर क  या या करता ह।ै

यह पु तक भगवान िशव और उनके जीवन को एक ांजिल ह,ै जो हम ढेर  िश ाएं देता
ह।ै वे िश ाएं जो समय एवं अ ानता क  गहराई म खो गई थ । वह िश ा िजससे हम सभी लोग
एक बेहतर मनु य बन सकते ह। वह िश ा िक येक जीिवत यि  म एक संभािवत ई र का
वास होता ह।ै हम मा  इतना करना ह ैिक वयं क  सुनना ह।ै

मलेहूा के मृ युजंय रचना य क  थम पु तक ह ैजो एक असाधारण नायक का जीवन
वृ ांत ह।ै आपके हाथ म यह दूसरी पु तक ह,ै िजसका नाम ह-ै-नागाओ ंका रह य। एक और
पु तक ज द ही आने वाली ह:ै वायपु ु  क  शपथ।



लखेक क  कलम से

नागाओ ंका रह य इस पृ  के आगे से ही उजागर िकया जा रहा ह ै । यह िशव रचना य क
दूसरी पु तक ह ै और यह उसी ण से ारंभ होती ह,ै जहां पहली पु तक अथात मलेहूा के
म ृ युजंय समा  हई थी। वसेै मेरा मानना ह ै िक इस पु तक का आनंद आप िबना थम पु तक
पढ़े भी ले सकते ह, लेिकन यिद आप मलेहूा के मृ युजंय को पहले पढ़गे तो आपको इस पु तक
को पढ़ने म और भी अिधक आनंद आएगा। यिद आपने पहले से ही मेलहूा के मृ यंुजय को पढ़
रखा ह ैतो आप इस संदेश को अनदेखा कर सकते ह।

मेरी आशा ह ै िक आप इस पु तक को पढ़ने म उतना ही आनंद उठा पाएंगे, िजतना मने
इसके लेखन म उठाया ह।ै

एक बात और, िविभ न धम  के बहत से लोग  ने मुझसे यह पछूा ह ैिक या भगवान िशव
अ य देवताओ ंसे े  ह। यिद मुझे इस संबंध म कुछ कहना ही ह ैतो म अपनी िति या को यहां
दुबारा िलखना चाहंगा। ऋ वेद म एक बहत ही संुदर पंि  सं कृत म िलखी हई ह ैजो मेरे िव ास
क  पुि  करती ह।ै

एकम ्सत िव ा बहधा वदि त।

स य एक ह,ै य िप ऋिषगण उस ेअनके जानत ेह।

ई र एक ह,ै य िप िविभ न धम उस े ा  करन ेके िविभ न मा यम  का चयन करत ेह।

उ ह आप िशव, िव ण,ु अ लाह, भ ुयीश ुया िकसी अ य नाम स ेपकुार सकत ेह, िजसम
आपक  आ था ह।ै

हमारे माग चाह ेिभ न ह , हमारा ल य एक ही और समान ह।ै





ारंभ से पहले

वह बालक िजतनी गित स ेदौड़ सकता था, दौड़ता जा रहा था। उसके शीतदंश वाल ेपरै के अगंठेू
स ेएक चभुन उसके परै स ेऊपर तक लहरा रही थी।उस ी क  गहुार उसके कान  म लगातार
गुजं रही थी: ‘सहायता कर! कृपया मरेी सहायता कर!’

वह िबना थम ेअपन ेगावं क  ओर सरपट भागता जा रहा था। और उसके बाद सहसा ही एक
िवशालकाय, बाल  वाल े यि  न ेउस े यासरिहत एक ओर को ख च िलया था। अब वह हवा म
झलू रहा था और अपन ेपरै  को धरती पर रखन ेको बतेाब हो रहा था। वह बालक उस रा स क
वीभ स हंसी सनु पा रहा था जो उसके साथ खले रहा था। उसके बाद रा स न ेअपन ेदूसरे हाथ
स ेउस ेचकरिघ नी क  तरह घमुा िदया और कसकर पकड़ िलया था।

वह बालक त ध होकर िनःश द हो गया। उसन ेदखेा िक शरीर तो बाल  वाल ेरा स का
था, लिेकन चहेरा उस सुदंर ी का था िजसके पास स ेवह कुछ ण पहल ेही भाग आया था।
उसका मुहं खलुा हआ था, लिेकन उसस ेिनकलन ेवाला वर ी पी ना होकर एक र िपपासु
गजना थी।

‘तु ह बहत आनदं आया ना? तु ह मरेी िवपि  पर बहत आनदं आया ना? तमुन ेमरेी िवनती
को अनसनुा कर िदया ना? अब यह चहेरा तु ह शषे जीवन सताता रहगेा!’

उसके बाद एक छोटी तलवार पकड़े हए एक और िवकृत हाथ ना जान ेकहा ंस ेउभरा और
इसस ेपहल ेिक वह बालक कुछ समझ पाता, उसन ेउस भ य िसर को बधेड़ कर िदया।

‘नह  ऽ ऽ ऽ ऽ!’ अपन ेसपन ेस ेहड़बड़ाकर उठत ेहए वह न हा बालक चीख पड़ा।

उसन ेपआुल क  श या पर चार  ओर च ककर नजर घमुाई। दरे सं या का समय था। उसक
अधंकारमय झोपड़ी म सरूज क  थोड़ी-बहत रौशनी छन-छनकर आ रही थी। ार पर एक छोटी
सी आग दम तोड़ रही थी। अचानक ही िकसी के तजेी स ेअदंर आन ेपर वह दहक उठी।

‘िशव? या हआ? या तमु ठीक हो, प ु ?’

बालक न ेऊपर क  ओर दखेा। वह परूी तरह स ेघबराया हआ था। उसक  मा ंन ेउस ेअपनी
बाहं  म िलया और उसके थके हए िसर को अपन ेसीन ेस ेलगा िलया। उसके कान  म मा ंक
आरामदहे, ममतामयी और सधी हई आवाज आई, ‘सब ठीक ह,ै मरेे ब च।े म यह  हं। म यह  हं।’



बालक न ेअनभुव िकया िक जसै ेही उसक  आखं  स ेआसं ूबहन ेलग ेतो उसके शरीर का
तनाव भी कम होन ेलगा था।

‘ या हआ, मरेे ब च?े वही भयानक सपना?’

बालक न ेअपना िसर िहलाया। आसं ूऔर तजेी स ेबहन ेलग।े

‘वह तु हारा दोष नह  ह।ै तमु या कर सकत ेथ,े प ु ? वह तमुस ेतीन गनुा बड़ा था। एक
बड़ा आदमी।’

बालक न ेकुछ भी नह  कहा, लिेकन उसका शरीर अकड़ गया। उसक  मा ंउसके चहेरे पर
लाड़ स ेअपन ेहाथ िफराती हई उसके आसं ूप छती रही, ‘तमु मारे भी जा सकत ेथ।े’

बालक न ेअचानक ही अपन ेशरीर को झटका िदया।

‘तो िफर मझु ेमर ही जाना चािहए था! म इसी का पा  था!’

उसक  मा ंहरैान हो मकू हो गई। उसन ेकभी भी अपनी मा ंस ेइस तरह ऊंची आवाज म बात
नह  क  थी। कभी भी नह । उसन ेज दी स े इस िवचार को झटक िदया और प ु  का चहेरा
सहलान ेके िलए हाथ आग ेबढ़ाया, ‘ऐसा दुबारा मत कहना, िशव। यिद तमु जीिवत नह  रहोग ेतो
मरेा या होगा?’

िशव न ेअपनी न ही मु ी को घमुाया और अपन ेललाट पर मारता रहा, तब तक जब तक
िक उसक  मा ंन ेउसक  मु ी नह  हटाई। ोध स ेएक गहरे लाल रंग का िनशान उसक  भ ह  के
बीच उभर आया।

मा ंन ेउसके हाथ नीच ेकर उस ेख चकर अपन ेसीन ेस ेलगा िलया। उसके बाद जो उसने
कहा वह सनुकर िशव च का, ‘सनुो, मरेे ब च!े तमुन ेही बताया था िक उसन े वय ंको बचान ेका
य न नह  िकया। वह उस यि  के पास रख ेचाकू तक पहंच सकती थी और उस ेचोट पहंचा
सकती थी, ह ैना?’

प ु  न ेकुछ कहा नह । उसन ेिसर िहलाकर मा  सहमित कट क ।

‘ या तमु जानत ेहो िक उसन ेऐसा य  नह  िकया?’

बालक न ेअपनी माता क  ओर उ सकुता स ेदखेा।

‘ य िक वह यावहा रक थी। वह जानती थी िक यिद वह सघंष करती तो सभंवतया अपने
ाण गवंा बठैती।’

िशव अपनी मा ंक  ओर भावशू य हो एकटक दखे रहा था।

‘जान उसक  जोिखम म थी और िफर भी उसन ेवही िकया जो उस ेजीिवत रहन ेके िलए
करना था-- ितकार ना करना।’

उसक  आखं एक पल के िलए भी अपनी मा ंके मखु स ेनह  हट ।



‘िफर तु हारा यावहा रक बनना और जीिवत रहन ेक  इ छा करना गलत कैस ेहो सकता
ह?ै’

बालक पनुः िससिकया ंभरन ेलगा। उसके मन को कुछ शािंत िमल रही थी।



अ याय 1

िविच  दानव

िशव ने तेजी से तलवार िनकाली और अपनी प नी क  ओर दौड़ पड़ा। दौड़ते हए ही वह िच लाया,
‘सती!’ और साथ ही अपनी ढाल आगे क  ओर कर ली।

वह उसक  चाल म फंस जाएगी!

य  ही उसने देखा िक अयो या के राम ज मभिूम मंिदर क  ओर जाने वाली सड़क के पास,
पेड़  के झंुड क  ओर झप ा मारकर सती पहंच चुक  थी तो िशव जोर से िच लाया, ‘ को!’ और
उसके साथ ही उसने अपनी गित और बढ़ा दी।

वह मुखौटा पहने चोगाधारी नागा सावधानी से पीछे हटता जा रहा था। सती उस पर परूी
तरह से यान कि त िकए हए थी। उसने तलवार बाहर िनकालकर अपने शरीर से दूर साधी हई
थी। ठीक उस मंझे हए यो ा क  तरह िजसका िशकार उसक  आंख  के सामने होता ह।ै

िशव को सती के पास पहंचने म कुछ ण लग गए। उसने सुिनि त कर िलया था िक सती
अब सुरि त थी। उसके बाद दोन  िमलकर नागा का पीछा करने लगे। िशव का यान उस नागा
क  ओर चला गया। वह भौच का था।

वह कु ा इतनी ज दी इतनी अिधक दूर कैस ेपहंच गया?

सहजता के साथ, आ यजनक फुत  से, वृ  और ऊंचे-नीचे पहाड़ी ढलुआ मदैान  के म य
वह नागा बड़ी सरलता से अपनी गित बढ़ाता हआ दूर जाता िदख रहा था। मे  के ा मंिदर पर
नागा से हई लड़ाई िशव को याद आई, जब वह सती से पहली बार िमला था।

ा मिंदर पर उसके परै  क  धीमी गित मा  यु  नीित थी।

िशव ने अपनी ढाल उलटकर पीठ पर लटका ली तािक उसे और तेज भागने म आसानी हो
सके। सती उसके साथ-साथ, उसक  गित से गित िमलाकर बाई ंओर से दौड़ रही थी। सहसा सती
ने एक सांकेितक विन िनकाली और अपनी दाई ंओर संकेत िकया, जहां रा ता दो भाग  म
िवभ  हो रहा था। िशव ने सहमित म िसर िहलाया। वे अलग हो जाएंगे और नागा को उस संकरी
पहाड़ी पर दो िवपरीत िदशाओ ंसे घेरने का यास करगे।



िशव वहां से दाई ंओर एक नए िसरे से ती  गित म भागा। उसक  तलवार आ मण करने
क  मु ा म बाहर िनकली हई थी और उधर सती भी परूी ताकत के साथ नागा के पीछे-पीछे उसी
तरह भागती जा रही थी। नए माग म मदैान समतल था िजसके कारण िशव तेजी से उस दूरी को
कम कर पाया था। उसने देखा िक नागा ने अपनी ढाल को दािहने हाथ से पकड़ा हआ था और
बायां हाथ सुर ा के िलए मु  रखा था। िशव क  योरी चढ़ गई।

सती अभी भी कुछ दूरी पर थी। नागा क  दाई ंओर तेजी से जाकर िशव ने बाएं हाथ से चाकू
िनकाला और उस नागा के गले क  ओर फका। उसके बाद हरैान िशव ने एक शानदार कौशल
देखा िजसके बारे म उसने क पना तक नह  क  थी िक ऐसा कुछ संभव ह।ै

चाकू को देखने के िलए मुड़े िबना और चाल धीमी िकए िबना ही वह नागा अपनी ढाल को
उस चाकू के सामने ले आया। चाकू उस ढाल से टकराकर सुरि त उछल गया। उसके साथ ही
नागा ने अपनी गित य  क  य  रखते हए ढाल को पुन: पीठ पर सहजता से लटका िलया।

िशव िवि मत था, उसक  गित धीमी पड़ गई थी।

उसन ेचाकू को िबना दखे ेही रोक िलया! यह कमीना ह ैकौन?

इस बीच सती ने अपनी गित बरकरार रखी थी। वह नागा के िनकट पहंचती जा रही थी।
उधर िशव दूसरी ओर से उसी माग पर दौड़ पड़ा था, िजस पर नागा दौड़ रहा था।

सती एक संकरे से पुल को पार कर रही थी। यह देख सती के िनकट पहंचने के िलए िशव
ने अपनी गित और बढ़ा दी। ितरछी ढलुआ पहाड़ी पर सीधे कोण के कारण वह नागा को और
आगे तक देख सकता था जो पहाड़ी के नीचे क  दीवार तक पहंच रहा था। पहाड़ी के नीचे क
वह दीवार जानवर  के आ मण एवं अनिधकृत वेश करने वाल  से राम ज मभिूम मंिदर को
सुर ा दान करती थी। उस दीवार क  ऊंचाई ने िशव को भरोसा िदया िक उसे उछलकर पार
करना नागा के िलए संभव नह  था। इसके िलए उसे दीवार पर चढ़ना पड़ेगा, िजसके कारण सती
और उसे कुछ मह वपणू ण िमल जाएंगे, जो उस तक पहंचने और हमला करने के िलए
आव यक ह गे।

उस नागा को भी इसका बोध हो चुका था। जसेै ही वह दीवार के िनकट पहंचा अचानक
अपनी ऐड़ी पर िघरनी क  तरह घमू गया। उसके दोन  हाथ फैल गए िजनम दो तलवार थ । जो
तलवार उसके दाएं हाथ म थी वह एक पारंप रक तलवार थी, जो सं या के सयू काश से
दीि मान थी और जो उसके बाएं हाथ म थी, वह म यम आकार क  मूंठ पर चढ़ी हई एक िविच
कार क  दोधारी तलवार थी। जब िशव नागा के िनकट पहंचा तो उसने अपनी ढाल को आगे क

ओर ख च िलया। सती ने नागा पर दाई ंओर से हमला िकया।

उस नागा ने लंबी तलवार को बहत ही शि  से हवा म लहराया िजसके कारण सती को
िववश होकर पीछे हटना पड़ा। सती के पीछे हटने पर उस नागा ने अपने बाएं हाथ को झटके के
साथ मोड़ा िजसके कारण उस वार से बचने के िलए िशव को अपना िसर झुकाना पड़ा। जसेै ही
नागा क  तलवार िबना कोई हािन िकए घमूी, तभी अवसर देखकर िशव हवा म ऊंचा उछला और
उसने उतनी ऊंचाई से नीचे क  ओर वार िकया। यिद ित ं ी अपनी ढाल ना पकड़े हए हो तो



एक ऐसा वार िजससे सुर ा करना लगभग असंभव था। िकंतु वह नागा वार से बचता हआ
सहजता से पीछे हटा। जबिक उसने अपनी छोटी तलवार को आगे क  ओर चलाया िजसके कारण
िशव को पीछे हट जाना पड़ा। उस वार को असफल करने के िलए नीलकंठ को तेजी से अपनी
ढाल को हवा म लहराना पड़ा।

सती पुन: आगे क  ओर बढ़ी। उसक  तलवार ने नागा को पीछे जाने पर िववश िकया।
इसका लाभ उठाकर सती ने बाएं हाथ से अपनी पीठ के पीछे से एक चाकू िनकाला और नागा पर
फका। उस नागा ने सही समय पर अपनी गदन झुकाई और उस चाकू को िबना कोई हािन
पहंचाए दीवार म जाने िदया। िशव और सती दोन  को अभी तक नागा पर एक भी वार करने म
सफलता नह  िमली थी, हालांिक वे उसे धीरे-धीरे पीछे हटने पर िववश करते जा रहे थे। बस कुछ
ही समय क  बात थी िक वह दीवार से िचपक जाने वाला था।

पिव  झील क  सौगधं, अतंतः वह मरेी पकड़ म होगा।

और उसके बाद नागा ने अपने बाएं हाथ से बहत ही भयंकर तरीके से तलवार लहराई। वह
तलवार िशव तक पहंचने के िलए बहत छोटी थी और ऐसा लगा िक उसक  यह चाल बेकार गई।
िशव आगे बढ़ा। उसे िव ास था िक वह नागा के धड़ पर हमला करेगा। लेिकन नागा इस बार उस
छोटी तलवार क  धुरी पर बने मूंठ को अपने अंगठेू से दबाते हए पीछे क  ओर झलू गया। उस
दोधारी तलवार म से एक धार दूसरी धार से जुड़कर लंबी हो गई, िजसने उस तलवार क  पहंच
को दुगुना कर िदया। उस धार से िशव का कंधा कट गया। धार पर लगे िवष ने िशव को त काल
ही गितहीन करते हए उसके शरीर म िबजली का एक झटका िदया।

‘िशव!’ सती िच लाई जबिक उसने नागा के दािहने हाथ क  तलवार पर अपनी तलवार
लहराई, इस आशा म िक उसके हाथ से तलवार को िगरा देगी। ट कर होने से कुछ ण पहले ही
नागा ने अपनी लंबी तलवार नीचे िगरा दी, िजसके कारण सती को झटका लगा। जब वह
संतुलन बनाए रखने का यास कर रही थी तो उसके हाथ से तलवार छूट गई।

‘नह !’ िशव िच लाया। वह अपनी पीठ के बल असहाय पड़ा कोई भी गित करने म असमथ
था।

उसने देख िलया था िक सती या भलू गई थी। राम ज मभिूम मंिदर म एक पेड़ के पीछे छुपे
हए नागा को देखकर सती ने उस पर जो अपना चाकू फका था, वह चाकू नागा के दािहने हाथ
पर बंधा हआ था। िगरते हए उस नागा ने सती के पेट पर अपने दािहने हाथ से घुमाकर हार कर
िदया। सती ने अपनी गलती समझने म बहत देर कर दी थी।

लेिकन उस नागा ने अंितम ण  म अपने हाथ को रोक िलया। अत: जो हार ाणघातक हो
सकता था, वह बस सतही घाव दे पाया था। र  क  बूंद घाव से छलछलाने लगी थ । उस नागा ने
अपनी बाई ंकोहनी से सती क  नाक को तोड़ते हए और उसे धरती पर िगराते हए एक कड़ा हार
िकया।

दोन  श ुओ ंके गितहीन हो जाने पर उस नागा ने तेजी से अपनी लंबी तलवार को दािहने
परै से झटके से दबाकर ऊपर उछाला। उसने अपने दोन  हिथयार लहराते हए यान  म रख िलए।



उसक  आंख अभी भी िशव और सती पर जमी हई थ । उसके बाद अपने पीछे क  दीवार क  मंुडेर
को हाथ  से पकड़कर नागा ऊंचा उछल गया।

‘सती!’ जसेै ही िवष का दु भाव घटा, िशव अपनी प नी क  ओर भागता हआ िच लाया।

सती ने अपने पेट को जकड़ रखा था। उस नागा ने योरी चढ़ाई य िक घाव मा  सतही
था। उसके बाद नागा क  आंख चौड़ी होकर चमक उठ ।

वह गभवती ह।ै

अपने अ यिधक िवशाल उदर को ऊपर क  ओर िसकोड़ते हए उस नागा ने परै सरलता से
उठाए और दीवार से पार हो गया।

‘कसकर दबाओ!’ गहरा घाव समझते हए िशव िच लाया।

िशव ने चनै क  सांस ली जब उसे अहसास हआ िक घाव ह का था। य िप र  क  हािन एवं
सती क  नाक पर लगी ठोकर उसे िचंितत कर रही थी।

सती ने ऊपर क  ओर देखा। उसक  नाक से र  बहे जा रहा था लेिकन आंख गु से से
दहक रही थ । उसने अपनी तलवार उठाई और गरजी, ‘पकिड़ए उसे!’

अपनी तलवार उठाते हए िशव पीछे मुड़ गया। और जब तक दीवार के पास पहंचता, उसने
तलवार अपनी यान म डाल ली थी। वह बड़ी तेजी से दीवार के ऊपर चढ़ गया। सती ने उसके
पीछे जाने का यास िकया। िकंतु जा ना सक । उधर िशव दूसरी तरफ भीड़ भरी गली म उतरा।
उसने नागा को एक अ छी दूरी पर देखा जो अब भी बड़ी तेजी से दौड़ता चला जा रहा था।

िशव ने उस नागा के पीछे दौड़ना ारंभ कर िदया। लेिकन जानता था िक वह यह संघष
पहले ही हार चुका था। वह बहत ही पीछे था। अब वह उस नागा से इतनी घणृा कर रहा था,
िजतनी उसने कभी िकसी से नह  क  थी। उसक  प नी का उ पीड़क! उसके भाई का ह यारा!
और उसके बाद भी गहरे अंतमन म वह उस नागा क  यु  कला के कौशल क  असीम ितभा से
अचंिभत था।

वह नागा एक दुकान म बंधे हए अ  क  ओर दौड़ रहा था। यकायक हत भ करते हए वह
बहत ही ऊंचा उछला, उसका दािहना हाथ फैला हआ था और वह उस अ  के ऊपर बहत ही
सरलता से जा बठैा। बठैने के साथ ही उसने दािहने हाथ के चाकू से, अ  क  र सी को काटकर
उसे मु  कर िदया। चिकत अ  के अपने िपछले दोन  परै  पर खड़े हो जाने के कारण उसक
लगाम पीछे क  ओर उड़कर आ गई। नागा ने बड़ी सहजता से उसे अपने बाएं हाथ म पकड़ा।
त काल ही उसने अ  के कान म कुछ फुसफुसा कर उसे ऐड़ लगा दी। अ  ने नागा के श द
पर फुत  से कूद लगाई और सरपट भागने लगा।

एक आदमी दुकान से तेजी से बाहर आया और जोर से िच लाया, ‘रोको-रोको! चोर! वह
मेरा अ  ह!ै’

उस नागा ने यह हो-ह ला सुनकर अपने प रधान क  परत  म हाथ डालकर कोई व तु



िनकाली और बहत ही बल से पीछे क  ओर फक , जबिक वह वयं िनरंतर सरपट भागता जा रहा
था। उस व तु का हार इतना अिधक था िक अ वाला लड़खड़ाकर धरती पर िच  जा िगरा।

‘पिव  झील भला करे!’ िशव उस आदमी क  ओर तेजी से दौड़ता हआ िच लाया, िजसके
बारे म उसने सोचा था िक वह गंभीर प से घायल हो गया होगा।

जसेै ही वह उस अ वाले के पास पहंचा तो यह देखकर आ यचिकत रह गया िक वह
यि  दद के मारे अपने सीने को मलता हआ धीरे से उठ खड़ा हआ और बहत जोर-जोर से गाली
देने लगा, ‘भगवान करे, उस हरामी क  कांख म हजार कु  के िप स ूभर जाएं!’

‘ या तुम ठीक हो?’ उस आदमी के सीने का परी ण करते हए िशव ने पछूा।

उस अ वाले ने िशव के शरीर को यान से देखा। उसके शरीर पर लगे घाव  से र  बह
रहा था। यह देखकर वह भय से चुप हो गया।

उस व तु को उठाने के िलए िशव नीचे झुका िजसे उस नागा ने घुड़सवार पर फका था। वह
एक थलैी थी जो ऐसी शानदार रेशम से बनी हई थी जसैी उसने पहले कभी नह  देखी थी। कोई
घात समझकर िशव ने उस थलैी को बड़ी सावधानी से परी ण करने क  भांित खोला, लेिकन
उसम िस के थे। उसने एक िस का बाहर िनकाला और यह देखकर आ यचिकत रह गया िक
वह िस का सोने का था। उसम कम से कम पचास और िस के वसेै ही थे। वह उस िदशा म मुड़ा
िजस िदशा म वह नागा सवारी करके भागा था।

वह आिखर िकस कार का दानव ह?ै अ  चरुाता ह ैऔर उसके बाद पया  मा ा म इतना
सोना छोड़ दतेा ह ैिजसस ेिक पाचं और अ  खरीद ेजा सकत ेह!

‘सोना!’ वह अ वाला धीरे से फुसफुसाया। िफर उसने िशव के हाथ से थलैा झपट िलया और
बोला, ‘यह मेरा ह!ै’

िशव ने उसक  ओर नह  देखा। वह अभी भी एक िस का अपने हाथ म पकड़े हए था। उस
पर छपे अंकन का परी ण करते हए वह बोला, ‘मुझे एक िस के क  आव यकता ह।ै’

वह घुड़सवार डरते-डरते बोला, ‘लेिकन...’ य िक वह िशव के समान बलशाली यि  से
कोई लड़ाई नह  करना चाहता था।

िशव घणृा से फुफकारा। उसके बाद उसने अपनी थलैी से सोने के दो िस के िनकाले और
उस घुड़सवार को दे िदए जो अपने इस आशातीत भा यशाली िदन के िलए अपने न  को
ध यवाद देता हआ तेजी से एक ओर भाग िनकला।

िशव लौट आया और उसने देखा िक सती िसर को ऊपर रखते हए, अपनी नाक को दबाए
दीवार का सहारा लेकर आराम कर रही थी।

‘तुम ठीक हो?’

सती ने यु र म िसर िहलाया। सखेू हए र  से उसका मुख गंदा हो चुका था, ‘हां।



आपका कंधा? ठीक नह  लग रहा ह।ै’

‘वह देखने म िजतना बुरा लग रहा ह,ै उतना ह ैनह । म ठीक हं। तुम िचंता मत करो।’

सती ने उस िदशा म देखा िजस िदशा म वह नागा भागा था, ‘उसने अ वाले के ऊपर या
फका था?’

‘इससे भरा हआ एक थलैा,’ िशव ने सती को वह िस का िदखाते हए कहा।

‘उसने सोने के िस के फके?’

िशव ने सहमित म िसर िहलाया।

सती ने योरी चढ़ाई और अपना िसर िहलाया। उसने उस िस के को यान से देखा। उस पर
मुकुट पहने हए एक िविच  यि  क  मुखाकृित बनी हई थी। यह िवि मत करने वाली बात थी
िक नागाओ ंक  भांित उसम कोई िवकृित नह  थी।

‘यह तो कह  का राजा जान पड़ता ह,ै’ अपने मंुह से र  साफ करते हए सती ने कहा।

‘लेिकन इन अनोखे अंकन को देखो,’ िशव ने िस के को दूसरी ओर पलटकर कहा।

उसके ऊपर एक िैतज नवचं  का तीक िच  था। लेिकन जो िविच  बात थी, वह थी
रेखाओ ंके जाल क  जो िस के के आर-पार बना हआ था। दो टेढी-मेढ़ी पंि यां म य म आकर
जुड़ी हई थ  और एक अिनयिमत कोण बना रही थ  तथा उसके बाद वे मकड़ी के जाले के समान
वहां से फूट पड़ी थ ।

‘म चं मा को समझ सकती हं। लेिकन रेखाएं िकसक  तीक हो सकती ह?’ सती ने पछूा।

‘म नह  जानता,’ िशव ने वीकारा। लेिकन वह एक चीज प  प से जानता था। उसके
मन का बोध प  था।

नागाओ ंको ढंूढ़ो। बरुाई क  खोज के िलए व ेही तु हारे सू  ह। नागाओ ंको ढंूढ़ो।

सती अपने पित का मन पढ़ने म कुछ-कुछ स म थी, ‘तो िफर हम आने वाले िवकषण  को
अपने माग से दूर रखना चािहए?’

िशव ने उसक  ओर देखकर िसर िहलाया, ‘लेिकन पहले तु ह आयुवती के पास लेकर
चलता हं।’

‘आपको उनक  अिधक आव यकता ह,ै’ सती ने कहा।



‘आपको हमारी लड़ाई से कुछ लेना-देना नह  ह?ै’ द  ने अचंभे से पछूा, ‘आप नह  समझ रहे ह,
भु। आपने हम अब तक क  सबसे महान िवजय िदलवाई ह।ै अब हम अपना काम परूा करना ह।ै

चं वंशी शलैी वाले बुरे जीवन को समा  होना ह ैऔर इन लोग  से हमारी शु  सयूवंशी शलैी का
अनुगमन करवाना ह।ै’

‘लेिकन, महाराज,’ पीड़ा से छुटकारा पाने के िलए प ी बंधे हए कंधे को थोड़ा िहलाते हए
िवन  लेिकन ढ़ िन यी वर म िशव ने कहा, ‘म नह  समझता िक ये लोग दु  ह। म अब
समझ चुका हं िक मेरा ल य िभ न ह।ै’

द  के बाएं बठैा िदलीप बहत स न हआ। िशव के श द उसके िलए पीड़ाहारी लेप के
समान थे। िशव के दाएं सती एवं पवते र शांत बठेै थे। नंदी और वीरभ  थोड़ी दूर ही पहरे पर
खड़े थे लेिकन उ सुकतापवूक सुन रहे थे। द  के समान ही एकमा  जो ोध म था वह था,
अयो या का राजकुमार भगीरथ।

‘सच या ह,ै यह जानने के िलए हम िकसी िवदेशी बबर के माणप  क  आव यकता नह
ह!ै’ भगीरथ ने कहा।

‘चुप रहो,’ िदलीप ने फुसफुसाकर कहा, ‘तुम नीलकंठ का अपमान नह  करोगे।’

हाथ जोड़कर िशव क  ओर मुड़ते हए िदलीप ने कहना जारी रखा, ‘मेरे अिववेक  पु  को
मा कर, भु। वह बोलने से पहले सोचता नह  ह।ै आपने कहा िक आपका ल य िभ न ह।ै

कृपया हम बताएं िक अयो या आपक  कैसे मदद कर सकता ह?ै’

कट प से िचढ़े हए भगीरथ को िशव ने गौर से देखा और उसके बाद िदलीप क  ओर
मुड़ा, ‘म नागाओ ंको कैसे ढंूढ़ सकता हं?’

अचंिभत एवं भयभीत िदलीप ने सहमकर गले म पहनी भु  क  ितमा को पकड़ िलया।
उधर द  ने अपनी ि  ऊपर क ।

‘ भु, वे लोग पणूतया दु  व बुरे ह,’ द  ने कहा, ‘आप उ ह य  ढंूढ़ना चाहते ह?’

‘आपने अपने  का उ र दे िदया ह,ै महाराज,’ िशव ने कहा। वह िदलीप क  ओर मुड़
गया, ‘मुझे िव ास नह  ह ैिक आप नागाओ ंसे िमले हए ह। लेिकन आपके सा ा य म कुछ लोग
ह जो िमले हए ह। म जानना चाहता हं िक म उन लोग  तक कैसे पहंच सकता हं।’

‘ भु,’ थकू िनगलते हए िदलीप ने कहा, ‘ऐसी अफवाह ह ैिक ंगा का राजा काली ताकत
से मेल-जोल रखता ह।ै वह आपके  का उ र दे सकता ह।ै लेिकन उस िविच  िकंतु
अ यिधक समृ  सा ा य म िकसी िवदेशी का ही नह  हमारा भी वेश िनषेध ह।ै वा तव म, मुझे
लगता ह ैिक ंगा हम उनक  भिूम म वेश ना करने के िलए ही शु क देता ह,ै इसिलए नह  िक
उ ह यु  म हमसे परािजत होने का कोई भय ह।ै’



‘आपके सा ा य म कोई दूसरा राजा भी ह?ै यह कैसे संभव ह?ै’ आ यचिकत िशव ने पछूा।

‘हम सयूवंिशय  क  तरह हठी नह  ह। हम सभी लोग  पर एकल िविध के ही पालन करने
का दबाव नह  डालते। येक सा ा य म उसके राजा के अपने अिधकार ह, उनक  अपनी िविध
ह ैऔर उनके अपनी जीवनशलैी ह।ै वे अयो या को शु क देते ह य िक हमने उ ह महान अ मेध
य  के मा यम से यु  म परािजत िकया ह।ै’

‘अ  बिल?’

‘हां, भु,’ िदलीप ने कहना जारी रखा, ‘बिल का अ  इस भिूम पर िकसी भी सा ा य म
मु  भाव से िवचरण करता ह।ै यिद कोई राजा उस अ  को रोकता ह ैतो हम यु  करते ह, उ ह
परािजत करते ह और उनके रा य े  पर अिधकार कर लेते ह। यिद वे अ  को नह  रोकते ह
तो वह सा ा य हमारा उपिनवेश बन जाता ह ैऔर हम शु क देता ह ैलेिकन उसके बाद भी उ ह
अपने िनयम बनाए रखने क  अनुमित होती ह।ै इस कार हम िम  राजाओ ंके एक रा य संघ
क  भांित ह, ना िक मेलहूा के समान एक क र सा ा य।’

‘अपने श द  पर लगाम लगाओ, िनल ज मखू,’ द  भड़क उठा, ‘तु हारा रा य संघ मुझे
तो बलात् वसलूी क  भांित तीत होता ह।ै वे तु ह शु क देते ह य िक यिद वे ऐसा नह  करते ह
तो तुम उनक  भिूम पर आ मण करोगे और उ ह लटू लोगे। इसम राजसी धम कहां ह?ै मेलहूा म,
स ाट होना िकसी को शु क ा  करने का अिधकार नह  देता ह,ै बि क सा ा य क  सारी जा
क  भलाई के िलए काय करने का उ रदािय व दान करता ह।ै’

‘और यह कौन िनणय करता ह ैिक जा के िलए अ छा या ह?ै आप? िकस अिधकार से?
लोग  को तो वह करने क  अनुमित होनी चािहए जो वे करना चाहते ह।’

‘तो िफर उसके बाद अ यव था होगी,’ द  िच लाया, ‘तु हारे निैतक मू य  क  तुलना म
तु हारी मखूता कह  अिधक प  ह!ै’

‘बहत हो गया!’ िशव ने अपनी झंुझलाहट पर िनयं ण रखने का यास करते हए कहा,
‘ या आप दोन  ही स ाट पर पर दोषारोपण कृपया बंद करगे?’

द  ने िशव क  ओर आ यिमि त ोध से देखा। पहले से अिधक आ मिव ासी िशव ना
केवल नीलकंठ क  भिूमका को वीकार कर रहे ह, बि क उसम जीने लगे ह। द  का दय डूब
गया। प रवार का कोई सद य परेू भारत का स ाट हो और सम त नाग रक  को सयूवंशीय
जीवनशलैी दान करे, वह जानता था िक उसके िपता के इस सपने क  पिूत क  संभावना
ित ण धिूमल होती जा रही थी। वह व ीपवािसय  को बेहतर यु  कौशल एवं तकनीक के

कारण यु  म परािजत तो कर सकता था लेिकन उसके पास पया  सिैनक नह  थे िक वह उस
िविजत भिूम पर िनयं ण कर सके। इसके िलए उसे उस आ था क  आव यकता थी जो
व ीपवािसय  क  नीलकंठ म थी। यिद नीलकंठ उसके सोचने के तरीके से नह  चले तो उसक

योजना का असफल होना अव यंभावी था।

‘आप ऐसा य  कहते ह िक ंगावाल  क  िम ता नागाओ ंसे ह?ै’ िशव ने पछूा।



‘म दावे के साथ तो नह  कह सकता, भु,’ िदलीप ने कहा, ‘लेिकन म अफवाह  क  बात
कर रहा हं जो िकसी ने काशी म रहने वाले यापा रय  से सुनी ह।ै व ीप म यही एकमा  ऐसा
रा य ह,ै िजसके साथ ंगा रा य यापार करने क  कृपा िदखाता ह।ै इसके अित र  ंगा रा य
के बहत से शरणाथ  ह, जो काशी म बस गए ह।’

‘शरणाथ ?’ िशव ने पछूा, ‘वे िकससे भाग रहे ह? आपने बताया िक ंगा रा य बहत ही
समृ  भिूम ह।ै’

‘अफवाह ह िक एक बहत ही भयानक महामारी ह ैजो ंगा रा य को बार-बार अपनी चपेट
म ले लेती ह।ै लेिकन इस बारे म म परूी तरह सुिनि त नह  हं। बहत ही कम ऐसे लोग ह जो ंगा
रा य के बारे म कोई बात िनि त प से कह सकते ह! लेिकन िफर भी काशी नरेश इस बारे म
अव य ही बेहतर उ र दे सकते ह। या म उ ह यहां आने के िलए बुलावा भेज दंू, भु?’

‘नह ,’ िशव ने कहा, वह इस बारे म िनि त नह  था िक यह एक अ य बेकार क  दौड़-भाग
थी या िफर ंगा रा य का नागाओ ंसे सचमुच ही कुछ लेना-देना था।

सती के मन म एक िवचार उभरा तो वह िदलीप क  ओर मुड़कर बोल उठी, ‘ मा कर,
महाराज। लेिकन यह ंगा रा य वा तव म ह ैकहां?’

‘यह पवू म अ यिधक दूरी पर ह,ै राजकुमारी सती, जहां हमारी परम पावन नदी गंगा उ र-
पवू िदशा से आती उनक  पिव  नदी पु  से िमलती ह।ै’

िशव को त काल ही कुछ समझ म आया। उसने मु कुराते हए मुड़कर सती क  ओर देखा।
उ र म सती भी मु कुराई।

व ेरेखाएं नह  ह! व ेनिदया ंह!

िशव ने अपनी थलैी टटोली और वह िस का िनकाला जो उसे नागा से ा  हआ था और
िदलीप को िदखाया, ‘ या यह ंगा रा य का िस का ह,ै महाराज?’

‘हां, भु!’ आ यचिकत िदलीप ने उ र िदया, ‘एक ओर राजा चं केतु ह और दूसरी ओर
उनक  भिूम क  निदय  का मानिच  ह।ै लेिकन ये िस के दुलभ ह। ंगा रा य अपना शु क कभी
भी िस क  के प म नह  भेजता ह,ै वह मा  सोने क  ईटं  के प म होते ह।’

िदलीप यह पछूने ही वाला था िक िशव को वह िस का कहां से िमला, लेिकन नीलकंठ ने
बीच म ही टोक िदया।

‘हम िकतनी ज दी काशी के िलए थान कर सकते ह?’



‘अ ऽ हा, यह तो बहत अ छा ह,ै’ वीरभ  को िचलम पकड़ाते हए िशव मु कुराया।

‘म जानता हं,’ वीरभ  मु कुराया, ‘यहां क  घास मेलहूा से काफ  बेहतर ह,ै चं वंशी
िनि त प से जानते ह िक जीवन म उ म व तुओ ंका आनंद कैसे लेते ह।’

िशव मु कुराया। गांजा उस पर अपना जादू िबखेर रहा था। अयो या के बाहर एक छोटी सी
पहाड़ी पर शाम क  ठंडी हवा का दो िम  आनंद ले रहे थे। य अ ुत था।

घास उगी हई ह क  ढलुआ पहाड़ी नीचे मदैान म िछतरे हए ऐसे जंगल का प ले रही थी,
जो दूर जाकर एक चोटी पर समा  होता था। चंड सरय ूिजसने हजारा साल पहले चोटी को काट
िदया था, वह भाव वणता से घड़घड़ाती हई नीचे दि ण क  ओर वािहत हो रही थी। धीरे-धीरे
ि ितज म डूबता हआ सरूज उस शांत ण क  नाटक य संुदरता को और िनखार रहा था।

‘मेरा अनुमान ह ै िक मेलहूा के स ाट अंतत: स न ह,’ िशव को िचलम वापस देते हए
वीरभ  मु कुराया।

एक गहरा कश लेने से पहले िशव ने वीरभ  को आंख मारी। वह जानता था िक चं वंिशय
के बारे म उसके बदले हए िवचार से द  नाखुश था। और नागाओ ंको ढंूढ़ते समय वह वयं भी
िकसी भी कार का भटकाव नह  चाहता था। उसने एक अ यंत ही चतुर समझौता िकया, तािक
द  क  िवजयी भावना तु  रहे और िदलीप भी स नता अनुभव करे।

िशव ने िनणय दे िदया था िक अब से द  को भारत का स ाट जाना जाएगा। ना केवल
देविग र के राजसभा म ाथना के दौरान उनका नाम पहले िलया जाएगा बि क अयो या म भी।
इसके बदले म चं वंिशय  के े  के भीतर िदलीप को व ीप का स ाट और मेलहूा म ‘स ाट
के ाता’ के नाम से जाना जाएगा। देविग र और अयो या दोन  थान  म ही राजसी ाथना म
द  के बाद उसका नाम िलया जाएगा। िदलीप का सा ा य मेलहूा को, नाममा  एक लाख वण
मु ाएं शु क व प देगा, िजसके बारे म द  ने घोषणा क  थी िक वही धन अयो या के राम
ज मभिूम मंिदर को अनुदान म दान कर िदया जाएगा।

इस कार द  का कम से कम एक सपना परूा हो गया था: भारत का स ाट बन जाना।
त ृ  द  िवजयी होकर देविग र वापस लौट गया। सदा से यावहा रक रहा िदलीप बहत खुश था
िक सयूवंिशय  से यु  म परािजत होने के बाद भी सभी यावहा रक योजन  हेतु उसने अपना
सा ा य एवं उसक  वतं ता बनाए रखी थी।

‘हम काशी एक स ाह म जाएंगे?’ वीरभ  ने पछूा।

‘हं ऽ म।’

‘तो ठीक ह,ै म यहां ऊब रहा हं।’

िचलम वापस वीरभ  को देते हए िशव मु कुराया, ‘यह भगीरथ तो बड़ा ही मनोरंजक



यि  तीत होता ह।ै’

‘हां, लगता तो ह,ै’ वीरभ  ने एक कश िलया।

‘तुमने उसके बारे म या सुना ह?ै’

‘आप जानते ह, िशव,’ वीरभ  ने कहा, ‘वह भगीरथ ही का सोचा था िक एक लाख
सिैनक  के दल के साथ धमखेत म हमारे िशिवर पर घेरा डाले।’

‘पीछे क  ओर से हमला करना? वह बहत ही शानदार िवचार था। हो सकता ह ैिक वह काम
भी कर जाता, लेिकन पकु के परा म ने ऐसा होने नह  िदया।’

‘वह िनि त ही काम कर गया होता, यिद भगीरथ के आदेश का अनुकरण उस ितराहे थल
तक िकया गया होता।’

‘सच म?’ िचलम से कश लगाते हए िशव ने पछूा।

‘मने सुना ह,ै भगीरथ चाहता था िक मु य यु भिूम से दूर, लंबे रा ते से रात म चुपके से
सेना ले जाई जाए। यिद उसने ऐसा िकया होता तो हम उस दल क  गितिविध नह  देख पाते।
हमारी िति या म हई देरी यु  म हमारी पराजय सुिनि त कर देती।’

‘तो िफर कहां चकू हई?’

‘ऐसा तीत होता ह ैिक जब भगीरथ ने बुलाया तो उस रात यु  प रषद उससे िमलना नह
चाहती थी।’

‘पिव  झील के नाम पर यह तो बताओ िक वे लोग तुरंत य  नह  िमले?’

‘वे लोग सो रहे थे!’

‘तुम मसखरी कर रहे हो!’

‘नह , म मसखरी नह  कर रहा,’ अपना िसर िहलाते हए वीरभ  ने कहा, ‘और उससे भी
बुरी बात या ह ैिक जब वे सुबह अंतत: िमले तो उ ह ने भगीरथ को धमखेत और हमारे िशिवर
के म य क  घाटी म िनकट ही रहने का आदेश िदया, िजसने हम उनक  गितिविध को देखने म
मदद क ।’

‘परंतु यु  प रषद ने ऐसा मखूतापणू िनणय िलया ही य ?’

‘ऐसा तीत होता ह ैिक भगीरथ अपने िपता का िव ासी नह  ह।ै और इसिलए, अिधकतर
व ीप के राजाओ ंएवं उनके सेनापितय  का भी नह  ह।ै उनका मानना था िक वह सिैनक  को

लेकर अयो या भाग जाता और वहां वयं को राजा घोिषत कर देता।’

‘यह बहत ही हा या पद ह।ै िदलीप अपने ही बेटे पर िव ास य  नह  करता ह?ै’

‘ य िक वह ऐसा मानता ह ैिक भगीरथ उसे बेवकूफ और िनकृ  स ाट समझता ह।ै’



‘मुझे िव ास ह ैिक भगीरथ वा तव म ऐसा नह  सोचता ह!ै’

‘बात यह ह,ै जसैा मने सुना ह,ै’ िचलम क  राख झाड़ते हए वीरभ  बोला, ‘भगीरथ अपने
िपता के बारे म ऐसा ही सोचता ह ैऔर वह गलत भी नह  ह,ै ह ैना।’

िशव मु कुराया।

‘और उसके बाद मामले को और भी िबगाड़ते हए,’ वीरभ  ने कहना जारी रखा, ‘सम त
असफलता का दोष भगीरथ पर मढ़ िदया गया। कहा गया, चूंिक वह एक लाख सिैनक  को
लेकर चला गया था इसिलए वे यु  म परािजत हो गए।’

िशव ने िसर िहलाया। वह इस बात से दुखी था िक मखू  से िघरा एक बुि मान यि  कटु
आलोचना झेल रहा ह,ै ‘मेरे िवचार म वह एक मतावान यि  ह ैिजसके पर कतर िदए गए ह।’

वह शांत ण अचानक एक तारस क चीख से िछ न-िभ न हो गया। िशव और वीरभ  ने
सामने देखा तो उनक  ि  एक घुड़सवार पर पड़ी िजसका अ  सरपट भागा जा रहा था,
जबिक उसका साथी काफ  पीछे छूट गया था और ऊंचे वर म ची कार कर रहा था: ‘सहायता!
कोई सहायता करो, राजकुमार भगीरथ!’

भगीरथ सरपट भागते अ  पर िनयं ण खो बठैा था और िशखर क  ओर तेजी से बढ़ता जा
रहा था। वह िनि त प से आस न मृ यु के िनकट था। िशव उछलकर अ  पर चढ़ा और उसके
पीछे भागा। वीरभ  भी उसके साथ हो िलया। दूरी अिधक थी लेिकन ह क  ढाल ने िशव और
वीरभ  को उसे शी ता से नापने म मदद क । िशव ने एक वृ ाकार माग लेकर भगीरथ के अ
को बीच म ही पकड़ने क  योजना बना ली थी। कुछ ण  म ही िशव भगीरथ के माग पर साथ-
साथ सरपट भाग रहा था। वह भािवत हआ िक संहारक प रि थित का सामना करते हए भी
भगीरथ शांत एवं उसका यान कि त तीत हो रहा था।

अपने अ  को धीमा करने के यास म भगीरथ लगाम को बहत कसकर ख च रहा था।
लेिकन इससे वह अ  और िबदकता गया, साथ ही अपनी गित बढ़ा दी।

‘लगाम छोड़ द!’ ऊंची घड़घड़ाती सरय ू नदी क  अिन कारी िनकटता पर िशव ने
िच लाकर कहा।

‘ या?!’ भगीरथ चीखा। उसका परूा का परूा िश ण कहता था िक जब अ  िनयं ण से
बाहर हो तो लगाम छोड़ना सबसे बड़ी मखूता होती थी।

‘िव ास कर, राजकुमार! लगाम को छोड़ द!’

भगीरथ बाद म वयं को इसक  या या देगा य िक उसका भा य नीलकंठ क  ओर उसे
मागदिशत कर रहा था। इस ण उसके बोध ने कहा िक िश ण को भलू जाओ और ित बत के
इस गंवार पर िव ास करो। भगीरथ ने लगाम छोड़ दी। उसे तब आ य हआ जब अ  त काल ही
धीमा होने लगा।

िशव साथ ही अपना अ  दौड़ा रहा था। वह अब तक इतना िनकट आ चुका था िक उस पशु



के कान म फुसफुसा सकता था। उसके बाद उसने एक िविच  धुन गुनगुनाना ारंभ कर िदया।
वह अ  अपनी गित को दुलक  चाल म लाते हए धीरे-धीरे शांत होता जा रहा था। िशखर िनकट
आता जा रहा था। अ यिधक िनकट।

‘िशव!’ वीरभ  ने चेतावनी दी, ‘िशखर कुछ सौ मीटर ही दूर ह।ै’

िशव ने वीरभ  के अ  क  गित के साथ चलते हए वह चेतावनी सुन ली। अ  पर बठेै
राजकुमार ने िनयं ण बनाए रखा, जबिक िशव वह धुन अब भी गुनगुनाता जा रहा था। धीरे-धीरे
लेिकन िनि त प से िशव िनयं ण ा  करता जा रहा था। िशखर से केवल कुछ ही मीटर पहले
भगीरथ का अ  अंतत: क गया।

भगीरथ और िशव त काल ही अपने अ  से नीचे उतरे, जबिक वीरभ  उनके िनकट आ
गया था।

‘लानत ह!ै’ टीले क  चोटी क  ओर झांकते हए वीरभ  ने कहा, ‘यह सचमुच ही बहत
िनकट था।’

िशव ने पहले वीरभ  क  ओर एक नजर देखा और उसके बाद भगीरथ क  ओर मुड़ा, ‘ या
आप ठीक ह?’

यह सुनकर भगीरथ क  आंख शम से झुक गई।ं लेिकन उससे पहले वह टकटक  बांधे िशव
क  ओर ही देखे जा रहा था, ‘इतने बड़े संकट म डालने के िलए मुझे मा कर।’

‘कोई संकट-वंकट नह  था।’

भगीरथ अपने अ  क  ओर मुड़ा और उसे शिमदा करने के िलए जोर से उसके मंुह पर
मारा।

‘यह अ  क  गलती नह  ह!ै’ िशव ने िच लाकर कहा।

भगीरथ ने योरी चढ़ाकर िशव क  ओर मुड़के देखा। उधर भगीरथ के अ  के िनकट िशव
न ता से ऐसे पुचकारते, उसके चेहरे को डुलाते हए गया, जसेै कोई ब चा िबना गलती के दंिडत
हआ हो। उसके बाद उसने सावधानी से उसक  लगाम िनकाल ली और भगीरथ को िनकट आने
का संकेत िदया। उसके बाद उसने चमड़े म घुसी वह क ल िदखाई जो अ  के मंुह के बहत
िनकट थी।

भगीरथ यह देखकर त ध रह गया। िन कष प  था।

िशव ने वह क ल िनकाली और भगीरथ को देते हए कहा, ‘कोई ह ैजो आपको पसंद नह
करता ह,ै िम ।’

इस बीच भगीरथ का सहयोगी भी वहां आ पहंचा, ‘राजकुमार! या आप सकुशल ह?’

भगीरथ ने अपने सहयोगी ओर देखा, ‘हां, म ठीक हं।’

िशव उस आदमी क  ओर मुड़ा, ‘स ाट िदलीप से जाकर कहो िक उनका पु  एक



असाधारण घुड़सवार ह,ै उनसे कहो िक जब सब कुछ िवपरीत था, उस समय भी एक पशु पर
इतना संुदर िनयं ण करने वाले यि  को नीलकंठ ने आज तक नह  देखा, उनसे कहो,
नीलकंठ का अनुरोध ह ैिक काशी वास म राजकुमार भगीरथ भी साथ चलगे तो यह नीलकंठ
के िलए स मान क  बात होगी।’

िशव जानता था िक िदलीप के िलए यह अनुरोध कदािप नह  था, बि क आदेश था। संभवत:
यही एकमा  तरीका था िजससे भगीरथ को अनजाने ाणघातक संकट से सुरि त रखा जा
सकता था। भगीरथ का सहयोगी त काल ही अपने घुटन  के बल झुक गया, ‘जसैी आपक
आ ा, भु।’

भगीरथ हत भ खड़ा था। उसका सामना ऐसे लोग  से हआ था िज ह ने उसके िव
योजना बनाई थी, ऐसे लोग िज ह ने उसके िवचार  के ेय वयं ले िलए थे, ऐसे लोग िज ह ने
उसे व त िकया था। लेिकन यह... यह अनोखा था। वह अपने सहसवार क  ओर मुड़ा, ‘एकांत
चािहए।’

वह यि  त काल ही वहां से चला गया।

‘अभी तक ऐसी अनुकंपा मने मा  एक ही यि  से पाई ह,ै’ भगीरथ ने कहा, ‘उसक
आंख नम थ  और वह ह ैमेरी बहन, आनंदमयी। लेिकन उससे मेरा र संबंध ह।ै म नह  जानता
िक आपक  इस उदारता पर मुझे या िति या देनी चािहए, भु।’

‘मुझे भु के नाम से ना पुकारकर,’ िशव मु कुराया।

‘यह एक ऐसा आदेश ह,ै िजसके िलए म आपसे ाथना करता हं िक मुझे ना मानने क
अनुमित द,’ भगीरथ ने कहा। उसके हाथ आदरपवूक नम ते क  मु ा म जुड़े हए थे, ‘म इसके
अलावा आपके िकसी भी आदेश का पालन क ं गा, यहां तक िक यिद मुझे अपना जीवन भी देना
पड़े तो भी।’

‘अब इतने भी नाटक य मत हो जाएं! इतनी मेहनत कर आपके जीवन क  र ा करने के
तुरंत बाद म यह नह  कह सकता िक आप आ मह या कर ल।’

भगीरथ हौले से मु कुराया, ‘आपने मेरे अ  को या गाकर सुनाया था, भु।’

‘कभी मेरे साथ िचलम पीने बिैठए तो म आपको िसखा दंूगा, राजकुमार।’

‘आपके चरण  म बठैना और सीखना मेरे िलए स मान क  बात होगी, भु।’

‘मेरे चरण  म नह  िम , मेरी बगल म बिैठए, गाने का वर तब बेहतर सुनाई देगा!’

िशव ने उसके कंधे पर थपक  दी तो भगीरथ मु कुरा िदया।



अ याय 2

सरय ूक  जलया ा

‘राजकुमारी आनंदमयी से कहो,’ पवते र ने आनंदमयी के महल के वेश ार पर मिहला हरी
के क ान से कहा, ‘िक सेनापित पवते र बाहर ती ा कर रहे ह।’

‘उ ह ने मुझसे कहा था िक आप आने वाले ह,’ क ान ने नीचे झुककर कहा, ‘ या म
आपसे ण भर यह  कने का आ ह कर सकती हं, तब तक म उनसे पछू लेती हं।’

जसेै ही क ान आनंदमयी के क  म िव  हई तो पवते र पीछे क  ओर मुड़ गया। िशव ने
उसे काशी जाने वाले अिभयान का भारी बनाया था। िशव जानता था िक यिद वह अयो या के
िकसी शासक को यह भार स पता तो संभवत: वह अगले तीन वष तक यही वाद-िववाद करता
रह जाता िक यातायात का कार या होगा। िवशु  सयूवंशी कुशलता वाले पवते र ने एक
स ाह म ही सारी यव था देख ली थी। दल को मगध नगर तक सरय ूनदी म राजसी नौका पर
पवू म नीचे क  ओर या ा करनी थी, जहां नदी शि शाली गंगा म िमल जाती थी। वहां से, वे
पि म िदशा म गंगा क  ऊपर जाने वाली धारा म काशी तक क  नौका या ा करने वाले थे।
काशी एक ऐसा नगर जहा ंिद य काश चमकता ह।ै

अयो या के कुछ कुलीन लोग  के मखूतापणू आ ह  ने पवते र को परेशान कर िदया था,
जो नीलकंठ के साथ या ा करने के अवसर ढंूढ़ रहे थे। उसने कुछ िविच  आ ह  को स मान
देने क  योजना तो बना ली थी, जसेै एक अंधिव ासी कुलीन यि  चाहता था िक तीसरे हर
के ारंभ के बाद ठीक ब ीस िमनट पर ही उनक  नौका ारंभ क  जाए। िकंतु उनके अलावा
अ य आ ह  को उसने मानने से परूी तरह से इंकार कर िदया था। जसेै एक अ य कुलीन यि
का आ ह था िक उनक  नौका म केवल मिहला कमचा रय  को ही रखा जाए। सेनापित को परूा
िव ास था िक आनंदमयी भी अव य कुछ ऐसी ही िवशेष कार क  यव था करवाना चाहती
थी।

जसै ेउसके स दय नान के िलए एक नौका भरकर दूध ल ेचलना।

क ान थोड़ी ही देर म वापस आई, ‘आप अंदर जा सकते ह, सेनापित।’

पवते र बहत ही फुत  से कदम बढ़ाते हए अंदर गया, अपना िसर झुकाया जसेै राजसी



स मान म िकया जाता ह ैऔर बोला, ‘आप या चाहती ह, राजकुमारी?’

‘आपको इतना संकोची होने क  आव यकता नह  ह,ै सेनापित। आप ऊपर देख सकते ह।’

पवते र ने ऊपर देखा। राजसी बाग का य िदखाती एक संुदर िखड़क  क  बगल म
आनंदमयी अपने पेट के बल लेटी हई थी। मािलश करने वाली कािननी, राजकुमारी के सुन य
मोहक बदन पर अपना जादू िबखेर रही थी। आनंदमयी क  कमर मा  एक ढीले से व  से
िलपटी हई थी। उसका अनावतृ शरीर पवते र के िलए एक आमं ण था।

‘संुदर य, ह ैना?’ आनंदमयी ने पछूा।

पवते र शम से सुख हो गया। उसका िसर झुक गया और उसने अपनी ि  फेर ली।
आनंदमयी को ऐसा तीत हो रहा था जसेै वह कोई दुलभ जाित का नर नाग ह ैजो अिभसार
नृ य के ारंभ म अपने ेमी के आगे िसर झुकाता ह ैमानो वह अपनी जोड़ीदार क  े ता
वीकार रहा हो।

‘म मा ाथ  हं, राजकुमारी। म अ यिधक मा ाथ  हं। आपका अनादर करने का मेरा
आशय नह  था।’

‘राजसी बाग को देखने पर आपको मा ाथ  य  होना चािहए, सेनापित? इसक  तो
अनुमित ह।ै’

आजीवन चारी पवते र नरम पड़ गया था। य िप ऐसा तीत नह  हआ िक आनंदमयी
उसके आशय को गलत समझ बठैी थी। वह न  वर म फुसफुसाया। उसक  ि  भिूम पर थी,
‘आपके िलए या कर सकता हं, राजकुमारी?’

‘वा तव म यह अित साधारण ह।ै सरय ूनदी म दि ण क  ओर एक थल ह ैजहां भु राम
अपने गु  िव ािम  एवं ाता ल मण के साथ के थे, जब वे असुर ताड़का का वध करने जा
रहे थे। यह वही थल ह ैजहां महिष िव ािम  ने भु राम को बल एवं अितबल क  कला िसखाई
थी, जो शा त उ म वा य एवं भखू और यास से मुि  का पौरािणक माग ह।ै म वहां कना
चाहती हं और भु क  आराधना करना चाहती हं।’

पवते र उसक  भु राम म भि  को देखकर स न हआ और मु कुराया, ‘िन संदेह, हम
वहां क सकती ह राजकुमारी। म इसक  यव था कर दंूगा। या आपको िक ह  िवशेष
संसाधन  क  आव यकता होगी।’

‘नह  कुछ भी नह , भु तक पहंचने क  ाथना के िलए मा  एक िन कपट दय क
आव यकता होती ह,ै बस।’

पवते र ने कुछ पल के िलए िसर उठाकर देखा। वह भािवत था। य िप आनंदमयी क
आंख उस पर उपहास करती सी तीत हो रही थ । वह हौले से गरजा, ‘कुछ और, राजकुमारी
जी?’

आनंदमयी ने मंुह बनाया। उसे वह िति या नह  िमल पा रही थी िजसक  उसे कामना थी,



‘और कुछ नह , सेनापित।’

पवते र ने जोशीले ढंग से अिभवादन िकया और क  से बाहर चला गया।

आनंदमयी पवते र को जाते हए घरूती रही। उसने जोर से आह भरी और अपना िसर झटक
िदया।

‘कृपया सभी लोग एक  हो जाएं,’ पंिडत ने कहा, ‘हम लोग पजूा ारंभ करने वाले ह।’

िशव का दल बल-अितबल कंुड पर था, जहां गु  िव ािम  ने भु राम को पौरािणक
कलाओ ंक  िश ा दी थी।

नीलकंठ अ स न थे िक अयो या के बहत से कुलीन लोग काशी क  इस या ा म चापलसूी
करके शािमल हो गए थे। िजसे अ यिधक गितमान पांच नौकायान  का एक र क दल होना
चािहए था, वह प रवितत हो अब पचास नौकायान  का एक सु त कारवां बन चुका था। सीधे-सादे
पवते र के िलए चं वंशी कुलीन वग के लोग  के घुमा-िफराकर िदए गए तक  को मना करने म
किठनाई होती थी। िकंतु िशव इस बात से स न था िक भगीरथ ने अपने शानदार तरीके से
सद य  क  सं या म कटौती कर दी थी। बड़ी चतुराई से उसने एक कुलीन यि  को सुझाव
िदया िक उ ह ज द से ज द काशी थान कर जाना चािहए और वहां पहंचकर नीलकंठ के
िलए एक वागत दल का गठन करना चािहए। ऐसा करने से वे उस परम शि शाली ई र क
दया ि  के भागीदार बन सकते थे। जब कुलीन  ने देखा िक उनम से एक कुलीन फुत  से इस
काय हेतु वहां से चल पड़ा तो कई अ य कुलीन  ने भी उसका अनुसरण िकया। वे सभी चाहते थे
िक वे काशी जाकर नीलकंठ के आगमन के थम संदेशवाहक बन। कुछ ही घंट  म उनका र ा
दल कम होकर उतना ही रह गया िजतनी िशव इ छा कर रहा था।

नदी के तट से कोई पचास मीटर क  दूरी पर पजूा क  वेिदका बनाई गई थी। ऐसी मा यता
थी िक जो भी यि  इस पजूा को पणू भि -भाव से करेगा, वो िकसी भी कार के रोग से
पीिड़त नह  होगा। पंिडत के बाद िशव, सती, पवते र, आयुवती, भगीरथ और आनंदमयी सबसे
भीतरी घेरे म बठेै। अ य जसेै नंदी, वीरभ , पकु, कृि का और सयूवंिशय  एवं चं वंिशय  क
सेना के लोग उनसे थोड़ी दूरी पर बठेै। गंभीर वर म ा ण सं कृत ोक  का उ चारण ठीक
उसी कार कर रहा था जसैा उसके गु  ने उसे िसखाया था।

सती असहज थी और उसे असहज करने वाली यह अनुभिूत इसिलए हो रही थी िक उसे लग
रहा था कोई उसे देख रहा ह।ै िकसी िविच  कारण से उसे यह अनुभिूत हई जसेै चंड घणृा का
वेग उसक  ओर ही िनदिशत था। इसके साथ ही साथ उसे असीम ेम और अथाह दुख क  भी
अनुभिूत हई। चकराई हई सी उसने अपनी आंख खोल द । उसने अपना िसर बाई ंओर घुमाया। इस
पजूा के मागदशनानुसार येक यि  अपनी आंख बंद िकए हए था। उसके बाद उसने दाई ंओर
अपना िसर घुमाया तो देखा िक िशव टकटक  बांधे उसे ही िनहार रहा रहा था। उसक  आंख परूी



खुली हई थ , और उन आंख  से ेम का वाह हो रहा था। िशव के मुख पर एक ह क  मु कान
उभरी।

अपनी आंख  से जताते हए िक उ ह अपनी पजूा पर यान कि त करना चािहए, सती ने
योरी चढ़ाई। लेिकन िशव ने अपने ह ठ  को संकुिचत कर उसक  ओर हवा म चंुबन उड़ा िदया।
आ यचिकत सती क  योरी और भी अिधक चढ़ गई। उसक  सयूवंशी संवेदनशीलता को आघात
लगा िक ऐसा करना तो िनयम को भंग करना था। िशव ने एक िबगड़लै ब चे क  तरह मंुह
फुलाने क  मु ा क । उसने अपनी आंख बंद क  और अि न क  ओर मुड़ गया। सती भी मुड़ गई।
उसक  आंख बंद थ । वह इस बात पर ह के से मु कुरा उठी िक उसे एक बहत ही यारे से पित के
साथ का आशीवाद ा  हआ था।

लेिकन वह अभी भी अनुभव कर रही थी िक उसे कोई देख रहा था, बहत ही चंडता से घरू
रहा था।

नीलकंठ के कािफले क  अंितम नौका सरय ू के मोड़ से मुड़ गई थी। श ुओ ं के ि  से
ओझल हो जाने पर वह नागा वृ  के झुरमुट से बाहर आ गया। वह उस थल तक तेजी से पहंचा
जहां ा ण  ने पजूा का आयोजन िकया था। उसके पीछे नागाओ ंक  रानी एवं हिथयार  से लसै
एक सौ िसपाही थे। वे उस नागा से थोड़ी दूरी पर क गए और उसे अकेला छोड़ िदया।

नागा रानी के धानमं ी कक टक ने समय जानने के िलए ऊपर आसमान क  ओर देखा।
उसके बाद दूर खड़े नागा को देखकर वह सं िमत हो गया। उसे यह बात समझ म नह  आ रही
थी िक ‘लोकाधीश’, जसैा िक उस नागा के संबंध म कहा जाता था, इस िवशेष पजूा म इतनी
िच य  दशा रहे थे। वा तव म, मा  उसका ही नह  बि क अिधकतर नागाओ ंका मानना था

िक उनके नेता के पास इससे अिधक शि  एवं ान था। कुछ लोग तो उ ह नागाओ ंक  रानी से
भी बेहतर समझा करते थे।

‘महारानी,’ कक टक ने रानी से कहा, ‘ या आप ऐसा सोचती ह िक ‘लोकाधीश’ को घर
वापस चलने के मह व पर बल देकर सुझाव देने क  आव यकता ह?ै’

‘जब मुझे तु हारे सुझाव क  आव यकता होगी कक टक,’ रानी ने फुसफुसाकर मा  इतना
कहा, ‘तब म तुमसे पछू लूंगी।’

कक टक त काल ही पीछे हट गया। हमेशा क  तरह वह रानी के गु से से डर गया था।

रानी उस नागा क  ओर मुड़ी। उसके मन म कक टक क  बात घर कर गई थी। उसे
वीकारना पड़ा िक धानमं ी सही था। नागाओ ंको अपनी राजधानी त काल लौट जाना चािहए

था। न  करने के िलए समय बहत कम था। रा य सभा यानी नागाओ ंक  राजसी प रषद क
बठैक शी  ही आयोिजत होनी थी। ंगाओ ंको वा य के े  म समथन देने का मु ा पुन:
उभरने वाला था। वह जानती थी िक उस समथन के कारण होने वाला अ यिधक यय अनेक



नागाओ ंको ंगा रा य के साथ उनक  िम ता के िव  करता जा रहा था। िवशेषकर, शांित से
जीवनयापन करने वाले और अपना बिह कृत जीवन आराम से यतीत करने क  इ छा रखने
वाले नागा, य िक जो कुछ भी उनके साथ हआ था वह उ ह  के बुरे कम  का फल था। िकंतु जो
बदला वह लेना चाहती थी, इस िम ता के िबना वो असंभव था और सवािधक मह वपणू बात यह
थी िक ंगा रा य को वह उस समय अकेला नह  छोड़ सकती थी जब उ ह नागाओ ंक  िम ता
क  आव यकता थी। यह भी अनदेखी करने यो य बात नह  थी िक वे ढ़तापवूक उसके साथ
अब तक िन ावान रहे थे।

दूसरी ओर, लोग  के ई र यानी अपने भांजे को भी वह अकेला नह  छोड़ सकती थी। वह
परेशान था; उस नीच ी क  उपि थित ने सामा यतया उसके शांत रहने वाले आचरण को
अशांत कर िदया था। वह अनाव यक जोिखम उठा रहा था। जसेै राम ज मभिूम मंिदर म सती एवं
िशव पर मखूतापणू हमला करना। यिद वह उसे मारना नह  चाहता था तो उसने वयं को उस
गंभीर संकट म डाला ही य ? और यिद वह वयं ही मारा जाता तो? या उससे भी बुरा, यिद वह
जीिवत पकड़ा जाता तो? हालांिक उसने बाद म इस कायवाही को यायोिचत ठहराते हए कहा था
िक वह सती को नगर से बाहर िनकालना चाहता था य िक नगर के अंदर उसे बंदी बनाना
असंभव था। वह इस काय म सफल भी हो गया था और उसने सती को काशी क  या ा के िलए
नगर से बाहर िनकाल ही िदया था। लेिकन वह अपने पित एवं परूी पलटनभर सेना के साथ थी।
उसका अपहरण करना असंभव था।

रानी ने देखा िक उसका भांजा थोड़ा आगे बढ़ गया। वह भी कक टक को सिैनक  सिहत
वह  खड़े रहने का इशारा करते हए आगे बढ़ गई।

उस नागा ने अपने कमरबंद म बने नए खोल से एक चाकू िनकाला। यह वही चाकू था िजसे
सती ने राम ज मभिूम मंिदर म उस पर फका था। चाकू क  धार को अंगठेू पर चलाते हए उसने
ललककर देखा। तेज धार से उसक  वचा ह के से कट गई थी। उसने गु से म अपना िसर जोर
से झटका, उस चाकू को रेत पर ही दे मारा िजससे वह उसम जा गड़ा और िफर मुड़कर रानी क
ओर बढ़ गया।

अचानक ही वह क गया। अजीब तरह से िहचिकचाते हए।

रानी इतनी दूर थी िक उसका कुछ भी कहा उसके भांजे को सुनाई नह  पड़ पाया। वह अपने
िवचार  से ढ़िनि त होकर फुसफुसाई, ‘बस, अब इसे जाने दो, मेरे ब चे। यह इस यो य नह  ह।ै
िजद छोड़ दो।’

वह नागा उसी थल पर जड़ सा हो गया था। अिनि तता का बोझ उस पर हावी था। थोड़ी
दूर पर खड़े सिैनक अपने नेता को ऐसी कमजोर मानिसक ि थित म देख त ध थे। रानी को
तब आ य हआ जब वह पीछे मुड़ा और उसी थान पर गया जहां उसने चाकू को गाड़ा था। उसने
बहत ही सावधानी से उसे बाहर िनकाला, भि भाव से अपनी ललाट से लगाया और कमरबंद क
खोल म वापस रख िदया।

रानी ने घणृा से भर गहरी सांस छोड़ी और पीछे मुड़ी। उसने कक टक को आगे आने का



संकेत िदया। वह जानती थी िक अब उसके पास कोई िवक प नह  बचा। अंगर क  के साथ उसे
अपने भांजे को छोड़ना पड़ेगा। जबिक उसे वयं अपनी राजधानी पंचवटी क  ओर कूच करना
होगा।

‘माल भाड़ा? या मखूता ह?ै’ अयो या के धानमं ी िसयामंतक ने गरजकर कहा, ‘यह
जलयान व ीप के स ाट का ह।ै इसम बहत ही मह वपणू यि  ह, असल म इस पृ वी के सबसे
मह वपणू।’

िसयामंतक मगध के प न मं ी अंधक क  मागदशक नौका म था, जो चं वंिशय  के
िविश  याियक प  के अित र  हर व तु क  अनदेखी करता था। िसयामंतक ने घबराकर उस
िवशाल जलयान को देखा जो नीलकंठ को लेकर चल रहा था। पवते र और भगीरथ के साथ
िशव जंगले म खड़े थे। िसयामंतक यह बात जानता था िक िशव मगध म कना चाहते थे।
उ ह ने नगर के बाहर ि थत नरिसंह मंिदर म जाने क  इ छा कट क  थी। िसयामंतक नीलकंठ
को िकसी भी भांित िनराश नह  करना चाहता था। वसेै भी यिद वह उस जलयान के िलए माल
भाड़ा देता तो यह एक नकारा मक उदाहरण बन जाता। अगर एक स ाट का जलयान अपने ही
सा ा य म माल भाड़ा देता तो इससे शेष रा य भी ऐसा करने लगते और यह एक गलत परंपरा
का आरंभ होता। अंधक के साथ कोई सौदेबाजी एक नाजुक मामला था।

‘म इसक  परवाह नह  करता िक वह जलयान िकसका ह,ै’ अंधक ने कहा, ‘और म इसक
भी परवाह नह  करता िक उस जलयान म वयं भु राम ह, िनयम ह,ै कोई भी जलयान मगध के
बंदरगाह पर लंगर डालता ह ैतो उसे माल भाड़ा देना पड़ता ह,ै एक सह  वण मु ाओ ंक  इस
छोटी सी धनरािश के िलए स ाट िदलीप य  िचंता कर?’

‘यह धन क  बात नह  ह,ै यह िस ांत क  बात ह,ै’ िसयामंतक ने तक िकया।

‘िब कुल ठीक! यह िस ांत क  बात ह।ै इसिलए कृपया भाड़ा द।’

िशव अपना धयै खोता जा रहा था, ‘इतने लंबे समय से ये या बात कर रहे ह?’

‘ भु,’ भगीरथ ने कहा, ‘अंधक प न मं ी ह।ै वह अव य ही इस बात पर जोर डाल रहा
होगा िक माल-भाड़े के िनयम का पालन िकया जाए। उधर िसयामंतक मेरे िपता के िकसी भी
जलयान के िलए माल-भाड़े क  अनुमित नह  दे सकता ह।ै यह मेरे िपता के सुकुमार अहं का
अपमान ह।ै अंधक एक मखू यि  ह।ै’

‘िविध का अनुसरण करने वाले यि  को आप मखू कैसे कह सकते ह?’ पवते र क
योरी चढ़ गई, ‘इसके िवपरीत उसका आदर होना चािहए।’

‘कभी-कभार प रि थितय  को भी देखना चािहए, सेनापित?’

‘राजकुमार भगीरथ, म समझता हं िक िकसी भी प रि थित म िविध क  अवहेलना नह



करनी चािहए।’

िशव नह  चाहता था िक एक बार िफर उसे सयूवंशी एवं चं वंशी तरीके के जीवनशलैी से
जुड़े तक-िवतक  को सुनना पड़े, ‘मगध का राजा िकस कार का ह?ै’

‘राजा मह ?’ भगीरथ ने पछूा।

‘ या इसका अथ िव  को जीतन ेवाला नह  ह?ै’

‘हां, यही ह,ै भु, िकंतु वह अपने नाम के साथ याय नह  करता ह।ै कभी मगध एक महान
सा ा य था। असल म, एक ऐसा समय था जब वह व ीप का भी अिधपित सा ा य हआ करता
था और उसके राजा आदरणीय एवं स माननीय थे। िकंतु जसैा बहत से राजाओ ंके साथ होता है
िक उनके अयो य वंशज संपि  एवं सा ा य को टुकड़े-टुकड़े करके गंवा बठैते ह, मगध के साथ
भी कुछ ऐसा ही हआ। वे मगध क  पवूकालीन क ित ा  करने के िलए बहत यास करते रहे ह
िकंतु बुरी तरह असफल हए ह। हमारा संबंध उनके साथ बहत ही वमैन यपणू ह।ै’

‘सच म, य ?’

‘बात ऐसी ह ै िक व ीप का अिधपित सा ा य बनाने के िलए अयो या ने मगध सा ा य
को तीन सौ साल पवू परािजत िकया था। वह एक वभैवपणू अ मेध य  था। तब तक अयो या
ऐसे अयो य शासक का िशकार नह  बना था, जसैा आज शासन कर रहे ह। आप क पना कर
सकते ह िक मगध अपने पद एवं शु क  और कर  से ा  राज व क  हािन से स न नह  था।’

‘हां, लेिकन तीन सौ साल  तक बरै भाव बनाए रखना, कुछ लंबा समय नह  हो गया!’

भगीरथ मु कुराया, ‘ ि य  क  मरण शि  िचरायु होती ह,ै भु और इसके साथ ही वे
अयो या ारा परािजत होने के कारण अब भी दुख झेल रहे ह। सै ांितक प से मगध इस त य
से लाभाि वत हो सकता ह ै िक वह दो निदय  के संगम पर बसा ह।ै इस कार सरय ूया गंगा
िकनारे बंदरगाह  वाले नगर  म यापार करना बहत सुगम हो सकता था। लेिकन यह लाभ उ ह
नह  िमल पा रहा ह ै य िक वे हमसे अ मेध म परािजत हो गए थे। उनके माल-भाड़  एवं
यापा रक क  भार  आिद म अिधकतम सीमा बांध दी गई ह।ै और िफर, सौ वष पवू हमारी
श ुता को पुन: जीवनदान िमल गया।’

‘और वह कैसे हआ?’

‘गंगा नदी क  ऊपरी धार पर पि म म एक रा य ह,ै िजसका नाम याग ह।ै ऐितहािसक
ि  से वह मगध का परम िम  रहा ह।ै वा तव म, दोन  ही रा य  के शासक य प रवार एक-
दूसरे के िनकट-संबंधी रहे ह।’

‘और...’

‘और जब यमुना ने मेलहूा से अपनी िदशा बदल ली और व ीप म बहने लगी तो वह याग
म गंगा से आकर िमल गई,’ भगीरथ ने कहा।



‘उसने तो याग को बहत ही मह वपणू बना िदया होगा?’ िशव ने पछूा।

‘हां, भु। मगध के समान ही वह नदी यापार के िलए एक मह वपणू संगम थल बन गया।
और मगध से िभ न उनके माल एवं यापार भार  आिद को िकसी समझौते से बांधा नह  गया।
कोई यापारी या रा य यमुना के नए-नए खुले भीतरी देश म िनवास या यापार करना चाहता
था तो उसे याग को शु क देना पड़ता था। इसके कारण याग क  समिृ  एवं शि  म
आशातीत विृ  हो गई। अफवाह भी उठ  िक वे अयो या के आिधप य को चुनौती देने के िलए
मगध के अ मेध य  क  योजना म समथन देने वाले थे। िकंतु जब मेरे परदादा सयूवंिशय  से
परािजत हो गए और यमुना पर बांध बनाकर उसे मेलहूा क  ओर मोड़ िदया गया तो याग का
मह व पुन: कम हो गया। उ ह ने तब से अयो या को इसका दोषी मान िलया। वे, वा तव म, ऐसा
मानते ह िक उ ह एक वंसा मक आघात देने के िलए हम वह यु  जान-बझूकर हार गए थे।’

‘ओह, तो ये बात ह।ै’

‘हां,’ अपना िसर िहलाते हए भगीरथ ने कहा, ‘िकंतु यिद ईमानदारी से कहा जाए तो हमारे
परदादा इसिलए परािजत हए य िक उ ह ने बहत ही बेकार रणनीित बनाई थी।’

‘इस कार आप लोग हमेशा से एक-दूसरे से घणृा करते रहे ह।’

‘हमेशा से नह , भु एक समय था जब अयो या और मगध परम िम  हआ करते थे।’

‘तो या आपका यहां वागत होगा?’

भगीरथ ठठाकर हंस पड़ा, ‘सभी लोग जानते ह िक म अयो या का ितिनिध व कदािप
नह  करता हं, यह एक ऐसी जगह ह,ै जहां मुझ पर संदेह नह  िकया जाएगा। िकंतु राजा मह
बहत ही श क  वभाव के िलए िस  ह। हम यह आशा करनी चािहए िक हर समय गु चर
हमारी गितिविधय  पर ि  रखगे। वह सभी मह वपणू आगंतुक  के साथ ऐसा ही करते ह। यह
कहने के बाद भी इतना समझ ल िक उनक  गु चर यव था उतनी द  नह  ह,ै मुझे िकसी
गंभीर सम या क  संभावना नह  लगती।’

‘ या मेरे नीले गले से ार खुलने क  कुछ संभावना ह?ै’

भगीरथ थोड़ा परेशान िदखा, ‘राजा मह  उस िकसी भी व तु म िव ास नह  करते ह,
िजसम मेरे िपता िव ास करते ह, भु। चूंिक अयो या के स ाट नीलकंठ म िव ास करते ह, तो
मगध के राजा उसम िव ास नह  करगे।’

िसयामंतक के सीिढ़य  से चढ़कर ऊपर आ जाने से उनके वातालाप म बाधा पड़ गई। वह
नीलकंठ के पास आया। उसने बहत ही जोशीले ढंग से अिभवादन िकया और बोला, ‘समझौता
कर िलया गया ह,ै भु। हम नीचे उतर सकते ह। िकंतु हम यहां दस िदन  तक कना पड़ेगा।’

िशव क  यो रयां चढ़ गई।ं

‘मने अ थायी ढंग से जलयान का वािम व मगध के राजमहल के िव ामगहृ के वामी
को ह तांत रत कर िदया ह,ै भु हम लोग उसके िव ामगहृ म दस िदन  तक कगे। हम



िव ामगहृ को जो िकराया दगे, उससे ही अंधक को माल-भाड़े का भुगतान कर िदया जाएगा। जब
हम यहां से थान करने क  इ छा करगे तो जलयान का वािम व पुन: महाराज िदलीप के
नाम कर िदया जाएगा। हम यहां दस िदन कना पड़ेगा तािक िव ाम गहृ का वामी पया  धन
कमा सके िजससे उसे लाभ भी हो और प न शु क का भी भुगतान कर सके।’

िशव ने िव मय म िसयामंतक को देखा। वह नह  समझ पा रहा था िक उसके इस िविच
घुमावदार समझौते पर हंसे या उसक  इस आिधका रक समझ से भािवत हो, िजसके कारण िशव
के मगध म मण के उ े य को तो परूा िकया ही साथ म अपने स ाट का मान भी बनाए रखा।
बंदरगाह का शु क िदया जाएगा, लेिकन तकनीक  ि  से स ाट िदलीप के ारा नह ।

वह नागा और उसके सिैनक चुपचाप उस जहाजी बेड़े का पीछा कर रहे थे िजसम िशव, सती और
उनके प रचारकगण या ा कर रहे थे। नागाओ ंक  रानी, धानमं ी कक टक और रानी के
अंगर क नागाओ ंक  राजधानी पंचवटी के िलए िनकल चुके थे। सेना क  छोटी पलटन होने के
कारण िशव क  तेज गित से चलने वाले जहाजी बेड़े क  गित से चलने म उस नागा को मदद
िमल रही थी।

वे बुि मानी से नदी के िकनारे से दूर रहे थे। इतनी दूर िक नौका से िनगरानी करने वाल
से छुपे रह और इतना िनकट िक उन नौकाओ ंके माग का आसानी से पीछा कर सक। मगध से
बचे रहने के िलए वे और भी अिधक अंदर क  ओर चले गए और उनक  मंशा थी िक जब वे नगर
से दूर िनकल जाएं तो पुन: िनकट आ जाएं।

‘अब थोड़ी दूर और, मेरे वामी,’ िव ु न ने कहा, ‘उसके बाद हम नदी क  ओर पुन: जा
सकते ह।’

उस नागा ने सहमित म िसर िहलाया।

अचानक जंगल क  शांित एक तेज चीख ने भंग कर दी, ‘नह  ऽ ऽ ऽ!’

अपने हाथ के संकेत  से िव ु न को आदेश देता हआ वह नागा त काल अपने घुटने के
बल नीचे झुक गया। संकट टल जाने क  ती ा म सम त पलटन शी  ही शांित से नीचे बठै गई।

लेिकन संकट का ारंभ अभी हआ ही था।

एक औरत दुबारा चीखी, ‘नह ! कृपा करो! उसे छोड़ दो!’

िव ु न ने िबना आवाज िकए अपने सिैनक  को झुके रहने का संकेत िकया। जहां तक
उसका सवाल था, उसे केवल एक ही कायवाही करने क  आव यकता थी। उनके पदिच  को
पुन: ढंूढ़ना, उस े  का कोई बहत लंबा घुमावदार रा ता पकड़ना और नदी क  ओर उनके पीछे
चल पड़ना। अपना सुझाव देने के िलए वह अपने वामी क  ओर मुड़ा। लेिकन उस नागा क
आंख एक दयिवदारक य पर िटक  हई ं तंिभत थ ।



यह य आंिशक प से वृ  एवं झािड़य  के झुरमुट से छुपा हआ था। कुछ ही दूरी पर एक
आिदवासी मिहला लेटी हई थी। वह एक छह-सात वष के बालक को अ यिधक य ता से जकड़े
हए थी। दो हिथयारबंद िसपाही, जो संभवत: मगध के थे, वे उस ब चे को उससे छीनने का यास
कर रहे थे। वह मिहला अपनी दुबली-पतली काया के बावजदू आ यजनक प से िव मयकारी
शि  का दशन कर रही थी और अपने ब चे को िनराशो माद म पकड़े हए थी।

‘लानत ह!ै’ मगध सेना का नेता चीखा, ‘उस औरत को ध के देकर अलग करो, उजड्डो!’

गंगा और नमदा के म य जंगली एवं अशांत भिूम पर जंगल  म रहने वाले आिदवासी इधर-
उधर रहा करते थे। उन महान निदय  के साथ-साथ रहने वाले नगरीय स य लोग  के िलए ये
आिदवासी िपछड़े लोग थे य िक वे कृित के साथ तालमेल िबठाकर रहने का हठ करते थे।
अिधकतर सा ा य  ने उनक  कोई सुिध नह  ली और शेष ने अपनी मनमज  से उनक  भिूम पर
क जा कर िलया था य िक उनक  अपनी जनसं या बढ़ गई थी और खेती के िलए भिूम क
आव यकता बढ़ गई थी। और कुछ, िवशेषकर ू र सा ा य, इन असहाय समहू  पर दबाव डाल
इनसे बेगार मजदूरी करवाने के िलए दास बना लेते थे।

मगध के उस नेता ने अपने परै  से मिहला को बहत जोर से ठोकर मारी, ‘तुम दूसरा बेटा
जन सकती हो! लेिकन मुझे यह लड़का चािहए! यह मेरे बलै  को चलाकर मुझे िवजय िदलाएगा!
िपछले तीन वष  से येक दौड़ जीत रहे मेरे िपता अंतत: अपने इस अंतहीन गव को पाने से क
जाएंगे!’

उस नागा ने उस मगधी नेता को िबना अपनी घणृा छुपाए देखा। बलै  क  दौड़ चं वंशी े
म एक सनक के समान थी िजसम दावं लगते थे, राजसी िच होती थी और षड्यं  होते थे।
सवार  को जानवर  को दौड़ म बनाए रखने के िलए चीखने-िच लाने और भड़काने क
आव यकता होती थी। साथ ही साथ यिद सवार बहत भारी होता था तो वह बलै  क  गित को कम
देता था। इसिलए छह से आठ वष क  आयु के बालक इसके िलए आदश समझे जाते थे। वे डर के
मारे चीख पड़ते थे और उनका भार भी नग य होता था। ब च  को पशु से बांध िदया जाता था।
यिद बलै िगर जाता था तो सवार ब चे या तो गंभीर प से घायल हो जाते थे या मर भी जाते थे।
इसिलए अ सर सवार बनाने के िलए आिदवासी ब च  का अपहरण कर उ ह दास बनाया जाता
था। यिद वे मर भी जाते थे तो िकसी मह वपणू यि  पर इसका कोई भाव नह  पड़ता था।

उस मगधी नेता ने अपने एक आदमी क  ओर िसर िहलाया, िजसने अपनी तलवार िनकाल
ली। उसके बाद उसने उस मिहला को देखा, ‘म तु हारे साथ यथोिचत करने का यास कर रहा
हं। अपने बेटे को छोड़ दो। अ यथा तु ह चोट लग सकती ह।ै’

‘नह !’

उस मगधी सिैनक ने उस मां के दािहने हाथ को चीरते हए अपनी तलवार चला दी। ब चे के
चेहरे पर र  क  धार फूट पड़ी, िजसने उसे इतना अिधक ला िदया िक अब वह ढांढस बंधाने
यो य भी नह  रहा।

वह नागा उस औरत को घरू रहा था। उसका मंुह िव मय से खुला था। उस माता का रि म



हाथ एक ओर लटका हआ झलू रहा था, लेिकन उस माता ने अभी भी अपने बेटे को बाएं हाथ से
जकड़ रखा था।

िव ु न ने िसर िहलाया। वह आसानी से बता सकता था िक बस कुछ ही देर क  बात थी,
वह औरत अपने ाण गंवा बठेैगी। वह अपने सिैनक  क  ओर मुड़ा। उ ह संकेत िदया िक वे
रगकर पीछे हट जाएं। उसके बाद वह अपने वामी क  ओर मुड़ा। लेिकन वह नागा वहां नह  था।
वह व रत गित से आगे क  ओर बढ़ चुका था, उस मां क  ओर। िव ु न हड़बड़ा गया और
अपने िसर को झुकाए हए ही अपने वामी के पीछे भागा।

‘मार डालो इस औरत को!’ मगधी नेता ने कहा।

उस मां के िनकट वाले मगधी सिैनक ने तलवार को ऊंचा उठाया। वह उसे चलाने के िलए
तयैार ही हआ था िक अचानक वह नागा वृ  के पीछे से िनकलकर सामने आ गया। उसके हाथ
म एक चाकू था। इससे पहले िक वह सिैनक यह जान पाता िक या हआ, वह चाकू उसके हाथ म
आकर धंस गया और उसक  तलवार कोई अिहत पहंचाने से पवू धरती पर िगर पड़ी।

जब वह मगधी सिैनक पीड़ा से िच लाया तो उस नागा ने दो चाकू और िनकाल िलए।
लेिकन वह पीछे क  ओर मगधी सिैनक  क  पलटन को देख नह  पाया था। उनम से एक सिैनक
का तीर, कमान पर चढ़ा हआ था। वह तीर उसके बाएं कंधे क  हड्डी को तोड़ता हआ उसके धड़
के कवच और कंधे क  हड्डी के बीच म जा धंसा। उस हार का बल इतना अिधक था िक नागा
धरती पर आ िगरा और पीड़ा ने उसे गितहीन कर िदया।

अपने वामी को िगरा देख नागाओ ंक  पलटन जोर से िच लाती हई दौड़ पड़ी।

‘ वामी!’ िव ु न रो पड़ा। वह उस नागा को खड़े होने म सहायता कर रहा था।

‘तुम कौन हो मखू?’ उस ू र मगधी नेता ने िच लाकर पछूा। इससे पवू वह पीछे हटकर
अपनी पलटन के पास पहंच चुका था और मुड़कर नागा के ऊपर िच लाया था।

‘भाग जाओ यहां से, यिद तुम जीिवत रहना चाहते हो!’ अपने वामी को चोिटल देखकर
ोध से िच लाते हए नागाओ ंके एक सिैनक ने कहा।

‘बंगा वाले!’ बोलने के तरीके से समझकर मगधी चीखे, ‘भगवान इं  के नाम पर तुम नीच
लोग यहां या कर रहे हो?’

‘यह ंगा ह!ै बंगा नह !’

‘ऐसा लगता ह ैिक मुझे इससे कोई मतलब होगा? मेरे रा य से भाग जाओ!’

ंगवाल  ने कोई िति या नह  क  य िक उ ह ने देखा िक िव ु न क  मदद से उनके
वामी धीरे-धीरे खड़े हो रहे थे। उस नागा ने िव ु न को संकेत िकया िक वह पीछे हट जाए

और वह अपने कंधे से उस तीर को बाहर िनकालने का यास करने लगा। लेिकन वह बहत ही
गहरा धंसा हआ था। उसने उस तीर के डंडे को बीच म से ही तोड़ िदया और एक ओर फक िदया।



उस मगधी ने उस नागा क  ओर डरावने ढंग से इंिगत करते हए कहा, ‘म उ सेन हं, मगध
का राजकुमार। यह मेरा देश ह।ै ये लोग मेरी संपि  ह। मेरे रा ते से हट जाओ।’

उस राजसी िबगड़लै क  बात पर उस नागा ने कोई िति या नह  दी।

वह मुड़ा तो उसने एक दयिवदारक य देखा जो उसने अब तक कभी नह  देखा था।
उसके सिैनक  के पीछे वह मां लगभग अचेत पड़ी हई थी। उसक  आंख बंद होने के कगार पर थी
य िक उसका बहत सारा र  बह गया था। शरीर अ यिधक कंपन कर रहा था। वह इतनी डरी

हई थी िक उसके मंुह से आवाज भी नह  िनकल पा रही थी।

और तब भी, वह हठ करती हई अपने पु  को देने से इंकार कर रही थी। उसका बायां हाथ
अभी भी अपने पु  के चार  ओर िलपटा हआ था और उसका शरीर अपने पु  के सामने उसे सुर ा
देने वाली ि थित म था।

‘ या मा ंह!ै’

वह नागा पीछे मुड़ा। उसक  आंख ोध से जल रही थ । उसका शरीर तना हआ था। उसक
मु ी कस के बंद थी। वह डरावने ढंग से शांत वर म फुसफुसाया, ‘तुम एक मां को चोट पहंचाना
चाहते हो य िक वह अपने ब चे क  र ा कर रही ह?ै’

उस कोमल वर से केवल धमक  ही कट हो रही थी। उसने उस यि  को भी भािवत
कर िदया था जो राजसी अिभमान म िल  था। लेिकन उ सेन अपने चापलसू दरबा रय  के सामने
पीछे नह  हट सकता था। कोई पागल ंगा, जो बेमौसम होली का मुखौटा पहने हए था, उसे अपने
िशकार से वंिचत नह  कर सकता था, ‘यह मेरा सा ा य ह,ै म चाहे िजसे चोट पहंचाऊं और यिद
तुम अपना खेद छुपाना चाहते हो तो यहां से भाग जाओ। तुम उस शि  को नह  जानते...’

‘तुम एक मां को चोट पहंचाना चाहते हो य िक वह अपने ब चे क  र ा कर रही ह?ै’

वर इतना चंड और भयानक था िक उ सेन चुप हो गया य िक उसक  मोटी बुि  वाली
खोपड़ी म आतंक घर कर गया था। वह अपने अनुचर  क  ओर मुड़ा। उन लोग  ने भी वही भय
महससू िकया था जो उस नागा के वर ने उ प न िकया था।

त ध िव ु न ने अपने वामी को घरूकर देखा। उसने पहले कभी अपने वामी को
इतनी चंड आवाज म बोलते नह  सुना था। कभी नह । उस नागा क  सांस बहत तेज चल रही थी
जो क- ककर, िभंचे दांत  से छन-छनकर आ-जा रही थी। उसका शरीर ोध से अकड़ गया
था।

और उसके बाद िव ु न ने सुना िक उस नागा क  सांस धीरे-धीरे िफर सामा य हो गई
थी। वह त काल ही जान गया। उसके वामी ने िनणय ले िलया था।

उस नागा ने हाथ बढ़ाकर बगल से अपनी तलवार िनकाल ली। उसे वह अपने शरीर से दूर
पकड़े हए था। अब वह हमला करने के िलए परूी तरह तयैार था। उसके बाद उसने अपने आदेश
को फुसफुसाकर कहा, ‘कोई दया नह ।’



‘कोई दया नह !’ िव ासपा  ंगा सिैनक  ने िच लाकर कहा। अपने वामी के पीछे से
उ ह ने हमला बोल िदया। वे दयनीय मगिधय  पर टूट पड़े। कोई दया नह  थी।



अ याय 3

मगध का पंिडत

वह भोर का समय था जब िशव ने नरिसंह मंिदर जाने के िलए िव ामगहृ को छोड़ा। उसके साथ
भगीरथ, पकु, िसयामंतक, नंदी और वीरभ  भी गए थे।

अयो या क  तुलना म मगध बहत ही छोटा सा नगर था। यावसाियक या सिैनक सफलता
और उसके प रणाम व प अिधक सं या म लोग  के आ वासन से त ना होने के कारण वह
थल ह रयाले माग  वाला एक संुदर नगर व प बना हआ था। जबिक यहां देविग र के समान

शानदार सं थागत यव था या अयो या के समान गगनचंुबी अ ािलकाएं नह  थ , िफर भी यह
मेलहूा क  राजधानी के उबाऊ मानक करण या व ीप क  राजधानी क  अ यव था के दलदल
म नह  फंसा था।

िशव और उसके अनुयायी दल को नगर से दूर वहां पहंचने म आधे घंटे से अिधक समय नह
लगा, जहां वह भ य नरिसंह मंिदर ि थत था। िशव ने उस वभैवपणू मंिदर के अहाते म वेश
िकया। िशव के िनदशानुसार अनुयायी दल के सद य बाहर ही ती ा करने के िलए क गए,
लेिकन तभी जब उ ह ने मंिदर प रसर म िकसी संिद ध क  संभावना को दूर कर िलया।

मंिदर चार  ओर से एक िवशालकाय वगाकार बाग से िघरा हआ था। उसी शलैी से जो भारत
क  सुदूर पि मी सीमाओ ंपर भु  के देश क  थी। उस बाग के दय थल म बड़ी ही वीणता
से एक िवशालकाय फ वारा और कला मक जलमाग, फूल  क  या रयां बनी हई थ  और
अि तीय समानता वाली घास म य से बाहर क  ओर जाती हई िबछी हई थी। दूर एक छोर पर
नरिसंह मंिदर ि थत था। सफेद संगमरमर से बनी िवशालकाय सीिढ़यां मु य वेिदका क  ओर ले
जा रही थ । वहां एक मीनार थी जो कम से कम स र मीटर लंबी थी। उस पर हर ओर देवी-
देवताओ ंक  अलंकृत मिूतयां उ क ण क  गई थ । िशव को िव ास था िक उस भ य, ेरक एवं
प  प से बहमू य मंिदर का िनमाण उस समय िकया गया होगा जब मगध के पास सम त
व ीप रा य संघ के संसाधन उपल ध थे।

िशव ने अपनी पादुका सीिढ़य  के पास उतार दी। िफर वह सीिढ़य  से ऊपर चढ़ता हआ
मु य मंिदर म वेश कर गया। मंिदर के दूर िकनारे पर मु य पिव  थल था। जहां एक भ य
िसंहासन पर िशव के ई देव, भु नरिसंह िवराजमान थे। भु  से भी पवू काल म भु नरिसंह



का अवतार हआ था। िशव ने िचंतन िकया िक यिद भु क  मिूत का आकार वा तिवक व प का
था तो वे अव य ही बहत शि शाली रहे ह गे। वे अ ाकृितक प से ऊंचे कद के िदख रहे थे,
कम से कम आठ फ ट के। उनक  मांसलता ऐसी थी िक दानव तक भयभीत हो जाएं। लंबे
नाखनू  के साथ उनके हाथ असाधारण प से बलवान थे, िजसने िशव को यह सोचने पर िववश
कर िदया िक भु के तो हाथ ही िकसी संहारक अ  से कम नह  रहे ह गे।

लेिकन वह भु का मुख था, िजसने िशव को त ध कर िदया। उनके मुख पर ह ठ
क पनातीत प से अित िवशाल थे। उनक  मूंछ  के बाल आम आदमी क  तरह नीचे क  ओर
नह  गए हए थे बि क िब ली क  मूंछ  क  तरह कड़े, सीधे-सीधे बाहर क  ओर फैले हए थे। पनैी
आंख  के दोन  ओर होने के साथ-साथ उनक  नाक असाधारण प से बड़ी थी। उनके िसर के
बाल िसंह के अयाल क  तरह दूर तक फैले हए थे। लगभग ऐसा तीत हो रहा था िक भु नरिसंह
और कुछ नह  बि क मानव शरीर म िसंह मुखवाले थे।

यिद व ेआज जीिवत होत ेतो अिधकतर चं वशंी भ ुनरिसहं स ेउसी कार भयभीत होते
िजस कार व ेनागाओ ंस ेभयभीत होत ेह। और िफर भी य ेअ यािशत लोग वा तव म उनक
मिूत क  पजूा करत ेह। या उनम कोई सा यता नह  हो सकती?

‘सा यता ख चर  म होती ह।ै’

िशव ने उधर देखा िजधर से आवाज आई थी और आ यचिकत हो गया िक कैसे िकसी ने
उसक  मन क  आवाज को सुन िलया।

तंभ  के पीछे से एक और वासुदेव पंिडत बाहर िनकल आया। िशव अभी तक िजतने भी
पंिडत  से िमला था, इसक  लंबाई उन सब पंिडत  म सबसे कम थी; मा  पांच फ ट से कुछ
यादा। लेिकन अ य ि कोण से वह पणूतया अ य वासुदेव  क  तरह ही िदख रहा था--िहम

समान सफेद केश और बढ़ती आयु क  रेखाएं मुख पर झलकती हई। वह केस रया रंग क  धोती
एवं अंगव म पहने हआ था।

‘आपको कैसे...’

‘वह मह वपणू नह  ह,ै’ अपने हाथ उठाते हए उस पंिडत ने बीच म ही टोक िदया। उसने कैसे
िशव के िवचार  को जान िलया था, यह बताना उसके िलए कोई मह ा नह  रखता था।

वह वातालाप... िकसी और समय... महान नीलकंठ।

िशव शपथ ले सकता था िक उसने अपने मन म उस पंिडत का वर सुना था। श द टूट-
टूटकर आ रहे थे जसेै कह  बहत दूर से आ रहे ह । बहत ही धीमा एवं अ प । लेिकन वह वर
िनि त प से पंिडत का ही था। िशव क  योरी चढ़ गई य िक पंिडत के ह ठ िहले भी नह  थे।

आह भ ुवासदुवे... यह िवदशेी... भावशाली ह।ै

िशव ने पंिडत के वर को पुन: सुना। पंिडत धीरे से मु कुरा रहा था। वह बता सकता था िक
नीलकंठ उसके िवचार  को सुन सकते थे।



‘आप या या नह  करने वाले ह, ह ैना?’ िशव ने मु कुराते हए पछूा।

नह । आप िनि त प स.े.. अभी... तयैार नह  ह।

उस पंिडत का प-रंग अ य वासुदेवा क  तरह ही था लेिकन उसका च र  प  प से
िभ न था। यह पंिडत ऐसा मंुहफट था जो अ खड़पन क  सीमा तक चला जाता था। लेिकन िशव
जानता था िक उसका तीत होता यह अ खड़पन लेशमा  भी पवूिवचा रत नह  था। यह मा
उस पंिडत िवशेष के च र  क  अि थर कृित का ही ितिबंब था।

हो सकता ह ैिक यह पिंडत िकसी अ य जीवन म चं वशंी रहा हो।

‘म वासुदेव हं,’ पंिडत ने कहा, ‘आज मेरी कोई अ य पहचान नह  ह।ै म पु  नह  हं। ना
पित। ना िपता। और म चं वंशी भी नह  हं। म मा  वासुदेव हं।’

एक यि  क  कई पहचान होती ह,ै पिंडतजी।

पंिडत ने अपनी आंख संकुिचत क ।

‘ या आप ज म से वासुदेव ह?’

‘ज म से कोई वासुदेव नह  होता ह,ै भु नीलकंठ। आप इसे अिजत करते ह। एक ितयोगी
परी ा ह ै िजसम सयूवंशी एवं चं वंशी भाग ले सकते ह। यिद आप उसम उ ीण होते ह तो आप
कुछ और नह  हो सकते। आपको अपनी सारी पहचान यागनी पड़ती ह।ै आप वासुदेव बन जाते
ह।’

‘लेिकन आप वासुदेव बनने क  यो यता अिजत करने से पवू चं वंशी थे,’ िशव मु कुराया
जसेै वह मा  एक कथन कट कर रहा हो।

िशव के कथन को वीकारते हए, वह पंिडत मु कुराया।

िशव के मन म बहत सारे ऐसे  थे, िजनके उ र जानने का वह इ छुक था। लेिकन एक
 सबसे प  था जो वह इस वासुदेव से पछूना चाहता था।

‘कुछ महीने पहले राम ज मभिूम मंिदर के वासुदेव पंिडत ने मुझसे कहा था िक मेरा काय
बुराई का नाश करना नह  ह,ै बि क यह पता करना ह ैिक बुराई या ह?ै’ िशव ने कहा।

वासुदेव पंिडत ने सहमित म िसर िहलाया।

‘म उस िवचार को अब भी आ मसात करने का य न कर रहा हं। इस कार मेरा 
उससे संबंिधत नह  ह,ै’ िशव ने कहना जारी रखा, ‘मेरा  उनके कुछ और कहने से संबंिधत
ह।ै उ ह ने मुझसे कहा था िक सयूवंशी पुि लंग का तीक ह जबिक चं वंशी ीिलंग का। इसका
या अथ ह?ै य िक मेरे िवचार से इसका पु ष और ी जाित से कुछ लेना-देना नह  ह।ै’

‘आप इससे और अिधक प  नह  हो सकते ह, िम ! आप िब कुल सही ह। इसका पु ष
एवं ी से कुछ भी लेना-देना नह  ह।ै असल म ये सयूवंिशय  एवं चं वंिशय  के जीवन शिैलय  से
संबंिधत ह।’



‘जीवनशलैी?’

‘राजकुमार उ सेन मारे गए?’ भगीरथ ने पछूा।

‘हां, राजकुमार,’ िसयामंतक ने धीरे से कहा, ‘यह समाचार ऐसे ोत से िमला ह ैिजस पर
म आंख मूंदकर िव ास करता हं।’

‘ भु राम हमारी सहायता कर! हम इसी क  आव यकता थी। राजा मह  सोचगे िक
अयो या ने ही इस ह या क  यव था क  होगी और आपको तो पता ही ह ै िक वे िकतना
ितशोधी हो सकते ह।’

‘म आशा करता हं िक वे ऐसा ना सोच, राजकुमार,’ िसयामंतक ने कहा, ‘यह हमारे िलए
बहत बुरा िस  होगा।’

‘उनके गु चर हमारा पीछा कर रहे ह,’ नंदी ने कहा, ‘मुझे परूा िव ास ह ैिक उनके पास
हमारे रहने, आने-जाने इ यािद गितिविधय  के बारे म अव य ही सचूना होगी य िक हम नगर
म वेश कर चुके ह। हम इसके िलए दोषी नह  ठहराया जा सकता ह।ै’

‘नह , नंदी,’ भगीरथ ने कहा, ‘राजा मह  यह भी सोच सकते ह िक हमने उनके पु  क
ह या करवाने के िलए िकराए के लोग  को लगाया होगा खरै, यह बताओ िक वे गु चर कहां ह?’

‘उनम से दो वहां ह,’ गु चर  क  ओर अपनी आंख  से संकेत करते हए पकु ने कहा, ‘वे
बहत ही अनाड़ी ह वह पेड़ वा तव म उ ह छुपा नह  पा रहा ह।ै’

भगीरथ धीरे से मु कुराया।

‘यह सुपदमन हो सकता ह,ै’ िसयामंतक ने कहा, ‘ व ीप म सभी लोग जानते ह िक मगध
रा य का छोटा राजकुमार िनदयी ह।ै उसने िसंहासन पर दावा करने के िलए इस ह या क
यव था क  होगी।’

‘नह ,’ भगीरथ ने अपनी आंख संकुिचत करते हए कहा, ‘सुपदमन राजा मह  का बहत ही
यो य पु  ह।ै कुछ राजाओ ंको िज ह म जानता हं, उनसे िभ न राजा मह  उसक  गलितय  के
बावजदू उसक  यो यता को स मान देते ह। वा तव म सुपदमन के पास ही िसंहासन ह।ै इसके
िलए उसे अपने भाई क  ह या करने क  आव यकता नह  ह।ै’

‘लेिकन ऐसा कैसे संभव ह ैिक अब तक जनता ने इसका शोक मनाना ारंभ नह  िकया?’
पकु ने पछूा।

‘वे इस सचूना को गोपनीय रख रहे ह,’ िसयामंतक ने कहा, ‘मुझे नह  पता य ।’

‘संभव ह ैिक वे एक िव सनीय कहानी क  यव था कर सक तािक उ सेन क  याद को
कुछ स मान ा  हो सके,’ भगीरथ ने कहा, ‘वह मखू तो अपनी ही तलवार पर िगर जाए, ऐसा



था वो।’

पकु क  ओर मुड़ने से पहले िसयामंतक ने सहमित म िसर िहलाया, ‘ भु मंिदर म अकेले
ही य  इतना समय यतीत करना चाहते ह? यह तो बहत अपरंपरागत ह।ै’

‘वह इसिलए य िक भु वयं ही इतने अपरंपरागत ह। लेिकन आप उनक  पहचान को
मगध म गोपनीय य  रख रहे ह?’

‘सभी जो पौरािणक गाथा म िव ास रखते ह, वे नीलकंठ के अनुयायी नह  ह, पकु,’
भगीरथ ने कहा, ‘मगध के वतमान राजा नीलकंठ को नह  मानते ह और यहां के लोग अपने
राजा के िव ासपा  अनुयायी ह। भु क  पहचान को यहां गु  रखना ही उिचत ह।ै’

‘ या आप जानते ह िक पशुओ ंक  तुलना म मनु य िकस कारण से िविश  होते ह?’ पंिडत ने
पछूा।

‘ या?’ िशव ने पछूा।

‘यह त य िक हम साथ काय करते ह। हम िकसी संयु  ल य को ा  करने के िलए िमल-
जुलकर काय करते ह। हम अपने ान को एक-दूसरे म बांटते ह। इस कार येक पु त अपने
पवूज  के कंधे का सहारा लेकर अपनी या ा ारंभ करती ह ैना िक ारंभ से।’

‘म सहमत हं, लेिकन केवल हम लोग ही ऐसे नह  ह जो समहू म काम करते ह अ य पशु
जसेै हाथी या िसंह भी ऐसा करते ह लेिकन हां, उतने बड़े तर पर नह  करते, िजतने बड़े तर
पर हम करते ह।’

‘हां, यह सही बात ह।ै लेिकन यह हमेशा ही िमल-जुलकर काम करने के संबंध म नह  ह।ै
यह कभी-कभी ितयोिगता के बारे म भी ह।ै यह हमेशा ही शांित के संबंध म नह  ह।ै कई बार यह
यु  के बारे म भी होता ह।ै’

िशव मु कुराया और उसने सहमित म अपना िसर िहलाया।

‘इस कार सव मुख िबंदु यह ह ैिक हम मनु य वयैि क तर पर कुछ भी नह  ह,’ पंिडत
ने कहा, ‘हमारी शि  हम सबसे एक साथ वािहत होती ह।ै उसी कार िजस कार हम एक-
दूसरे से घुल-िमलकर रहते ह।’

‘हां,’ िशव सहमत हआ।

‘और यिद हम एक साथ िमलकर रहना ह ैतो हमारे पास एक जीवनशलैी होनी चािहए, या
म सही हं?’

‘हां हम सबके िलए कोई तरीका तािक हम िमल-जुलकर रह या एक-दूसरे से ितयोिगता
कर सक।’



‘अिधकतर लोग  का मानना ह ै िक दुिनया म कई सौ जीवन-शिैलयां ह,’ पंिडत ने कहा,
‘ येक सं कृित सोचती ह ैिक वह िकसी ना िकसी कार दूसर  से िभ न ह।ै’

िशव ने सहमित म िसर िहलाया।

‘लेिकन यिद आप वा तव म उन जीवन-शिैलय  का अ ययन कर और उनका सार िनकाल
तो केवल दो ही कार बचगे: पुि लंग एवं ीिलंग।’

‘और इन जीवन-शिैलय  के या अथ ह?’

‘पु षवाचक जीवनशलैी ह,ै “काननू का जीवन” काननू जो महान नेताओ ं ारा बनाया
गया हो, संभवतया एक िव णु ारा जसेै भु राम। या िफर काननू जो धािमक परंपराओ ं ारा
िनधा रत हआ हो। या ऐसा सामिूहक काननू जो आम जनता ारा बनाया गया हो। लेिकन
पु षवाचक जीवनशलैी बहत ही प  ह।ै काननू अप रवतनीय होते ह और उनका पालन अव य
ही कड़ाई से िकया जाना चािहए। इसम अ प ता क  कोई संभावना नह  होती। जीवन पवूानुमय
होता ह ै य िक जन साधारण वही करेगा जो िविध ारा उनके िलए िनयत िकया गया ह।ै मेलहूा
इस कार क  जीवनशलैी का एक आदश उदाहरण ह।ै इसिलए यह प  ह ै िक य  ऐसी
जीवनशलैी वाले लोग स य, कत य एवं स मान के िनयम  से बंधे जीवनयापन करते ह। य िक
उ ह यव था म सफल होने के िलए इनक  ही आव यकता होती ह।ै’

‘और ीवाचक?’

‘ ीवाचक जीवनशलैी ह,ै “संभावना का जीवन”। कुछ भी परम िस ांत नह  ह।ै कोई
काला या सफेद नह  ह।ै लोग पवू म आदेिशत िकसी काननू के अनुसार काय नह  करते ह,
बि क उस समय िविभ न कार क  संभावनाओ ंपर आधा रत प रणाम  के अनुसार करते ह।
उदाहरण के िलए, वे उस राजा का अनुसरण करगे िजसके बारे म उनक  सोच होगी िक स ा म
रहने क  उनक  संभावना सबसे अिधक ह।ै जसेै ही संभावना बदलती ह ैतो उनक  िन ा भी बदल
जाती ह।ै यिद ऐसे समाज म काननू होते ह तो वे लचीले होते ह। एक ही काननू अलग-अलग
समय म िभ न-िभ न अथ वाले बन जाया करते ह। यहां मा  प रवतन ही ि थर ह।ै ीिलंग
कार क  सं कृित जसेै व ीप िवरोधाभास  म सहज अनुभव करते ह और ऐसी यव था म

सफलता का िनयम या होता ह?ै िबना िकसी ुिट के--अनुराग, संुदरता एवं वतं ता।’

‘और कोई भी जीवनशलैी दूसरे से उ कृ  नह  ह?ै’

‘ वत: यही स य ह।ै दोन  ही तरह क  सं कृितय  का अि त व होना चािहए। य िक वे
एक-दूसरे को संतुिलत करती ह।’

‘कैसे?’

‘आप देख सकते ह िक एक पु षवाचक सं कृित जब अपने उ कष पर होती ह ैतो वह उस
युग के अनुकूल उन काननू  के समहू िवशेष के िलए स माननीय, ि थर, िव सनीय एवं
शानदार तरीके से सफल होती ह।ै एक यव था काय करती ह ैऔर समाज िनि त पवू-आदेिशत
िदशा म सामंज यपणू गित करता ह।ै आज आप सयूवंिशय  को देिखए। लेिकन जब पु षवाचक



सं कृित पतन क  ओर अ सर होती ह ैतो वे क रवादी एवं कठोर बनकर लय का कारण बन
जाते ह। वे िकसी भी अपने से िभ न पर हमला करते ह, उ ह वे अपने “स य” म ‘‘प रवितत”
करने का यास करते ह, िजससे प रणाम व प िहंसा एवं गड़बड़ी उ प न होती ह।ै यह
िवशेषकर तब होता ह ैजब युग प रवितत होता ह।ै पु षवाचक जीवनशलैी के िलए प रवतन को
अपनाना किठन ह।ै वे उन काननू  को और भी अिधक कसकर जकड़ लेते ह, य िप वे काननू
संभवतया उस युग के यो य ना ह , िफर भी। पु षवाचक सं कृित ारा लाग ूक  गई यव था
का तब वागत होता ह ैजब वे शि शाली होते ह, लेिकन जब वे अवनित क  ओर अ सर होते ह
तब वे घुटन उ प न करते ह। असुर जो पु षवाचक जीवनशलैी के अनुयायी थे, उ ह ने इसी
कार क  किठनाइय  का सामना िकया था, तभी उनक  शि  अवनित क  ओर अ सर हो गई

थी।’

‘इस कार जब क रवािदता कंुठा से उ प न िव ोह  का कारण बनती ह ैतो ीवाचक
जीवनशलैी सादगी के मा यम से ताजगी लेकर आती ह।ै’

‘िब कुल सही, ीवाचक जीवनशलैी सभी कार के िवभेद  को समािव  कर लेती ह।ै
िविभ न कार क  आ थाआ और िव ास का शांित से एक साथ अि त व बना रह सकता ह।ै
कोई भी अपने कार के स य को लाग ूकरने का यास नह  करता ह।ै िविवधता एवं वतं ता
का उ सव होता ह ैजो नवीकृत रचना मकता एवं उ साह लाता ह,ै िजसके कारण समाज को
अ यिधक लाभ पहंचता ह।ै देव जो ीवाचक जीवनशलैी के अनुयायी थे, उ ह ने जब असुर  को
परािजत िकया तब वे ये सारी िविश ताएं समाज म लाए थे। लेिकन जसैािक अ यिधक वतं ता
या य  कह उ मु ता के साथ होता ह,ै ीवाचक सं कृित अधोगित, ाचार एवं यािभचार से
भी परे िनकल जाती ह।ै’

‘उसके बाद िफर से लोग पु षवाचक शलैी का वागत करते ह।’

‘हां, भु राम के काल म ीवाचक देव  क  शलैी पतनो मुख थी। सा ा य , अनिैतक
और पथ  था। लोग  म यव था एवं स यता क  बहत मांग उठी थी। भु राम वह ले आए थे
य िक उ ह ने नई पु षवाचक जीवनशलैी क  रचना क । अनाव यक प से िव ोह  को रोकने

के िलए उ ह ने बहत ही बुि म ा से देव  क  शलैी क  कभी भी िनंदा नह  क । उ ह ने केवल
अपने िनयम को जीवन क  नवीन शलैी कहा: सयूवंशी माग।’

‘लेिकन आप सचमुच यह कह सकते ह िक ीवाचक एवं पु षवाचक शलैी मा  सं कृित
के तर पर ही िव मान होता?’ िशव ने पछूा, ‘ या यह सचमुच येक पु ष एवं ी म िव मान
नह  ह?ै या येक मनु य के अंदर थोड़ा-बहत सयूवंशी एवं चं वंशी िव मान नह  होता?
उनका त संबंधी भाव िकसी यि  म उन प रि थितय  पर िनभर करता ह ैिजनका वह सामना
करता ह ैऔर या ये पर पर प रवतनीय नह  होते?’

‘हां, आप िब कुल सही ह। लेिकन अिधकतर लोग  म कोई एक िविश ता बल होती ह।ै या
तो वह पु षवाचक होता ह ैया िफर ीवाचक।’

िशव ने सहमित म िसर िहलाया।



‘जीवनयापन क  इन दोन  शिैलय  को जानने क  आव यकता से जुड़ा कारण यह ह ैिक
जब आप बुराई को जान जाएंगे तो अपने संदेश को िजस कार के लोग  से बात करगे, उसी के
अनु प ढाल सकगे। बुराइय  के िव  यु  म आपको सयूवंिशय  को एक अलग कार से
समझाना होगा और चं वंिशय  को िब कुल ही अलग कार से।’

‘मुझे उनको समझाने क  आव यकता य  पड़ेगी? मेरे िवचार से सयूवंिशय  एवं चं वंिशय
म साहस का तिनक भी अभाव नह  ह।ै’

‘इसका साहस से कुछ लेना-देना नह  ह,ै िम । साहस क  आव यकता तभी ह ैजब यु  का
ारंभ हो चुका हो। सव थम आपको बुराई के िव  यु  म लोग  को सि मिलत होने के िलए

मनाना पड़ेगा। आपको उ ह भािवत करने क  आव यकता होगी तािक वे बुराई के साथ अपनी
आसि  को छोड़ सक।’

‘आसि ! बुराई से!’ भौच का हआ िशव पछू बठैा, ‘पिव  झील के नाम पर बताएं िक य
कोई बुराई से आसि  रखेगा?’

पंिडत मु कुराया।

िशव ने एक गहरी सांस छोड़ी, ‘अब या? इस पल वातालाप रोकने क  या या या ह?ै म
तयैार नह  हं? अभी उिचत समय नह  ह?ै’

पंिडत हंसा, ‘म अभी आपको इसक  या या नह  कर सकता, हे नीलकंठ। आप नह
समझगे। और जब आप बुराई को खोज िनकालगे तो आपको उसे समझने के िलए मेरी या या
क  आव यकता नह  होगी। जय गु  िव ािम । जय गु  विश ।’



अ याय 4

वह नगर जहां िद य काश चमकता है

‘राजकुमार सुपदमन?’ आ यचिकत भगीरथ ने पछूा, ‘यहां!’

‘हां, राजकुमार,’ िचंितत िसयामंतक ने कहा।

भगीरथ िशव क  ओर मुड़ा। नीलकंठ ने िसर िहलाकर अनुमित दी।

अयो या के राजकुमार िसयामंतक क  ओर मुड़े, ‘राजकुमार सुपदमन को अंदर आने िदया
जाए।’

कुछ ण  बाद ही एक जोशीला यि  तेजी से अंदर आया। लंबे कद, सुगिठत शरीर और
सांवले रंग वाले सुपदमन क  तेल से िचकनी मोटी-मोटी मूंछ थ  जो िकनारे पर उमठ  हई थ ।
उसके बाल खबू सहेजे हए लंबे थे और वे अित ययी िफर भी िचकर मुकुट के नीचे सुघड़ता से
यवि थत थे। ेत अंगव म के साथ उसने गे ए रंग क  धोती पहनी हई थी जो िकसी चं वंशी
कुलीन के िलए सादा पहनावा था। उसके शरीर पर यु  से िमली चोट  के अनेक िनशान थे जो
एक ि य के िलए गव के ोतक थे।

वह सीधे िशव के पास गया, नीचे झुका और नीलकंठ के परै  पर अपना म तक रख
सा ांग णाम िकया, ‘ भु, भारत म अंतत: आपक  उपि थित बड़े स मान क  बात ह।ै’

आ यचिकत िशव म सहज बोध था िक वह पीछे ना हटे। अ यथा अव य ही इसे अनादर के
प म देखा जाता। उसने सुपदमन को आशीवाद िदया, ‘आयु मान भव राजकुमार। आपको कैसे

पता चला िक म कौन हं?’

‘िद य काश को गोपनीय नह  रखा जा सकता, भु,’ सुपदमन ने भगीरथ क  ओर मुड़ते
हए िकसी जानकार सा मु कुराते हए कहा, ‘इससे कोई अंतर नह  पड़ता चाहे उस पर िकतना ही
गहन आवरण डाला गया हो।’

भगीरथ मु कुराया और उससे सहमित जताते हए अपना िसर िहलाया।

‘मने आपके भाई के बारे म सुना,’ िशव ने कहा, ‘कृपया, मेरी संवेदना वीकार कर।’



उस संवेदना को वीकारते हए सुपदमन ने कुछ नह  कहा। वह िवन ता से झुका और बात
क  िदशा बदल दी, ‘िचर िति त नीलकंठ को जो स मान अपेि त था, उस िविधवत स मान के
साथ आपका वागत नह  करने के िलए म आपसे करब  मा मांगता हं। लेिकन मेरे िपता थोड़े
हठी ह।’

‘कोई बात नह । मने अभी तक िकसी को ऐसा कोई कारण िदया भी नह  िक वे मेरा
स मान कर सक। सुपदमन, आप उस बारे म बात य  नह  करते जो आप करने के िलए आए
ह?’

‘ भु, मेरा मानना ह ैिक आपसे कोई बात छुपी नह  ह।ै अपने कुछ िम  एवं अंगर क  के
साथ मेरा भाई कुछ िदन  पवू जंगल म मारा गया। ऐसा माना जा रहा ह ै िक ऐसा कायरतापणू
कृ य संभवतया अयो या ारा ही िकया गया होगा।’

‘म आपको िव ास िदलाता हं िक हमने ऐसा कुछ नह  िकया...,’ भगीरथ ने कहना ारंभ
िकया। सुपदमन ने अपने हाथ से चुप रहने का आ ह िकया।

‘म जानता हं, राजकुमार भगीरथ,’ सुपदमन ने कहा, ‘इस ह या के संबंध म मेरे पास एक
अलग िस ांत ह।ै’

सुपदमन ने अपनी कमर से बंधी थलैी खोली और ंगा रा य का एक िस का िनकाला। यह
उसी िस के के समान था जो िशव ने उस नागा से ा  िकया था िजसे लोकाधीश कहा जाता था।

‘ भु,’ सुपदमन ने कहा, ‘यह ह ैजो मुझे अपने भाई के शरीर के िनकट िमला। मेरा मानना
ह ैिक जब आप अयो या म थे तो आपको एक वण मु ा िमली थी। या यह मु ा उसी क  तरह
ह?ै’

भगीरथ ने सुपदमन को त ध होकर घरूा। वह िवचार कर रहा था िक सुपदमन को कैसे
पता चला िक नीलकंठ को कुछ िमला था। सुपदमन ारा गु चर  का जाल बनाने वाली अफवाह
अव य ही स य होनी चािहए। मगध क  अ यिधक अ म गु चर यव था से वतं  एक तं -
यव था।

िशव ने सुपदमन से वह मु ा ले ली। गहनता से घरूते हए उसका शरीर ोध से तन गया,
‘मुझे नह  लगता िक वह िघनौना चहूा पकड़ा गया होगा?’

िशव का चंड ोध और उसके वचन सुन सुपदमन हत भ रह गया, ‘नह , भु, खेद ह ैिक
ऐसा नह  हआ। मुझे भय ह ैिक वह उसी िबल म दुबक गया जहां से आया था।’

िशव ने वह मु ा सुपदमन को लौटा दी। वह अब शांत था।

सुपदमन भगीरथ क  ओर मुड़ा, ‘मुझे मा  इसक  पुि  क  आव यकता थी, राजकुमार। म
राजा को बताऊंगा िक मेरा भाई राजकुमार उ सेन एक नागा के हमले से मगध क  र ा करते
हए वीरगित को ा  हआ था। म उ ह यह भी बताऊंगा िक अयो या का इससे कोई लेना-देना
नह  ह।ै म िनि त प से कह सकता हं िक आप भी चं वंशी रा य संघ के दो तंभ  के म य



अनाव यक यु  नह  चाहते ह गे। िवशेषकर अभी नह , जब हम सयूवंिशय  के हाथ  अ यिधक
ित पहंची हो।’

अंितम िट पणी उपहास उड़ाने वाली थी। धमखेत म मेलहूा के िव  यु  म अपने नेत ृ व के
कारण अयो या ने चं वंिशय  के म य अपनी साख खो दी थी।

‘आपके कथन ने मेरी गहरी िचंता को कम िकया ह,ै राजकुमार सुपदमन,’ भगीरथ ने
कहा, ‘म मगध के ित अयो या के िम वत मंत य का िव ास िदलाता हं और कृपया मुझे
अनुमित द िक म आपके भाई क  असमय मृ यु पर अयो या क  ओर से आिधका रक प से
सहानुभिूत कट कर सकंू।’

सुपदमन ने सहमित म िसर िहलाया। वह पुन: धीरे से झुकते हए िशव क  ओर मुड़ा, ‘ भु,
म समझ सकता हं िक आपको भी नागा से िहसाब चुकाना ह।ै म आपसे ाथना करता हं िक जब
इस िवशेष दानव से यु  हो तो मुझे आपक  सेवा करने का अवसर अव य द।’

िशव ने सुपदमन को आ य से योरी चढ़ाकर देखा। राजकुमार ने अभी तक ऐसा संकेत
नह  िदया था िक उसे अपने भाई से ेम था या वह उसक  मृ यु का बदला लेना चाहता था।

‘ भु, चाहे वह जसैा भी था,’ सुपदमन ने कहा, ‘वह मेरा भाई था। उसके र  का ितशोध
मुझे अव य लेना चािहए।’

‘उस नागा ने मेरे भी भाई क  ह या क  ह,ै सुपदमन,’ िशव ने मेलहूा के मुख वै ािनक
बहृ पित का संदभ देते हए कहा जो उसके भाई समान था, ‘जब उिचत समय आएगा तो म
आपको यु  करने के िलए अव य बुलाऊंगा।’

िशव का अनुयायी दल शांितपवूक मगध से बाहर िनकल गया। अ य नगर  अथात मेलहूा एवं
व ीप से िभ न, जहां िशव का जाना हआ, यहां उसक  िवदाई के िलए िकसी समारोह का

आयोजन नह  िकया गया था। अिधकतर मगधवािसय  से उसका आना और जाना दोन  ही
गोपनीय रखा गया था। हालांिक सुपदमन मगध रा य के बंदरगाह पर गु  प से नीलकंठ के

थान पर उ ह नम ते करने आया था।

जलयान मेलहूा के कािफले क  मा य बनावट म चल पड़ा था। मु य जलयान िजसम
नीलकंठ एवं उनके अ य सहयोगी थे वह चार  ओर से चार जलयान  से िघरा हआ था। चाहे िजस
ओर से भी श ु आएं, उ ह िशव के जलयान तक पहंचने के पहले एक परेू के परेू यु पोत से यु
करना ही था। इस बनावट म सबसे मुख भिूमका उस जलयान क  थी जो सबसे आगे चल रहा
था। वह सम त कािफले का गित िनयं क था। उसे इतना धीमा चलना था तािक वह नीलकंठ के
जलयान क  सुर ा सुिनि त कर सके लेिकन यिद आव यक हो तो वह इतनी ती  गित से भी
चल सके तािक उनके जलयान को माग देकर बच िनकलने का अवसर दान कर सके। वह
अ णी जलयान एक चं वंशी क ान के नेत ृ व म था जो बड़े ही अजब ढंग से िकसी अनाड़ी सा



काय कर रहा था। संभवतया अपने जलयान क  शि  िदखाने के िलए वह उ म  गित से बढ़ता
जा रहा था। इसके कारण नेत ृ व जलयान एवं िशव के जलयान के म य दूरी बढ़ती जा रही थी।
पवते र को नेत ृ व नौका के क ान को सावधान करने एवं उसे धीमा करने के िलए जलयान
क  सीटी को लगातार बजाना पड़ रहा था।

उसक  अकुशलता से थककर पवते र ने िनणय िलया िक वह नेत ृ व नौका म ही या ा
करेगा तािक वह उस चं वंशी को नौक य सुर ा बनावट के आधारभतू िस ांत िसखा सके।
अपने काम क  मह ा को समझते हए पवते र तब यिथत हो गया जब आनंदमयी ने अवणनीय
कारण से िनणय िलया िक वह भी उस नेत ृ व नौका म ही या ा करेगी।

‘हम लोग इतना धीमे य  चल रहे ह?’ आनंदमयी ने पछूा।

जलयान के अ  भाग के जंगले से पवते र मुड़ा। दबे पांव उसका अपनी बगल तक आना,
इसका आनंदमयी को भान नह  हआ। वह जंगले क  ओर अपनी पीठ िकए खड़ी थी और ह के से
कुहनी जंगले पर िटकाई हई थी, उसक  एक एड़ी जंगले के सबसे नीचे वाले खंड पर रखी हई
थी, ऐसी मु ा से पहले से ही छोटी उसक  धोती दािहने परै पर और ऊंची उठ गई थी, व थल भी
िखंचकर उ ेजक ि थित म आ गए थे। पवते र िकसी कारण से असुिवधा महससू करता हआ
कुछ समझ नह  पाया और थोड़ा पीछे क  ओर हट गया।

‘यह एक नौक य सुर ा बनावट ह,ै राजकुमारी,’ पवते र ने बड़ी मेहनत से बताया जसेै
िकसी ऐसे ब चे को जिटल गिणत समझा रहा हो जो समझने के िलए तयैार ना हो, ‘आपको यह
समझाने के िलए मेरा परूा जीवन भी कम पड़ेगा।’

‘ या आप मुझसे अपने साथ परूा जीवन िबताने के िलए कह रहे ह? अरे, बढ़ेू दानव, आप
न...।’

पवते र शम से लाल हो गया।

‘ऐसा ह,ै’ आनंदमयी ने कहना जारी रखा, ‘आपको कुछ बहत ही मौिलक बात बताने म
िनि त प से मुझे अपना परूा जीवन नह  लगेगा। हमारी नेत ृ व नौका को सीमा से अिधक धीमा
करने के बजाय, हम इस नौका को मु य जलयान से एक उिचत लंबाई वाली र सी से बांध
सकते ह। उसके बाद पीछे एक सिैनक को िनयु  कर सकते ह जो हम संकेत देता रहे। यिद
कभी भी वह र सी जल म डूबती ह ैतो उसका अथ होगा िक नेत ृ व नौका धीमी ह ैऔर उसे गित
बढ़ानी चािहए। और यिद र सी तन जाती ह ैतो सिैनक को संकेत देना चािहए िक नेत ृ व नौका
को धीमा िकया जाए।’

आनंदमयी ने अपने बाल  को सतर करने के िलए हाथ से संवारा, ‘इससे आपक  या ा म
लगने वाले समय म बचत होगी और मुझे इस बेतुक  छोटी सी नौका से मुि  पा काशी के महल
जसेै आरामदायक थल म रहने का अवसर िमलेगा।’

पवते र उसक  चतुराई भरे सुझाव से चिकत हआ, ‘बहत ही संुदर िवचार ह!ै म अभी क ान
को बताता हं िक इस िवचार का पालन करे।’



आनंदमयी ने आगे बढ़कर अपने कोमल हाथ  से पवते र को पकड़ा और पीछे क  ओर
ख च िलया, ‘इतनी भी ज दी या ह,ै पव? कुछ ण  से कोई अंतर नह  पड़ेगा। थोड़ी देर मुझसे
बात क िजए।’

अपने नाम को तोड़ने-मरोड़ने और आनंदमयी का अपनी भुजा पर ऐसी हठी पकड़ पर
पवते र शम से सुख हो गया। उसने नीचे उसके हाथ  क  ओर देखा।

आनंदमयी ने योरी चढ़ाई और अपना हाथ वापस ख च िलया, ‘ये गंदे नह  ह, सेनापित।’

‘मेरा ता पय यह नह  था, राजकुमारी।’

‘तो िफर या था?’ आनंदमयी ने पछूा। उसका वर थोड़ा खा सा था।

‘म िकसी ी को छू नह  सकता, राजकुमारी िवशेषकर आपको। मने आजीवन चय का
त िलया ह।ै’

आनंदमयी ह क -ब क  रह गई। वह पवते र को ऐसे घरू रही थी जसेै वह िकसी दूसरे ह
का ाणी हो, ‘ िकए! आप यह बता रहे ह िक आप एक सौ अ सी साल के कंुवारे ह?’

पवते र इस अनुिचत वातालाप पर परूी तरह से खीझ उठा। वह मुड़ा और वहां से तेजी से
िनकल गया। आनंदमयी िखलिखलाकर हंसती हई दोहरी हो गई।

िव ु न ने दबे पांव चलने क  आहट सुनी। उसने त काल ही तलवार िनकाल ली और अपनी
पलटन को भी वसैा ही करने का संकेत िदया।

राजकुमार उ सेन और उसक  पलटन के साथ मुठभेड़ के बाद उनक  पलटन मगध के
दि ण म और घने े  क  ओर चली गई थी। वह नागा गंभीर प से घायल था और इस ि थित
म नह  था िक अिधक दूर तक या ा कर सके। उस नागा के जीवन को िबना जोिखम म डाले हए
वे िजतनी तेजी से चल सकते थे, चल रहे थे। य िक अपने राजकुमार के ह यार  को ढंूढ़
िनकालने के िलए मगध के सिैनक च पे-च पे क  खाक छान रहे थे।

‘अपनी तलवार नीची करो, जड़बुि ,’ एक शि शाली मिहला आवाज फुसफुसाहई, ‘यिद
मुझे तु हारी ह या ही करनी होती तो जब तक तुम अपनी तलवार िनकाल पाते उससे पहले ही म
अपना काम कर चुक  होती।’

िव ु न उस खी फुसफुसाहट को पहचान नह  पाया। संभवतया लंबी या ा क  थकान
ने या शीतकाल क  ठंड ने आवाज को खा बना िदया था। लेिकन उसने इस लहजे को अव य
पहचान िलया था। उसने त काल ही अपनी तलवार नीची कर ली और अपना िसर झुका िलया।

चुपचाप अपने अ  को आगे बढ़ाते हए नागाओ ंक  रानी वृ  के पीछे से कट हई। उसके
पीछे उसके िव ासी धानमं ी कक टक और सव म पचास अंगर क  का दल था।



‘मने तु ह एक सरल सा काय मा  स पा था,’ रानी ने फंुफकार कर कहा, ‘ या तुम अपने
वामी क  सुर ा तक नह  कर सकते? या यह काम इतना किठन ह?ै’

‘देवी,’ हड़बड़ाया हआ िव ु न फुसफुसाया, ‘प रि थित अचानक ही िनयं ण से...’

‘बकवास बंद करो!’ अ  क  लगाम को एक सिैनक क  ओर उछालते हए रानी ने जलती
नजर  से उसे देखा और साफ िकए हए जंगल म उस थान क  ओर बढ़ गई जहां कपड़े का एक
तंब ूगड़ा हआ था।

वह उस तंग मुड़े-तुड़े से तंब ूम घुसी और अपना मुखौटा उतार िलया। सखूी घास क  श या
पर लोकाधीश यानी उसका भांजा लेटा हआ था। प य  से उसका शरीर ढका हआ था। उसका
शरीर िशिथल और कमजोर था।

रानी ने अपने भांजे को िचंितत ि  से देखा। उसके वर म संवेदना थी, ‘ या अब हम
आिदवािसय  के भी िम  हो गए ह?’

उस नागा ने अपनी आंख खोल  और मु कुराया। वह धीमे से फुसफुसाया, ‘नह , महारानी।’

‘िफर, परमा मा के िलए, मुझे यह बताओ िक िकसी जंगलवासी क  र ा करने के िलए तुम
अपना जीवन संकट म य  डालते हो? तुम मेरी पीड़ा य  बढ़ाते हो? या वे मेरे भा य म पहले
से ही पया  नह  ह?’

‘मुझे मा करो मौसी, लेिकन या मने आपके सबसे बड़े तनाव का िनपटारा नह  कर
िदया?’

‘हां, तुमने िकया ह ैऔर इसी एकमा  कारण से म इतनी दूर से तु हारे िलए आई हं। तुमने
सभी नागाओ ंक  भि  अिजत कर ली ह।ै लेिकन तु हारा काय अभी परूा नह  हआ ह।ै तु ह अभी
और बहत से काय करने ह। और िकसी िबगड़लै राजवंशी को रोकना, चूंिक तुम समझते हो िक
वह गलत ह,ै यह काय उस सचूी म कोई ाथिमकता नह  रखता। यह देश ऐसे िघनौने राजवंिशय
से भरा पड़ा ह ैजो अपने ही लोग  पर अ याचार करते ह। या तुम ऐसे येक यि  से लड़ोगे?’

‘यह बात इतनी सरल नह  ह,ै मौसी।’

‘हां, ह।ै वह मगध का राजकुमार कुछ गलत कर रहा था। लेिकन यह तु हारा कत य नह  है
िक तुम उन सबको रोकते िफरो जो गलत करते ह। तुम भु  नह  हो।’

‘वह एक बालक का अपहरण बलै  क  दौड़ के िलए करना चाहता था।’

रानी ने एक गहरी सांस छोड़ी, ‘ऐसा हर जगह होता ह।ै ऐसा हजार  ब च  के साथ होता ह।ै
यह बलै  क  लड़ाई एक यसनकारी बीमारी ह।ै िकतने लोग  को तुम रोकोगे?’

‘लेिकन वह वह  नह  क रहा था,’ वह नागा फुसफुसाया, ‘वह उस ब चे के मां क  ह या
करने वाला था य िक वह अपने ब चे क  र ा करना चाहती थी।’

रानी का शरीर तन गया। शी  ही वह ोध से तमतमा उठी।



‘वसैी माताएं कम ही होती ह,’ िवरल भावावेश के साथ उस नागा ने फुसफुसाकर कहा,
‘उ ह सुर ा क  आव यकता ह।ै’

‘बहत हो गया! िकतनी बार मने तुमसे कहा ह ैिक इसे भलू जाओ?’

रानी ने शी ता से अपना मुखौटा पहना और तीर सी बाहर चली गई। उसके सेवक िसर
झुकाए खड़े थे य िक वे उसके भयंकर ोध से डरे हए थे, ‘कक टक!’

‘आ ा द, देवी।’

‘हम एक घंटे के भीतर यहां से थान कर रहे ह। हम घर जा रहे ह। तयैारी करो।’

लोकाधीश ऐसी ि थित म नह  था िक या ा कर सके। कक टक यह जानता था, ‘लेिकन,
महारानी...’

रानी ने िजस चंडता से उसे घरूा, कक टक बोलते-बोलते बीच म ही क गया।

िशव का कािफला जब काशी के िनकट पहंचा, वह नगर जहा ंिद य काश चमकता ह,ै तो उसे
या ा करते हए तीन स ाह से अिधक हो चला था। पिव  नदी गंगा के िच ाकषक मोड़ पर वह
नगर ि थत था। नदी ने िफर पवू िदशा क  ओर बहने के पहले अलसाए से उ र िदशा क  ओर से
एक घुमावदार माग अपनाया था। यिद आकाश से देखा जाए तो यह घुमावदार मोड़ नवचं  के
तीक के समान िदखाई देता था जो संयोग से चं वंिशय  का राजसी िच  भी था। इसिलए
व ीपवािसय  क  ि  म काशी ाकृितक प से एक चं वंशी नगर था।

काशी का एक अपना ही अंधिव ास था। नदी के उस घुमावदार मोड़ के केवल पि मी तट
पर ही वह नगर बसा था और पवू  तट परूी तरह से खाली पड़ा था। ऐसा कहा जाता था िक यिद
कोई काशी के पवू  तट पर अपना घर बनाएगा वह दा ण भा य से पीिड़त होगा। काशी के
राजप रवार ने इसी कारण पवू  िदशा वाली सम त भिूम खरीद ली थी तािक कोई गलती से भी
ई र के चंड ोध का भागी ना बने।

जसेै-जसेै िशव का जलयान उस िस  अ सी घाट क  ओर बढ़ता जा रहा था जो उस समृ
नगर के सव मुख पोत गोदाम  म से एक था तो अनु ािनक वागत आरती के िलए सीिढ़य  पर
खड़ी भीड़ ढोल-नगाड़े बजाने लग गई थी।

‘यह बहत ही संुदर नगर ह,ै’ अपने उभरते हए पेट को सहलाते हए सती फुसफुसाई।

िशव ने सती क  ओर देखा और मु कुराया। उसका हाथ अपने हाथ म लेकर, ह के से चमूते
हए कसकर अपने सीने से लगाते हए कहा, ‘कोई तो कारण ह ैजो यहां घर जसैी अनुभिूत हो रही
ह।ै यह वह थल ह ैजहां हमारी संतान को ज म लेना चािहए।’

सती ने भी मु कुराकर यु र िदया, ‘हां, यही वह थल होगा।’



उतनी दूर से भी भगीरथ देख पा रहा था िक अयो या के कुलीन काशी के भ जन  से
ध का-मु क  कर रहे थे। वे अपनी वागत मशाल  को ऊपर उठाने का यास कर रहे थे जबिक
अपने सहायक  को उनक  पा रवा रक पताकाओ ंको ऊंचा ना पकड़ने के िलए िझड़क रहे थे। वे
चाहते थे महादेव उनक  सुिध ल और उन पर कृपा कर। लेिकन नीलकंठ ने कुछ असामा य ही
देख िलया था।

‘भगीरथ,’ अपनी बाई ंओर मुड़ते हए िशव ने पछूा, ‘इस नगर म कोई दुग करण नह  ह।ै
पिव  झील के नाम पर ऐसा य  ह ैिक इ ह िकसी सुर ा क  आव यकता नह  ह?ै’

‘आह! वह एक लंबी कहानी ह,ै भु,’ भगीरथ ने कहा।

‘मेरे पास समय ही समय ह।ै मुझे परूी कहानी बताएं य िक भारत देश म मने यह सबसे
िविच  य देखा ह।ै’

‘बात ऐसी ह ै भु, िक यह कहानी अ सी घाट से ारंभ होती ह ैजहां हम कने वाले ह।’

‘हं ऽ ऽ म।’

‘इस घाट का यह अनोखा नाम इसिलए नह  पड़ा य िक इसक  अ सी सीिढ़यां ह। ना ही
इस कारण िक एक अ सी नाम क  छोटी धारा इसके बगल म बहती ह।ै इसका नाम अ सी
इसिलए पड़ा य िक यहां अ सी वध हए थे। वा तव म, अ सी वध मा  एक िदन म हए थे।’

‘ भु राम दया कर,’ हरैान सती ने कहा, ‘वे अभागे कौन थे?’

‘वे लोग अभागे नह  थे, देवी,’ भगीरथ ने कहा, ‘वे लोग इितहास के सबसे बड़े अपराधी थे।
यु  अपराध के िलए असुर राजवंश के अ सी सद य  को भु  ारा मृ युदंड िदया गया था।
अनेक लोग  का मानना ह ैिक देव  एवं असुर  के म य अ यिधक थकाऊ यु  वह नह  था िजसने
असुर  क  धमिकय  का अंत िकया था बि क अवणनीय याय था जो भु  ने िकया। उनके
मह वपणू नेताओ ंक  अनुपि थित म देव  के िव  असुर  का िव ोह असफल हो गया था।’

िकसन ेकहा िक असरु बरेु थ?े

‘और उसके बाद कुछ बहत िविच  घटा। उसके कुछ िदन  बाद ही भु  ने िहंसा छोड़ दी
जो इितहास म सबसे महान एवं सबसे भयंकर यो ा थे। उ ह ने दवैी अ  को ितबंिधत कर
िदया िजसने देव-असुर यु  म अ यिधक िव वंस िकया था। कोई भी उनके आदेश क  अवहेलना
करे तो उ ह भु  के कोप का भाजन बनना पड़ सकता था। उ ह ने कहा था िक यिद ऐसा
कुछ हआ तो वे अपनी अिहंसा क  ित ा भी छोड़ सकते थे और यिद कोई दवैी अ  का योग
करता ह ैतो वे उस यि  क  सात पु त  तक का सवनाश कर दगे।’

‘दवैी अ  पर भु  के आदेश के बारे म मुझे पता ह,ै’ सती ने कहा य िक मेलहूावासी
महादेव के दवैी अ  के ितबंध के बारे म भी जानते थे, ‘लेिकन इसके पीछे क  कहानी नह
जानती। िकस कारण से उ ह ने यह आदेश िदया था?’

‘म यह नह  जानता, देवी,’ भगीरथ ने कहा।



म जानता हं, िशव को यान आया। यह वह ण रहा होगा जब भ ु  न ेअनभुव िकया
होगा िक असरु बरेु नह  थ,े व ेमा  िभ न थ।े अव य लािन का दंश उ ह चभुा होगा।

‘लेिकन कहानी यह  पर समा  नह  होती। भु  ने यह भी कहा था िक अ सी घाट और
काशी पिव  हो चुके थे। उ ह ने इसका कारण विणत नह  िकया, लेिकन त कालीन लोग  ने
ऐसा मान िलया था िक यह इस कारण से हआ होगा य िक यह वह थल था जहां यु  समा
हआ था। भु  ने कहा था िक अ सी घाट पर िफर कभी कोई मृ यु नह  होगी। कभी नह । और
इस थल को स मान देना चािहए। उ ह ने यह भी कहा था िक यिद अ सी घाट और काशी म
अंितम सं कार िकया जाता ह ैतो बड़े से बड़े पापी को भी मादान और उनक  मुि  के िलए
मागदशन िमलेगा।’

‘मनोरंजक,’ सती ने कहा।

‘काशी के राजाओ ंने, जो भु  के महान अनुयायी थे, अ सी घाट पर ना केवल िकसी
भी कार के वध या ह या को ितबंिधत कर िदया बि क िकसी भी सा ा य के लोग  क
अं येि  के िलए इसे सावजिनक कर िदया जहां िबना जाित, समुदाय या िलंग िवभेद के कोई भी
आ सकता था। समय के साथ, काशी के बारे म लोग  क  यह आ था बन गई िक यह वह थल
ह,ै जो आ मा क  मुि  का ार ह।ै इससे अ यिधक सं या म लोग अपने जीवन के अंितम िदन
म आकर यहां रहने लगे थे। इस लघु अ सी घाट म उतनी बड़ी सं या म मतृक  क  अं येि
करवा पाना असंभव था। अत: अ सी घाट पर अं येि  कम बंद कर िदया गया और नगर ने एक
अ य घाट को अं येि  कम के िलए तयैार कर िलया िजसका नाम ह,ै मिणकिणका, जो एक
िवशालकाय शवदाह गहृ ह।ै’

‘लेिकन इसका इससे या लेना-देना ह ैिक यहां कोई दुग क  दीवार नह  ह?ै’ िशव ने पछूा।

‘इसका कारण यह ह ैिक व ीप के सबसे भावशाली यि  भी अपनी मृ यु के समय इस
िव ास के साथ यहां आते थे िक इस थल पर उनके पाप धुल जाएंगे और उ ह मुि  िमल
जाएगी। बहत ही कम लोग ऐसे थे जो चाहते थे िक काशी कभी भी न  हो या रा य संघ के यु
से यह िकसी भी कार से भािवत हो। इसके अित र , काशी के राजाओ ंने भु  के अिहंसा
के आदेश का पालन िकया य िक उनका िव ास था िक यही तकसंगत िन कष हो सकता था।
राजप रवार  ने आम जनता के सम  ित ा ली िक वे और उनक  संतित कभी भी िकसी कार
के यु  म ितभागी नह  होगी। अपनी वचनब ता को मािणत करने के िलए उ ह ने दुग के
परकोट  को तुड़वाया और नगर के चार  ओर खुली सड़क का िनमाण करवाया। उसके बाद
उ ह ने आ याि मक प रवेश बनाने के िलए सभी सड़क  के िकनारे अनेक बड़े-बड़े मंिदर  का
िनमाण करवाया।’

‘तो या काशी पर हमला नह  हआ और उसे जीता नह  गया?’

‘इसके िवपरीत, भु,’ भगीरथ ने आगे कहा, ‘ भु  क  िश ाओ ंके ित उनक  उ कट
ितब ता ने काशी को लगभग पिव  बना िदया। इस नगर पर कोई भी आ मण नह  कर

सकता था य िक वह भु  के ित अपमान क  भांित होता। यह शांित क  िद य भिूम बन गई



और इसिलए समृ  भी। रा य संघ  के दिमत लोग यहां सां वना पाने लगे। यापारी समझ गए िक
यवसाय करने के िलए यह सबसे सुरि त थल ह।ै शांित एवं व ीप सा ा य म िकसी भी
रा य से गुटिनरपे ता ने काशी को वा तव म ि थरता के कारण एक सुखदायक थान बना
िदया।’

‘ या इसी कारण से यहां बहत से ंगा लोग िमल जाते ह?’

‘हां, भु और कहां वे सुरि त रह सकगे? काशी म सभी लोग िकसी भी कार क  हािन से
बच सकते ह। लेिकन ंगावाल  ने काशी के धयै एवं अितिथ स कार क  भी परी ा ली ह।ै’

‘ या सचमुच म?’

‘ कट प से वे लोग ऐसे ह िजनके साथ रहना किठन ह।ै काशी एक सावदेिशक नगरी है
जहां िकसी पर भी अपनी जीवनशलैी प रवितत करने के िलए दवाब नह  डाला जाता। लेिकन
ंगावाले अपना एक े  चाहते थे य िक उनके कुछ िवशेष कार के रीित- रवाज ह। काशी के

राजप रवार ने अपने नाग रक  को सुझाव िदया िक चूंिक ंगावाले वदेश म बहत ताड़नाओ ंसे
गुजरे ह अत: काशी िनवािसय  को उनके साथ सहानुभिूतशील रहना चािहए। लेिकन अिधकतर
लोग  को यह बहत ही किठन लगा। वा तव म, कुछ वष पवू अफवाह फैली थ  िक प रि थित
इतनी िबगड़ गई थी िक काशी नरेश ंगावािसय  के िन कासन का आदेश देने वाले थे।’

‘िफर उसके बाद या हआ?’ िशव ने पछूा।

‘सोने क  धातु ने वह कर िदखाया जो सुआशय नह  कर सका था। ंगा रा य आज सबसे
अिधक धनी रा य ह।ै कट प से ंगा के राजा ने काशी के दस वष  क  कर-वसलूी के बराबर
मू य का सोना भेजा और प रणाम व प िन कासन आदेश को भुला िदया गया।’

‘भला ंगा का राजा अपना धन उन लोग  क  सहायता के िलए य  यय करेगा िज ह ने
अपने ही देश को छोड़ िदया हो?’

‘म नह  जानता, भु। मेरे िवचार से हम इसे ंगावाल  के एक िविश  गुण के प म देख
सकते ह।’

अ सी घाट पर जलयान धीरे से िकनारे लग गया और िशव ने उनके वागत के िलए वहां
जमा हए जनसाधारण क  ओर देखा। पवते र पहले ही उस थल क  यव था म जुट चुका था,
जहां से िशव को नीचे उतरना था। उसने देखा िक पकु कुछ दूरी पर नंदी और वीरभ  को आदेश
दे रहा था। काशी के पुिलस मुख क  खोज म भगीरथ पहले से ही गिलयारे म उतर चुका था।
सती ने िशव को ह के से थपथपाया। वह उसे देखने के िलए मुड़ा तो सती ने अपनी आंख  से बड़े
हौले से संकेत िकया। िशव ने उस िदशा म देखा िजधर सती ने संकेत िकया था। उस हंगामे से
कुछ दूरी पर एक शालीन छतरी के नीचे एक गंभीर वृ  खड़ा था, िजसने अपने कुलीन  और
अयो या के अिभजात वग के लोग  को नीलकंठ के वागत के िलए आगे रहने िदया था। िशव ने
अपने हाथ िवन ता से नम ते क  मु ा म जोड़े और थोड़ा झुककर काशी के नरेश अिथिथ व का
अिभवादन िकया। यु र म अिथिथ व ने नीलकंठ के स मान म परूी तरह से झुककर



अिभवादन िकया। सती उस दूरी से िनि त तौर पर नह  कह सकती थी, लेिकन उसे ऐसा तीत
हआ िक राजा क  आंख  म आंस ूथे।



अ याय 5

एक छोटी गलती?

‘ऊं ऽ ऽ’ सती ने न द से जगाने के िलए धीमे से चमूा तो िशव बुदबुदाया। उसने सती के मुख को
अपने हाथ  से बड़ी कोमलता से थामा। ‘या तो मेरी आंख मुझे म म डाल रही ह या िफर तुम
सचमुच िदन- ितिदन संुदर होती जा रही हो।’

अपने पेट को सहलाते हए सती मु कुराई, ‘इतनी सुबह-सुबह बात बनाना छोड़ दो!’

िफर से उसे चमूते हए िशव अपनी कोहनी के बल उठा, ‘तो इसका आशय ह ै िक अब से
शंसा करने का समय भी िनि त समझा जाए?’

धीरे से श या से उठती हई सती हंस पड़ी, ‘आप जाकर मंुह-हाथ य  नह  धो लेते? मने
िनवेदन िकया ह ैिक जलपान हमारे क  म ही भेज िदया जाए।’

‘अहा! अंतत: तुमने मेरे तरीक  को सीखना ारंभ कर ही िदया!’ िशव यवि थत एवं
िश ता से भोजनक  म एक  हो भोजन करने से सदा ही घणृा करता था, जसैािक सती को
भाता था।

जब िशव काशी के राजमहल म अपने क  से संब  आरामदायक नानागार म चला गया
तो सती बाहर क  ओर देखने लगी। िस  मेखला माग जो पिव  माग भी कहलाता था, वहां से
प  िदख रहा था। वह एक बहत ही भ य ेरणा द य था। संकुिलत, भीड़ भरी काशी नगरी

से िभ न वह माग काफ  चौड़ा था, िजसम छह रथ एक साथ चल सकते थे। उस माग के दोन
ओर वृ  का असाधारण ाचुय था। ऐसा तीत होता था जसेै वहां भारतीय उपमहा ीप क  सम त
कार क  वन पितय  का अि त व हो। उन वृ  के बाद अनेकानेक मंिदर बने हए थे। वह मु य

पथ कुछ-कुछ अ -वलयाकार होता हआ तीस िकलोमीटर से भी अिधक लंबा था लेिकन उनके
िकनार  पर मा  पजूा थल ही बने हए थे और िकसी भी कार के घर नह  थे। चं वंिशय  को यह
कहना बहत भाता था िक काशी के इस पिव  पथ पर लगभग सभी भारतीय ई र  के आवास थे।
और िन संदेह यह िव ास इस सचाई पर आधा रत था िक भारतीय तीन करोड़ से भी अिधक
देवी-देवताओ ंक  पजूा करते ह। लेिकन कोई भी इस त य को आसानी से कह सकता था िक
सभी िस  देवी-देवताओ ंके मंिदर इस पिव  पथ पर थािपत थे और जो सबसे अिधक भ य



मंिदर था वह िन संदेह सबसे शंिसत महान महादेव भु  को समिपत था। यही वह मंिदर था
िजसे सती अपलक िनहार रही थी। यह मंिदर  घाट के िनकट िनिमत िकया गया था।
पौरािणक कथाओ ंम ऐसा माण िमलता ह ैिक भु  के जीवन काल म ही देव  ने उनके िलए
मंिदर बनाने क  योजना बना ली थी और वे इसे अ सी घाट के िनकट बनाना चाहते थे, जो भु

 के याय दान करने का थल था। लेिकन महान महादेव, असुर संहारक, ने आदेश िदया
था िक उनका कोई भी मारक अ सी घाट के िनकट ना बनाया जाए। उनक  सवािधक गहन
पंि यां थ --‘यहा ंनह । और कह  भी। लिेकन यहा ंनह ।’ िकसी को भी यह समझ म नह  आया
िक ऐसा य  था। लेिकन, िफर भी िकसी ने भयंकर भु  से तक करने का य न नह
िकया।

‘वे इसे िव नाथ मंिदर कहते ह,’ अचानक ही वहां आकर सती को आ यचिकत करते हए
िशव ने कहा, ‘इसका अथ होता ह ैजगत का वामी’।

‘वे बहत ही महान थे,’ सती फुसफुसाई, ‘एक स चे ई र।’

‘हां,’ भु  को नमन करता हआ िशव सहमत हआ। ‘ओऽम ाय नमः’।

‘ओऽम ाय नम:।’

‘राजा अिथिथ व ने अ छा िकया जो िपछली रात हम अकेला छोड़ िदया। अ सी घाट पर उन
आयोजन  के बाद हम िनि त ही िव ाम करने क  आव यकता थी।’

‘हां, वे भले यि  तीत होते ह। लेिकन मुझे भय ह ैिक वे आज आपको अकेला नह  छोड़ने
वाले। मुझे लग रहा था िक उ ह आपसे बहत सी बात करनी ह।’

िशव हंसा। ‘लेिकन मुझे यह नगर पसंद ह।ै िजतना अिधक िनहारता हं, यह उतनी ही मुझे
घर जसैी अनुभिूत होती ह।ै’

‘चिलए जलपान कर लेते ह,’ सती ने कहा, ‘मेरे िवचार से हम बहत से काय करने ह!’

‘िवशषेकर तमु नह ?’ कािननी ने पछूा, ‘ या उ ह ने सचमुच ही ऐसा कहा?’

‘ये ही श द थे,’ आनंदमयी ने कहा, ‘उ ह ने कहा िक वे िकसी ी को पश नह  कर
सकते। िवशेषकर मुझे!’

कािननी ने िवशेष ा क  भांित पुनयावन वाला तेल आनंदमयी के िसर पर डालकर मािलश
करते हए कहा, ‘इसका अथ ह,ै राजकुमारी। आजीवन चय के त को तोड़ने पर िववश कर
देने वाली मा  दो ही मिहलाएं ह। या तो वह अ सरा मेनका ह ैया िफर आप।’

‘दो?’ दवैीय अ सरा से समानता करने पर आनंदमयी क  भ ह तन गई।ं

‘मेरी मा ाथना वीकार कर, देवी,’ कािननी ने चहकते हए कहा, ‘आपक  तुलना म



मेनका या ह?ै’

आनंदमयी हंसी।

‘लेिकन यह तो मेनका क  चुनौती से कह  अिधक किठन चुनौती ह,ै राजकुमारी,’ कािननी
ने कहना जारी रखा, ‘मुिन िव ािम  ने अपने जीवन के उ रा  म ित ा ली थी। उ ह ने ेम
के आनंद का पवू म अनुभव िकया था। मेनका को उ ह मा  याद िदलाना था, उनके िलए रचना
नह  करनी थी। दूसरी ओर सेनापित बाल चारी ह।’

‘म जानती हं। लेिकन जब कोई व तु बहत अिधक संुदर हो तो उसे ा  करना आसान नह
होता ह।ै या ऐसा हो सकता ह?ै’

कािननी ने अपनी आंख संकुिचत क , ‘आप िवजय ी ा  करने से पवू यूं िनराश ना ह ,
राजकुमारी।’

आनंदमयी ने योरी चढ़ा ली, ‘िन संदेह, म नह  हई!’

कािननी ने आनंदमयी को घरूा और मु कुराई। प  था, राजकुमारी का दय ेम से
पंिदत हो रहा था। उसने आशा क  िक पवते र को अपने अ छे भिव य का भान समय रहते हो

जाए।

‘आपक  राजधानी बहत ही संुदर ह,ै महाराज,’ िशव ने कहा।

सयू ने िदन क  अपनी या ा का तीसरा िह सा तय कर िलया था। िशव काशी नरेश
अिथिथ व के यि गत क  म सती के साथ बठैा हआ था। पकु, नंदी और वीरभ  काशी के
लठैत राजसी पहरेदार  के सहयोग म ार पर खड़े थे। पकु के िलए यह रह य था िक ये लठैत
पहरेदार कैसे राजप रवार क  सुर ा कर सकते थे। यिद कोई गंभीर हमला हो जाए तो? इस म य
पवते र काशी के पुिलस मुख के साथ या ा पर िनकल गया था। वह राजमहल से काशी
िव नाथ मंिदर तक के माग क  सुर ा को सुिनि त करना चाहता था, िजस माग पर नीलकंठ
क  उस मंिदर तक जाने क  योजना थी। इसक  संभावना थी िक नीलकंठ के दशन के िलए
लगभग संपणू नगर उस पिव  माग पर पंि ब  होने वाला था य िक उनके आगमन पर केवल
कुलीन  को ही अ सी घाट पर उनसे िमलने का अवसर दान िकया गया था।

‘वा तव म, यह आपका ही नगर ह,ै भु,’ झुककर नमन करते हए अिथिथ व ने कहा।

िशव क  यो रयां चढ़ गई।ं

‘भगवान  ने अपना अिधकतम समय काशी म ही िबताया था, िजसे वे अपनाया हआ
आवास कहते थे,’ अिथिथ व ने या या क , ‘पि म म अपनी ज मभिूम क  ओर उनके थान
करने के बाद, काशी के राजप रवार ने अ सी घाट पर एक पजूा का आयोजन िकया था, िजसम



उ ह ने यावहा रक तौर पर भगवान  एवं उनके उ रािधका रय  को हमेशा के िलए हमारा
वा तिवक राजा मान िलया था। वसेै तो मेरा प रवार उस राजप रवार से िभ न ह ैिज ह ने पजूा क
थी, लेिकन उस ित ा का स मान हम आज तक कर रहे ह और आजीवन करते रहगे। हम तो
भगवान  के उ रािधका रय  के ज मािधकार के मा  रखवाले ह।’

िशव धीरे-धीरे असहज अनुभव कर रहा था।

‘अब जब भगवान  के उ रािधकारी यहां ह, तो यह उिचत समय ह ैजब उ ह िसंहासन
हण कर लेना चािहए,’ अिथिथ व ने कहना जारी रखा, ‘आपक  सेवा करने म मुझे गव होगा,
भु।’

आ य एवं ोध के िमलेजुले भाव से िशव का लगभग दम घुटने लगा था।

य ेसभी लोग पागल ह! नकेनीयत ह, लिेकन पागल!

‘एक तो राजा बनने क  मेरी कोई मंशा नह  ह,ै महाराज,’ िशव मु कुराया, ‘दूसरी बात यह
ह ैिक म िनि त प से भु  का उ रािधकारी कहलाने क  यो यता नह  रखता हं। िफर आप
एक अ छे राजा ह और म िनवेदन करता हं िक आप जा क  सेवा करते रह।’

‘लेिकन, भु...’

‘वसेै म कुछ िनवेदन करने का इ छुक अव य हं, महाराज,’ िशव ने बीच म ही कहा। वह
अपने राजसी पवूव ृ  पर चचा को जारी रखना नह  चाहता था।

‘आपके िलए कुछ भी वीकार ह,ै भु।’

‘पहली बात यह ह ैिक मेरी प नी और म यह चाहते ह िक हमारे ब चे का ज म यह  हो। हम
इस दौरान आप पर अपने अितिथ स कार का भार डाल रहे ह।’

‘ भु, मेरा परूा का परूा राजमहल आपका ह।ै देवी सती और आप सदवै के िलए यहां िनवास
कर सकते ह।’

िशव धीमे से मु कुराया, ‘नह , म नह  समझता िक हम इतनी लंबी अविध के िलए यहां
कगे। साथ ही म आपके नगर म ंगा के नेता से िमलना चाहता हं।’

‘उसका नाम िदवोदास ह,ै भु। म िनि त प से उसे आपक  सेवा म उपि थत क ं गा। उस
अभागे कबीले के िकसी अ य सद य से बात करना बेकार ही ह।ै िदवोदास एकमा  िववेक  या
स म ह ैजो दूसर  से बात कर सकता ह।ै मेरा मानना ह ैिक वह एक यापा रक या ा पर गया है
और आज रात तक उसे वापस आ जाना चािहए। म यह सुिनि त क ं गा िक उसे आपके सम
शी ताशी  उपि थत िकया जाए।’

‘बहत बिढ़या।’



‘ऐसा तीत हो रहा ह ैिक वहां पर एकि त भीड़ िनयं ण से बाहर जा रही ह,ै पकु,’ पवते र ने
इशारे से बताया।

पवते र पिव  माग पर बनी एक ऊंची वेिदका पर भगीरथ, पकु और काशी पुिलस मुख
ा या के साथ था। ऐसा तीत हो रहा था िक नीलकंठ क  एक झलक पाने के िलए काशी नगर

के दो लाख नाग रक वहां टूट पड़े थे। और खेद क  बात यह थी िक काशी पुिलस उस भीड़ का
बंधन करने म अ िशि त तीत हो रही थी। वे लोग इतने िवन  थे िक लगता था िक गलती

पुिलसवाल  क  हो। सामा यतया उनका असर काशी के स य नाग रक  पर ही काम करता था।
लेिकन ऐसे अवसर पर जहां येक यि  आगे आने और भु को पश करने क  होड़ म था,
ऐसे म वहां सयूवंिशय  जसेै ढ़ हाथ  क  आव यकता थी।

‘म इसे संभाल लूंगा, सेनापित,’ पकु ने नीचे ती ा कर रहे नंदी को आदेश देने के िलए
वेिदका से छलांग लगाते हए कहा।

‘लेिकन वह बल- योग िब कुल न करे,’ ा या ने कहा।

‘वह जसैी प रि थित होगी उसी के अनुसार यवहार करेगा, ा या,’ पवते र ने िचढ़कर
कहा।

पकु का आदेश सुनने के बाद नंदी एक पलटन के साथ उस िदशा म बढ़ गया। पकु
अपने कटे हए हाथ के कंुदे का योग करते हए आ यजनक फूित के साथ वेिदका पर पुन: चढ़
गया।

‘काय हो गया, सेनापित,’ पकु ने कहा, ‘भीड़ को पीछे ढकेल िदया जाएगा।’

पवते र ने सहमित म िसर िहलाया और िशव और उसके दल के सद य  को देखने के िलए
मुड़ गया। भीड़ उनका नाम पुकार रही थी और िशव भीड़ म उपि थत येक यि  का
अिभवादन वीकार कर रहे थे, सती का हाथ पकड़े चौड़ी मु कान िबखेरते िशव धीरे-धीरे टहलते
हए चले आ रहे थे। सती क  सहचरी कृि का सती से कुछ कदम पीछे थी, जबिक अिथिथ व एक
स चे भ  क  िन ा से अपने प रवार एवं मंि य  संग पीछे-पीछे चल रहे थे।

‘नायक ा या,’ काशी का एक हड़बड़ाया हआ पुिलसवाला वेिदका के िनकट चीखते हए
कूदा।

ा या ने उसक  ओर नीचे देखा, ‘कहो, कावस?’

‘ ंगाओ ंक  ब ती म दंगे आरंभ होने वाले ह!’

‘मुझे बताओ िक वा तव म हआ या ह?ै’

‘उ ह ने एक बार िफर से एक मोर क  ह या कर दी। लेिकन इस बार यह काम करते हए
उनके कुछ पड़ोिसय  ने उ ह रंगे-हाथ  पकड़ िलया। इस पाप का वे लोग ितशोध लेने क
ित ा ले रहे ह।’



‘मुझे इस पर कोई आ य नह  ह!ै म नह  जानता िक हमारे महाराज य  उन अस य
मंदबुि य  को काशी म रहने देने का हठ कर रहे ह। आज नह  तो कल नाग रक  का धयै
चुकना ही था और उनके हाथ  िकसी ना िकसी घटना का होना तय ही था।’

‘ या हआ?’ पवते र ने पछूा।

‘ये ंगावाले ह। उ ह पता ह ैिक काशी म मोर  को मारना ितबंिधत ह ै य िक वे भगवान
 के सबसे पसंदीदा पि य  म से एक ह। एक यापक मा यता ह ैिक वे अपनी ब ती म िकसी

िविच  अनु ान म मोर क  बिल देते ह। अब जब वे रंगे-हाथ  पकड़े गए ह तो उ ह सबक
िसखाया जाएगा।’

‘आप अपने कुछ आदिमय  को दंगे को समा  करने के िलए य  नह  भेज देते?’

ा या ने पवते र को िविच  ढंग से देखा, ‘कुछ बात आप नह  समझगे। हम काशी म
सभी समुदाय  को वीकार करते ह। इस महान नगर को अपना घर मानकर सभी शांितपवूक
रहते ह। लेिकन ंगावाले जानबझूकर हम सबको ोिधत करना चाहते ह। यह दंगा वा तव म
अ छे अंत के िलए एक बुरा माग ह।ै बस इसे हो जाने द।’

पवते र उस पुिलस अिधकारी क  बात सुनकर त ध था, जो कुछ समय पवू ही अिहंसा के
गुण  का चार कर रहा था, ‘यिद उ ह ने कोई अपराध िकया ह ैतो उ ह आपके यायालय ारा
दंिडत िकया जाना चािहए। आपके नाग रक  को दंगा करने और उन िनद ष  को चोट पहंचाने
का अिधकार नह  ह ैिजनका संभवतया उस प ी के ाण लेने से कोई संबंध भी नह  हो।’

‘उनम कुछ िनद ष भी ह  तो इससे कोई अंतर नह  पड़ता। यिद इस नगर को ंगावाल  एवं
उनके अमंगलकारी तरीक  से मुि  िमल जाती ह ैतो इतनी छोटी आहित देने म कोई सम या
नह । इस िवषय म म कुछ नह  कर सकता और ना ही कुछ क ं गा।’

‘यिद आप कुछ नह  करगे, तो म क ं गा,’ पवते र ने चेतावनी दी।

ा या ने रोष से पवते र क  ओर देखा और िफर नीलकंठ के अनुगािमय  को देखने के
िलए मुड़ गया। पवते र ने ा या पर कठोर ि  डाली। उसे िनणय लेने म कुछ ही पल लगे।

‘ पकु, आपको मेरा आदेश ह,ै’ पवते र ने कहा, ‘सुिनि त कर िक जसेै ही भु िव नाथ
मंिदर पहंच, भीड़ छंट जाए। राजकुमार भगीरथ या आप मेरे साथ आएंगे? मुझे सहायता क
आव यकता होगी य िक म चं वंशी रीित- रवाज  को नह  जानता।’

‘यह मेरे िलए गव क  बात होगी, सेनापित,’ भगीरथ ने कहा।

‘यह आपका काय नह  ह,ै’ पहली बार ा या ने अपनी आवाज ऊंची करते हए कहा,
‘आपको हमारे आंत रक मामल  म ह त ेप करने का कोई अिधकार नह  ह।ै’

‘उनके पास सारे अिधकार ह,’ भगीरथ ने बीच म टोककर ऐसे दप से कहा जो िकसी
राजवंशी के पास ही होता ह,ै ‘ या आप भु राम के श द  को भलू गए ह? जब कोई पाप िकया
जा रहा हो तो उसे देखना और कुछ ना करना उतना ही बुरा ह ै िजतना िक वह पाप करना।



सेनापित आपका ही काय करने जा रहे ह, आपको तो उसके िलए कृत ता ािपत करनी
चािहए।’

पवते र एवं भगीरथ, कावस के साथ शी ता से उस वेिदका से नीचे उतरे। उ ह ने वीरभ
को आदेश िदया िक वह सौ सिैनक  के साथ उनके पीछे आएं और वे ंगाओ ंक  ब ती क  ओर
तुरंत कूच कर गए।

‘यह तो किठन ह ैऔर जिटल भी,’ भगीरथ ने कहा।

वे ंगाओ ंक  ब ती के सामने पहंच चुके थे। शरणािथय  ारा पवू िदशा से लाए गए िस
वण कोष ने इस िवशेष े  के भीड़ भरे भाग को बड़े-बड़े िनवास थल  म प रवितत कर िदया

था। ंगा लोग अ यिधक अलंकृत और कला मक बटू  से उ क ण िकए हए बह-तलीय आवास  म
रहते थे। परेू काशी म िव नाथ मंिदर एवं राजमहल के अलावा कोई अ य आवास उनसे बड़े नह
थे। आवास के चार  ओर बाग-बगीचे थे जो िचपणू भू य वाले एवं िढ़वादी ढंग से एक समान
थे। ये िविच  प से लगभग मगध के नरिसंह मंिदर जसेै थे। वेश ार पर एक प  लगा हआ था
जो वहां के िनवािसय  क  िन ा क  गव से घोषणा करता था: ‘ ंगा क  सवािधक दवैीय भिूम पर
भगवान  कृपा कर।’

उस बाड़ लगे बगान क  सीमा के त काल बाद ही नगर क  भीड़-भाड़ और अ त- य तता
का ारंभ हो गया। वे तंग रा ते उस नगर प रसर क  ओर चले गए थे, जहां अयो या, मगध,
याग और चं वंशी रा य संघ के अ य िह स  से आए शरणािथय  क  बहलता थी। बहत ही कम

लोग इस बात को जानते थे िक अपने देश क  अ यिधक अनुशािसत जीवनशलैी एवं अपने ब च
को उस मयका म िदए जाने के भय से मेलहूावासी भी काशी म शरणाथ  बने हए थे। अपने ब च
को अपनी आंख  के सामने बड़े होते देखने के आनंद के िलए वे चं वंशी शलैी क  अ यव था को
झेल रहे थे।

‘म िनि त तौर पर कह सकता हं िक यह उनक  थाओ ंके ित ोध मा  नह  ह,ै’ काशी
के जनसाधारण एवं ंगावाल  क  जीवनशलैी के मलूभतू अंतर को समझते हए वीरभ  ने कहा,
‘उनक  समिृ  के ित ई या ने भी ंगावाल  के िव  इस घणृा को उ प न िकया होगा।’

पवते र प रि थित का आकलन कर रहा था। उसक  ओर मुड़ने से पहले भगीरथ ने
सहमित म िसर िहलाया। ‘आप या सोचते ह, सेनापित?’

सुर ा मक ि  से वह थल आपदाकारी था। ंगा लोग एक ओर कुआं तो दूसरी ओर
खाई के समान िघरे हए थे। चार  ओर लोग उनके ित श ुतापणू भावनाओ ंसे ओत ोत थे। भीड़-
भाड़ भरी गिलय  से होते हए सघन जनसं या वाला यह े  ंगावाल  क  ब ती क  ओर चला
जाता था। वहां से िनकल भागना असंभव ही था। उन संकरी गिलय  म वे आसानी से घेरे जा
सकते थे। वे बगान ंगावाल  को कुछ सुर ा अव य दान करते थे। य िक हमलावर भीड़ को



ंगावाल  के आवास  तक पहंचने से पहले उस खुले थल से अव य गुजरना पड़ता िजसम कम
से कम एक िमनट का समय लग ही जाता था।

संभवतया काशी म अपनी ि थित का आकलन करते हए भय के कारण ंगा लोग  ने
अपने-अपने घर  क  छत  पर प थर  के ढेर रखे हए थे। उस ऊंचाई से फके जाने पर वे प थर

ेपा  क  तरह काय करने और गंभीर प से घायल करने म स म थे। यहां तक िक यिद वे
शरीर के संवेदनशील िह स  पर लग तो ाणघातक भी िस  हो सकते थे।

इस बीच काशी क  भीड़ ने उनके िघरे आहाते म कु े छोड़ िदए, िज ह ंगा लोग गंदा मान
घणृा करते थे। उ ह पता था िक उन पशुओ ंको भगाने के िलए ंगावाले प थर  से वार करगे।
पवते र ने अनुभव कर िलया था िक इस थकाऊ लड़ाई म मा  कुछ ही समय क  बात थी,
ंगावाल  के प थर  के ढेर समा  होने ही वाले थे और प थर समा  होते ही उ ह सीधी लड़ाई

करनी ही पड़ेगी। उनके श ु रसोईघर म काम आने वाले चाकू और कपड़े धोने वाले डंड  से लसै
थे और साथ ही उनक  सं या ंगावाल  क  तुलना म एक पर सौ के बराबर थी। ऐसे म उनके
बचने क  संभावना बहत ही कम थी।

‘ये सब ंगावाल  के िलए कुछ अ छा नह  लग रहा,’ पवते र ने कहा, ‘ या काशी क
भीड़ को मना सकते ह?’

‘मने पहले ही यास कर िलया ह,ै सेनापित,’ भगीरथ ने कहा, ‘वे नह  सुनगे। उनका
मानना ह ैिक ंगावाले अपने वण के दम पर यायालय को खरीद लगे।’

‘संभवतया यह सच ह,ै’ काशी का सेनापित कावस चुपके से अपना झुकाव कट करते हए
बुदबुदाया।

भगीरथ कावस क  ओर मुड़ा तो वह त काल ही डरकर घबरा गया य िक काशी म
भगीरथ का बहत यश था।

‘आप भीड़ से सहमत नह  ह, ह ैना?’ भगीरथ ने पछूा।

कावस ने ु  ि  डाली, ‘म ंगा के लोग  से घणृा करता हं। वे नीच लोग ह। वो अपने
वण फक सभी कार के काननू  का उ लंघन करते रहते ह।’ इतना कहने के बाद कावस शांत

हो गया। उसने ि  नीचे क  और फुसफुसाया, ‘लेिकन या उनके साथ इस कार का यवहार
करना चािहए? या भु  ने ऐसा िकया होगा? नह , राजकुमार, नह ।’

‘तो िफर हम इसका समाधान बताएं।’

उ ह घेरे हए काशी के ु  नाग रक  क  ओर संकेत कर कावस ने कहा, ‘यह झंुड तब
तक पीछे नह  हटेगा जब तक ंगावाले िकसी ना िकसी कार से दंिडत नह  िकए जाएंगे,
राजकुमार भगीरथ ंगावाल  को जीिवत एवं सुरि त रखते हए हम यह कैसे सुिनि त कर
सकते ह? म नह  जानता।’

‘और यिद सयूवंशी उन पर आ मण कर द तो?’ पवते र ने पछूा। इस भावी लेिकन



निैतक प से िववािदत समाधान पर वह वयं त ध था।

भगीरथ त काल मु कुराया य िक वह समझ चुका था िक पवते र का आशय या था,
‘हम लोग काशी क  लािठय  का योग करगे ना िक अपने हिथयार  का। हम लोग उ ह केवल
घायल करगे, जान से नह  मारगे।’

‘िब कुल सही,’ पवते र ने कहा, ‘भीड़ को याय िमल जाएगा और वे पीछे हट जाएंगे।
ंगावाले घायल ह गे, लेिकन जीिवत रहगे। म जानता हं यह पणूतया उिचत नह  ह।ै लेिकन

कभी-कभी गंभीर गलती को रोकने के िलए एक छोटी गलती करना ही एकमा  उपाय रह जाता
ह।ै मुझे इसका परूा उ रदािय व लेना होगा और परमा मा को उ र देना होगा।’

भगीरथ ह के से मु कुराया। पवते र के िच  म कुछ चं वंशी शिैलयां वेश करने लगी
थ । उसक  ि  से छुपा नह  था िक उसक  बड़ी बहन मेलहूा के सेनापित का अ यिधक यान
रख रही थी।

पवते र कावस क  ओर मुड़ा। ‘मुझे सौ लािठय  क  आव यकता होगी।’

कावस के साथ भगीरथ पिव  माग क  ओर दौड़ पड़ा। वे कुछ ही समय म वापस आ गए।
इस बीच पवते र ने काशी क  भीड़ से बात कर ली थी। उसने उ ह यह वचन िदया िक यिद वे
अपने हिथयार डाल दगे तो उ ह याय िमलेगा। वो सयूवंिशय  के इस याय क  आशा म ती ा
करने लगे।

पवते र ने अपने सामने सयूवंिशय  को एक  िकया, ‘मेलहूावािसय , अपनी तलवार का
योग मत करना। इन लािठय  का योग करो। उनके िसर छोड़ शरीर के अ य अंग  पर चोट

करो। अपनी ढाल  को स ती से कछुए क  बनावट म रखो। उस ऊंचाई से प थर ाणघातक िस
हो सकते ह।’

सयूवंिशय  ने अपने सेनापित को एकटक देखा।

‘यही एक तरीका ह ै िजससे ंगावाल  क  जान बचाई जा सकती ह,ै’ पवते र ने कहना
जारी रखा।

पवते र, भगीरथ और वीरभ  के नेत ृ व म मेलहूावासी शी ता से यु  क  बनावट म आ
गए। कावस को, जो इस कार के यहू कौशल से अनिभ  था, म य म रखा गया जहां वह सबसे
सुरि त था। जसेै ही सिैनक  ने ंगा के बगान क  ओर कूच िकया तो प थर  क  ओला-विृ
होने लगी। अपनी ढाल  से वे पणूतया सुरि त रहे और धीमे लेिकन िनि त गित से वे उस भवन
के वेश ार क  ओर बढ़ते रहे।

सहज प से, वेश ार बगान के माग से भी अिधक संकरा था। कछुए क  बनावट को यहां
पर तोड़ना पड़ा। पवते र ने सिैनक  को दोहरी पंि  म भवन म वेश करने का आदेश िदया।
ढाल  को बाएं एवं दाएं रखा गया तािक हमले से बचाव हो सके। उसने सोचा था िक भवन के
अंदर प थर  का योग नह  हो सकता। यह  पर अनुमान लगाने म भयंकर गलती हई।



‘िकतनी संुदर मिूत ह,ै’ भु  क  िव मयकारी लेिकन ेरणादायी मिूत को देख सती ह के से
कांप उठी।

िशव एवं सती उस िवशालकाय िव नाथ मंिदर म अभी-अभी िव  हए थे।

 घाट से कुछ दूरी पर बना हआ वह मंिदर भ य था। वह ना केवल सौ मीटर क
िवशालकाय ऊंचाई वाला था बि क उस भवन क  सरलता इतनी जबद त थी िक अचंिभत कर
देती थी। भु  क  धरती वाली एकसमान शलैी म एक खुला उ ान बना हआ था िजससे होकर
पिव  माग से मंिदर को वेश िमल रहा था। र  के रंग के लाल बलुआ प थर से िनिमत वह
संरचना आ यजनक प से सादी थी। उ ान के एक सबसे दूर छोर से लगभग बीस मीटर ऊंची
िवशालकाय वेिदका गगन चमू रही थी। उस पर अ य मंिदर  से िभ न कोई न काशी या
अलंकरण नह  था, जसैािक िशव ने अब तक के मंिदर  म देखा था। वेिदका पर ऊपर जाने के
िलए सौ सीिढ़यां बनाई गई ंथ । जो भ गण वेिदका के ऊपर पहंचगे वे मंिदर के िशखर को
देखकर हरैान रह जाएंगे, जो पुन: लाल बलुआ प थर का बना हआ था और असंभ य अ सी
मीटर ऊंचा था। वेिदका के समान ही मु य मंिदर म भी कोई न काशी नह  थी। उस िशखर को
ि थर रखने के िलए सौ तंभ बनाए गए थे। अ य मंिदर  से िभ न पिव  पु यागार क  म था, ना
िक दूर एक छोर पर। उस पिव  थान के अंदर ही एक मिूत थी जो परेू भारत के भ गण  को
आकिषत करती थी, और वह मिूत थी दुजय भु  क ।

पौरािणक गाथाओ ंम ऐसा वणन िमलता था िक भु  अिधकतर अकेले ही काय िकया
करते थे। उनके कोई ात िम  नह  थे िजनक  कथाएं मंिदर क  दीवार  पर िभि िच  के प म
अमर क  जात । उनका कोई कृपापा  भ  भी नह  था िजसक  मिूत उनके चरण  पर बनाई
जाती। भु  क  एकमा  संिगनी, िजसक  वे सुनते थे, वह थी देवी मोिहनी। इसिलए कृि का
को यह कुछ जंचा नह  िक उस िस  स दय को मिूत व प गढ़ा नह  गया था।

‘देवी मोिहनी क  मिूत यहां कैसे नह  ह?’ कृि का अिथिथ व के एक सहायक से
फुसफुसाकर बोली।

‘आप भु क  कहानी अ छी तरह से जानती ह,’ उस सहायक ने उ र िदया, ‘आएं।’

वह कृि का को उस पिव  थल के दूसरी ओर ले गई। कृि का को तब आ य हआ जब
उसने देखा िक उस पिव  थल का एक और वेश ार था जो पीछे क  ओर से बना हआ था। कोई
भ  उस वेश ार से अंदर आता तो वह देवी मोिहनी क  मिूत देख सकता था। ऐसा कहा जाता
था िक देवी मोिहनी सम त इितहास क  सबसे संुदर ी थी, जो वहां एक िसंहासन पर
िवराजमान थ । उनक  संुदर आंख मोहक प से अधखुली यान लगाए हए सी थ । लेिकन
कृि का ने देख िलया था िक उनके हाथ म गु  प से एक चाकू इस तरह छुपा हआ था, जो
पहली ि  म िकसी को िदखाई नह  देता था। मोिहनी हमेशा ही उमंगी और घातक थ । कृि का
मु कुराई। यह उपयु  तीत हो रहा था िक देवी मोिहनी एवं भु  क  मिूतयां पीठ से पीठ



सटाए बनी हई थ । उनके संबंध जिटलता के प रचायक थे: युगल होकर भी बहत अिधक िभ न
ि कोण रखने वाले।

कृि का ने देवी मोिहनी को सा ांग णाम िकया। जबिक कुछ लोग  ने उ ह िव ण ुके प
म स मािनत करने से इंकार कर िदया, लेिकन कृि का उन अिधसं य  म से थी जो मानते थे
िक देवी मोिहनी अ छाई क  चारक उपािध क  सुपा  ह।

पिव  थल के दूसरी ओर िशव भु  क  ितमा को टकटक  लगाए देख रहा था। भु
भावशाली और असंभ य प से सुडौल मांसपेिशय  वाले थे। उनके रोएंदार सीने पर एक लॉकेट

लटका हआ था। िनकट से देखने पर िशव ने पाया िक वह शेर का एक पंजा था। िसंहासन के
बगल म उनक  ढाल रखी हई थी। उनक  तलवार भी िसंहासन पर ही एक ओर रखी हई थी,
जबिक भु का हाथ उसक  मूंठ के पास था। प तया िश पकार इस बात का मह व दशाना
चाहता था िक वसेै तो इितहास के सबसे भयानक यो ा ने िहंसा याग दी थी, लेिकन उनके
बनाए िनयम  को तोड़ने का साहस करने वाल  को पाठ पढ़ाने के िलए उनक  तलवार उनके
हाथ के िनकट ही थी। िश पकार ने िव सनीय ढंग से भु  के शरीर पर उ ह सुशोिभत
करने वाले यु  के गव ले िनशान  को उकेरा था। उनम से एक िनशान उनके मुख के आर-पार
उनक  दाई ंकनपटी से लेकर उनके बाएं जबड़े तक चला गया था। भु क  लंबी दाढ़ी और मूंछ थ
िजनक  बहत सी लट बड़ी मेहनत से घंुघराली बनाई गई थ  और उनम मोती जड़े गए थे।

‘भारत देश म अपनी दाढ़ी म मोती पहने हए मने िकसी को नह  देखा ह,ै’ िशव ने
अिथिथ व से कहा।

‘ भु के ज म थान प रहा के लोग  म यह था रही ह,ै भु।’

‘प रहा?’

‘हां, भु। प रय  क  भिूम। भारत क  पि मी सीमा से बहत दूर और हमारे महान िहमालय से
बहत दूर यह भिूम ि थत ह।ै’

िशव भु क  ितमा क  ओर पुन: मुड़ गया। उस मंिदर म जो बल भाव दिशत हो रहे थे
वह भय के थे। िकसी ई र के िलए ऐसा भाव आना या गलत था? या सदवै ेम का भाव नह
होना चािहए? स मान? या िव मय? भय य ?’

य िक कभी-कभी भय के िसवाय मन को कुछ भी प  या कि त नह  करता। भ ु
को अपन ेल य  क  ाि  के िलए भय का वातावरण बनाना था।

िशव ने अपने मन म वर सुना। ऐसा तीत हआ िक वह वर दूर से आ रहा ह,ै लेिकन
िन संदेह वह प  था। वह जानता था िक यह वासुदेव पंिडत का वर था।

आप कहा ंह, पिंडतजी?

ि  स ेओझल हं, भ ुनीलकंठ। यहा ंबहत सारे लोग एक  ह।

मझु ेआपस ेबात करनी ह।ै



िकसी शभु काल म करग,े िम । िकंत ुयिद आप मझु ेसनु सकत ेह तो अपन ेसवािधक
िस ातंवादी अनयुायी क  हताश पकुार को आप य  नह  सनु सकत?े

सवािधक िस ातंवादी अनयुायी?

वर मकू हो चुका था। िशव पीछे मुड़ा, िचंितत।



अ याय 6

पहाड़ भी टूट सकता है

‘आड़ लो!’ पवते र िच लाया।

भगीरथ और पवते र जब ंग  के भवन म घुसे तो उनका वागत प थर  क  बौछार से
हआ।

एक रौशनदान सिहत उस भवन के वेश ार पर एक बहत बड़ा ांगण था। बनावट बहत ही
उ कृ  थी िजसम ाकृितक प से सयू क  रौशनी एवं ताजी हवा का बाधारिहत आवागमन
होता रहता था। उस ांगण को वषा से बचाने के िलए बड़ी चतुराई से िसकुड़ जाने वाली एक छत
का िनमाण िकया गया था। य िप वतमान म वह ांगण सयूवंिशय  के िलए मृ यु क  घाटी के
समान था। वह चार  ओर से छ ज  से िघरा हआ था जहां से ंगावाले उन पर प थर  क  वषा कर
रहे थे।

एक तीखे ेपा  ने पवते र के बाएं कंधे को आघात पहंचाया। उसे अनुभव हआ जसेै
उसके गदन क  हड्डी चटक गई हो। ोध से आग-बबलूा हो उसने अपना डंडा ऊंचा उठाया और
गरज उठा, ‘हर हर महादेव!’

‘हर हर महादेव!’ सयूवंिशय  ने िच लाकर कहा।

वे ई र थे! मा  प थर उ ह रोक नह  सकते। जो भी रा ते म आए, चाहे वे औरत ही य
ना ह , उन सबको डंड  से पीटते हए सयूवंशी सीिढ़य  पर बढ़ गए। िकंतु उस गु से म भी वे
पवते र के िनदश  को भलेू नह  थे: िसर पर वार नह  करना ह।ै उ ह ने ंगावाल  को घायल
िकया, लेिकन िकसी के ाण नह  िलए।

सयूवंिशय  के अनवरत एवं अनुशािसत हमले के सामने ंगावाले िटक ना सके और पीछे
हटने लगे। बस कुछ समय क  बात थी िक सयूवंशी भवन के ऊपरी िह से तक पहंच चुके थे।
पवते र को यह देखकर िविच -सा लगा िक वहां कोई नेता नह  था। ंगावाले िकसी अिनयिमत
भीड़ क  तरह थे, वो भी ासद प से पणू पेण अ म  क  तरह। जब तक सयूवंशी सबसे ऊपरी
तल पर पहंचे, वा तव म, सभी ंगावाले भिूम पर पीड़ा से छटपटाते हए पड़े थे। घायल, िकंतु
जीिवत।



और उसके बाद ही पवते र ने शोरगुल सुना। अनेकानेक ंगावाल  क  पीड़ा से चीखने-
िच लाने क  आवाज। हो-ह ले के बीच भी भय उ प न कर देने वाले उस कोलाहल को प
सुना जा सकता था। ऐसी आवाज मानो सकैड़  िशशु हताशा म चीख रहे थे जसेै उनका जीवन
उसी पर िनभर था।

पवते र ने अ यिधक िवकट कार के बिलदान के अनु ान  के बारे म अफवाह सुनी हई
थ , जो ंगावाले िकया करते थे। उसक  भयावहता क  क पना करते हए िकसी आशंका से वह
उस ार क  ओर दौड़ पड़ा जहां से वे आवाज आ रही थ । सेनापित ने परै के एक ही ध के से उस
ार को तोड़ कर खोल िदया। उसने वहां जो देखा, उससे वह घणृा से िसहर उठा।

िसर कटे मोर का धड़ क  के एक कोने म टंगा हआ था और उसका बहा हआ र  एक
बतन म एक  था। उसके चार  ओर कई औरत जमा थ । सभी पीड़ा से छटपटाते हए िशशुओ ंको
पकड़े हए थ । कुछ िशशुओ ंके मुख पर र  लगा हआ था। भया ांत पवते र ने डंडे को िगरा
िदया और अपनी तलवार उठा ली। अचानक ही उसके बाई ंओर एक धंुधली सी झलक िदखी।
इससे पहले िक वह कोई िति या कर पाता, उसे अपने िसर पर ती  पीड़ा अनुभव हई। दुिनया
अंधकारमय हो गई।

भगीरथ अपनी तलवार िनकालते हए चीख पड़ा। सयूवंिशय  ने भी ऐसा ही िकया। िजस
यि  ने पवते र को डंडे से मारा था उस पर वह अपनी तलवार से हार करने ही वाला था िक
एक ी चीखी: ‘कृपया ऐसा ना कर!’

भगीरथ क गया। प  प से वह ी गभवती थी।

वह ंगा यि  अपने डंडे को िफर से उठाने ही वाला था िक वह ी िफर से चीखी, ‘नह !’

भगीरथ को यह देखकर आ य हआ िक उस यि  ने उस ी क  बात मान ली।

अ य ंगा ि यां पीछे क  ओर उस घणृा पद कमकांड को करने म अब भी जुटी हई थ ।

‘ को!’ भगीरथ ने चीखकर कहा।

वह गभवती ी भगीरथ के परै  म िगर गई, ‘नह -नह , हे वीर राजकुमार। हम ना रोक। म
िवनती करती हं।’

‘हे पुजा रन, यह आप या कर रही ह?’ उस ंगा यि  ने कहा, ‘ वयं को अपमािनत ना
कर!’

भगीरथ ने उधर पुन: देखा। और वा तिवक अनुमान तक पहंचा। वह भौच का था। वही
िशशु रो रहे थे िजनके मुख म र  नह  था। उनके अंग पीड़ादायक संताप से अकड़े हए थे मानो
उनके न हे शरीर को डरावनी ताकत िनचोड़ रही थ । जसेै ही मोर का र  उस िशशु के मुख म
डाला गया वो शांत हो गया।

भगीरथ त ध होकर फुसफुसाया, ‘यह या ह.ै..’



‘कृपया,’ ंगा क  पुजा रन ने ाथना क , ‘हम अपने िशशुओ ंके िलए इसक  आव यकता
ह।ै इसके िबना वे मर जाएंगे। म भीख मांगती हं। हम उनक  जान बचानी चािहए।’

भगीरथ मकू खड़ा था। आ यचिकत।

‘राजकुमार,’ वीरभ  ने कहा, ‘सेनापित।’

भगीरथ त काल ही पवते र का परी ण करने के िलए झुक गया। उसके दय क  धड़कन
चल रही थी, लेिकन नाड़ी कमजोर थी।

‘सयूवंिशय , हम सेनापित को आयुरालय ले जाने क  आव यकता ह।ै ज दी! हमारे पास
समय बहत कम ह!ै’

अपने सेनापित को उठाकर सयूवंशी बाहर क  ओर दौड़ पड़े। पवते र को िचिक सालय ले
जाया गया।

आयुवती श य िचिक सालय से बाहर आई। चं वंशी वै  को पवते र के चोट से िनबटने के बारे
म कुछ ात नह  था। आयुवती को अिवलंब बुलावा भेजा गया था।

िशव और सती त काल उठ खड़े हए। आयुवती के मुख पर उदासी देखकर सती का दय
डूब गया।

‘वे िकतनी ज दी ठीक हो जाएंगे, आयुवती?’ िशव ने पछूा।

आयुवती ने एक गहरी ास ली, ‘ भु, डंडे से सेनापित के सबसे अिहतकारी थल कनपटी
पर हार िकया गया ह।ै वे गंभीर प से आंत रक र  ाव से पीिड़त ह। र  क  हािन उनके
िलए ाणघातक िस  हो सकती ह।ै’

िशव ने अपना ह ठ काट िलया।

‘म...,’ आयुवती ने कहा।

‘यिद कोई उ ह बचा सकता ह ैतो वह आप ह आयुवती,’ िशव ने कहा।

‘औषधीय िनयम पुि तका म ऐसी गंभीर चोट के िलए कुछ उि लिखत नह  ह,ै भु। हम
मि त क क  श य िचिक सा कर सकते ह, लेिकन वह तब नह  क  जा सकती जब रोगी अचेत
हो। उस श य िचिक सा म अंग िवशेष पर पीड़ाहारक  का योग िकया जाता ह ैतािक चेतनायु
यि  हम अपनी हलचल से मागदशन दे सके। जब पवते र अचेत ह तब उनके मि त क क
श य िचिक सा करना उस चोट से अिधक घातक िस  हो सकता ह।ै’

सती क  आंख  म आंस ूछलछला रहे थे।

‘हम कदािप ऐसा होने नह  दे सकते, आयुवती,’ िशव ने कहा, ‘नह , िब कुल नह ।’



‘म जानती हं, भु।’

‘तो िफर कुछ सोच। आप आयुवती ह, जगत क  सव म वै !’

‘मेरे पास एकमा  समाधान ह,ै भु,’ आयुवती ने कहा, ‘लेिकन म नह  जानती िक वह
काम करेगा या नह ।’

‘सोमरस?’ िशव ने पछूा।

‘आप सहमत ह?’

‘हां, हम य न करना चािहए।’

आयुवती तेजी से अपने सहायक  को ढंूढ़ने चली गई।ं

िशव िचंितत मु ा म सती क  ओर मुड़ा। वह जानता था िक सती का अपने िप तु य से
िकतना लगाव था। उसक  यह िवपि  अज मे िशशु को भी भािवत करेगी, ‘वे अ छे हो जाएंगे।
मुझ पर िव ास करो।’

‘यह सोमरस कहां ह?ै’ परेशान िशव ने पछूा।

‘मुझे मा कर, भु,’ अिथिथ व ने कहा, ‘लेिकन हमारे पास अिधक मा ा म सोमरस नह
ह।ै हम आयुरालय म इसे नह  रखते ह।’

‘आ रहा ह,ै भु,’ आयुवती ने ढांढस बंधाया, ‘मने म क को अपने िनवास से लाने के
िलए भेज िदया ह।ै’

िशव झंुझलाहट म फुफकारा और पवते र के क  क  ओर मुड़ गया, ‘बस थोड़ी देर के
रिहए, िम । हम आपको बचा लगे। बस के रिहए।’

हाथ म एक लकड़ी क  बोतल पकड़े हांफता हआ म क पहंचा, ‘देवी!’

‘तुमने सही तरीके से तयैार िकया ह?ै’

‘हां, देवी।’

आयुवती पवते र के क  क  ओर तेजी से दौड़ पड़ी।

पवते र क  के सबसे दूर छोर पर लेटा हआ था। आयुवती के सहायक म क एवं ुिवनी श या
क  बगल म बठेै हए उसके नाखनू  के भीतर नीम के प  के रस क  मािलश कर रहे थे।



सेनापित क  नाक से हवा भरने वाला एक उपकरण उसक  ास को सहज करने के िलए लगा
हआ था।

‘र  का ाव बंद हो चुका ह,ै भु,’ आयुवती ने कहा, ‘अब उनक  हालत िबगड़ नह  रही।’

सेनापित क  नाक से जुड़े उपकरण को देखकर िशव परूी तरह िहल गया था। पवते र जसेै
यि  को ऐसी असहाय ि थित म देखना उसके िलए किठन था, ‘तो िफर उस उपकरण क  या
आव यकता ह?ै’

‘र  ाव ने उनके मि त क के उन िह स  को हािन पहंचाई ह ैजो उनके ास को
िनयंि त करते ह, भु,’ आयुवती ने शांत भाव से कहा। जब कभी भी िचिक सक य संकट आता
था तो वह ऐसा ही यवहार करती थी, ‘पवते र अपने आप ास नह  ले सकते। यिद हम इस
उपकरण को हटाते ह तो वे मर जाएंगे।’

‘तो िफर आप उनके मि त क का उपचार य  नह  करती ह?’

‘मने आपको बताया था ना भु, िक रोगी क  अचेताव था म मि त क क  श य िचिक सा
नह  क  जा सकती। यह बहत ही जोिखम भरा ह।ै मेरे उपकरण  से उनके िकसी मह वपणू
काय णाली को हािन पहंच सकती ह।ै’

‘सोमरस...’

‘उसने र  ाव तो बंद कर िदया ह,ै भु। उनक  ि थित अब ि थर ह।ै लेिकन ऐसा नह
लगता ह ैिक वह उनके मि त क का उपचार कर रहा ह।ै’

‘अब हम या कर?’

आयुवती चुप रही। उसके पास कोई जवाब नह  था। कम से कम ऐसा जवाब जो यावहा रक
हो।

‘कोई ना कोई तरीका तो अव य होगा।’

‘परो  प से एक संभावना ह,ै भु,’ आयुवती ने कहा, ‘संजीवनी वृ  क  छाल। यह
वा तव म सोमरस के सामि य  म से एक ह,ै एक घुली हई साम ी।’

‘तो हम उसका योग य  नह  करते ह?’

‘यह बहत ही अि थर ह।ै छाल बहत तेजी से चणू हो जाती ह।ै उसे िकसी जीिवत संजीवनी
व ृ  से िनकाला जाता ह ैऔर िमनटभर म उसका उपयोग िकया जाता ह।ै’

‘तो िफर एक वृ ...’

‘वह यहां नह  होता ह,ै भु। वा तव म ये वृ  िहमालय क  तलहटी म ाकृितक प से पाए
जाते ह। मेलहूा म हमने उसके उ ान लगाए ह। लेिकन उसे ा  करने म महीन  लग जाएंगे और
जब तक उसे यहां लाएंगे, वह चणू हो चुका होगा।’



कोई ना कोई तरीका तो होना ही चिहए! पिव  झील, कृपया हम माग िदखाएं!

‘राजकुमार,’ धान अिधपित के पद पर ो नत कर िदए गए नंदी ने कहा।

‘हां, धान अिधपित,’ भगीरथ ने कहा।

‘ या आप कृपा करके मेरे साथ आ सकते ह?’

‘कहां?’

‘यह मह वपणू ह,ै राजकुमार।’

भगीरथ को अजीब सा लगा िक जब पवते र आयुरालय म अपनी मृ यु से लड़ रहे थे, तब
नंदी उसे बाहर चलने को कह रहा था। लेिकन वह जानता था िक नंदी नीलकंठ का िनकट थ
िम  था। सबसे मह वपणू बात यह थी िक वह एक ि थर िदमाग वाला यि  था। यिद वह उसे
कह  जाने के िलए कह रहा था तो अव य ही कोई मह वपणू बात होगी।

भगीरथ नंदी के पीछे चला गया।

भगीरथ अपने आ य को छुपा नह  सका जब नंदी उसे ंगावाल  के भवन म ले गया।

‘यह या हो रहा ह,ै धान अिधपित?’

‘आप उससे अव य िमिलए,’ नंदी ने कहा।

‘िकससे?’

‘मुझसे,’ एक लंबे, काले यि  ने उस भवन से बाहर आते हए कहा। उस यि  ने अ छे से
तेल लगे अपने लंबे बाल  का जड़ूा बांध रखा था। उसक  िहरण जसैी आंख थ । गाल  क  हड्िडयां
उभरी हई थ । चेहरा बेदाग था और अपने दुबले-पतले शरीर पर उसने कलफ लगी सफेद धोती
लपेट रखी थी, साथ ही एक दूिधया रंग का अंगव म भी कंधे पर डाला हआ था। उसके चेहरे के
भाव ऐसे थे, जसेै उसने अपने जीवन म बहत दुख झेले थे।

‘कौन हो तुम?’

‘म िदवोदास हं। यहां के ंगावाल  का धान।’

भगीरथ ने दांत पीसते हए कहा, ‘सेनापित ने तुम सबक  जान बचाई और तु हारे आदिमय
ने उ ह मृ यु के मुख म ला खड़ा िकया!’



‘म जानता हं, राजकुमार। मेरे आदिमय  ने सोचा िक सेनापित उ ह अपने ब च  क  र ा
करने से रोकना चाहते ह। वह एक सहज भलू थी। हमारी हािदक मा याचना वीकार कर।’

‘तुम समझते हो िक तु हारे अपराध वीकार कर लेने और मा मांग लेने से सेनापित के
जीवन क  र ा हो जाएगी?’

‘नह , जीवन क  र ा नह  होगी। म यह जानता हं। उ ह ने अटल िवनाश से मेरे समचेू
कबीले क  र ा क  ह।ै उ ह ने मेरी प नी और मेरे अज मे िशशु क  र ा क  ह।ै यह उनका एक
बहत बड़ा ऋण ह ैहम पर, िजसे हम चुकाना ही चािहए।’

चुकाने क  बात ने भगीरथ को और अिधक ोिधत कर िदया, ‘तुम समझते हो िक तु हारा
यह घणृा पद वण तु ह इस कुकम से बचा लेगा? तुम मेरे श द  को यान से सुनो, यिद
सेनापित को कुछ भी होता ह,ै तो म वयं यहां आकर एक-एक करके तुम सबको मार डालूंगा।
एक-एक को, समझे तुम!’

िदवोदास ने चु पी साध ली। उसका चेहरा भावशू य था।

‘राजकुमार,’ नंदी ने कहा, ‘पहले इसक  बात तो सुन ल।’

भगीरथ झंुझलाते हए भुनभुनाया।

‘ वण का कोई अथ नह  होता ह,ै राजकुमार,’ िदवोदास ने कहा, ‘हमारे रा य म हजार
िकलो वण रखा हआ ह।ै लेिकन इससे हम अपने दुख से मुि  नह  खरीद सकते। जीवन से
मह वपणू कुछ भी नह  ह।ै कुछ भी नह । आप इस बात का अथ तभी समझ पाते ह जब ितिदन
मृ यु का सामना करते ह।’

भगीरथ ने कुछ नह  कहा।

िदवोदास आगे बोला, ‘सेनापित पवते र एक वीर एवं स माननीय यि  ह। उनके िलए म
अपनी वो ित ा तोड़ दंूगा जो मने अपने पवूज  के नाम पर ली थी। चाहे वह मेरी आ मा को
जीवन भर लानत देता रहे।’

भगीरथ ने योरी चढ़ाई।

‘म िकसी अ ंगा को यह औषिध दंू यह अपेि त नह  ह।ै लेिकन म आपको यह सेनापित
पवते र के िलए दंूगा। आप वै  से किहए िक उनक  कनपटी और नासापुट  म इसे लगा द। वे
जीिवत रहगे।’

भगीरथ ने एक छोटे से रेशम क  थलैी को संदेह क  ि  से देखा, ‘यह या ह?ै’

‘आपको यह जानने क  आव यकता नह  ह ैिक यह या ह।ै राजकुमार, आप बस यह जान
ल िक यह सेनापित पवते र के जीवन क  र ा करेगा।’



‘यह या ह?ै’

आयुवती उस रेशम क  थलैी को देख रही थी जो भगीरथ ने उसे अभी-अभी दी थी।

‘इससे कोई अंतर नह  पड़ता,’ भगीरथ ने कहा, ‘उनक  कनपटी और नासापुट  पर लगा
द, बस। संभवतया इससे उनक  जान बच जाए।’

आयुवती ने अपनी योरी चढ़ाई।

‘देवी आयुवती, यास करने म हािन ही या ह?ै’ भगीरथ ने कहा।

आयुवती ने उस थलैी को खोला तो उसम एक रि म भरेू रंग का लेप उसे िदखा। उसने इस
कार क  व तु पहले कभी नह  देखी थी। उसने उस लेप को सूंघा और त काल ही भगीरथ क

ओर हरैानी से देखा, ‘आपको यह कहां से िमली?’

‘उससे कोई अंतर नह  पड़ता। कृपया इसका उपयोग कर।’

आयुवती टकटक  लगाकर भगीरथ को देखती रह । उसके मन म सकैड़   उभर रहे थे।
लेिकन उसे सव थम वही काय करना था जो प  था। वह भलीभांित जानती थी िक वह लेप
पवते र के जीवन क  र ा करेगा।

पवते र ने धीमे से अपनी आंख खोल । उसक  ास अि थर थी।

‘िम ,’ िशव ने धीरे से कहा।

‘ भु,’ उठने का यास करते हए पवते र भी फुसफुसाया।

‘नह ! उिठए मत!’ पवते र को ह के से िलटाते हए िशव ने कहा, ‘आपको आराम क
आव यकता ह।ै आप सश  नेत ृ व करने वाले ह, लेिकन उतने शि शाली नह ।’

पवते र फ क  सी मु कान मु कुराया।

िशव जानता था वो  जो सेनापित के मन म सबसे पहले आएगा, ‘सभी ंगावाले
सुरि त ह। आपने असाधारण काय िकया ह,ै िम ।’

‘म नह  जानता, भु। मुझे ायि त करना होगा। मने पाप िकया ह।ै’

‘आपने जो िकया उसने सकैड़ा जीवन क  र ा क । ायि त क  कोई आव यकता नह
ह।ै’

पवते र ने गहरी ास ली। उसका िसर अभी भी बहत जोर से धमक रहा था, ‘उनका कोई
बहत ही भयानक कमकांड चल रहा था...’

‘उसके बारे म मत सोच, िम । इस समय आपको आराम करने क  आव यकता ह।ै आयुवती



ने कठोर आदेश िदया ह ै िक कोई िव न ना डाला जाए। म आपको एकांत म अकेला छोड़ दंूगा।
आप थोड़ा सोने का यास कर।’

‘आनंदमयी!’

भगीरथ ने अपनी बहन को रोकने का यास िकया। आनंदमयी तीर सी आयुरालय के उस
क  क  ओर भागी जा रही थी जहां पवते र िव ाम कर रहा था। वह नगर से बाहर, िनकट के
आ म म संगीत क ा के िलए गई हई थी इसिलए िदनभर बाहर थी। वह दौड़ते हए अपने भाई क
बांह म समा गई।

‘ या वे ठीक ह?’

‘हां,’ भगीरथ ने कहा।

आनंदमयी ने ु  ि  से देखा, ‘वह कौन हरामी ह ैिजसने यह िकया? मुझे आशा ह ैिक
तुमने उस कु े को मार िदया होगा।’

‘हम लोग पवते र को िनणय लेने दगे िक या करना चािहए।’

‘मने सुना िक उनको कनपटी पर चोट लगी ह।ै और आंत रक र  ाव भी हो रहा था।’

‘हां।’

‘भगवान अि न देव दया कर। वह तो घातक हो सकता था।’

‘हां। लेिकन ंगावाल  क  िकसी औषिध ने उनक  जान बचा ली।’

‘ ंगा वाला क ? पहले वे उ ह जान से मारते ह और िफर उनक  जान बचाने के िलए औषिध
देते ह। या उनके पागलपन क  कोई सीमा नह  ह?ै’

‘वह औषिध उनके धान िदवोदास ने दी थी। उसका काशी म आगमन कुछ घंटे पवू ही हआ
और तभी उसने इस घटना के बारे म सुना। वह दयालु तीत होता ह।ै’

आनंदमयी ंगा के धान म िच नह  रखती थी, ‘ या पवते र जाग गए ह?’

‘हां। भु नीलकंठ उनसे िमल चुके ह। अब वे पुन: सो गए ह और खतरे से बाहर ह। तुम
िचंता मत करो।’

आनंदमयी ने सहमित म िसर िहलाया। उसक  आंख नम थ ।

‘और, वसेै,’ भगीरथ ने कहा, ‘म भी अपने घाव  से व थ हो चुका हं।’

आनंदमयी िखलिखलाकर हंस पड़ी, ‘मुझे मा करना, मेरे भाई! मुझे तुमसे पछूना चािहए
था।’



भगीरथ ने एक नाटक य मु ा बनाई, ‘कोई तु हारे भाई को चोट नह  पहंचा सकता। वह
चं वंिशय  का सबसे तापी यो ा ह!ै’

‘िकसी ने भी तु ह चोट नह  पहंचाई य िक तुम अव य ही पवते र के पीछे छुपे होगे!’

भगीरथ ठहाका मारकर हंस पड़ा और अपनी बहन को हंसी-हंसी म बनावटी ोध के साथ
पकड़ने दौड़ा। आनंदमयी ने अपने छोटे भाई को ख चकर अपनी बांह  म भर िलया।

‘जाओ,’ भगीरथ ने कहा, ‘उनको देखकर तु ह संभवतया राहत िमलेगी।’

आनंदमयी ने सहमित म िसर िहलाया। जसेै ही वह पवते र के क  म गई, आयुवती तभी
एक दूसरे क  से बाहर आई। ‘राजकुमार।’

‘हां, देवी आयुवती,’ भगीरथ ने नम ते करते हए पछूा।

‘ भु नीलकंठ और मुझे आपसे कुछ बात करनी ह। या आप मेरे साथ आ सकते ह?’

‘िन संदेह।’

‘आपने वह औषिध कहां से ा  क , भगीरथ?’ िशव ने पछूा।

भगीरथ िशव के लहजे से आ यचिकत था। भु सदवै ही शांत तीत होते थे। अभी वे
नेहहीन लगे। ोिधत।

‘ या बात ह,ै भु?’ भगीरथ ने िचंितत होकर पछूा।

‘मेरे  का उ र द, राजकुमार। आपने वह औषिध कहां से ा  क ?’

‘ ंगावाल  से।’

िशव ने कठोरता से भगीरथ क  आंख  म देखा। भगीरथ अनुमान लगा सकता था िक
नीलकंठ को उसके श द  पर िव ास करने म सम या आ रही थी।

‘म झठू नह  कह रहा, भु,’ भगीरथ ने कहा, ‘िफर म झठू य  बोलूं? इस औषिध ने
सेनापित के जीवन क  र ा क  ह।ै’

िशव अभी भी उसे घरू रहा था।

‘ भु, कृपा करके हम बताएं िक सम या या ह?ै’

‘सम या यह ह,ै राजकुमार,’ आयुवती ने कहा, ‘िक वह औषिध स  िसंधु म उपल ध नह
ह।ै मुझे पता चल चुका ह ै िक वह संजीवनी वृ  क  छाल से बनाई गई थी। लेिकन िकसी भी
संजीवनी औषिध के साथ सम या यह ह ैिक वह बहत तेजी से खराब हो जाती ह।ै जब तक िक
उसे िकसी जीिवत संजीवनी वृ  से ताजा-ताजा ना िलया गया हो, इसका उपयोग नह  िकया जा



सकता। यह औषिध ि थर क  हई थी। वह एक िम ण के प म थी। हम उसका उपयोग कर
सकते थे।’

‘मुझे मा कर, देवी आयुवती, िकंतु म अब भी सम या नह  समझ पाया।’

‘केवल एक त व ह,ै एक िवशेष वृ  क  चणू क  हई लकड़ी जो संजीवनी के साथ िमि त
हो सकती ह ैऔर उसे ि थर बनाए रखती ह।ै पर वह वृ  स  िसंधु म नह  उगता।’

भगीरथ क  यो रयां चढ़ गई।ं

‘वह वृ  केवल नमदा नदी के दि ण म उगता ह।ै नागाओ ंके े ािधकार म।’

अयो या के राजकुमार पर तुषारापात हो गया। वह जानता था िक नीलकंठ या सोच रहे
ह गे, ‘ भु, मुझे वह औषिध ंगा के धान िदवोदास से िमली थी। म अयो या क  सौगंध खाकर
कहता हं। म अपनी यारी बहन क  भी सौगंध खाकर कहता हं। मेरा नागाओ ंसे कोई लेना-देना
नह  ह।ै’

िशव लगातार भगीरथ को घरेू जा रहा था, ‘म िदवोदास से िमलना चाहता हं।’

‘ भु, आप मेरा िव ास कर नागाओ ंके बारे म म कुछ नह  जानता।’

‘मुझे िदवोदास चािहए, राजकुमार भगीरथ, वो भी अगले एक घंटे के अंदर।’

भगीरथ का दय बुरी तरह धड़क रहा था, ‘ भु, कृपा करके मेरा िव ास कर...’

‘हम लोग इसके बारे म बाद म बात करगे, राजकुमार भगीरथ,’ िशव ने कहा, ‘कृपया,
िदवोदास को बुलाएं।’

‘मुझे पता चला ह ै भु, िक स ाट अिथिथ व ने पहले से ही िदवोदास को कल ात: आपक
सेवा म उपि थत होने का आदेश दे िदया ह।ै’

िशव ने भगीरथ को घरूा। उसक  आंख थोड़ी संकुिचत हई।ं

‘म िदवोदास के यहां आने का बंध अभी इसी समय करता हं, भु,’ भगीरथ ने कहा और
क  से बाहर क  ओर दौड़ पड़ा।

पवते र क  श या के िनकट आनंदमयी चुपचाप बठैी थी। सेनापित गहरी न द म थे, ास धीमे-
धीमे चल रही थी। राजकुमारी ने पवते र के शि शाली कंधा, हाथ और उंगिलय  तक मानो
अपने हाथ से एक लंबी सी रेखा ख च दी और तभी ऐसा तीत हआ जसेै एक िसहरन सी
सेनापित के परेू शरीर म दौड़ गई।

आनंदमयी धीमे से हंसी, ‘आपने चाहे ित ा ले रखी हो, लेिकन ह तो आप एक मनु य ही।’



जसेै िकसी सहज विृ  से चािलत हो, पवते र ने अपना हाथ ख च िलया। वह न द म कुछ
बुदबुदाया। उसका वर प  नह  था िक आनंदमयी के कान  तक पहंच सके। वह सामने क
ओर झुक ।

‘म अपनी ित ा कभी नह  तोडंूगा... िपता ी। वह मेरी... दशरथ ित ा ह।ै म कभी नह
तोडंूगा... अपनी ित ा।’

दशरथ ित ा, यह नाम उस ित ा को िदया गया था जो भु राम के िपता ने कभी ली थी।
यह उस वचन को कहा जाता था िजसे कभी भी तोड़ा नह  जा सकता। आनंदमयी ने अपना िसर
िहलाया और गहरी ास छोड़ी। पवते र एक बार िफर अपने चय क  ित ा को दोहरा रहा
था।

‘म कभी नह  तोडंूगा... अपनी ित ा।’

आनंदमयी मु कुराई, ‘हम देखगे।’

‘ भु,’ त काल ही झुककर नीलकंठ के पांव छूते हए िदवोदास बोला।

‘आयु मान भव, िदवोदास,’ िशव ने उसे लंबी आयु का आशीवाद देते हए कहा।

‘आपसे िमलने का इतना बड़ा स मान मुझे िमला ह,ै भु। हमारे बुरे िदन बीत गए। आप तो
हमारी सारी सम याओ ंका समाधान कर दगे। हम अपने घर जा सकते ह।’

‘घर जाना चाहते हो? तुम अभी भी घर जाना चाहते हो?’

‘ ंगा मेरी आ मा ह,ै भु। यिद महामारी नह  फैली होती तो म अपना देश कभी नह
छोड़ता।’

िशव ने योरी चढ़ाई, उस िबंदु पर आने से पहले जो उसक  िचंता का िवषय था, ‘तुम एक
अ छे यि  हो िदवोदास। तुमने मेरे िम  क  जान बचाई ह।ै यहां तक िक अपना जीवन खतरे म
डाला।’

‘यह तो स मान क  बात थी, भु। वहां जो कुछ भी हआ, मुझे पता ह।ै सेनापित पवते र ने
मेरे कबीले के लोग  क  अटल मृ यु से र ा क  थी। हम उनके िलए कुछ तो करना ही था। और
इसके िलए म कोई भी मू य चुका सकता था।’

‘यह तो तुम पर िनभर करता ह,ै िम । जब तुम इसका उ र दो तो अपनी आचार संिहता को
याद रखना।’

िदवोदास ने योरी चढ़ाई।

‘तु ह नागाओ ंक  औषिध कैसे ा  हई?’ िशव ने पछूा।



िदवोदास जम गया।

‘मुझे उ र दो, िदवोदास,’ िशव ने धीमे से पुन: पछूा।

‘ भु...’

‘म जानता हं िक वह औषिध केवल नागाओ ं ारा बनाई जा सकती ह।ै  यह ह ैिदवोदास
िक तुम उस तक कैसे पहंचे?’

िदवोदास नीलकंठ को झठू नह  बोलना चाहता था। िफर भी वह सच बोलने से भयभीत था।

‘िदवोदास, सच बताओ,’ िशव ने कहा, ‘मुझे सबसे अिधक ोध झठू बोलने पर आता ह।ै
सच बोलो। म तु ह वचन देता हं िक तु ह कोई हािन नह  होगी। मुझे केवल नागा लोग चािहए।’

‘ भु, म नह  जानता िक म ऐसा कर सकता हं या नह । मेरे कबीले वाल  को येक वष
इस औषिध क  आव यकता पड़ती ह।ै कुछ िदन  क  देरी से कैसी अ यव था फैल जाती ह,ै वो तो
आपने देखा ही ह।ै वे सब इसके अभाव म मर जाएंगे, भु।’

‘मुझे बताओ िक ये घिृणत लोग कहां िमलगे, म तु ह वचन देता हं िक येक वष म तु ह
वह औषिध दंूगा।’

‘ भु...’

‘यह मेरा वचन ह,ै िदवोदास। तु ह सदवै वह औषिध िमलती रहेगी। यिद शेष जीवन भर म
एकमा  यही काय करता रहं, तब भी। औषिध के अभाव म तु हारे कबीले का कोई भी यि
मरने नह  िदया जाएगा।’

िदवोदास िझझका। िफर नीलकंठ से जुड़ी दंतकथा म उसक  आ था ने उस अनजाने भय
को जीत िलया, ‘म िकसी नागा से कभी नह  िमला, भु। हम म से अनेक लोग ऐसा मानते ह िक
उ ह ने ंगा रा य को शािपत िकया हआ ह।ै हमारे देश म येक वष ी म ऋतु म िनरपवाद
महामारी फैलती ह।ै एकमा  औषिध जो हमारे जीवन क  र ा करती ह,ै वो वही औषिध ह ैजो
नागा लोग हम देते ह। राजा चं केतु नागाओ ं को अविणनीय मा ा म वण एवं अिधसं य
आदिमय  क  आपिूत करते ह, बदले म वे उ ह औषिधयां देते ह।’

िशव भौच का रह गया, ‘तु हारे कहने का अथ ह ैिक राजा चं केतु नागाओ ंके साथ सौदा
करने के िलए िववश ह? वे उनके बंधक ह?’

‘वे एक धमा मा राजा ह, भु। यहां तक िक हम जसेै कुछ लोग, जो वहां से बच िनकले ह
और ंगा के बाहर शरणाथ  बने हए ह, हमारे राजा उ ह भी जीवनयापन करने के िलए वण
देकर सहायता करते ह। हम येक वष यही औषिध लेने के िलए ंगा रा य म जाते ह।’

िशव चुप रहा।

िदवोदास क  आंख  म थोड़ी-सी नमी थी, ‘हमारे राजा एक महान यि  ह, भु। उ ह ने
केवल ंगा के लोग  क  र ा करने के िलए दु  से सौदा िकया ह ैऔर अपनी आ मा को शािपत



कर िलया ह।ै’

िशव ने धीमे से िसर िहलाया, ‘ या राजा एकमा  ऐसे यि  ह जो नागाओ ंसे सौदा करते
ह?’

‘मेरी सचूना के अनुसार वे वयं और कुछ उनके िव ासी सलाहकार ह, भु। कोई अ य
नह ।’

‘मेरे िशशु के ज म के बाद हम ंगा रा य के िलए रवाना ह गे। मेरे साथ तु ह चलना
होगा।’

‘ भु!’ िदवोदास च ककर चीख पड़ा, ‘हम अपनी भिूम पर अ ंगा लोग  को नह  ले जा
सकते। हमारे रह य हमारी सीमा के अंदर ही रहने चािहए। मेरे कबीले का भिव य दावं पर ह।ै मेरी
ज मभिूम का भिव य दावं पर ह।ै’

‘यह तुमसे, तु हारे कबीले या मुझसे भी कह  मह वपणू ह।ै यह भारतवष के बारे म ह।ै हम
नागाओ ंको ढंूढ़ना ही होगा।’

िदवोदास ने िशव पर एक गहरी ि  डाली। वो टूटा हआ और चकराया सा था।

‘मेरा िव ास ह ैिक म सहायता कर सकता हं,’ िशव ने कहा, ‘ या यह जीवन जीने यो य
ह?ै येक वष हताशा क  हद तक औषिधय  के िलए भीख मांगना? यह भी ना जानते हए िक
तु हारे कबीले को या बीमारी ह?ै हम इस सम या का समाधान करना ह।ै म यह कर सकता हं।
लेिकन तु हारी सहायता के िबना नह ।’

‘ भु...’

‘िदवोदास, सोचो। मने सुना ह ै िक मोर के र  के कई अ य दु भाव होते ह। या हआ
होता यिद तुम नागाओ ंक  औषिध लेकर समय पर नह  पहंचे होते? तु हारे कबीले का या हआ
होता? तु हारी प नी? तु हारा अज मा ब चा? या तुम इस सम या का समाधान सदवै के िलए
नह  करना चाहते?’

िदवोदास ने धीमे से सहमित म िसर िहलाया।

‘तो िफर मुझे अपने रा य म ले चलो। हम तु हारे राजा को और ंगा क  भिूम को नागाओं
के चंगुल से मु  करा दगे।’

‘ठीक ह,ै भु।’

‘म सौगंध खाकर कहता हं िक मेरा नागाओ ंसे कोई लेना-देना नह  ह,ै भु,’ भगीरथ ने कहा।
उसका िसर झुका हआ था।



नंदी जो िशव के क  के ार पर खड़ा था, वह सहानुभिूतपवूक राजकुमार भगीरथ को
देख रहा था।

‘म सौगंध खाता हं, भु, म आपके िव  कभी नह  जा सकता,’ भगीरथ ने कहा, ‘कभी
नह ।’

‘म जानता हं,’ िशव ने कहा, ‘ऐसा लगता ह ै िक औषिध क  उपि थित से म िवचिलत हो
गया था। नंदी ने पहले ही मुझे बता िदया। मुझे पता चल चुका ह ैिक आप कैसे औषिध तक पहंचे
थे। मुझे मा कर जो मने आप पर संदेह िकया।’

‘ भु,’ भगीरथ रो पड़ा, ‘आपको मा मांगने क  आव यकता नह  ह।ै’

‘नह  भगीरथ। यिद मने कोई गलती क  ह ैतो मुझे अव य मा मांगनी चािहए। म आप पर
िफर कभी संदेह नह  क ं गा।’

‘ भु...’ भगीरथ बोला।

िशव ने भगीरथ को अपने िनकट ख चकर गले लगा िलया।

‘अपनी उपि थित से हम पर कृपा करने के िलए एक बार पुन: ध यवाद, मुिनवर,’ मेलहूा क
धानमं ी कनखला ने महान महिष भगुृ के चरण  को पश करते हए कहा, ‘मुझे अब आ ा द।’

‘आयु मान भव प ु ी’ भगुृ ने ह के से मु कुराते हए कहा।

मेलहूा क  राजधानी देविग र म एकांति य महिष के अचानक आगमन पर कनखला
अचंिभत थी। लेिकन उनके स ाट, द  थोड़े भी अचंिभत नह  लग रहे थे। कनखला जानती थी
िक अनुशािसत स िष उ रािधकारी को रहने के िलए िकन-िकन व तुओ ंक  आव यकता थी।
इसिलए उसने उनके क  को ठीक िहमालय क  उसी गुफा क  भांित तयैार िकया था जहां महिष
भगुृ िनवास करते थे। िसवाय एक प थर क  श या के, िजस पर अभी महिष बठेै हए थे, अ य
कोई व तु वहां नह  थी। पहाड़  क  क कारी ठंड और नम वातावरण जसैी अनु पता देने के
िलए जमीन और दीवार  पर ठंडे जल का िछड़काव िकया गया था। सभी िखड़िकय  पर मोटे-मोटे
पद डालकर सयू के काश को मि म कर िदया गया था। फल  से भरी हई एक टोकरी उस क
म रख दी गई थी। महिष मा  उसी का भोजन करते थे। और सबसे मह वपणू भगवान ा क
एक मिूत क  क  एक दीवार के कोने म उ र िदशा म थािपत कर दी गई थी।

महिष भगुृ ने कनखला के वहां से चले जाने क  ती ा क  और िफर वे अपने शांत, सुमधुर
वर म द  से बात करने के िलए मुड़ गए, ‘ या आप िनि त प से यह कह सकते ह, राजन?’

द  धरती पर बठेै हए थे, महिष भगुृ के चरण  म, ‘हां, मुिनवर। यह मेरे पौ  के िलए ह।ै इस
दुिनया म म इतना अिधक िनि त िकसी अ य व तु के िलए नह  हआ हं।’



भगुृ के मुख पर ह क  सी मु कान फैल गई, िकंतु आंख  म अ स नता ही झलक रही थी,
‘राजन, मने देखा ह ैिक अपने संतान मोह के कारण कई राजा रा  के ित अपना धम भुला देते
ह। पर म आपसे आशा करता हं िक आप पु ी मोह म अ यिधक अनुरागी होकर भी, रा  के ित
अपने कत य  को नह  भुलाएंगे।’

‘नह , मुिनवर। सती मेरे िलए इस दुिनया म सबसे मह वपणू ह।ै लेिकन म अपने येय के
िलए अपने कत य  को नह  भलूूंगा।’

‘अित उ म राजन। यही कारण था िक मने आपके स ाट बनने का समथन िकया था।’

‘म जानता हं, मुिनवर। येय से अिधक कुछ भी मह वपणू नह  होता। भारत से अिधक कुछ
भी मह वपणू नह  ह।ै’

‘राजन या आप ऐसा नह  सोचते, आपके दामाद इतने बुि मान ह िक जब वे उसे देखगे
तो  नह  पछूगे?’

‘नह , मुिनवर। वे मेरी पु ी से ेम करते ह। वे भारत से ेम करते ह। वे उ े य को हािन
पहंचाने वाला कोई काय नह  करगे।’

‘वासुदेव  ने उ ह भािवत करना ारंभ कर िदया ह,ै राजन।’

द  त ध रह गया िक उसे कोई श द सझूा ही नह । भगुृ ने अनुभव िकया िक इस वाता
को आगे बढ़ाने का कोई लाभ नह । िनिहताथ  को समझने के िलए द  सरलमना थे। उ ह उस
येय के िलए वयं ही संघष करना होगा।

‘यिद आपका मत यही ह ैतो िफर काय आगे बढ़ाएं,’ महिष ने कहा, ‘लेिकन आप िकसी भी
 का उ र नह  दगे िक वे कहां से आए। िकसी को भी नह । यह प  ह ैना?’

द  ने सहमित म िसर िहलाया। वह महिष भगुृ के िशव एवं वासुदेव  से जुड़े उस कथन से
अभी भी त ध थे।

‘अपनी पु ी को भी नह , राजन,’ भगुृ ने कहा।

‘जसैी आपक  आ ा, मुिनवर।’

भगुृ ने िसर िहलाया। उ ह ने गहरी ास ली। यह उ ह परेशान कर रहा था। द  को अपनी
िवरासत क  र ा करने के िलए कड़ा संघष करना पड़ेगा। यह अव यंभावी था। भगुृ का मानना
था िक भारत का भिव य ही दावं पर था।

‘वसेै िकसी भी हालत म डरने वाली कोई बात नह  ह,ै मुिनवर,’ द  ने चतुराई से कहा
जसैा वह वयं महससू नह  कर रहा था, ‘बहृ पित के साथ चाहे जो भी हआ हो, गोपनीयता
सुरि त ह।ै वह सकैड़  वष  तक जीिवत रहेगा। भारत समृ  होता रहेगा और िव  पर शासन
करता रहेगा।’

‘बहृ पित मखू था!’ भगुृ ने कहा। उनका वर तीखा हो रहा था, ‘व तुत: इससे भी अिधक



कहा जाए तो संभवतया वह देश ोही था।’

द  ने कुछ नह  कहा। सदवै क  तरह वह भगुृ के ोध से भयभीत था।

भगुृ शांत हो गए, ‘म िव ास नह  कर सकता िक मने अपनी िश या तारा का उससे िववाह
तक करने का मन बना िलया था। उस बेचारी ब ची का जीवन बबाद हो गया होता।’

‘तारा कहां ह,ै मुिनवर? म आशा करता हं िक वह सुरि त और स न ह।ै’

‘वह सुरि त ह।ै मने उसे भु  के देश म रखा ह।ै उनम से कुछ लोग मेरे ित स चे बने
रहे। िकंतु स नता क  जहां तक बात ह.ै..,’ भगुृ ने थकावट से अपना िसर िहलाया।

‘वह अभी भी उससे ेम करती ह?ै’

‘मखूतावश, हां। तब भी जब वह जीिवत नह  ह।ै’

‘बहृ पित के संबंध म बात करने का कोई अथ नह  ह,ै’ द  ने कहा, ‘अनुमित देने के िलए
बहत-बहत ध यवाद, मुिनवर। दय क  गहराई से मेरा बहत-बहत ध यवाद।’

भगुृ ने िसर िहलाया। और नीचे झुकते हए फुसफुसाकर कहा, ‘सावधानी बरत, राजन। यु
अभी समा  नह  हआ ह।ै यह ना सोच िक आप एकमा  ऐसे ह जो नीलकंठ का उपयोग कर
सकते ह।’



अ याय 7

सव पीड़ा

दशा मेध घाट पर राजसी ांगण के एक िकनारे पर िशव खड़ा हआ था। अपने अ य मुख
कुलीन सद य  के साथ उनके पास ही महाराज िदलीप और अिथिथ व खड़े थे। काशी के
नाग रक उस ांगण से दूर खड़े हए थे। वे बहत उ सािहत नह  थे। जब से नीलकंठ ने उस नगर
को अपना अ थायी िनवास बनाया था, तब से िनरंतर उनका नगर आकषण का क  बना हआ
था, िजसके कारण अब उ ह आदत सी पड़ चुक  थी।

काशी के कूटनीित  के िलए वह एक य त िदन था। िदलीप का आगमन ात:काल ही
हआ था। व ीप के स ाट के िलए सभी मानक य िश ाचार  का पालन िकया गया था। उसी के
अंतगत राजसी ांगण के ऊपर एकल ेत पताका, िजस पर नवचं  बना हआ था, उसे लगा
िदया गया था। अब वे भारत के स ाट द  क  ती ा कर रहे थे।

िश ाचार ि या बहत जिटल थी। अंतत: यह िनणय िलया गया िक लाल सयूवंशी पताका
राजसी ांगण के सबसे उ च थ थान पर लगाई जानी चािहए। आिखरकार नीलकंठ ने द  को
भारत का स ाट घोिषत कर िदया था। िदलीप क  संवेदनशीलता का स मान करते हए काशी के
िश ाचार अिधका रय  ने चं वंशी पताका को भी ांगण म सयूवंशी पताका से थोड़ा नीचे क
ओर लगा िदया था।

िशव को, िन संदेह, इन समारोह  से कोई लेना-देना नह  था। वह नदी के उस पार बने
अ थायी नौका घाट के मजदूर  म िच ले रहा था, जहां िदवोदास के नेत ृ व म ंगा के लोग
िपछले तीन महीने से जी-जान से काम म जुटे हए थे। गंगा क  लहराती धारा के पवू  िह से म
िनवास ना करने के अंधिव ास के कारण वह थान ंगा लोग  के काम करने के िलए
ाकृितक प से सवािधक सुरि त था। वे एक िवशेष कार के जलपोत का िनमाण कर रहे थे,

जो ंगा के नदी के आर-पार बनाए गए िवशालकाय ार  को पारकर उनक  भिूम म वेश कर
सकता था। िशव इसक  क पना नह  कर सका था िक गंगा जसैी चौड़ी नदी के आर-पार कैसे
बंध बनाए जा सकते ह। लेिकन िदवोदास ने कहा था िक उन िवशेष कार के जलपोत  क
आव यकता होगी। िशव को याद था िक संशयी अिथिथ व ने ंगावाल  क  इस योजना का िवरोध
िकया था। उसने कहा था: ‘मा  इसिलए िक आप क पना नह  कर सकते, इसका यह अथ नह



होता ह ै िक वह अि त व म नह  ह।ै’ लेिकन अिथिथ व ने इस काय के िलए ंगावाल  को पवू
घाट पर राजभवन या उसके मदैान  का उपयोग कर लेने से मना कर िदया था। इसिलए ंगावाले
एक खतरनाक, हाल ही म सखेू नदी के तट पर काम कर रहे थे।

िदवोदास ने नीलकंठ को जसेै ही वचन िदया िक वह उनके साथ ंगा देश को जाएगा,
ठीक उसी के दूसरे िदन से काय आरंभ कर िदया था।

िदवोदास अपन ेवचन का प का ह।ै वह एक नके आदमी ह।ै

अंतत: द  के जलयान के घाट पर कने क  आहट ने िशव को िफर वतमान म ला खड़ा
िकया था। उसने देखा िक सीिढ़य  को र सी वाली िघर  से नीचे िकया जा रहा था। राजसी
िश ाचार आिद के बारे म सोचे िबना ही द  व रत गित से माग पर उतरा और भागता सा िशव
क  ओर बढ़ा। उसने झुककर अिभवादन िकया और हांफते हए पछूा। ‘पु  हआ ह,ै भु?’

भारत के स ाट का वागत करने के िलए िशव उठ खड़ा हआ। उसने एक औपचा रक
नम ते क  और मु कुराता हआ बोला, ‘हम अभी पता नह  ह,ै महाराज। ज म क  बेला कल तक
ही आ पाएगी।’

‘ओह, अित संुदर। तब िफर मुझे देरी नह  हई! म बहत डरा हआ था िक यह आनंद भरा िदन
नह  देख पाऊंगा।’

िशव ठहाका मारकर हंस पड़ा। यह कहना बहत किठन था िक कौन अिधक रोमांिचत था--
िपता या िपतामह।

‘आपको पुन: देखकर बहत स नता हो रही ह,ै पवूक जी,’ अपनी कुस  से उठकर उस अंधे
यि  के पांव छूने के िलए झुकते हए िशव ने कहा।

पकु का अंधा िपता पवूक वही िवकम था, िजससे िशव ने कुछ वष पवू मेलहूा के कोट ार
म आशीवाद क  इ छा कट क  थी। कोट ार के िनवासी िशव के िवकम िनयम  को अ वीकार
करने पर त ध रह गए थे। ना केवल िवकम के पश से दूिषत हो जाने को िशव ने अ वीकार
कर िदया था बि क उ ह ने एक िवकम से आशीवाद क  इ छा भी कट कर दी थी।

पवूक स ाट द  के कािफले के साथ काशी आया था। वह त काल पीछे हट गया जसेै उसे
इंि यबोध हो गया िक िशव या करने वाले थे, ‘नह , नह , भु। आप नीलकंठ ह। म आपको
अपने पांव कैसे छूने दे सकता हं?’

‘ य  नह , पवूक जी?’

‘लेिकन भु, आप मेरे िपता के पांव कैसे छू सकते ह?’ पकु ने कहा, ‘आप महादेव ह।’

‘ य , यह तो मेरे ऊपर ह ैना िक म िकसके चरण पश क ं ?’ िशव ने पछूा।



पवूक क  ओर मुड़ते हए िशव ने कहना जारी रखा, ‘आप मुझसे बड़े ह। आशीवाद ा
करने के अिधकार से आप मुझे वंिचत नह  कर सकते। अत: आप कृपया शी ता कर। इतनी देर
झुके रहने से मेरी पीठ म दद होने लगा ह।ै’

िशव के िसर पर अपना हाथ रखते हए पवूक हंस पड़ा, ‘आपको कोई इंकार नह  कर
सकता, हे अि तीय। आयु मान भव।

दीघायु होने का आशीवाद पा िशव संतु  होकर खड़ा हो गया, ‘तो अब आप अपने पु  के
साथ समय िबताना चाहते ह?’

‘जी हां, भु।’

‘िकंतु हम एक बहत ही संकटपणू या ा पर जाने वाले ह। या आप इस बारे म िनि त ह?’

‘कभी म भी एक यो ा था, भु। म अभी तक बलवान हं। यिद कोई नागा मेरे सामने आ
खड़ा हो जाए तो म उसे मार सकता हं!’

िशव मु कुराया। पकु क  ओर मुड़ते हए उसक  भ ह उठ । अपने हाथ  से संकेत देते हए िक
वह उनक  र ा करेगा, पकु भी मु कुराया।

‘मेरे बेटे, ऐसा मत समझो िक मुझे इंि यबोध नह  िक तुम या कह रहे हो?’ पवूक ने कहा,
‘चाहे म अंधा हं, लेिकन तुमने मेरा हाथ पकड़कर ही तलवार घुमाना सीखा ह।ै म अपनी र ा कर
लूंगा। और तु हारी भी।’

िशव और पकु दोन  ही ठहाका मारकर हंस पड़े। िशव को यह देखकर बहत स नता हई
िक कोट ार म वह एक ऐसे संकोची पवूक से िमला था, िजसने अपनी ाकृितक वीरता को
भा य के हार से परािजत मान दबा िलया था, िकंतु आज उसम वही उ साह िफर झलकने लगा
था।

‘आप अपने पु  को भलू जाएं, पवूक जी,’ िशव ने कहा, ‘आपको अपना अंगर क बनाकर
मुझे अित स नता होगी।’

‘मुझे डर लग रहा ह,ै िशव।’

अपने क  म सती श या पर लेटी हई थी। एक थाली म भोजन लेकर िशव क  म अभी-
अभी पहंचा था। राजसी रसोइए को हरैान-परेशान छोड़ नीलकंठ ने हठ क  िक वह अपनी प नी
के िलए वयं ही भोजन तयैार करेगा।

जसेै उसे आघात लगा हो, िशव ने कहा, ‘मेरा भोजन इतना भी बुरा नह  ह!ै’

सती िखलिखलाकर हंस पड़ी, ‘मेरे कहने का यह अथ नह  था।’



िशव िनकट आया और मु कुराया। मेज पर थाली रखने के बाद उसने सती के मुख पर लाड़
से हाथ फेरा, ‘म जानता हं। मने हठ क  ह ैिक आयुवती ही सव का पयवे ण करे। वह िव  म
सबसे अ छी वै  ह।ै कुछ भी बुरा नह  होगा।’

‘लेिकन यिद यह ब चा भी मतृ पदैा हआ तो? यिद मेरे िवगत पाप हमारे बेचारे िशशु को
भािवत कर तो?’

‘िवगत पाप जसैा कुछ भी नह  होता ह,ै सती! केवल एक ही जीवन होता ह।ै एक ही स य
होता ह।ै इसके अित र  बाक  सब बस िस ांत होते ह। उस िस ांत को मानो जो शांित देता है
और उसे अ वीकारो जो पीड़ा देता ह।ै ऐसे िस ांत पर य  िव ास करो जो दुख दे? तुमने अपनी
और िशशु क  देखभाल करने के िलए वह सबकुछ िकया ह ैजो िकया जाता ह।ै अब आ था रखो।’

सती चुप रही। उसक  आंख  म अभी भी उन अिन कारी पवूाभास  क  परछाई ं िझलिमला
रही जो उसे अनुभतू हई थी।

िशव ने सती के मुख पर पुन: हाथ फेरा, ‘ि य, मेरा िव ास करो। तु हारी ये िचंता तु ह
कोई सहायता नह  देगी। सकारा मक और सुखकारी सोचो। हमारे ब चे के िलए सबसे अ छा यही
ह ैजो तुम कर सकती हो। और बाक  सब भा य पर छोड़ दो। वसेै भी भा य ने यह सुिनि त कर
िदया ह ैिक कल तुम अपनी शत हार जाओगी।’

‘कैसी शत?’

‘अब तुम इससे बच नह  सकत !’ िशव ने कहा।

‘बताएं ना, कौन सी शत?’

‘यह िक हमारी बेटी पदैा होगी।’

‘अरे हां, म तो इसके बारे म भलू ही गई थी,’ सती मु कुराई, ‘लेिकन मुझे पता नह  य
ऐसा अनुभव हो रहा ह ैिक बेटा ही होगा।’

‘नह !’ िशव हंसा।

सती भी साथ म हंसी और उसने िशव के हाथ  से अपना मुख सटा िदया।

िशव ने रोटी तोड़कर, उसे थोड़ी सी स जी म लपेटा और कौर सती को िखलाते हए पछूा,
‘ या नमक ठीक ह?ै’

‘ या सचमुच पवू जीवन के पाप होते ह?’ िशव ने पछूा।

नीलकंठ काशी िव नाथ मंिदर म थे। उनके सामने वासुदेव पंिडत बठेै हए थे। मंिदर के
तंभ  के म य से अ त होता हआ सयू िदखाई दे रहा था। लाल बलुआ प थर और भी अिधक



चमक रहा था िजससे िव मयकारी ेरणादायक वातावरण बन रहा था।

‘आप या सोचते ह?’ वासुदेव ने पछूा।

‘म िकसी व तु पर तब तक िव ास नह  करता जब तक िक उसका माण ना देख लूं। मेरे
िवचार से िबना माण वाले िस ांत  म से उन िस ांत  को मानना चािहए जो हम शांित दान
करते ह। इससे कोई अंतर नह  पड़ता ह ैिक वह िस ांत स य ह ैया नह ।’

‘यह सुखी जीवन के िलए एक बहत अ छी रणनीित ह।ै इसम कोई संदेह नह  ह।ै’

िशव ने पंिडत के और भी कुछ बोलने क  ती ा क । जब वे नह  बोले तो िशव ने पुन:
कहा, ‘आपने मेरे  का उ र अभी भी नह  िदया। या सचमुच ही पवू जीवन के पाप होते ह,
िजनके िलए हम इस जीवन म दुख पाते ह?’

‘मने आपके इस  का उ र नह  िदया य िक मेरे पास इसका उ र नह  ह।ै िकंतु यिद
लोग इस बात पर िव ास करते ह िक उनके पवू जीवन के पाप उ ह भािवत करगे तो या वे
कम से कम इस जीवन म एक अ छा जीवन जीने का यास नह  कर सकते?’

िशव मु कुराया। या य ेलोग मा  ितभावान लखेक ह या कोई महान दाशिनक?

पंिडत यु र म मु कुराया। पुनः, मरेे पास उ र नह  ह।ै

िशव ठहाका मारकर हंस पड़ा। वह भलू गया था िक पंिडत उसके मन क  सोची हई बात को
सुन सकता था और वह भी पंिडत के मन क  बात को सुन सकता था।

‘यह कैसे होता ह?ै ऐसा कैसे ह ैिक म आपके मन क  बात सुन सकता हं?’

‘यह, सच म, सीधा सा िव ान ह।ै रेिडयो तरंग  का िव ान।’

‘यह िस ांत नह  ह?ै’

पंिडत मु कुराया, ‘यह िनि त ही िस ांत नह  ह।ै यह एक त य ह।ै िजस कार काश
आपको देखने म सहायता करता ह ैउसी तरह रेिडयो तरंग आपको सुनने म सहायता करते ह।
यह भी सच ह ै िक सारी मानव जाित काश के गुण  को देख सकती ह,ै िकंतु अिधकतर लोग
रेिडयो तरंग  को सुन नह  पाते। हम लोग सुनने के िलए विन तरंग  पर िनभर करते ह। विन
तरंग हवा म तुलना मक ि  से कम गित से या ा करती ह और कम दूरी तक ही जा पाती ह।
रेिडयो तरंग ती  गित से दूर तक काश क  भांित या ा कर सकती ह।’

िशव को अपने काका क  याद आई िजनके बारे म उसे सदवै यही लगता था िक वे उसके
मन क  बात सुन लेते थे। जब वह िकशोर था, तब वह इसे जादू समझा करता था। अब वह समझ
गया िक इसके पीछे या िव ान ह,ै ‘यह बहत ही मनोरंजक ह।ै तो िफर आप ऐसे मशीन का
िनमाण य  नह  करते जो रेिडयो तरंग  को विन तरंग  म बदल सके?’

‘आह! यह एक किठन  ह।ै अभी तक हम इसम सफल नह  हो पाए ह। िकंतु हम अपने
मि त क को िश ण देने म सफल रहे ह िक वे इन रेिडयो तरंग  को सुन सक। इसके िलए



साल  अ यास करना पड़ता ह।ै इसिलए हम आ य हआ था िक आप यह िबना िकसी अ यास के
ही कर लेते ह।’

‘म भा यशाली हं, ऐसा मेरा अनुमान ह।ै’

‘इसम भा य क  कोई बात नह  ह,ै हे अि तीय। आप ज मजात ही िवशेष ह।’

िशव ने योरी चढ़ा ली, ‘म ऐसा नह  समझता। वसेै भी यह कैसे काम करता ह?ै आप रेिडयो
तंरग  को कैसे सुन पाते ह? म सभी लोग  के मन क  बात य  नह  सुन सकता?’

‘अपने मन क  बात को प  प से रेिडयो तरंग  के प म सा रत करने म भी यास
क  आव यकता होती ह।ै कई लोग अनजाने म िबना िश ण के ही कर लेते ह। िकंतु रेिडयो
तरंग  को पकड़ना और दूसर  के मन क  बात पढ़ना, यह परूी तरह से िभ न होता ह।ै यह सरल
नह  ह।ै हम शि शाली ेषक  क  सीमा म ही रहना होता ह।ै’

‘मंिदर?’

‘आप असाधारण बुि मान ह, हे नीलकंठ!’ पंिडत मु कुराया, ‘हां, मंिदर हमारे ेषक  क
भांित काय करते ह। इसीिलए मंिदर िजनका हम उपयोग करते ह, वे कम से कम पचास मीटर क
ऊंचाई के होते ह। दूसरे वासुदेव  के मन क  बात  को पकड़ने और वापस मेरी बात उन तक
सा रत करने म यह सहायक होता ह।ै’

आपके कहन ेका अथ ह ैिक अ य वासदुवे सदवै हमारी बात सनुत ेरहत ेह, पिंडत जी?

हा।ं जो भी हमारे म य हो रह ेवातालाप को सनुना चाह। और बहत ही कम वासदुवे ह ग ेजो
हमारे समय के सरं क, महान नीलकंठ क  बात ना सनुना चाह।

िशव क  यो रयां चढ़ गई।ं पंिडत जो कह रहे थे यिद वह सच था तो वह परेू भारत वष म
िकसी भी मंिदर के िकसी भी वासुदेव से बात कर सकता था। मगध के वासदुवे पिंडत कृपाकर
यह बताएं िक आपके यह कहन ेका या अथ था िक लोग बरुाई म आस  होत ेह?

िशव ने बहत जोरदार ठहाका सुना। ऐसा तीत हआ िक वह वर थोड़ी दूर से आ रहा था।
मगध के नरिसंह मंिदर के वासुदेव ने कहा, ‘आप अ यिधक ितभावान एव ं चतरु ह, भु
नीलकंठ।’

िशव मु कुराया। ह ेमहान वासदुवे, मझु ेइस खशुामद के बजाय आपके उ र क  ती ा ह।ै

चु पी।

उसके बाद िशव ने मगध से आता हआ अ यिधक प  वर सुना। धमखते यु  म आपका
भाषण मझु ेबहत पसदं आया था। हर हर महादवे। हम सभी महादवे ह। हम सबके अदंर एक ई र
िवराजमान ह।ै बहत ही उ म सोच थी।

उसका मरेे  स े या लनेा-दनेा ह?ै मन ेपछूा था िक लोग  को बरुाई स ेआसि  य
रखनी चािहए।



इसका लनेा-दनेा ह।ै इसका उसस ेपणूतया लनेा-दनेा ह।ै हम सबम एक ई र ह।ै इसका
प  प स ेउपिस ातं या ह?ै

वह यह ह ैिक हमम स े यके का यह उ रदािय व ह ैिक हम अपन ेअदंर ई र को ढंूढ़।

नह , िम । यह तो सदाचार ह।ै मन ेपछूा िक इसका उपिस ातं या ह?ै

म नह  समझ पाया, पिंडत जी।

यके व त ुको सतंलुन क  आव यकता होती ह,ै नीलकंठ। प ु षवाचक  को ीवाचक
क  आव यकता होती ह।ै ऊजा को यमान क  आव यकता होती ह।ै अतः िवचार कर! हर हर
महादवे। इसका उपिस ातं या ह?ै कथन को या सतंिुलत करता ह?ै

िशव ने योरी चढ़ा ली। एक िवचार उसके मन म उभरा। उसे वह पसंद नह  आया।

अयो या के वासुदेव ने िशव से आ ह िकया। अपन े िवचार  को आन ेस ेना रोक, िम ।
उ मु  वाह ही स य को पहचानन ेका एकमा  उपाय ह।ै

िशव ने मंुह बनाया। लिेकन यह स य नह  हो सकता।

स य को पसदं करना आव यक नह  होता ह।ै इस ेमा  बोला जाता ह।ै आप इस ेबोल। स य
आपको पीड़ा द ेसकता ह,ै िकंत ुवह आपको मु  कर दगेा।

लिेकन म नह  मान सकता।

स य िकसी को िव ास करन ेके िलए कहता नह  ह।ै वह मा  अि त व म रहता ह।ै मझुे
बताएं िक आप या सोचत ेह? हमम स े यके म एक ई र का वास ह।ै उसका उपिस ातं या
ह?ै

हमम स े यके म बरुाई भी ह।ै

िब कुल सही। हमम स े यके म एक ई र ह।ै और हमम स े यके म एक दु  ह।ै अ छाई
और बरुाई का स चा यु  तो अपन ेअदंर ही लड़ा जाता ह।ै

और बड़ी बरुाई हमारे अदंर छुपी बरुाई स ेसबंधं बना लतेी ह।ै या यही कारण ह ै िक लोग
बरुाई स ेअनरु  होत ेह?

मरेा ऐसा िव ास ह ैिक जब आप हमारे इस काल क  सबस ेबड़ी बरुाई क  खोज कर लग,े
तब आपको इस या या क  आव यकता नह  रह जाएगी िक बरुाई आिखर िकतनी गहराई से
हमस ेजड़ुी ह।ै

अपने सामने उपि थत पंिडत को िशव ने टकटक  लगाकर देखा। इस वातालाप ने उसे
िहलाकर रख िदया था। उसका काय केवल बुराई को खोजने तक ही सीिमत नह  था। संभवतया
वह तुलना मक ि  से सरल होता। आिखर वह कैसे बुराई के ित आसि  से लोग  को मुि
िदलवा सकेगा?



‘आपको सभी  के उ र अभी के अभी ा  करने क  कोई आव यकता नह  ह,ै िम ,’
काशी के वासुदेव ने कहा।

िशव हौले से मु कुरा िदया। वह असहज था। उसके बाद उसने दूर से आता एक वर सुना
िजसे वह पहचान नह  सका। एक भावशाली वर, िजसे सुनकर ऐसा तीत हआ िक कभी
तेज वी रहा होगा। तेज वी, िफर भी शांत।

औषिध...

‘िन संदेह,’ काशी के पंिडत ने कहा और शी ता से उठ खड़ा हआ। वह एक रेशमी थलैी
थामे शी  ही वापस आ गया।

िशव क  योरी चढ़ गई।

‘अपनी प नी के पेट पर इसे लगा द, िम ,’ काशी के पंिडत ने कहा, ‘आपका ब चा ज म
से ही तंदु त एवं शि शाली होगा।’

‘यह या ह?ै’

‘इसक  पहचान का कोई मह व नह  ह।ै मह वपणू यह ह ैिक यह भावकारी िस  होगी।’

िशव ने उस थलैी को खोला। उसके अंदर गाढ़ा रि म भरेू रंग का लेप था। ध यवाद। यिद
यह मरेे ब च ेक  सरु ा सिुनि त करता ह ैतो म आपका सदा आभारी रहंगा।

वह वर िजसे िशव पहचान नह  सका था। वह वर िजसने काशी के पंिडत को आदेश िदया
था, बोला। आपको कृत ता कट करन ेक  कोई आव यकता नह  ह,ै भ ुनीलकंठ। आपके
िकसी भी काम आना हमारा कत य और हमारा स मान ह।ै जय गु  िव ािम । जय गु  विश ।

िशव िखड़क  के पास खड़ा था। राजभवन क  उस ऊंची दीवार से वह भीड़ भरे नगर और उससे
दूर चौड़े पिव  माग को देख पा रहा था। उसी के िकनारे,  घाट के िनकट वह वहृद िव नाथ
मंिदर खड़ा था। िशव उसे टकटक  बांधे देख रहा था। उसके दोन  हाथ ाथना करने क  मु ा म
जुड़े हए थे।

भगवान , मरेे ब च ेक  र ा कर। कृपा कर, कुछ भी अघिटत ना घट।े

उसने ह के से खांसने क  विन सुनी तो पीछे मुड़ा।

भारत का सबसे मह वपणू यि  सती एवं िशव के ब चे का समाचार सुनने के िलए सांस
रोके ती ा कर रहा था। द  घबराहट म य  हो रहा था। वह बहत डरा हआ था।

व ेवा तव म सती क  िचतंा करत ेह। चाह ेव ेऔर कुछ ह  या ना ह , व ेएक िन ावान िपता
अव य ह।



भावनाशू य वी रनी द  का हाथ पकड़े हए थी। स ाट िदलीप शांत बठै हए थे। वे अपने
ब च  भगीरथ एवं आनंदमयी को देख रहे थे जो फुि लत से, िकंतु ह के वर म वातालाप करने
म िनम न थे।

भगीरथ को िदलीप टकटक  बाधं ेदखे ेजा रह ेथ.े..

िपछले तीन महीन  म व थ हो चुका पवते र उसी क  के एक कोने म खड़ा था। राजा
अिथिथ व क  म एक छोर से दूसरे छोर तक चहलकदमी कर रहे थे। वे इस बात से दुखी थे िक
नीलकंठ क  थम संतान के सव का उ रदािय व उनके वै  को नह  िदया गया था। लेिकन
िशव कोई जोिखम नह  उठाना चाहता था। केवल आयुवती ही देखभाल कर सकती थी।

िशव पीछे मुड़ा। उसने नंदी को दीवार से सटकर खड़ा देखा तो उसे अपनी आंख  से संकेत
िकया।

‘जी, भु?’ िशव के पास आते हए नंदी ने पछूा।

‘म बहत असहाय अनुभव कर रहा हं। मुझे घबराहट हो रही ह।ै’

नंदी त काल क  से भागकर बाहर गया। थोड़ी ही देर म वह वीरभ  के साथ वापस आ
गया।

दोन  िम  िखड़क  के िनकट चले गए।

‘यह सच, बहत ही अ छा ह!ै’ वीरभ  ने कहा।

‘सच म?’ िशव ने पछूा।

वीरभ  ने िचलम जलाई और िशव को दी, उसने एक गहरा कश ख चा।

‘हऽम...,’ िशव फुसफुसाया।

‘हां?’

‘मुझे अभी भी घबराहट ह!ै’

वीरभ  ने हंसना शु  कर िदया, ‘आपको या लगता ह,ै या होगा?’

‘लड़क ।’

‘लड़क ? सच म? लड़क  यो ा नह  हो सकती?’

‘ या बकवास करते हो! सती को देखो?’

वीरभ  ने िसर िहलाया, ‘बात तो सही ह।ै और नाम?’

‘कृि का।’

‘कृि का! आपको मेरे िलए ऐसा कुछ करने क  कोई आव यकता नह  ह,ै िम ।’



‘म तु हारे िलए नह  कर रहा हं, मखू!’ िशव ने कहा, ‘यिद मुझे ऐसा करना होता तो म
अपनी बेटी का नाम भ  रखता, समझे। म यह कृि का और सती के िलए कर रहा हं। मेरी प नी
के जीवन म कृि का एक ि थर आधार रही ह।ै म उसक  शंसा करना चाहता हं।’

वीरभ  मु कुराया, ‘वह एक भ  मिहला ह,ै ह ैना?’

‘वह तो ह।ै तुम भा यशाली हो।’

‘अरे भाई, वो भी कम नह  ह।ै म कोई बेकार पित थोड़े हं।’

‘वा तव म, उसे और अ छा पित िमल सकता था!’

भ  ने हंसी-हंसी म िशव क  कलाई पर थपक  दी और दोन  िम  ने साथ ठहाका लगाया।
िशव ने िचलम पुन: वीरभ  को वापस पकड़ा दी।

अचानक, भीतरी क  का ार खुला। आयुवती भागकर िशव के पास गई, ‘पु  हआ ह,ै
भु! एक बलवान, संुदर और तेज वी बालक!’

िशव ने आयुवती को अपनी बांह  म उठाकर घुमा िदया और स नता से हंस पड़ा, ‘बालक
भी चलेगा!’

लजाती-सकुचाती आयुवती को नीचे उतार िशव आंत रक क  क  ओर दौड़ पड़ा। आयुवती
ने िकसी और को उस क  म जाने से मना कर िदया। सती अपनी श या पर लेटी हई थी। उसके
िनकट ही दो प रचा रकाएं घमू-घमूकर काय कर रही थ । सती का हाथ पकड़े हए बगल म एक
कुस  पर कृि का बठैी हई थी। िशव ने अब तक िजतने नवजात िशशु देखे थे, उन सबसे संुदर
िशशु सती के पास लेटा हआ था। सफेद कपड़े के एक छोटे से टुकड़े म उसे कसकर लपेटा गया
था और वह सो रहा था।

सती ह के से मु कुराई, ‘यह पु  ह।ै लगता ह ैिक म जीत गई, ि यतम !’

‘यह सच ह,ै’ िशव फुसफुसाया। वह अपने पु  को छूने से डर रहा था, ‘लेिकन म भी कुछ
हारा नह !’

सती हंस पड़ी, लेिकन शी  ही शांत हो गई। टांके पीड़ा दे रहे थे, ‘हम इसे या कहकर
पुकारगे? िनि त ही इसे कृि का तो नह  बुला सकते।’

‘हां, उसका तो  ही नह  उठता,’ सती क  दासी मु कुराई, ‘कृि का तो ी का नाम
होता ह।ै’

‘लेिकन म अब भी तु हारे नाम पर ही इसका नाम रखना चाहता हं, कृि का,’ िशव ने
कहा।

‘म सहमत हं,’ सती ने कहा, ‘लेिकन नाम होगा या?’

िशव ने कुछ ण के िलए सोचा, ‘िमल गया! हम लोग इसे ‘काितक’ बुलाएंगे।’



अ याय 8

अिभसार नृ य

जसेै ही जाने क  अनुमित िमली द  उस आंत रक क  क  ओर दौड़ पड़ा। वी रनी उसके पीछे-
पीछे थी।

‘िपताजी,’ सती धीमे से बोली। ‘आपका पहला पौ ...’

द  ने उ र नह  िदया। उसने धीमे से काितक को उठाया और सती क  झंुझलाहट क
परवाह िकए िबना उस सफेद कपड़े को खोलकर श या पर िगरा िदया, िजससे उस िशशु को
कसकर लपेटा गया था। द  ने उसे ऊपर उठा िलया और उलट-पुलटकर देखने लगा। वह अपने
पौ  क  हर छिव को शंसा भरी ि  से िनहार रहा था। भारत के स ाट क  आंख  से आंसू
धारा वाह बह रहे थे, ‘यह बहत ही संुदर ह।ै यह अ यिधक संुदर ह।ै’

च ककर काितक न द से जग गया और त काल ही रोने लगा। वह एक सु व थ िशशु का
तार स क दन था! सती ने अपने बेटे को लेने का य न िकया। लेिकन द  ने आनंदम न
वी रनी को उसे पकड़ा िदया। सती को तब आ य हआ जब काितक वी रनी क  बांह  म जाते ही
शांत हो गया। रानी ने काितक को उसी सफेद कपड़े पर रखा और पुन: लपेट िदया। िफर उसने
उसे सती क  बांह  म दे िदया। उसका न हा-सा िसर सती के कंधे पर िव ाम कर रहा था।
काितक िकलकारी मारकर पुन: सो गया।

ऐसा तीत हो रहा था िक जसेै द  के आंसुओ ंको बहने का कोई कारण िमल गया हो।
उसने िशव को कसकर आिलंगनब  कर िलया, ‘म सम त इितहास म सवािधक स न यि
हं, भु! इतना स न िजतना आज तक कोई नह  हआ होगा।’

ह के से मु कुराते हए िशव ने स ाट क  पीठ को थपथपाया, ‘म जानता हं, महाराज।’

द  पीछे हटा और अपने आंस ूप छे, ‘सबकुछ ठीक ह।ै नीलकंठ, हमारे प रवार म जो अशु
था, आपने सब शु  कर िदया। एक बार िफर से सबकुछ ठीक ह।ै’

वी रनी ने द  को घरूा। उसक  आंख संकुिचत थ , ास तेज थी। उसने अपने दांत पीसे,
लेिकन चुप रही।



िदवोदास के आदिमय  ारा बनाए जा रहे जलपोत क  गित का परी ण करने के बाद भगीरथ
नदी के िकनारे पर टहलता हआ वापस आ रहा था। चूंिक देर हो चुक  थी, अत: उसने अपने
अंगर क  को घर भेज िदया था। आिखरकार यह काशी था, ऐसा नगर जहां सभी लोग आ य
पाने क  इ छा रखते थे।

गिलय  म मौत का स नाटा छाया हआ था। स नाटा इतना गहरा था िक उसने अपने पीछे
हई ह क  सी चरमराहट को भी प  सुन िलया था।

उदासीनता जताते देते हए अयो या का राजकुमार चलता रहा। उसका हाथ तलवार क  मूंठ
पर था। कान आहट पर। कोई धीमे पग धरता तेजी से उसके पास आता जा रहा था। एक तलवार
बहत धीमे से बाहर िनकाली गई। भगीरथ अचानक ही तेजी से घमूा, उसने अपना चाकू बाहर
िनकाला और हमलावर क  ओर उछाल िदया। चाकू हमलावर के पेट म जा घुसा। हार उस
हमलावर को िशिथल करने के िलए पया  था। वह अ यिधक पीड़ा म हो सकता था, लेिकन मतृ
नह ।

कनिखय  से भगीरथ ने एक और आकृित देखी। वह अपने दूसरे चाकू तक पहंचा। लेिकन
वह खतरा तो दीवार के पास जा िगरा था। एक छोटी तलवार उसके सीने म गड़ी हई थी। वह मतृ
था। भगीरथ ने बाएं मुड़कर देखा तो वहां नंदी था, ‘कोई और ह?ै’ उसने फुसफुसाकर पछूा।

नंदी ने इंकार म िसर िहलाया।

भगीरथ तेजी से पहले हमलावर के पास पहंचा। उसे कंधे से िझंझोड़ते हए भगीरथ ने पछूा,
‘िकसने भेजा ह ैतु ह?’

वह हमलावर चुप रहा।

भगीरथ ने चाकू को उस यि  के पेट म मरोड़ िदया।

‘िकसने?’

उस यि  के मंुह से अचानक झाग िनकलने लगा। उस चहेू ने िवष खा िलया था। वह कुछ
सकंैड म ही मर गया।

‘लानत ह!ै’ झंुझलाए हए भगीरथ ने कहा।

नंदी ने अयो या के राजकुमार को देखा। उसने तलवार िनकाली हई थी और िकसी भी नए
हमले से दो-चार होने के िलए सावधान था।

भगीरथ ने िसर िहलाया और उठ खड़ा हआ, ‘ध यवाद नंदी। म भा यशाली था जो आप
आस-पास ही थे।’

‘यह भा य क  बात नह  थी, राजकुमार,’ नंदी ने धीमे से कहा, ‘यहां आपके िपता के मण



के काय म तक नीलकंठ ने मुझे आपके पीछे रहने के िलए कहा था। सच, मने सोचा था िक भु
आव यकता से अिधक िचंितत हो रहे ह। कोई िपता अपने पु  के जीवन पर हमला नह  करेगा।
मेरा अनुमान ह ैिक म गलत था।’

भगीरथ ने िसर िहलाया, ‘यह मेरे िपता नह  थे। कम से कम सीधे तौर पर तो नह  ही।’

‘सीधे तौर पर नह ? आपके कहने का अथ या ह?ै’

‘उनके पास िह मत नह  ह।ै लेिकन वे इस बात को उजागर करते रहते ह िक म उनके प
म नह  हं। इससे प  प से उनक  सभा म रहने वाले िसंहासन के ित ं ी दावेदार  को
बढ़ावा िमलता ह।ै उ ह केवल इतना करना ह ैिक मुझे इस समीकरण से बाहर िनकाल फकना ह।ै
ऐसा तीत कराएं जसेै मेरी मृ यु एक दुघटना थी।’

‘यह,’ नंदी ने उन मतृक हमलावर  क  ओर संकेत करते हए कहा, ‘कभी भी दुघटना क
तरह नह  िदखेगा।’

‘म जानता हं। इसका अथ केवल इतना ही ह ैिक वे हताश हो रहे ह।’

‘ य ?’

‘मेरे िपता का वा य अ छा नह  ह।ै मेरे िवचार से उनका सोचना ह ैिक उनके पास समय
नह  ह।ै यिद मेरे जीिवत रहते उनक  मृ यु हो जाती ह ैतो म ही िसंहासन क  बागडोर संभालूंगा।’

नंदी ने िसर िहलाया।

भगीरथ ने नंदी को थपथपाया, ‘म आपका ऋणी हं, िम । सदवै के िलए कृत । जब तक म
जीिवत हं।’

नंदी मु कुराया, ‘और आप लंबी आयु तक जीिवत रहगे, राजकुमार। जब तक म आपके
आस-पास हं, आपको कुछ नह  होगा। आप पर जो भी हमला करेगा, उसके और आपके बीच म
खड़ा रहंगा। और आपको छुपाने के िलए मेरा शरीर ही काफ  ह।ै’

अपनी भारी-भरकम कमर पर मसखरी करने के नंदी के यास पर भगीरथ हंस िदया।

‘ या आपको िकसी का नाम िमला? िकसने उ ह भेजा था?’

‘म नह  जानता, भु,’ भगीरथ ने कहा, ‘इससे पहले िक म कुछ जान पाता, वे मर चुके थे।’

िशव ने आह भरी, ‘मतृ देह?’

‘काशी पुिलस को स प दी गई ह,’ भगीरथ ने कहा, ‘लेिकन मुझे कोई आशा नह  ह ैिक वे
कोई सुराग ा  कर सकगे।’



‘हऽम,’ िशव के मंुह से िनकला।

‘दूसरी बार मेरे जीवन क  र ा करने के िलए म आपका ऋणी हं, भु।’

‘मेरा कोई ऋण नह  ह,ै’ िशव ने कहा। िफर नंदी क  ओर मुड़कर बोला, ‘ध यवाद िम । वह
आप ह जो इस आभार के पा  ह।’

नंदी नीचे झुका, ‘आपक  सेवा करना मेरे िलए स मान क  बात ह,ै भु।’

िशव भगीरथ क  ओर वापस मुड़ा, ‘आप आनंदमयी से या कहगे?’

भगीरथ क  योरी चढ़ गई, ‘कुछ नह । म नह  चाहता िक वह अनाव यक परेशान हो। म
ठीक हं। िकसी को भी इस बारे म जानने क  आव यकता नह  ह।ै’

‘ य ?’

‘ य िक मुझे िव ास ह ैिक मेरे िपता इसक  जांच करवाने का यास भी नह  करगे। अ य
कुलीन इसे उनक  मौन वीकृित के प म देखगे। वे मेरे ऊपर अिधक आ ामक हार करगे ना
िक दुघटना जसेै िदखने वाले हार। इस समाचार के बाहर जाने से ित ं ी दावेदार  को िसवाय
उकसाने के और कुछ नह  होगा।’

‘लगता ह ैिक अनेक कुलीन आपके पीछे पड़े ह?’

‘राजसभा के आधे लोग मेरे िपता के संबंधी ह, भु। वे सभी सोचते ह िक िसंहासन पर
उनका अिधकार ह।ै’

िशव ने गहरी ास ली, ‘जब तक आपके िपता यहां ह, आप अकेले मत रिहए। और आप मेरे
साथ ंगा क  या ा पर आ रहे ह, जो यहां से बहत दूर ह।ै’

भगीरथ ने सहमित म िसर िहलाया।

िशव ने भगीरथ के कंधे को थपथपाया, ‘सुिनि त कर िक आप वयं को जीिवत रखगे।
आप मेरे िलए मह वपणू ह।’

भगीरथ मु कुराया, ‘म आपके िलए जीिवत रहने का यास क ं गा, भु।’

िशव धीमे से मु कुराया। और नंदी भी।

‘महाराज, म नह  समझता िक इतना अिधक सोमरस चणू दे देना अ छी बात ह,ै’ िशव ने कहा।

िशव एवं द , िशव के भवन म थे। काितक का ज म हए एक स ाह बीत चुका था। कृि का
और प रचा रकाओ ंके एक झंुड के साथ सती और काितक बगल वाले क  म सो रहे थे। काितक
के उपहार के प म द  ारा बहत अिधक मा ा म सोमरस चणू को देखकर िशव त ध था।



द  चाहते थे िक ज म से ही येक िदन काितक को सोमरस िदया जाए तािक वह एक
शि शाली, बलवान यो ा के प म बड़ा हो। वे इतनी मा ा म चणू लाए थे जो काितक के
अठारव ज मिदन तब पया  होता।

‘ भु,’ द  ने कहा, ‘एक अ यिधक व सल नाना को यह बताना िक वह अपने नाती को
या दे सकता ह ैया या नह , यह उिचत नह  ह।ै’

‘लेिकन, महाराज, मंदार पवत के िव वंस के बाद सोमरस क  आपिूत म अव य कमी आई
होगी। म नह  समझता िक ऐसे म मेरे बेटे को इतना सोमरस देना उिचत होगा जबिक आपका परूा
सा ा य इससे लाभाि वत हो सकता ह।ै’

‘मुझे उसक  िचंता करने द, भु। कृपया, ना मत कह।’

िशव ने आ म-समपण कर िदया, ‘मंदार पवत के पुनिनमाण क  योजना कैसी चल रही ह?ै’

‘यह बहत समय ले रहा ह,ै’ द  ने अपने हाथ  को उपे ा से िहलाते हए कहा, ‘उसके बारे म
अभी भलू जाते ह। यह इतनी सुखद घटना ह।ै मेरा अब एक नाती ह।ै एक संपणू, व थ, संुदर
नाती जो बड़ा होकर भारत का स ाट बनेगा!’

काशी के नाग रक  म ब चे के ज म के ठीक सातव िदन नृ य एवं संगीत के साथ खुशी मनाने
क  था थी। िशव ने अपने मेजबान  क  थाओ ंका स मान करने का िनणय िलया।

नृ य े ागहृ म नीलकंठ एक राजिसंहासन पर बठेै हए थे। उनक  बगल म, काशी क
रानी के िलए बने िसंहासन पर सोते काितक को हाथ  म िलए सती बठैी हई थी। िशव और सती
के बगल म द  और िदलीप जसेै स मािनत अितिथ बठेै हए थे। काशी का राजप रवार उनसे दूर
बठैा हआ था। सा ा य के राजा का उतने िन न थान पर बठैना अपारंप रक था। िकंतु अिथिथ व
ने बुरा नह  माना था।

सती िशव क  ओर झुक  और फुसफुसाई, ‘आपने शानदार नृ य िकया। सदवै क  तरह!’

‘तुमने यान िदया था?’ िशव ने छेड़ा।

इससे पहली शाम को, िशव ने हठ िकया था िक उस आयोजन क  शु आत वह अपने नृ य
से करेगा। दशक  को िव ास नह  हो पाया िक उ ह नीलकंठ के नृ य को देखने का सौभा य
ा  हआ था। और उ ह ने खड़े होकर पांच िमनट तक ताली बजाकर उनके दशन क  शंसा

क  थी। वह अब तक का सव म नृ य था। और दशकगण हष माद म झमू उठे थे। लेिकन िशव
ने देख िलया था िक उसके दशन के दौरान सती का मन िवचिलत था, िजससे वह खीझ गया
था। वह तब से परेशान थी जब से िशव ने उसे द  ारा सोमरस लाने क  बात बताई थी।

‘िन संदेह, मने देखा था,’ सती मु कुराई, ‘म थोड़ी परेशान हं िक िपताजी इतना अिधक



सोमरस दे रहे ह। यह उिचत नह  ह।ै यह सम त मेलहूा के िलए ह।ै काितक के साथ इसिलए
िवशेष यवहार नह  होना चािहए य िक वह राजप रवार से ह।ै यह भु राम के िस ांत  के
िव  ह।ै’

‘तो िफर अपने िपता से बात करो।’

‘म अव य क ं गी। उिचत समय आने पर।’

‘ठीक ह।ै लेिकन अभी आनंदमयी को देखो जब वह नृ य करे। वह मेरी तरह मा करने
वािलय  म से नह  ह।ै’

सती मु कुराई और उसने िशव के कंधे पर अपना िसर रख िदया और उसके बाद उस मंच
क  ओर देखने लगी जहां आनंदमयी धीमे-धीमे चलती हई पहंच चुक  थी। उसने सबको च का
देने वाली बहत ही छोटी धोती पहन रखी थी और उसक  चोली बहत कसी हई थी। िजसके कारण
देखने वाल  के िलए क पना करने यो य कुछ भी नह  बचा था। सती ने अपनी भ ह उठाई ंऔर
िशव क  ओर देखा। िशव मु कुरा रहा था।

‘इस नृ य के िलए यह उिचत प रधान ह,ै’ िशव ने कहा।

सती ने सहमित म िसर िहलाया और एक िफर से मंच क  ओर मुड़ गई। िशव ने गुपचुप ि
से पवते र को देखा और मु कुराया। सेनापित का चेहरा अभे  मुखौटा था। उसका सयूवंशी
िश ण जाग उठा था, लेिकन उसके भ चे हए जबड़े और भ ह  के िनकट का गड्ढा धोखा दे रहा

था िक उस पर कोई असर नह  हआ।

आशीवाद और ेरणा ा  करने के िलए आनंदमयी ने अपने िसर से मंच का पश िकया।
पहली पंि  के चं वंशी कसी चोली से उभर आए तन  के स दय को और अिधक िनहारने के
िलए आगे को झुके। यिद वह कोई अ य नतक  होती तो दशकगण अब तक सीिटयां बजा चुके
होते। लेिकन वह व ीप क  राजकुमारी थी। इसिलए वे केवल कनिखय  से उसे देख रहे थे।

उसके बाद एक अ य नतक मंच पर आया: उ ंक। मगध के िस  दलपित क  संतान
उ ंक का सिैनक काल सहसा ही समा  हो गया, जब चोट लगने के कारण उसके दाएं कंधे पर
बहत बड़ा कूबड़ बन गया था। अिधकतर लोग  क  तरह ही वह भी जीवन से तंग आकर काशी म
शरणाथ  बन गया था, जहां उसने नृ य क  संुदरता का ान पाया। लेिकन उसी चोट ने िजसने
उसके सिैनक जीवन को न  कर िदया था, उसके नृ य जीवन म भी बाधा डाल दी थी। उसके
कंधे का चलन कम हो पाता था, जो उसे एक अ छा नतक बनने म बाधक था। लोग  ने सुना था
िक स चे िदल वाली आनंदमयी को उस बेबस उ ंक के िलए दया आ गई थी और उसे वह अपना
जोड़ीदार बनाने के िलए सहमत हो गई थी।

लेिकन लोग  म इस कार क  भावना भी थी िक यह सहानुभिूत अनुपयु  थी। बहत संभव
था िक उ ंक मंच पर अपमािनत होगा। िजस नृ य-नािटका के दशन क  बात कही गई थी वह
थी स िष िव ािम  एवं अ सरा मेनका के म य होने वाले ेम- संग के ण  का अिभनय। उ ंक
इस नृ य के िलए अपेि त उतने किठन चलन  को कैसे कर पाएगा?



इस कार के अनुमान  से अनजान आनंदमयी ने उ ंक का झुककर अिभवादन िकया।
उसने भी यु र म झुककर अिभवादन िकया। उसके बाद वे एक-दूसरे के िनकट आ गए। बहत
अिधक िनकट जो नृ य के ारंभ करने क  एक मानक य दूरी से बहत अिधक थी। संभवतया
एक आव यक समझौता था य िक उ ंक का हाथ उतनी दूरी तक नह  पहंच सकता था। िशव ने
एक बार िफर से पवते र क  ओर मुड़कर देखा। उसने अपनी आंख थोड़ी संकुिचत क  और लगा
िक वह अपनी सांस रोके हए था।

या वह ई या कर रहा ह?ै

अयो या क  राजकुमारी ने नृ य-िनदशन बहत ही अ छी तरह से िकया था। उसने इस
िवशेष अिभनय के िलए ाचीन िनयम  को थोड़ा बदल िदया था तािक उ ंक के कम चलने वाले
हाथ से नृ य के अिभनय म कोई परेशानी ना हो। लेिकन इस प रवतन ने इस चीज को भी
सुिनि त कर िदया था िक नृ य अिभनय के दौरान उ ह एक-दूसरे के िनकट ही रहना था जो
गहन कामुकता क  रचना कर रहा था। दशक  ने पहले तो त ध होकर देखा। उनके जबड़े खुले
हए थे। एक पवू सिैनक को राजकुमारी आनंदमयी को इतने िनकट पश करने क  अनुमित कैसे
दी जा सकती थी? लेिकन उसके बाद वे उस अिभनय क  गुणव ा से िखंचे चले गए थे। िव ािम
और मेनका का नृ य आज तक िकसी ने भी इससे पहले इतनी उ मु  कामुकता से भरा नह
देखा था।

जसेै ही नृ य समा  हआ सारे दशकगण तािलयां बजाते हए और सीिटयां मारते हए खड़े हो
गए। वह सचमुच ही िवल ण दशन था। आनंदमयी नीचे झुक  और उसके बाद उसने उ ंक क
ओर संकेत करते हए सारा ेय उस शारी रक प से िवकृत पवू सिैनक को दे िदया। उ ंक ने जो
शंसा पाई, उससे वह बहत खुश हआ। पहली बार उसे लग रहा था िक उसके जीवन का भी कोई

अथ था।

उपि थत लोग  म पवते र एकमा  यि  था, िजसने ताली नह  बजाई।

दूसरे िदन पवूक के साथ पवते र काशी के राजभवन म िनिमत अ थायी सिैनक िश ण थल
म मु केबाजी का अ यास कर रहा था। पवू दलपित अपनी पुरानी शि  को पुन: ा  कर रहा
था। ि  के अभाव पर भी पवूक अपनी सुनने क  शि  से पवते र के हार  को पहचान पा रहा
था और बहत ही शानदार ढंग से िति या कर रहा था।

पवते र बहत खुश था।

मु केबाजी को रोकते हए, पवते र पकु क  ओर मुड़ा और उसने अपना िसर िहलाया।
उसके बाद वह पवूक क  ओर मुड़ा और उसने िसर को थोड़ा झुकाकर मेलहूा परंपरा म अिभवादन
िकया। पवूक ने भी अपनी मु ी से सीने पर मारा और नीचे झुक गया। वह पवते र क  तुलना म
बहत नीचे झुका और िफर उसने अिभवादन िकया। वह पवते र क  िव यात वीरता का स मान



करता था।

‘नीलकंठ के साथ या ा करने वाले सयूवंशी दल म आपको सि मिलत करना स मान क
बात होगी, दलपित पवूक,’ पवते र ने कहा।

पवूक मु कुराया। दशक  म यह पहली बार था जब उसे दलपित कहा गया था, ‘स मान मेरा
हआ ह,ै सेनापित। और चं वंिशय  के दल म मुझे ना भेजने के िलए बहत-बहत ध यवाद। मुझे
नह  लगता िक म उनक  अ मता को झेल पाऊंगा!’

क  के एक िकनारे खड़ा भगीरथ अपनी हंसी नह  रोक पाया, ‘हम लोग देखगे िक
नीलकंठ के िलए कौन अिधक म करता ह,ै पवूक जी! भलू नह  िक अभी आप चं वंशी
े ािधकार म ह। यहां यु  दूसरे तरीके से लड़ा जाता ह।ै’

पवूक ने कोई िति या नह  दी। उसका िश ण िकसी राजसी यि  को यु र देने से
रोकता था। उसने सहमित म िसर िहला िदया।

ठीक उसी समय आनंदमयी ने क  म वेश िकया। भगीरथ मु कुराया और उसने पवते र
को एक ती ण ि  से देखने के बाद आनंदमयी क  ओर देखा। वह एक चमक ली हरी चोली
और छोटी सी धोती पहने हए थी। वह रंग इतना चटक था िक आनंदमयी जसैी एक संुदर और
आ मिव ासी ी ही उसे पहन सकती थी। उसे संदेह था िक पवते र का यान आकिषत करने
के िलए आनंदमयी िदन- ितिदन िनल ज बनती जा रही थी। उसने अपनी बहन को इतना
याकुल कभी नह  देखा था। वह िनणय नह  कर पा रहा था िक आनंदमयी से बात करे या िफर
पवते र से, अलग से, पछेू िक आिखर वह या चाहता ह।ै

भाई क  ओर दूर से अिभवादन करते हए आनंदमयी सीधे पवते र के पास गई। उ ंक
उसके पीछे था। वह पवते र के अ यिधक िनकट आ गई, िजसके कारण उसे पीछे हट जाना पड़ा,
‘मेरे सबसे यारे मेलहूा के सेनापित कैसे ह,’ उसने अपनी आंख  को ितरछाकर इशारा करते हए
पछूा।

‘मेलहूा के अंदर अलग-अलग रा य नह  ह, राजकुमारी। हमारे पास केवल एक सेना ह,ै’
पवते र ने कहा।

आनंदमयी क  भकुृिट तन गई।

‘इसका अथ ह ैिक िकसी एक को पसंद करने का अवसर नह  ह ै य िक मेलहूा का केवल
एक ही सेनापित ह।ै’

‘म मानती हं। पवते र केवल एक ह.ै..’

पवते र लाल हो गया। पकु ने अ िच से मंुह बनाया।

‘कोई ऐसी सेवा ह ैजो म आपके िलए कर सकता हं, राजकुमारी,’ पवते र ज द से ज द
इस वातालाप को समा  करने का तरीका ढंूढ़ना चाहता था।



‘मने सोचा था िक आप कभी नह  पछूगे,’ उ ंक क  ओर संकेत करते हए आनंदमयी
मु कुराई, ‘यह नवयुवक मगध से आया हआ एक शरणाथ  ह।ै इसका नाम उ ंक ह।ै यह सदवै ही
एक यो ा बनना चाहता था। लेिकन घुड़सवारी म चोट लग जाने के कारण इसका कंधा
चोट त हो गया। मखूतापणू गुण  से आस  राजकुमार सुपदमन ने इसे सेना से िनकाल िदया।
अिधकतर दुखी आ माओ ंक  तरह यह भी काशी आ गया। मुझे िव ास ह ैिक आपने कल इसका
नृ य देखा होगा। म चाहती हं िक आप इसे नीलकंठ के दल म शािमल कर ल।’

‘एक नतक के प म,’ ह के-ब के पवते र ने पछूा।

‘ या आप जान-बझूकर मखू बनना चाहते ह या िफर यह मा  एक अिभनय ह?ै’

पवते र क  योरी चढ़ गई।

‘ प  ह ै िक नतक के प म नह ,’ रोष म कंधे िसकोड़ते हए आनंदमयी ने कहा, ‘एक
सिैनक के प म।’

पवते र उ ंक क  ओर मुड़ा। उसके परै खुले हए थे। उसके हाथ हिथयार के िनकट थे। वह
यु  के िलए तयैार था। प  प से उ ंक को अ छा िश ण िदया गया था। उसके बाद
पवते र क  आंख उसके कंधे पर आकर ठहर गई।ं चोट के कारण कूबड़ बन जाने से उसके
दािहने हाथ को चलाने म किठनाई थी। ‘तुम लंबे आदिमय  के साथ यु  नह  कर पाओगे।’

‘म मर जाऊंगा लेिकन पीछे नह  हटंूगा, सेनापित,’ उ ंक ने कहा।

‘ऐसे सिैनक  का हमारे पास कोई काम नह  जो मर जाते ह,’ पवते र ने कहा, ‘मुझे ऐसे
सिैनक  क  आव यकता ह ैजो दूसर  को मारते ह और जीिवत रहते ह। तुम नृ य क  साधना म
ही य  नह  रम जाते हो?’

‘आप यह कहना चाह रहे ह िक नतक यो ा नह  हो सकते?’ आनंदमयी ने एतराज िकया।

पवते र ने आंख तरेरकर देखा। भु नीलकंठ एक िव यात नतक थे और साथ ही चंड
यो ा भी। वह पीछे मुड़ा और उसने लकड़ी से बनी दो तलवार और ढाल उठा ल । एक उसने उ ंक
क  ओर उछाल दी। उसने अपनी तलवार को पकड़ा, ढाल को ठीक िकया और मगधवासी को
संकेत िकया िक वह यु  के िलए तयैार हो जाए।

‘आप उसके साथ लड़ने वाले ह?’ आनंदमयी ने पछूा जसेै उसे आघात लगा हो। वह जानती
थी िक उ ंक पवते र के सामने कुछ भी नह  था, ‘आप कुछ समझते य  नह ? वह हमारे साथ
ऐसे ही य  नह  आ सकता?’

भगीरथ ने आनंदमयी को पीछे से टोका और वह चुप हो गई। भगीरथ ने उसे पीछे क  ओर
ख च िलया। पवूक और पकु भी पीछे हट गए।

‘तु हारे पास अब भी िवक प ह,ै सिैनक,’ पवते र ने कहा, ‘पीछे हट जाओ।’

‘इससे बेहतर होगा िक म उठ जाऊं, सेनापित,’ उ ंक ने कहा।



पवते र ने अपनी आंख संकुिचत क । उसे उ ंक क  भावना पसंद आई। लेिकन अब उसे
उसक  मता का परी ण करना था। यु भिूम म मता के िबना भावना सामा यतया एक
ददनाक मृ यु क  ओर ले जाती ह।ै

पवते र धीरे-धीरे आगे बढ़ा। वह उ ंक के हार क  आशा कर रहा था। लेिकन वह यि
खड़ा रहा था। पवते र ने महससू कर िलया िक वह मगधवासी सुर ा मक नीित अपना रहा था।
उ ंक के कंधे क  चोट उसे ऊपर क  ओर ऊंचे हार से ितबंिधत करती थी जो पवते र के
समान ऊंचे यि  पर हार करने के िलए आव यक था।

सेनापित ने हमला बोल िदया। वह परूी तरह अपारंप रक हमला था। अपनी ढाल को म यम
ऊंचाई पर रखते हए वह केवल ऊपर क  िदशा म वार करता जा रहा था। उ ंक को पीछे क  ओर
हटना पड़ रहा था। वह अपनी ढाल को बाएं हाथ से ऊंचा पकड़े हए था तािक उन शि शाली
हार  से वयं को सुरि त रख सके। यिद वह अपने दािहने हाथ को ऊंचा उठा पाता तो वह

पवते र के खुले िसर एवं कंधे पर हार कर सकता था। लेिकन वह ऐसा नह  कर पा रहा था।
इसिलए वह सीने क  ऊंचाई पर ही वार करता जा रहा था। पवते र आसानी से अपनी ढाल से
उन हार  का बचाव करता जा रहा था। धीरे-धीरे, लेिकन िनि त प से पवते र उ ंक को
दीवार क  ओर ढकेलता जा रहा था। कुछ ही ण  म उ ंक के पास भागने का सभी माग बंद हो
जाने वाले थे।

आनंदमयी जहां एक ओर खुश थी िक मेलहूावासी सेनापित को ई या हो रही ह,ै वह  दूसरी
ओर उ ंक के बारे म िचंितत थी, ‘वे कुछ दया य  नह  िदखा रहे?’

भगीरथ अपनी बहन क  ओर मुड़ा, ‘पवते र सही कर रहे ह। यु  के दौरान श ु
सहानुभिूत नह  िदखाता ह।ै’

उसी समय उ ंक क  पीठ दीवार से टकरा गई। उसक  ढाल िहली। तभी पवते र ने दाई ं
ओर से तलवार चलाई और उ ंक के सीने पर जोरदार हार िकया।

‘वा तिवक तलवार के साथ यह मृ यु का हार होता,’ पवते र फुसफुसाया।

उ ंक ने सहमित म िसर िहलाया। प  प से पीड़ा होने के बावजदू उसने अपने सीने को
सहलाने क  कोिशश नह  क ।

पवते र शांित से चहलकदमी करता हआ क  के म य म पहंचा और जोर से उसे पुकारा,
‘एक बार िफर?’

उ ंक िकसी कार परै घसीटता हआ तयैारी क  ि थित म पहंचा। पवते र ने एक बार िफर
से हमला कर िदया। पुन: वही प रणाम।

उ ंक को पीड़ा म देखकर आनंदमयी क  िससकारी िनकल गई। वह आगे बढ़ने ही वाली
थी, लेिकन भगीरथ ने उसे रोक िलया। वह भी िचंितत था। लेिकन उसे मालमू था िक ह त ेप
करना उिचत नह  ह।ै ऐसा करना सेनापित का और उससे लड़ने का यास कर रहे उस मखू
सिैनक का अपमान होगा।



‘तुम उस आदमी को यहां य  लाई?ं’ भगीरथ ने पछूा।

‘उ ंक संुदर नृ य करता ह।ै मने सोचा था िक ंगा रा य क  या ा के दौरान उसके होने से
थोड़ी म ती रहेगी।’

भगीरथ आंख िसकोड़ते हए बहन क  ओर मुड़ा, ‘यह परूा स य नह  ह।ै म जानता हं िक
तुम या कर रही हो। और यह उिचत नह  ह।ै’

‘ ेम और यु  म सबकुछ उिचत ह,ै भगीरथ। लेिकन म सचमुच ही नह  चाहती िक उ ंक
को चोट पहंचे।’

‘तो िफर तु ह उसे यहां लाना ही नह  चािहए था।’

पवते र पुन: म य म आ चुका था, ‘िफर से?’

उ ंक लड़खड़ाते हए पीछे हटा। वह कट प से पीड़ा म था। उसका चेहरा उसके बढ़ते
गु से और िनराशा को कट कर रहा था। उधर दूसरी ओर पवते र िचंितत था। उसे डर था िक
अगर एक और बार ं यु  हआ तो वह उस सिैनक के सीने क  हड्डी तोड़ बठेैगा। लेिकन उसे
इस मखूतापणू दु साहस को रोकना ही था। यिद यह वा तिवक यु  हआ होता तो उ ंक अब
तक दो बार मर चुका होता।

उसने उ ंक पर पुन: हार िकया। उसे तब आ य हआ जब उ ंक एक ओर हट गया िजसके
कारण पवते र अपनी ही गित म आगे क  ओर बढ़ता चला गया। उसके बाद उ ंक मुड़ा और
उसने आ ामक बनकर हार िकया। उसने बाई ंओर तलवार चलाई, िजसके कारण उसक  ढाल
नीचे क  ओर चली गई और उसका धड़ खुला रह गया। पवते र ने अपनी तलवार आगे क  ओर
करके हार कर िदया। उस हार से बचने के िलए उ ंक दाई ंओर मुड़ गया और एक गित म
उसका दायां हाथ घमू गया। इसके कारण उसक  तलवार उसके घायल कंधे क  ऊंचाई से अिधक
हो गई, जसैा सामा यतया संभव नह  था। इस कार उसने पवते र के गले पर चोट कर दी। वह
हार घातक था, यिद वह अ यास वाली तलवार ना होकर असली तलवार होती तो।

पवते र त ध खड़ा रह गया। उ ंक ने ऐसा कैसे कर िलया था?

उ ंक वयं भी त ध था। चोट लगने के बाद से आज तक उसने इतनी ऊंचाई तक कभी भी
हार नह  िकया था। कभी नह ।

पवते र का मुख पर एक ह क  मु कान थी। उ ंक अपनी सुर ा मक शलैी को छोड़
आ ामक बन गया था और इसिलए जीत गया था।

‘ढाल के साथ अपनी आसि  को छोड़ दो,’ पवते र ने कहा, ‘जब तुम कड़ा हार करते
हो, तो तु हारे पास ाण हरण करने क  मता ह।ै’

उ ंक अब भी हांफ रहा था। वह ह के से मु कुराया।

‘हे बहादुर सिैनक, तु हारा मेलहूा क  सेना म वागत ह।ै’



उ ंक ने त काल ही अपनी तलवार िगरा दी और पवते र के चरण  म िगर गया। उसक
आंख नम थ ।

पवते र ने उ ंक को उठाकर खड़ा िकया, ‘तुम अब मेलहूा के एक सिैनक हो। और मेरे
सिैनक रोते नह  ह। मेलहूा के सिैनक  क  तरह यवहार करो।’

भगीरथ ने लंबी ास ली और आनंदमयी क  ओर मुड़ा, ‘इस बार तुम भा यशाली रह ।’

आनंदम ने सहमित म धीरे से अपना िसर िहलाया। िकंतु उसका दय बहत तेजी से आगे क
योजना क  ओर भागता चला जा रहा था। पवते र को जो भािवत करता ह ैवह ह ैसै य वीरता।
आनंदमयी ने पवते र को रझाने के िलए एक नई योजना बना ली थी।

‘िशव सही ह, िपताजी,’ सती ने कहा, ‘आप इतना अिधक सोमरस नह  दे सकते ह। मेलहूा को
इसक  आव यकता ह।ै’

काितक के ज म के प ात दस िदन बीत चुके थे। स ाट िदलीप और उनके अनुयाियय  के
दल अयो या के िलए रवाना हो चुके थे। िशव गंगा के तट पर जलपोत के िनमाण को देखने के
िलए गया हआ था। द  और वी रनी सती के यि गत क  म बठेै हए थे। मां गव से काितक के
पलने को झुला रही थी।

वी रनी ने द  क  ओर देखा लेिकन कुछ कहा नह ।

‘मेलहूा क  िचंता मुझ पर छोड़ दो, पु ी,’ द  ने कहा, ‘तुम केवल काितक क  देखभाल
करो।’

सती को इस कार क  कृपा ि  वाले बोल  से िचढ़ थी, ‘िपताजी, िन संदेह, म काितक के
बारे म सोच रही हं। म उसक  मां हं। लेिकन मेलहूा के ित अपने कत य  को नह  भलू सकती।’

‘मेरी ब ची,’ द  मु कुराया, ‘मेलहूा सुरि त ह।ै इतना सुरि त िजतना पहले कभी नह
था। म नह  समझता िक अपने लोग  क  देखभाल करने क  मेरी यो यता पर तु ह संदेह करने
क  कोई आव यकता ह।ै’

‘िपताजी, म आपक  यो यता पर संदेह नह  कर रही। या आपक  िन ा पर। म बस इतना
ही कहना चाह रही हं िक काितक ारा सोमरस का इतना िह सा ा  करना गलत ह ैजो
वा तव म मेलहूा के लोग  का अिधकार ह।ै मुझे िव ास ह ै िक मंदार पवत के िव वंस के बाद
सोमरस क  अ यिधक कमी हो चुक  ह।ै िफर मेरे पु  को इतना य  देना? केवल इसिलए
य िक वह स ाट का नाती ह?ै यह भु राम के िनयम  के िव  ह।ै’

द  जोर से हंसा, ‘मेरी यारी पु ी, भु राम के िनयम यह कह  नह  कहते ह िक एक
स ाट आपने नाती को सोमरस चणू नह  दे सकते ह।’



‘िन संदेह िब कुल वसैी ही श दावली नह  होगी, िपताजी,’ सती ने झंुझलाकर तक िकया,
‘और यह श द  क  बात नह  ह।ै भु राम ने जो िस ांत बनाए थे यह उसके बारे म ह।ै एक स ाट
को अपने प रवार के पहले अपनी जा का यान करना चािहए। हम लोग उस िस ांत का पालन
नह  कर रहे ह।’

‘तु हारे कहने का या अथ ह ैिक हम उस िस ांत का पालन नह  कर रहे ह?’ ोिधत होते
हए द  ने पछूा, ‘ या तुम मुझे िनयम  का उ लंघन करने वाला बता रही हो?’

‘िपताजी, कृपया अपने वर को धीमा रख। काितक जाग जाएगा। और यिद आप काितक
को एक सामा य मेलहूावासी क  तुलना म अिधक पसंद कर रहे ह तो हां, आप भु राम क
िनयम  का उ लंघन कर रहे ह।’

वी रनी ने घबराकर कहा, ‘कृपा कर...’

वी रनी के आ ह को अनसुना करते हए द  ने जोर से कहा, ‘म भु राम क  नीितय  का
उ लंघन नह  कर रहा हं!’

‘हां, आप कर रहे ह,’ सती ने कहा, ‘ या आपके पास सयूवंिशय  के िलए पया  मा ा म
सोमरस उपल ध ह?ै और काितक को एक अ य कम सौभा यशाली मेलहूावासी क  तुलना म
अिधक लाभ नह  पहंच रहा ह?ै जब तक िक आप ऐसा वचन नह  देते, यह सोमरस यह  पड़ा-पड़ा
सड़ जाएगा। म इसे िकसी को भी काितक को देने नह  दंूगी।’

‘तुम अपने ही बेटे को चोट पहंचाओगी?’ द  ने आंख तरेरकर सती को देखने से पहले
अपने सोते हए नाती को एक झलक देखकर कहा।

‘काितक मेरा बेटा ह।ै वह दूसर  क  क मत पर लाभ उठाना पसंद नह  करेगा। म उसे
िसखाऊंगी िक राजधम या होता ह।ै’

उनक  अपनी पु ी ही उन पर दोषारोपण कर रही थी िक वे अपने राजधम का पालन नह
कर रहे ह। द  गु से से फट पड़ा और उसने िच लाते हए कहा, ‘मने अपने राजधम क  यव था
कर रखी ह!ै’

काितक रोता हआ जग पड़ा। सती खड़ी हई और उसने काितक को अपनी गोद म उठा
िलया जो अपनी मां क  जानी-पहचानी सुगंध पाकर ज दी ही शांत हो गया। सती अपने िपता क
ओर मुड़ी और उ ह ती ण ि  से देखा।

‘म तु ह यह बताना नह  चाहता था,’ द  ने कहा, ‘लेिकन चूंिक तुम काितक को सोमरस
से वंिचत रखना चाहती हो तो तु ह बता दंू िक सोमरस के उ पादन का एक अ य उ म अि त व
म ह।ै महिष भगुृ ने कई वष  पहले ही उसे थािपत करने का आदेश िदया था। वह इसिलए बनाया
गया था िक यिद मंदार पवत नह  रहता, तो भी सोमरस क  आपिूत सुचा  प से होती रहे। हमने
इसे गोपनीय रखा था य िक हमारे म य अनेक देश ोही मौजदू ह।’

सती ने सदमे क  ि थित म अपने िपता को एकटक देखा। वी रनी अपना िसर पकड़े हए थी।



‘इस कार मेरी यारी पु ी,’ द  ने यं य से कहा, ‘मने अपने राजधम का पालन िकया ह।ै
सम त मेलहूा के िलए सकड़  साल  तक चल सकने वाली मा ा म सोमरस उपल ध ह।ै अब तुम
ई र के इस पेय को काितक को तब तक िपलाती रहो जब तक िक वह अठारह साल का नह  हो
जाता। वह इितहास म सबसे महान यि  के प म िव यात होगा।’

सती ने कुछ नह  कहा। वह सोमरस के एक गोपनीय उ म के इस समाचार के सदमे से
उबर नह  पाई थी। उसके मन म सकड़   उमड़ रहे थे।

‘ या तुमने मेरी बात सुनी?’ द  ने पछूा, ‘तुम काितक को ितिदन सोमरस दोगी।
ितिदन!’

सती ने सहमित म िसर िहलाया।

िशव नदी के सखेू हए तट पर खड़ा था, जहां ंगावाल  ने अ थायी कायशाला बनाई हई थी। वहां
पांच जलयान  का िनमाण काय चल रहा था। मेलहूा के समु ी बंदरगाह करछप पर बनाए जा रहे
िवशालकाय जलयान  को बनते िशव ने देखा था, लेिकन ंगावाल  ारा बनाए जा रहे उस परूी
तरह से िभ न कार के जलयान को देखकर वह िवि मत था। और पवते र भी।

वे दोन  ही एक साथ लकड़ी से िनिमत उस िवशाल चबतूरे पर टहल रहे थे, िजस पर वह
जलयान रखा हआ था। व ीपवािसय  के जलयान  क  तुलना म उसका आकार एवं उसक
संरचना अित उ च कोिट क  थी। वे लगभग मेलहूावािसय  के जलयान के आकार के थे। लेिकन
जो अंतर था, वह था जलयान के तल म बनी हई पदी। पानी के नीचे पदी को अ यिधक संकरा
बनाया गया था जो नीचे क  ओर दो से तीन मीटर तक गई हई थी।

‘इसका या अथ हो सकता ह,ै पवते र?’ िशव ने पछूा।

‘म नह  जानता, भु,’ पवते र ने कहा, ‘आज तक मने िजतने भी जलयान देखे ह, यह
उन सबसे िविच  ह।ै’

‘आप सोचते ह िक यह पानी म जलयान को तेज चलने म सहायता करता ह?ै’

‘म कुछ िनि त प से नह  कह सकता। लेिकन या यह जलयान क  ि थरता को कम
नह  कर देता ह?ै’

‘इसके ऊपर चढ़ाया गया यह अित र  भार इसे वजनी बना देगा,’ िशव ने धातु क  चादर
को पश करते हए कहा जो लकड़ी म क ल  क  सहायता से ठोके गए थे, ‘ या यह वही िविच
धातु ह ैिजसे आपके लोग  ने अभी हाल ही म ढंूढ़ी थी?’

‘जी हां, भु। यह लोहे के समान ही तीत होती ह।ै’

‘तो िफर इसका भारीपन इसक  ि थरता को बढ़ा देता ह।ै’



‘लेिकन यह भार जलयान क  गित को भी कम कर देगा।’

‘हां, यह बात तो ह।ै’

‘ना जाने ये िविच  खांचे िकसिलए बनाए गए ह?’ पवते र ने उन गहरे खांच  पर हाथ
फेरते हए पछूा, जो पदी के बढ़े हए िह से म धातु क  चादर  पर हर जगह बने हए थे।

‘या िफर इन खूंिटय  को देख,’ िशव ने अनेक खूंिटय  क  ओर देखा जो उन खांच  के
लगभग दो मीटर ऊपर क  ओर हर जगह बनी हई थ ।

ठीक उसी समय आयुवती के साथ िदवोदास वहां आ पहंचा। दो पािलय  म िदनभर उस कड़ी
धपू म काम करने से ंगावाले थककर चरू हए जा रहे थे। िदवोदास ने आयुवती से सहायता करने
क  मांग क  थी। आयुवती ने खुशी-खुशी ंगावाल  के िलए अपने दल के सद य  ारा तयैार
िकया हआ ऊजा दायक पेय िदया था।

‘ भु,’ िदवोदास ने मु कुराते हए कहा, ‘देवी आयुवती अ यिधक िनपुण ह। उनक  औषिध
को पीने से शु  ऊजा हण करने के जसैा लगता ह।ै िपछले कुछ िदन  म मेरे मजदूर  के काम
करने क  मता दोगुनी हो गई ह।ै’

शमाती हई आयुवती लाल हो गई, ‘नह , नह , यह कुछ भी नह  ह।ै’

‘आप सयूवंिशय  के साथ ऐसा या ह ैजो आप लोग शंसा नह  सुन सकते?’ िदवोदास ने
पछूा।

िशव और आयुवती जोर से हंस पड़े। पवते र को इसम हंसने वाली कोई बात नह  लगी,
‘ भु राम ने कहा था िक िवन ता ही महान यि य  क  पहचान ह।ै यिद हम अपनी िवन ता
भलू जाते ह जो हम भु राम का अनादर करते ह।’

‘पवते र, ऐसा मत समिझए िक िदवोदास जो कह रहा था उसम कुछ भी ऐसा था िजससे
भु राम का अनादर हो,’ आयुवती ने कहा, ‘हम सभी भु राम का आदर करते ह। मेरे िवचार से

िदवोदास का आशय था िक हम अपने जीवन को थोड़ा और अिधक उ मु  हो जीना चािहए।
उसम कोई बुराई नह  ह!ै’

‘ऐसा ह,ै’ िशव ने िवषय को बदलते हए कहा, ‘िक मुझे इस जलयान के तल के इन िविच
अित र  बढ़े हए िह से के बारे म जानने म अिधक िच ह।ै सबसे पहली बात तो यह ह ै िक
इसक  संरचना करना ही बहत किठन काय होगा। आपको भार एवं आकार को िब कुल सही
रखना होगा अ यथा जलयान नह  िटकेगा। इसिलए मुझे आपके अिभयंताओ ंक  शंसा करनी
पड़ेगी।’

‘मुझे बड़ाई वीकारने म कोई सम या नह  ह,ै भु,’ िदवोदास मु कुराया, ‘मेरे अिभयंता
शानदार ह।’

िशव ने मु कुराते हए कहा, ‘अव य वे शानदार ह। लेिकन इस िव तार का उ े य या ह?ै
यह या काम करता ह?ै’



‘यह ताल  को खोलता ह,ै भु।’

‘ या?’

‘यह एक चाबी ह।ै जब आप ंगा के ार  पर पहंचगे तो आप देखगे िक यह कैसे काम
करता ह।ै’

िशव ने योरी चढ़ा ली।

‘इसके अभाव म कोई भी जलयान ंगा क  भिूम म वेश नह  कर सकता ह।ै वह व त हो
जाएगा।’

‘िवशालकाय गंगा पर ार?’ पवते र ने पछूा, ‘मने सोचा था िक यह एक िमथक ह।ै म
क पना नह  कर सकता िक इस आकार एवं वाह वाली नदी के आर-पार ार कैसे बनाया जा
सकता ह।ै’

िदवोदास मु कुराया, ‘िमथक से वा तिवक िनमाण करने के िलए आपको िव यात
अिभयंताओ ंक  आव यकता होती ह।ै’

‘तो वह ार कैसे काम करता ह?ै’ िशव ने पछूा।

‘अ छा यही रहेगा िक आप उसे काम करते देख, भु,’ िदवोदास ने कहा, ‘वसैी भ य
संरचनाओ ंके वणन नह  िकए जा सकते। वे मा  देखे जा सकते ह।’

ठीक उसी समय एक ी अपने एक महीने के ब चे को गोद म िलए वहां आई। वह ंगा क
पुजा रन थी। वही ी िजसने भगीरथ को ंगा के भवन म हमला करने से रोका था।

िशव ने उस ब चे को देखा और मु कुराया, ‘िकतना यारा ब चा ह!ै’

‘वह मेरी बेटी ह,ै भु,’ िदवोदास ने कहा, ‘और यह यिशनी ह,ै मेरी प नी।’

यिशनी िशव के चरण पश करने के िलए झुक  और उसके बाद उसने अपनी बेटी को वह
रख िदया। िशव त काल ही झुका और उसने उस ब ची को उठा िलया, ‘इसका नाम या ह?ै’

‘देवयानी, भु,’ यािशनी ने कहा।

िशव मु कुराया, ‘इसका नाम िस  आचाय शु  क  पु ी के नाम पर रखा गया ह?ै’

यिशनी ने सहमित म िसर िहलाया, ‘जी हां, भु।’

‘यह बहत ही संुदर नाम ह।ै जब यह बड़ी होगी तो मेरा िव ास ह ैिक यह िव  को अपना
महान ान बांटेगी,’ िशव ने कहा और उस ब ची को यिशनी को स प िदया।

‘अपने ब च  के यावसाियक जीवन के बारे म सपना देखना तो हम ंगा वाल  के िलए
बहत मह वाकां ी ह,ै भु,’ यिशनी ने कहा। ‘हम लोग बस इतनी ही आशा कर सकते ह िक वे
भिव य को देखने के िलए जीिवत रह।’



िशव ने सहानुभिूत म िसर िहलाया, ‘जब तक म इसे बदल नह  देता, म नह  कने वाला,
यिशनी।’

‘ध यवाद, भु,’ िदवोदास ने कहा, ‘म जानता हं िक आप सफल ह गे। हम अपने जीवन क
परवाह नह  करते। लेिकन हम अपने ब च  को सुरि त रखना ह।ै जब आप सफल ह गे तो हम
सदवै के िलए आपके कृत  हो जाएंगे।’

‘लेिकन िदवोदास,’ आयुवती ने बीच म ही टोका, ‘ वयं भु भी तु हारे कृत  ह।’

िशव और िदवोदास दोन  ही आयुवती क  ओर मुड़े। दोन  ही चिकत थे।

‘ य ?’ िदवोदास ने पछूा।

‘तु हारी औषिध ने काितक के जीवन क  र ा क  ह,ै’ आयुवती ने वणन िकया।

‘ये आप या कह रही ह?’

‘ऐसा ह ै िक कई बार गभ म नािभ र जु िशशु के गदन म िलपट जाती ह।ै कुछ मामल  म
िशशु ज म तक क  या ा नह  कर पाता। उसका दम घुट जाता ह ैऔर वह मर जाता ह।ै म िनि त
तौर पर नह  बता सकती य िक म वहां नह  थी, लेिकन मुझे लगता ह ैिक राजकुमारी सती के
थम िशशु के साथ भी संभवतया यही हआ होगा। काितक के गले म नािभ र जु िलपटी हई थी।

लेिकन इस बार मने तु हारी औषिध राजकुमारी सती के पेट पर मल दी थी। चाहे जसेै भी हो वह
औषिध गभ के अंदर तक फैल गई और उसने काितक को उन कुछ पल  के िलए पया  शि
दान कर दी थी िजनम वह बाहर आ पाया। तु हारी औषिध ने उसका जीवन बचा िलया।’

‘कौन-सी औषिध?’ िदवोदास ने पछूा।

‘नागाओ ंक  औषिध,’ आयुवती ने अपनी योरी चढ़ाकर कहा, ‘जसेै ही मने सूंघा तो उस
लेप को पहचान गई थी। केवल तुम ही वह दे सकते थे, सही ह ैना?’

‘लेिकन मने नह  िदया था!’

‘तुमने नह  िदया था?’ िशव क  ओर मुड़ते हए आयुवती ने त ध होकर कहा, ‘तो िफर...
आपने वह औषिध कहां से ा  क , भु?’

िशव भौच का रह गया था। जसेै िकसी ने उसक  सबसे मू यवान याद को ू रता से कुचल
िदया था।

‘ भु? यह या ह?ै’ आयुवती ने पछूा।

िशव अ यिधक ोध म था। वह अचानक ही मुड़ गया, ‘नंदी, भ ! मेरे साथ आओ।’

‘ भु, आप कहां जा रहे ह?’ पवते र ने पछूा।

लेिकन िशव पहले ही दूर िनकल चुके थे। उनके पीछे नंदी, वीरभ  और पलटनभर सिैनक
थे।



‘पंिडतजी!’

िशव काशी िव नाथ मंिदर म था। जसैा आदेश था, नंदी और वीरभ  अपनी पलटन के साथ
बाहर ही क गए थे।

‘पंिडतजी!’

वह आिखर ह ैकहा?ं

और उसके बाद िशव को अनुभव हआ िक उसे िच लाने क  कोई आव यकता नह  थी। उसे
केवल इतना करना था िक अपने िवचार  को सा रत करना था। वासदुवे! या आपम स ेकोई
सनु रह ेह?

कोई उ र नह । िशव का ोध और बढ़ चुका था।

म जानता हं िक आप सनु सकत ेह! या आप लोग  म स ेिकसी म भी इतना साहस ह ैिक
मझुस ेबात कर सके?

अब भी कोई उ र नह  िमला।

आपन ेवह नागाओ ंक  औषिध कहा ंस े ा  क ?

परूी तरह से िन:श दता थी।

अपन ेबारे म बताएं! आपके और नागाओ ंके म य या सबंधं ह?ै वह िकतना गहरा ह?ै

िकसी वासुदेव ने िति या नह  दी।

पिव  झील के नाम पर उ र द! या म आपका नाम ई र के श ओु ंम जोड़ दंू!

िशव ने एक श द भी नह  सुना। वह भु  क  ितमा क  ओर मुड़ा। िकसी िविच  कारण
से वह ितमा उतनी भयानक तीत नह  हई िजतनी उसे याद थी। वह शांत तीत हई। िनमल।
लगभग ऐसी िक वह िशव से कुछ कहना चाहती हो।

िशव पीछे मुड़ा और उसने अंितम बार िच लाकर पछूा, ‘वासुदेव! अभी उ र द या म कुछ
बुरा ही अनुमान लगा लूं!’

कोई उ र ना पाकर, िशव मंिदर से आंधी-तफूान सा बाहर िनकल गया।



अ याय 9

आपका कम या ह?ै

‘ या हआ, िशव?’

वह छोटा बालक पीछ ेमड़ुा तो उसन ेदखेा िक उसके काका पीछ ेखड़े थ।े उस बालक ने
ज दी स ेअपन ेआसं ूप छ िलए य िक गणु कबील  म आसंओु ंको कमजोरी क  िनशानी माना
जाता था। उसके काका मु कुराए। व ेिशव के पास ही बठै गए और उस ेबाहं  म भर िलया।

व ेकुछ समय तक यू ंही चपुचाप बठेै रह।े उनके पावं  म मानसरोवर का जल िहचकोल ेलतेा
हआ पश कर रहा था। बहत अिधक सद  थी। िकंत ुउ ह परवाह नह  थी।

‘तु ह या क  ह,ै मरेे ब च?े’ काका न ेपछूा।

िशव न ेऊपर क  ओर दखेा। उस ेसदवै आ य होता था िक उसके काका जसै ेइतन ेभयकंर
यो ा कैस ेइतन ेशातं होकर मु कुरा सकत ेह।

‘मा ंन ेमझुस ेकहा िक मझु ेदोषी अनभुव नह  करना चािहए...’

श द अटक गए य िक आसंओु ंस ेगला ं ध गया था। उस ेअनभुव हो रहा था िक उसका
ललाट िफर कापं रहा था।

‘उसी बचेारी ी के बारे म?’ काका न ेपछूा।

बालक न ेसहमित म िसर िहलाया।

‘और तमु या सोचत ेहो?’

‘म नह  जानता िक इसस ेअिधक या सोचना ह।ै’

‘हा,ं तमु जानत ेहो। अपन े दय क  सनुो। या सोचत ेहो?’

िशव के न ह ेहाथ बघछाल स ेबनी कमीज के साथ उलझ ेहए थ,े ‘मा ंसोचती ह ै िक म
उसक  सहायता नह  कर सकता था य िक म बहत छोटा हं, मरेी आय ुकम ह ैऔर म बहत ही
दुबल हं। म कुछ भी ा  नह  कर सकता था। उसक  सहायता करन ेके बजाय सभंवतया म वयं



ही घायल हो गया होता।’

‘सभंवतया यह सही भी ह।ै लिेकन या इसस ेकोई अतंर पड़ता ह?ै’

उस छोट ेस ेबालक न ेऊपर क  ओर दखेा। उसन ेआखं िसकोड़ी हई थ  और उनम आसंू
उमड़त ेआ रह ेथ,े ‘नह ।’

उसके काका मु कुराए, ‘इसके बारे म सोचो। यिद तमुन ेउसक  सहायता करन ेका य न
िकया होता तो भी सभंव था िक वह पीिड़त होती ही। लिेकन यह भी सभंव था, चाह ेउसक  बहत
क  कम सभंावना थी, िक वह बच गई होती। लिेकन तमुन े य न नह  िकया तो िफर उसके पास
ऐसा कोई अवसर ही नह  था। या कोई अवसर था?’

िशव न ेसहमित म िसर िहलाया।

‘इसके अलावा तु हारी मा ंन े या कहा?’

‘उस ी न ेअपनी जान बचाए रखन ेके िलए ही ितकार नह  िकया था।’

‘हा,ं यह सच हो सकता ह।ै’

‘और मा ंयह भी कहती ह ैिक यिद वह ी अपनी जान बचान ेके िलए यावहा रक हई तो
वही करके म गलत कैस ेहो सकता हं?’

‘यह एक मह वपणू िबदुं ह।ै पाप उसके िव  िकया जा रहा था। और उसके बाद भी वह उसे
वीकार कर रही थी।’

व ेकुछ दरे तक अ त होत ेसयू को एकटक दखेत ेहए चपु बठेै रह।े

‘इस कार यिद उस ी न े ितकार नह  भी िकया,’ काका न ेकहा, ‘तो तमु या सोचते
हो िक तु ह या करना चािहए था?’

‘मझु.े..’

‘हा।ं’

‘म सोचता हं िक इसस ेकोई अतंर नह  पड़ता िक उस ी न े ितकार िकया या नह । चाहे
जो भी था, मझु ेउसके िलए सघंष करना चािहए था।’

‘ य ?’

िशव न ेसामन ेदखेा, ‘ या आप भी ऐसा सोचत ेह िक मझु े यावहा रक होना चािहए था?
और वहा ंस ेभाग जान ेम मरेी कोई गलती नह  थी?’

‘म या सोचता हं, इसका कोई अथ नह  ह।ै म तु हारी या या जानना चाहता हं। तमु ऐसा
य  सोचत ेहो िक तु हारा वहा ंस ेभाग जाना अनिुचत था?’

िशव न ेअपनी कमीज म उंगिलय  को य ता स ेइधर-उधर घमुात ेहए नीच ेक  ओर दखेा।



उसके ललाट पर बहत धमक हो रही थी, ‘ य िक यह मझु ेअनिुचत लगता ह।ै’

उसके काका मु कुराए, ‘यही उ र ह।ै यह अनिुचत लगता ह ै य िक जो तमुन े िकया वह
तु हारे कम के िव  था। तु ह उस ी के कम स ेकुछ भी लनेा-दनेा नह  था। उस ी न ेजो
िकया वह उसका िवक प था। तु ह अपन ेकम क  िचतंा करनी चािहए थी।’

िशव न ेऊपर क  ओर दखेा।

‘बरुाइय  के िव  सघंष करना तु हारा कम ह।ै इसस ेकोई अतंर नह  पड़ता िक बरुाई ऐसे
लोग  के साथ हो रही ह ैजो उसके िव  सघंष नह  करत।े सदवै यह याद रखना। तमु दूसर  के
कम  के प रणाम  के साथ जीवनयापन नह  करत।े तमु अपन े कम  के प रणाम  के साथ
जीवनयापन करत ेहो।’

िशव न ेसहमित म ह के स ेिसर िहलाया।

‘ या यह पीड़ा दतेा ह?ै’ काका न े िशव के ललाट पर दोन  आखं  के ठीक म य म गहरे
लाल दान ेजसै ेआकार क  ओर सकेंत करत ेहए पछूा।

िशव न ेउस ेजोर स ेदबाया। दबान ेस ेउस ेआराम िमला, ‘नह । िकंत ुइसम जलन होती ह।ै
अ यिधक जलन होती ह।ै’

‘िवशषेकर जब तमु अ स न होत ेहो?’

िशव न ेसहमित म िसर िहलाया।

काका न ेअपन ेअगंरख ेम हाथ डाला और एक छोटी-सी थलैी िनकाली, ‘यह बहत ही
अनमोल औषिध ह।ै म इस ेबहत लबं ेसमय स ेअपन ेपास रख ेहए हं। और मझु ेलगता ह ैिक तमु
वह सपुा  हो िजस ेयह िमलना चािहए।’

िशव न ेवह थलैी ल ेली। खोलन ेपर उस ेथलैी के अदंर रि म भरूा गाढ़ा लपे िदखा, ‘ या
यह जलन को समा  कर दगेा?’

काका मु कुराए, ‘यह तु ह तु हारे ार ध के माग पर ल ेजाएगा।’

िशव न े योरी चढ़ा ली। वह परेशान था।

मानसरोवर स ेदूर िवशालकाय िहमालय क  ओर सकेंत करत ेहए उसके काका न ेकहना
जारी रखा, ‘मरेे ब च,े तु हारा ार ध इन िवशालकाय पवत  स ेभी बहत िवशाल ह।ै लिेकन उसे
सच करन ेके िलए तु ह इन िवशालकाय पवत  को पार करना होगा।’

उसके काका न ेिफर और कुछ भी वणन करन ेक  आव यकता नह  समझी। उ ह न ेथोड़ा
रि म भरूा लपे िलया और िशव क  ललाट पर उसक  आखं  और बाल  के म य एक प  लबंी
रेखा के प म लगा िदया। िशव को त काल ही जलन म कमी लगी। उसके बाद उसके काका ने
वही लपे उसके गल ेम भी लगाया। िफर उ ह न ेशषे बच ेलपे को िलया और िशव क  दाई ंहथलेी
पर रख िदया। उसके बाद उ ह न ेएक उंगली को ह के स ेकाटा और उस लपे म र  क  कुछ बूदं



यह फुसफुसात ेहए िगरा द , ‘हम आपके आदशे को कभी नह  भलूग,े भ ु । यह एक वायपु
क  रि म शपथ ह।ै’

िशव न े िसर उठा पहल ेअपन ेकाका को दखेा और िफर अपनी हथलेी को िजस पर वह
िविच  रि म भरूा लपे उसके काका के र  स ेसना हआ रखा हआ था।

‘अपन ेमुहं के िपछल ेिह स ेम रख लो,’ काका न ेकहा, ‘लिेकन िनगलना नह । तब तक
मलत ेरहो जब तक िक वह परूा सोख नह  जाता।’

िशव न ेवसैा ही िकया।

‘अब तमु तयैार हो। उिचत समय भा य िनि त करेगा।’

िशव कुछ भी समझ नह  पाया। लिेकन वह उस औषिध स े िमलन ेवाल ेआराम को अनभुव
कर रहा था, ‘ या आपके पास यह औषिध और भी ह?ै’

‘मरेे पास िजतनी थी मन ेतु ह सब द ेदी, मरेे ब च।े’

‘वासुदेव  के पास नागाओ ंक  औषिध थी?’ सती ने हरैानी से पछूा।

वह अपने िपता के साथ सुबह हई परेशान कर देने वाली बातचीत के बारे म िशव से बात
करना चाहती थी। वह अभी भी आपातकालीन सोमरस के उ पादन सुिवधा क  बात से िवि मत
थी, िजसके बारे म िकसी को पता तक नह  था। लेिकन उसने िशव के गु से भरे मुख को देखा
तो त काल ही उस बात को भुला िदया।

‘मुझे भटकाया गया ह।ै संभवतया उनका नागाओ ंके साथ कोई समझौता हो! या इस देश
म िकसी पर भी िव ास नह  कर सकते?’

सती के अंतमन ने उससे कहा िक वासुदेव दु  नह  हो सकते। यह बात समझ म नह  आई,
‘िशव, आप संभवतया एक िन कष क  ओर भाग रहे...’

‘भाग रहा हं? िन कष क  ओर?’ िशव ने गु से से तमतमाते हए कहा, ‘तुम जानती हो
आयुवती ने या कहा था। वह औषिध केवल नागाओ ंक  भिूम म बनाई जा सकती ह।ै हम जानते
ह िक ंगावाल  ने उसे कैसे ा  िकया। उनक  िववशताओ ंका बलात् लाभ उठाया जा रहा ह।ै
वासुदेव  के िलए या तक िदया जा सकता ह?ै उ ह अपने मंिदर  को बनवाने के िलए नागाओं
क  सहायता चािहए?’

सती चुप रही।

िशव िखड़क  क  ओर गया और उसने िव नाथ मंिदर को कड़ी ि  से देखा। िकसी
िविच  कारण से वह अपने अंतमन क  बात सुन पा रहा था, जो बार-बार दोहरा रहा था। शातं
रहो। िन कष िनकालन ेक  शी ता मत करो।



िशव ने अपना िसर िहलाया।

‘मुझे िव ास ह ैिक वासुदेव  को इस बात का अनुमान था िक आप इस बात को जान जाएंगे
िक औषिध कहां से आई ह,ै’ सती ने कहा, ‘इस कार वासुदेव ने जो आपको वह औषिध दी
उसक  दो ही या याएं हो सकती ह।’

िशव पीछे मुड़ गया।

‘या तो वे मखू ह या वे सोचते ह िक आपके पु  का सुरि त ज म इतना मह वपणू ह ैिक वे
आपके गु से का जोिखम उठाने के िलए तयैार ह।’

िशव ने योरी चढ़ा ली।

‘जो कुछ भी मने उनके बारे म आपसे सुना ह,ै म नह  सोचती िक वे मखू ह,’ सती ने कहा,
‘िफर केवल एक ही िवक प बचता ह।ै वे सोचते ह, यिद हमारे पु  को कुछ हो जाता तो आप इतने
अिधक िबखर जाते िक बुराई के िव  उनके उ े य  को हािन पहंचती।’

िशव चुप रहा।

नागा लोकाधीश अपने िनजी क  म िखड़क  के पास बठैा हआ था। वह उस गायक मंडली के
गीत  को सुन सकता था जो हर स ाह पंचवटी क  गिलय  म शाम को इसी समय जुलसू क
श ल म गाते हए जाते थे। रानी उन शोक गीत  को ितबंिधत करना चाहती थी। वह उ ह
पराजयवादी कहकर ितर कृत करती थी। लेिकन नागाओ ंक  रा य सभा, जो चयिनत राजसी
प रषद थी, उसने रानी क  इस मुिहम के िव  मत िदया था, िजसके कारण वह गीत अब भी
गाया जा रहा था।

उस गीत से नागा के दय म भावनाएं उमड़ पड़ी थ , लेिकन उसने उ ह बाहर नह  आने
िदया था।

तमु मरेे ससंार, मरेे ई र, मरेे रचनाकार,

और िफर भी, तमुन ेमझु ेतज िदया।

म तु हारी तलाश म ना था, तमुन ेमझु ेबलुाया,

और िफर भी, तमुन ेमझु ेतज िदया।

मन ेतु ह स मान िदया, तु हारे िनयम  स ेिजया, तु हारे रंग  म रंगा,

और िफर भी, तमुन ेमझु ेतज िदया।

तमुन ेमझु ेदुख िदया, तमुन ेमझु ेवीरान िकया, तमु अपन ेकत य  म चकेू,



और िफर भी, म एक दानव हं,

बताओ वामी, म या क ं ...

‘िघनौना गीत,’ नागा के िवचार  म बाधा डालते हए रानी ने कहा, ‘यह हमारी कमजोरी
और हमारे बंधन  को और पु  करता ह।ै’

‘मौसी,’ नागा ने खड़े होते हए कहा, ‘आप आई ंह, म सुन ना सका।’

‘तुम सुन भी कैसे सकते हो? ये घणृा उ प न करने वाले गीत दुिनया को डुबो देते ह।
सकारा मक सोच को डुबो देते ह।’

‘बदला लेना एक सकारा मक सोच नह  ह,ै महारानी,’ नागा मु कुराया, ‘साथ ही गायक
मंडली खुशी वाले गीत भी गाते ह।’

रानी ने अपना हाथ हवा म लहराया, ‘मेरे पास इससे अिधक मह वपणू कुछ चचा करने के
िलए ह।ै’

‘हां, मौसी।’

रानी ने एक गहरी ास ली, ‘तुम वासुदेव  से िमले?’

नागा ने अपनी आंख िसकोड़ । वह इस बात पर आ यचिकत था िक रानी को यह समाचार
पाने म इतना समय लगा, ‘हां।’

‘ य ?’ रानी ने गु से को किठनता से रोकते हए पछूा।

‘महारानी, म समझता हं िक हम उनक  सहायता का उपयोग कर सकते ह।’

‘वे हमारा समथन कभी नह  करगे। वे चाहे हमारे दु मन ना ह , लेिकन वे हमारे साथी भी
कभी नह  ह गे!’

‘म असहमत हं। म सोचता हं िक हमारा दु मन एक ह।ै वे हमारे प  म आएंगे।’

‘बकवास! सभी वासुदेव उस ाचीन पौरािणक गाथा के क र समथक ह। नीले गले वाला
कोई िवदेशी इस देश क  र ा करने वाला ह।ै’

‘लेिकन एक अ य मोती जड़े दाढ़ीवाले ने इस देश क  र ा क  थी, नह  क  थी या?’

‘इस कबायली क  तुलना महान भु  से मत करो। संभवतया िवनाश ही इस देश क
िनयित ह।ै और िसवाय पीड़ा और दुख देने के भारत ने हमारे साथ िकया ही या ह?ै हम य
परवाह कर?’

‘ य िक चाहे जो हो, यह हमारा भी देश ह।ै’

रानी गु से से गरजी, ‘उ ह अपनी औषिध देने का असली कारण मुझे बताओ। तुम जानते
हो िक इसक  आपिूत बहत कम ह।ै हम ंगावाल  को उनक  वािषक खेप भी भेजनी ह।ै इस घिृणत



देश म वे ही एकमा  स य लोग ह। एकमा  लोग जो हम सब को मारना नह  चाहते।’

‘ ंग  को भेजा जाने वाला िह सा भािवत नह  होगा, महारानी। मने मा  अपना िनजी
िह सा िदया ह।ै’

‘भिूमदेवी के नाम पर बताओ, य ? तुम भी अचानक उस नीलकंठ म िव ास तो नह
करने लगे?’

‘म या िव ास करता हं, इससे कोई अंतर नह  पड़ता ह,ै महारानी। अंतर इससे पड़ता है
िक भारत के लोग या िव ास करते ह।’

रानी ने तीखी नजर से नागा को घरूा, ‘यह वा तिवक कारण नह  ह।ै’

‘यही कारण ह।ै’

‘मुझसे झठू मत बोलो।’

नागा चुप रहा।

‘तुमने उस नीच औरत के िलए िकया ह ैना,’ रानी ने िन कष िनकाला।

नागा परेशान था, लेिकन उसने अपना वर शांत रखा, ‘नह । और कम से कम आपको तो
उसके िलए ऐसी बात नह  करनी चािहए, महारानी।’

‘ य  नह ?’

‘ य िक मेरे अलावा, एकमा  आप ह जो सचाई जानती ह।’

‘कभी-कभी मेरा मन कहता ह ैिक काश म नह  जानती!’

‘अब उसके िलए बहत देर हो चुक  ह।ै’

रानी ने िख ली उड़ाते हए कहा, ‘यह सच ह ैिक ई र एक यि  को सभी गुण नह  देते।
तुम सचमुच ही वयं के सबसे बड़े दु मन हो।’

द  भिूम पर बठेै हए थे। देविग र म महिष भगुृ के अिनयत कट होने से वे हरैान थे। मेलहूा के
स ाट ने महिष से दशन देने क  कोई ाथना नह  क  थी।

भगुृ ने द  पर अ स नता से कठोर ि  डाली, ‘आपने एक सीधे-सादे िनदश का
उ लंघन िकया ह,ै राजन।’

द  िसर नीचे झुकाए शांत बने रहे। महिष को यह कैस ेपता चला? सती, वी रनी और म,
केवल हम तीन लोग ही तो उस वातालाप म थ।े या वी रनी मरेी गु चरी कर रही ह?ै सभी लोग
मरेे िव  य  ह? म ही य ?



भगुृ ने द  के मन क  बात पढ़ते हए गहराई से देखा। महिष सदवै से ही जानते थे िक द
दुबल ह।ै लेिकन स ाट ने सीधे आदेश  क  कभी भी अव ा नह  क  थी। और िफर भगुृ ने अनेक
आदेश िदए भी तो नह  थे। वे मा  एक बात से िचंितत थे। िकसी अ य मामले म उ ह ने द  को
वही करने िदया था, जो वे चाहते थे।

‘आपको स ाट िकसी कारण से बनाया गया था,’ भगुृ ने कहा, ‘कृपया ऐसा कुछ ना कर
िजससे मुझे वयं अपने िनणय पर  उठाना पड़ जाए।’

द  अब भी शांत बने रहे, डरते हए।

भगुृ नीचे झुके और उ ह ने द  के मुख को ऊपर उठाया, ‘ या आपने उसे थल के बारे म
भी बताया, राजन?’

द  धीमे से फुसफुसाया, ‘नह , मुिनवर। म सौगंध खाकर कहता हं।’

‘मुझसे अस य ना बोल!’

‘म सौगंध खाता हं, मुिनवर।’

भगुृ ने द  के मन क  बात पढ़ ली। वे संतु  थे।

‘आप इसक  चचा िकसी से नह  करगे। या यह प  ह?ै’

द  शांत बने रहे।

‘राजन,’ भगुृ ने कहा। उनका वर ऊंचा था, ‘ या यह प  ह?ै’

‘जी हां, मुिनवर,’ भगुृ के पांव पकड़े हए भयभीत द  ने कहा।

िशव अ सी घाट पर खड़ा था। ंगावाल  ारा िनिमत पांच जलयान  म से एक को छोड़कर सभी
के पाल मोड़ िदए गए थे। बंदरगाह के सबसे िनकट वाले जलयान के पाल खोल िदए गए थे
िजससे वहां उपि थत सभी एक भ य य का आनंद ले रहे थे।

‘ये अ छे लग रहे ह, िदवोदास,’ िशव ने कहा।

‘ध यवाद, भु!’

‘म यह िव ास नह  कर सकता िक आपके कबीले के लोग  ने इ ह मा  नौ महीन  म
तयैार िकया ह।ै’

‘हम ंगावाले कुछ भी कर सकते ह, भु।’

िशव मु कुराया।



अिथिथ व, जो िशव के पास ही खड़े थे बोल उठे, ‘िदवोदास, या तु ह िव ास ह ैिक जहाज
चल पाएगा? यहां इस जहाज के सभी पाल खुले हए ह और हवा काफ  तेज ह।ै और िफर भी वह
जहाज को र ी भर भी िहला नह  पा रहा ह।ै’

प  था िक राजा को नौकायन के बारे म बहत कम जानकारी थी।

‘यह बहत ही अ छा िबंदु ह,ै महाराज,’ िदवोदास ने कहा, ‘लेिकन यह जहाज इसिलए आगे
नह  बढ़ रहा ह ै य िक हम नह  चाहते िक वह िबना हमारे ही चल पड़े। पाल  को इस कार
लगाया गया ह ैिक वे हवा के ठीक िवपरीत िदशा म ह । या आप मु य पाल को फड़फड़ाते हए
देख सकते ह?’

अिथिथ व ने सहमित म िसर िहलाया।

‘इसका अथ ह ैिक पाल हम पर हंस रहा ह ै य िक वह हवा को पकड़ नह  पा रहा ह।ै’

िशव मु कुराया, ‘हंस रहा ह?ै’

‘हम यही कहते ह जब पाल को गलत लगाया गया हो और वह फड़फड़ा रहा हो, भु,’
िदवोदास ने कहा।

‘ठीक ह,ै’ िशव ने कहा, ‘तो िफर म गंभीर हं। हम ंगा के िलए तीन िदन  म कूच कर रहे
ह। सम त तयैा रयां कर ली जाएं।’

सती अपने क  क  िखड़क  से गंगा को एकटक िनहार रही थी। उसने देखा िक राजा अिथिथ व
अपने अनुयाियय  के एक छोटे दल के साथ पवू तट पर िनिमत राजभवन क  ओर जा रहे ह।

व ेवहा ं य  जात ेरहत ेह? य  व ेकेवल अपन ेप रवार को लकेर जात ेह?

‘तुम या सोच रही हो, सती?’

िशव उसके पीछे खड़ा था। सती ने उसे बांह  म भर िलया, ‘आपक  बहत याद आएगी।’

उसने सती के मुख को अपनी ओर िकया, चमूा और मु कुराया, ‘यह वह बात नह  ह ैजो
तुम सोच रही थ ।’

सती ने उसके सीने पर धीमे से थपक  मारते हए कहा, ‘ या आप मेरे मन क  बात भी पढ़
सकते ह।’

‘काश ऐसा हो पाता।’

‘म कोई गंभीर बात नह  सोच रही थी। यही सोच रही थी िक अिथिथ व पवू  राजभवन म
अ सर य  जाते रहते ह। और अजीब बात ह ैिक वह भी केवल अपने प रवार को ही ले जाते ह।’



‘हां, मने भी यह अनुभव िकया ह।ै मुझे लगता ह ैउनके पास इसका कोई अ छा कारण होगा।
पवू  घाट के बारे म ऐसा अंधिव ास ह ैिक वह अपशकुन ह,ै या म सही हं?’

सती ने अपने कंधे उचकाए, ‘ या यह िनि त हो गया ह ैिक आप तीन िदन  म जा रहे ह?’

‘हां।’

‘आप िकतने िदन  के िलए जाएंगे?’

‘म नह  जानता। आशा करता हं िक अिधक लंबा समय नह  लगेगा।’

‘काश म भी चल पाती।’

‘म समझ सकता हं। लेिकन काितक ऐसी या ाओ ंके िलए अभी बहत ही छोटा ह।ै’

सती ने श या पर सोते हए काितक क  ओर देखा। वह इतनी तेजी से बड़ा हो गया था िक
अपने पलने म भी समा नह  पा रहा था, ‘यह आपक  तरह लगता ह।ै’

िशव मु कुराया, ‘केवल छह महीने ही हए ह, लेिकन यह दो वष क  आयु का बालक लगता
ह!ै’

सती को िशव क  बात माननी पड़ी। एक मेलहूावासी होने के नाते, जो कभी मायका म नह
रही, उसने कभी सोलह वष से कम आयु का बालक नह  देखा था।

‘संभव ह ैयह सोमरस का भाव हो,’ सती ने कहा।

‘संभव ह।ै आयुवती यह देखकर आ यचिकत थी िक पहली बार सोमरस लेने पर यह बीमार
नह  हआ।’

‘वह सचमुच ही आ यजनक था। लेिकन हो सकता ह ैिक यह इसिलए संभव हो य िक वह
एक िवशेष बालक ह!ै’

‘वह तो यह ह ैही। मने आज तक ऐसे िशशु को नह  देखा ह ैजो छह महीने म चलने लगे।’

सती मु कुराई, ‘यह हम गव दान करेगा।’

‘म िव ास के साथ कह सकता हं िक यह अव य ऐसा ही करेगा।’

सती ने ऊपर देखा और िशव को पुन: चमू िलया, ‘केवल नागाओ ंके माग खोज ल और मेरे
पास शी  आ जाएं।’

‘म अव य आऊंगा, ि य।’

जहाज  म सम त कार क  रसद आिद सामि य  को लाद िदया गया था। रा ते म िकसी भी



बंदरगाह पर उनके कने का इरादा नह  था। गित ही सार था।

पवते र के आ मसंयम के कारण सयूवंिशय  एवं चं वंिशय  के एक संयु  दल क
थापना हो सक  थी। पांच जलयान  म इससे अिधक सिैनक  को लेकर जाना किठन था।

गनीमत यह थी िक सेना का सम  नेत ृ व पकु के हाथ म था।

िशव ने अ सी घाट क  सीिढ़य  से उन जलयान  को देखा। अ नेता के प म पकु अपने
िपता पवूक के साथ अ  मागदश  जलयान म था। नीलकंठ के जो मह वपणू साथी थे, उ ह मु य
जलयान म रखा गया था जो अ य चार जलयान  से िघरा हआ सबसे सुरि त े  म या ा
करेगा। पवते र, भगीरथ, आनंदमयी, आयुवती, नंदी और वीरभ  उस जलयान के जंगले म खड़े
हए थे। उ ंक को उस जलयान म पाकर िशव को िव मय हआ।

आनदंमयी न ेअव य ही हठ िकया होगा। यिद कोई ऐसी ी थी जो पवते र को चय
तोड़न ेके िलए लोिभत कर सकती थी, तो वह आनदंमयी ही थी।

‘ भु,’ अिथिथ व ने िशव क  िवचार  म यवधान डालते हए कहा।

काशी के राजा नीलकंठ के चरण पश करने के िलए झुके।

िशव ने अिथिथ व के िसर को ह के से पश िकया, ‘आयु मान भव।’

अपने जुड़े हए हाथ  के साथ अिथिथ व फुसफुसाया, ‘म आपके शी  ही काशी आगमन क
िवनती करता हं, भु। आपके िबना हम अनाथ ह।’

‘आपको मेरी आव यकता नह  ह,ै महाराज। आपको कभी भी िकसी क  भी आव यकता
नह  रही थी। उस एक यि  म आ था रख जो आपको सवािधक ेम करता ह,ै और वह आप
वयं ह।’

िशव नम आंख  वाली सती क  ओर मुड़ा। वह काितक का हाथ पकड़े हए थी। काितक हवा
के थपेड़  से कांप रहा था।

काितक ने िशव क  ओर ऊपर संकेत िकया, ‘बा-बा।’

िशव मु कुराया और उसने काितक को अपनी बांह  म उठा िलया, ‘बा-बा बहत ही ज द
वापस आएंगे, काितक। अपनी मां को अिधक परेशान मत करना।’

काितक ने िशव के बाल  को ख चा और दोहराया, ‘बा-बा।’

िशव क  मु कान और िखल पड़ी और उसने काितक के माथे को चमू िलया। उसके बाद
उसने काितक को अपनी बांह  म एक ओर िकया और सती को आिलंगनब  करने के िलए आगे
बढ़ा। कुछ सयूवंशी आदत  को तोड़ना किठन था। सती ने िशव को ह के से आिलंगनब  िकया
य िक वह लोग  के सामने ेम के ऐसे दशन से लि जत हो रही थी। िशव ने सती को जकड़े

रखा था। िशव के ित ेम ने सती क  सयूवंशी आदत पर आिखरकार िवजय ा  कर ली। उसने
ऊपर क  ओर देखा और िशव को चमू िलया, ‘ज दी वापस आएं।’



‘अव य।’



अ याय 10

ंगा के ार

नाव म पानी बहत ही तजेी स ेभर रहा था।

िशव हताशा भरे यास  स ेनाव को िनयिं त करन ेका य न कर रहा था। अपनी पतवार
स ेउस उफनती नदी स ेयु  कर वह अपन ेिम  के पास पहंचन ेके िलए कड़ी महेनत कर रहा था।

बहृ पित सघंष कर रहा था। अचानक आ य स ेउसक  आखं खलुी क  खलुी रह गई।ं ऐसा
तीत हआ िक एक र सी कह  स ेआई और उसके परै  म िलपट गई। वह तजेी स ेख चा जाने
लगा।

‘िशव! सहायता! कृपया मरेी सहायता कर!’

िशव बहत ही ती ता स ेनौका ख ेरहा था। बतेहाशा। ‘ िकए! म आ रहा हं।’

अचानक एक तीन िसर  वाला िवशालकाय सप पानी स ेबाहर िनकला। िशव न ेदखेा िक
बहृ पित पर िलपटी हई र सी रगती हई ऊपर क  ओर चढ़ी जा रही थी और उस ेलपटेकर
िनदयता स ेकुचलती जा रही थी। वह सप था।

‘नह  ऽ ऽ ऽ!’

िशव हड़बड़ाकर जाग उठा। उसने िव मय म चार  ओर देखा। उसका ललाट जोर से धमक
रहा था। उसका गला अस  प से ठंडा था। सभी लोग सो रहे थे। वह महससू कर रहा था िक
जलयान गंगा के पानी के साथ लया मक ढंग से ह के-ह के िहल रहा ह।ै वह अपने क  म बनी
िखड़क  तक चलकर गया तािक ह क  ठंडी हवा उसक  दय गित को धीमा कर सके।

उसने अपनी मु ी बांधी और जलयान क  दीवार पर िटका दी, ‘म उसे अव य ढंूढ़ लूंगा,
बहृ पित। उस सप को इसका भुगतान करना ही पड़ेगा।’

िशव और उनके दल को काशी छोड़े हए दो स ाह बीत चुके थे। चूंिक वे नदी के नीचे क  धार म



चल रहे थे, इसिलए बहत कम समय म ही दूर िनकल गए थे और उ ह ने अभी-अभी मगध नगर
को पार िकया था।

‘हम लोग ंगा रा य लगभग तीन स ाह म पहंच जाएंगे, भु,’ पवते र ने कहा।

िशव काशी क  ओर जाती नदी क  धारा को एकटक देख रहा था। वह मु कुराता हआ मुड़ा,
‘आपने िदवोदास से बात क ?’

‘जी हां।’

‘वह अभी कहां ह?ै’

‘वह म तलू के पास ह,ै भु। वह पाल  को सही ि थित म लाने का यास कर रहा ह ैतािक
हवा को अ छी तरह से ा  कर सके। प  प से, वह भी ंगा रा य ज दी से ज दी पहंचना
चाहता ह।ै’

िशव ने पवते र क  ओर देखा, ‘नह , म नह  मानता। म समझता हं िक वह मेरी इस खोज
म अपनी भिूमका ज द से ज द परूा कर लेना चाहता ह ैतािक वह अपनी प नी और बेटी के पास
वापस जा सके। वह वा तव म उ ह याद करता रहता ह।ै’

‘जसेै आप सती और काितक को याद करते ह, भु।’

िशव मु कुराया और उसने सहमित म िसर िहलाया। वे दोन  ही जलयान के जंगले पर झुके
हए थे और शांत गंगा को देख रहे थे। डॉि फन का एक दल नदी म उभरा और वे एक के बाद
एक हवा म उछल गई।ं बड़ी ही संुदर ढंग से वापस पानी म िगरने के बाद, वे एक बार िफर से
उछल गई।ं वे एक-दूसरे से समकािलकता दिशत करते हए इस कार का संुदर नृ य करती
रह । िशव को उन डॉि फन  को देखना बहत अ छा लग रहा था। वे सदवै ही खुश और िचंता मु
तीत होती थ , ‘उ मु  नदी म िचंतामु  म य! का या मक, ह ैना?’

पवते र मु कुराया, ‘जी हां, भु।’

‘िचंतामु  एवं उ मु  कहने से याद आया, आनंदमयी कहां ह?ै’

‘मेरे िवचार से राजकुमारी उ ंक के साथ ह, भु। वे उसके साथ अ यास क  म अ सर
जाती रहती ह। संभवतया वे एक अ य नृ य का अ यास कर रहे ह।’

‘हऽम।’

पवते र नदी को देखता रहा।

‘वह बहत अ छा नृ य करती ह,ै ह ैना?’

‘जी हां, भु।’

‘सच कह तो, आपवािदक प से अ छा।’

‘यह एक उिचत िट पणी होगी, भु।’



‘आप उ ंक क  नृ यकला के बारे म या सोचते ह?’

पवते र ने िशव को देखा और एक बार पुन: नदी क  ओर देखने लगा, ‘मेरे िवचार से
सुधार क  संभावना ह,ै भु। लेिकन मुझे िव ास ह ैिक राजकुमारी आनंदमयी उसे अ छी तरह से
िसखा दग ।’

िशव पवते र पर मु कुराया और उसने अपना िसर िहलाया, ‘हां, म समझता हं, वह अव य
ही ऐसा करेगी।’

‘नीलकंठ एवं उसके दल को ंगा रा य क  ओर जाते हए एक महीना बीत चुका ह,ै महारानी,’
लोकाधीश नागा ने रानी से कहा।

वे दोन  रानी के िनजी क  म बठेै हए थे।

‘तु ह िफर से यान देते देखकर अ छा लग रहा ह।ै राजा चं केतु को म चेतावनी का संकेत
भेज देती हं।’

नागा ने सहमित म िसर िहलाया। वह कुछ और बोलने वाला था, लेिकन चुप रहा। इसके
बजाय उसने िखड़क  से बाहर क  ओर देखा। पंचवटी के इस थान से वह दूर वािहत होती हई
शांत गोदावरी नदी को देख सकता था।

‘और?’ रानी ने पछूा।

‘मुझे काशी जाने के िलए आपक  अनुमित चािहए।’

‘ य ? तुम उनके साथ यापा रक संबंध बनाना चाहते हो?’ रानी ने हंसते हए कहा जसेै
िकसी ने गुदगुदी कर दी हो।

‘वह नीलकंठ के साथ नह  गई ह।ै’

रानी परूी तरह से अकड़ गई।

‘कृपा कर, महारानी। यह मेरे िलए मह वपणू ह।ै’

‘तुम या हािसल करना चाहते हो, मेरे ब चे?’ रानी ने पछूा, ‘यह एक दु साहसी खोज ह।ै’

‘मुझे उ र चािहए।’

‘उससे या अंतर पड़ जाएगा?’

‘वह मुझे शांित दान करेगा।’

रानी ने गहरी ास ली, ‘यह खोज तु हारे पतन का कारण बनेगी।’



‘यह मुझे पणू करेगा, महारानी।’

रानी ने अपना िसर िहलाया, ‘ ती ा करो, जब तक रा यसभा ख म नह  हो जाती। यह
सुिनि त करने के िलए मुझे तु हारी आव यकता ह ै िक ंगा को हमारा समथन देने वाला

ताव असफल ना हो जाए।’

नागा नीचे झुका और उसने रानी के परै छुए, ‘ध यवाद, मौसी।’

‘लेिकन तुम अकेले नह  जाओगे। मुझे िव ास नह  ह ैिक तुम अपना खयाल रख पाओगे।
म तु हारे साथ आऊंगी।’

नागा धीमे से मु कुराया, ‘ध यवाद।’

िशव का दल ंगा रा य के ार  से केवल एक स ाह क  दूरी पर था। जलयान  ने अपनी समय
सा रणी के अनुसार ही या ा क  थी। पवते र और िदवोदास ने पकु को उसक  नेत ृ व नौका म
एक िक ती दी हई थी िजससे ार  के पास पहंचने पर वह उ ह बता सके। पवते र ने यह प
कर िदया था िक नीलकंठ कोई र पात नह  चाहते। ंगा रा य के ितबंिधत े ािधकार म
वेश करने के िलए िदवोदास को समझौता वाता पणू करनी थी। उसने समझ िलया था नीलकंठ

को िबना िदखाए ंगा क  सीमा म वेश करना असंभव था य िक ंगावाले भी पौरािणक गाथा
म िव ास रखते थे। पवते र ने उसे सुझाव िदया िक उसे यह करने से पहले ही वाता संप न
करने का यास करना होगा।

िदवोदास को पकु के साथ पताका लहराने के िलए भी कह िदया गया था, जबिक
पवते र मु य जलयान म वापस चला गया। वह भु महादेव क  सलाह लेना चाहता था िक
ंगावाल  के सीमा ह रय  से कैसे िनपटा जाए। पवते र झुकना नह  चाहता था, िफर भी उ े य

क  संवेदनशीलता को देखते हए यह अिनवाय था िक ंगावाले उन पांच जलयान  को अपने िलए
खतरा ना समझ।

पवते र के नौका चालक दल  ने ती  गित से चलने वाली नौका को मु य जलयान से
बांध िदया था और वह वयं उस जलयान के िपछले िह से पर चढ़ा। वह तब आ यचिकत रह गया
जब उसने वहां आनंदमयी को देखा। आनंदमयी क  पीठ उसक  ओर थी। छह चाकू उसके हाथ म
थे। मानक य ल य पट को हटा िदया गया था और उसके थान पर िवशेष  वाले बहत ही छोटे
आकार वाले ल य पट को लगा िदया गया था। भगीरथ एवं उ ंक उससे कुछ दूरी पर खड़े हए थे।

उ ंक आनंदमयी क  ओर मुड़ा, ‘याद रख जो मने आपको िसखाया ह,ै राजकुमारी। कोई
देरी नह । एक के एक चाकुओ ंक  बरसात।’

आनंदमयी ने अपनी आंख  को गोल-गोल घुमाया, ‘जी हां ऽ गु जी। पहली बार म ही मने
सुन िलया था। म बहरी नह  हं।’



‘मुझे मा कर, राजकुमारी।’

‘अब एक ओर हट जाओ।’

उ ंक एक ओर हट गया।

पवते र जो पीछे खड़ा था, वह यह देखकर भौच का था। आनंदमयी उिचत तरीके से खड़ी
थी। एक िशि त लड़ाका क  तरह। उसके परै थोड़े फैले हए थे तािक मु ा ि थर बनी रहे। उसका
दायां हाथ बगल म िव ाम क  ि थित म लटका हआ था। उसने अपने बाएं हाथ म छह चाकुओ ंको
मूंठ से पकड़ रखा था जो उसके दाएं कंधे के िनकट था। उसक  ास धीमी और शांत थी। आदश।

उसके बाद उसने अपने दाएं हाथ को उठाया। और बड़े ही नाटक य ढंग से उसने अपने बाएं
हाथ से एक चाकू िनकाला और िनशाना लगाया। लगभग उसी समय उसने दूसरा चाकू िनकाला
और उससे भी िनशाना लगाया। और उसके बाद तीसरा, चौथा, पांचवां और छठा।

आनंदमयी के चाकू चलाने का तरीका इतना ुिटरिहत था िक पवते र ने ल य पट को भी
नह  देखा। वह वह  खड़ा होकर उसके इस अ ुत कारनामे को शंसा भरी ि  से देखता रह
गया था। उसका मंुह िव मय से खुला था। िफर उसने देखा िक उ ंक एवं भगीरथ ताली बजा रहे
थे। उसने ल य पट क  ओर देखा। येक चाकू ने पट के क  म जगह पाई थी। आदश।

‘महान भु राम के नाम पर यह अ ुत था!’ पवते र ने अचंिभत होकर कहा।

आनंदमयी खुलकर मु कुराती हई घमूी, ‘पव! आप कब आए?’

इस बीच पवते र का यान कह  और ही था। वह आनंदमयी के नंगे टांग  को घरू रहा था।
या कम से कम ऐसा तीत हो रहा था।

आनंदमयी ने अपने कू ह  को िढठाई से एक ओर करते हए कहा, ‘देख, कुछ तो आपको
पसंद आया, पव?’

पवते र ने धीमे से फुसफुसाकर आनंदमयी क  कमर से लटके हए एक यान क  ओर
संकेत करते हए आ य से कहा, ‘वह एक लंबी तलवार ह।ै’

आनंदमयी का चेहरा उतर गया, ‘आपको सचमुच ही यह पता ह ै िक एक ी को कैसे
धरातल पर लाया जा सकता ह,ै ह ैना?’

‘ मा कर?’ पवते र ने पछूा।

आनंदमयी ने मा  अपना िसर िहलाया।

‘िकंतु वह सचमुच ही लंबी तलवार ह,ै’ पवते र ने कहा, ‘आपने कब इसे चलाना सीखा?’

एक यो ा के हाथ क  लंबाई से भी लंबी तलवार को चलाना एक दुलभ कौशल होता ह।ै
इसम द ता पाना बहत ही किठन ह।ै लेिकन िज ह ने इसम द ता हािसल कर ली, वे िकसी का
वध करने म अिधक स म हो जाते ह।



भगीरथ और उ ंक अब तक िनकट आ चुके थे।

भगीरथ ने उ र िदया, ‘उ ंक िपछले एक महीने से उसे िसखा रहा ह,ै सेनापित। वह बहत
ही ज दी सीखने वाली िश या ह।ै’

पवते र आनंदमयी क  ओर मुड़ा और उसने िसर को थोड़ा झुकाया, ‘आपके साथ ं यु
करना मेरे िलए स मान क  बात होगी, राजकुमारी।’

आनंदमयी ने अपनी भ हे उचकाई, ‘आप मुझसे ं यु  लड़ना चाहते ह? आप या
मािणत करना चाहते ह?’

‘म कुछ मािणत नह  करना चाहता हं, राजकुमारी,’ आनंदमयी के यह तेवर देखकर
पवते र आ यचिकत था, ‘आपके साथ ं यु  करना मेरे िलए स मान क  बात होगी और
आपके कौशल को परखने का अवसर भी मुझे ा  होगा।’

‘मेरी कुशलता क  परी ा? आप सोचते ह िक इसके िलए ही म यु  क  कला सीख रही हं?
तािक आप मेरी परी ा ले सक और वयं को मुझसे बेहतर सािबत करे सक? म पहले से ही
जानती हं िक आप बेहतर ह। आप प र म ना कर।’

पवते र ने अपने गु से को काब ूम रखने के िलए एक गहरी ास भरी, ‘देवी, मेरे कहने
का ता पय यह कदािप नह  था। म तो बस...’

आनंदमयी ने उसे बीच म ही टोक िदया, ‘एक फूितवान यि  के िलए कभी-कभी आप
आ यजनक प से मखू हो सकते ह, सेनापित? पता नह  म या सोच रही थी।’

भगीरथ ने बीच-बचाव करने का यास िकया, ‘अं ऽ ऽ सुिनए, म नह  समझता िक कोई
आव यकता...’

लेिकन आनंदमयी पहले ही पीछे मुड़ चुक  थी और तफूान क  तरह वहां से जा चुक  थी।

बहत ही संुदर नारंगी सयू गंगा से ऊपर उग चुका था। नदी क  ओर देखते हए सती अपने क
क  िखड़क  के पास बठैी हई थी। काितक पीछे कृि का के साथ खेल रहा था। सती ने पीछे क
ओर मुड़कर अपनी सखी और काितक को देखा। वह मु कुराई।

कृि का लगभग काितक क  दूसरी मा ंके समान ह।ै मरेा बटेा बहत भा यशाली ह।ै

सती नदी क  ओर पुन: मुड़ गई। उसने कुछ हरकत देखी। यान से देखने पर, जो उसने
देखा उससे उसक  यो रयां चढ़ गई।ं स ाट अिथिथ व अपने रह यमय राजभवन क  ओर चल
पड़े थे। कट प से काशी के भिव य के िलए एक और पजूा करने। उसे कुछ ठीक नह  लगा।

उस िदन सम त काशी नगर र ाबंधन का पव मना रहा था। यह िदन वह था, जब येक
बहन िवपि  के समय सुर ा क  आशा म अपने भाई क  कलाई म र ा सू  बांधती थी। यह पव



मेलहूा म भी मनाया जाता था। अंतर केवल इतना ही था व ीप म बहन अपने भाइय  से उपहार
क  मांग भी करती थी। और भाइय  के पास उपहार देने के अलावा कोई अ य िवक प नह  था।

या इस समय उ ह काशी म नह  होना चािहए? मलेहूा म मिहलाएं थानीय रा यपाल को
राखी बाधंन ेजाती ह। और उ ह सरु ा दान करना रा यपाल का कत य था। भ ुराम ारा यह
प  प स े थािपत िकया जा चकुा ह।ै राजा अिथिथ व इस परंपरा का पालन य  नह  कर रहे
ह और उस राजभवन म य  जा रह ेह? और भगवान राम के नाम पर व ेइतना सामान य
लकेर जा रह ेह? या य ेिकसी र म के सबंधं म ह ैिक पवू  तट के बरेु भा य स ेछुटकारा िमल
सके? या य ेउपहार ह?

‘आप या सोच रही ह, राजकुमारी?’

सती पीछे क  ओर मुड़ी तो उसने देखा िक कृि का उसे ही एकटक देख रही थी, ‘इस पवू
राजभवन का रह य मुझे जानना ह।ै’

‘िकंतु, वहां िकसी को जाने क  अनुमित नह  ह।ै आप यह जानती ह। यहां तक िक नीलकंठ
को वहां नह  ले जाने के िलए राजा ने कुछ िविच  बहाने बनाए थे।’

‘म जानती हं। लेिकन कुछ ह ैजो सही नह  ह।ै और राजा वहां आज इतने उपहार य  ले जा
रहे ह?’

‘मुझे नह  पता, राजकुमारी।’

सती कृि का क  ओर मुड़ी, ‘म वहां जा रही हं।’

कृि का ने च ककर सती क  ओर देखा, ‘देवी, आप नह  जा सकती ह। राजभवन के ऊंचे
थान  पर पहरे लगाए गए ह। यह दीवार  से घेरा हआ ह।ै वे िकसी भी नौका को आते देख सकते

ह।’

‘इसीिलए मेरा तरैकर जाने का इरादा ह।ै’

कृि का अब घबरा गई थी। गंगा को तरैकर पार करना किठन था य िक वह बहत चौड़ी
थी, ‘देवी...’

‘म िपछले कई स ाह  से योजना बना रही थी, कृि का। मने कई बार अ यास भी िकया ह।ै
नदी के बीच म रेत का एक तट ह,ै जहां म िबना िकसी को िदखाई िदए िव ाम कर सकती हं।’

‘िकंतु आप राजभवन म वेश कैसे करग ?’

‘अपने क  क  ऊंचाई से मने संरचना मक बनावट का एक अनुमान लगा िलया ह।ै पवू
राजभवन के वेश म बहत ही अिधक पहरेदार ह। मने यह भी देख िलया ह ैिक मु य महल म
पहरेदार  को वेश क  अनुमित नह  ह।ै उस महल के दूर छोर पर एक जल-िनकासी क  बड़ी
नाली ह।ै िबना िकसी के देखे, म उसे तरैकर पार कर सकती हं।’

‘िकंतु...’



‘म जा रही हं। काितक का यान रखना। यिद सबकुछ ठीक-ठाक रहता ह ैतो म रात होने
के पहले वापस आ जाऊंगी।’

जहाज गंगा के अंितम घुमाव पर मुड़ा तो वह ंगा के िस  ार  से कुछ ही दूरी पर था।

‘हे, पिव  झील!’ िशव िव मय म फुसफुसाया।

यहां तक िक मेलहूा वाले जो अपनी िस  अिभयांि क  एवं िव यात मारक  को देखने
के आिद थे, वे भी अचंिभत थे।

िदन क  दोपहरी म वे ार चमक रहे थे जो नई खोजी गई धातु से ही बने हए थे, अथात
लोहे से। यह ार परूी नदी के आर-पार बना हआ था। इस अवरोध का िनमाण दुग क  दीवार के
साथ-साथ सौ िकलोमीटर तक था। यह इसिलए बनाया गया था तािक कोई भी यि  छोटी नौका
के टुकड़े-टुकड़े करके दूसरी ओर ले जाकर पुन: उन टुकड़  को जोड़कर या ा ना कर सके।
ंगा क  सीमा पर िकसी सड़क माग क  यव था नह  थी। गंगा ही एकमा  माग के प म

उपल ध थी। और यिद कोई मखूतावश घने जंगल से होते हए ंगा म वेश करने क  कोिशश
करता तो ंगा रा य के िकसी यि  से िमलने से पवू िनि त प से जंगली पशुओ ंऔर
बीमा रय  का िशकार बन जाता।

उस अवरोध का आधार लोहे से बने िपंजरे के समान था जो उस िवशालकाय गंगा के पानी
को बहने दे रहा था। जबिक िकसी यि  या बड़ी मछली आिद को आर-पार जाने से रोक रहा था।
उस अवरोधक पर पांच जगह  पर खाली थल छूटे हए थे तािक पांच जहाज एक साथ अंदर जा
सक। यह देखने म थम ि  म असंगत तीत हो रहा था य िक ऐसा लगता था मानो इससे
पहले िक ंगावाले कुछ िति या िदखा पाते ती  गित से चलने वाली नौकाएं उन खुली जगह
से आसानी से अंदर जा सकती थ ।

‘यह देखने म िविच  तीत होता ह,ै’ भगीरथ ने कहा, ‘इतना बड़ा अवरोधक बनाकर बीच
म खाली जगह छोड़ देना।’

‘वे वेश ार नह  ह, भगीरथ,’ िशव ने कहा, ‘वे फंदे ह।’

िशव ने ंगा के एक जहाज क  ओर संकेत िकया जो अभी-अभी ार म िव  हआ था। उस
खुले भाग के ारंभ म एक गहरा तालाब बना हआ था, िजसका तल जलरोधक सागौन क
लकड़ी से बना हआ था, िजसम से वह जहाज तरैकर अंदर गया था। वह  पर चतुरता से बनाई गई
एक पंप यव था थी जो उस तालाब म गंगा के पानी को आने देती थी। यह जहाज  को एक
उिचत ऊंचाई दान कर रहा था। और उसके बाद उ ह ने ंगा के ार  का भयंकर जादू देखा। दो
मोटे-मोटे लोहे के चबतूरे बहत ही तेजी से तालाब क  दोन  िदशाओ ंसे िव तार लेते हए जहाज के
िनकट आए, तल के नीचे क  ओर िव ततृ िकए हए खांच  म आकर जम गए। उन चबतूर  के
िकनार  पर पिहये लगे हए थे जो जहाज के लोहे के आधार म बनी नािलय  म समा गए।



िशव ने पवते र क  ओर देखा, ‘तो इसिलए िदवोदास ने हमारे जलयान के तल के नीचे
वह आधार बनाया था।’

पवते र ने िव मय म िसर िहलाया, ‘वे चतबूरे इतने व रत बल से िव ततृ हए िक यिद
हमारे जलयान के नीचे लोहे का आधार नह  बना होता तो नीचे का िह सा चकनाचरू हो गया
होता।’

उस जहाज के तल म लोहे क  जंजीरे लगाई जा रही थ । उसके बाद वे जंजीर  को एक
िविच  कार के यं  से जोड़ िदया गया जो िविभ न कार क  िमि त िघरिनय  वाला था।

‘िकंतु उ ह ने उन चबतूर  को इतनी गित से चलाने के िलए िकस पशु का उपयोग िकया
ह?ै’ भगीरथ ने पछूा, ‘यह बल तो िकसी भी पशु के बतेू क  बात नह  ह।ै यहां तक िक हािथय  के
एक झंुड क  भी नह ।’

िशव ने ंगा के जहाज क  ओर संकेत िकया। वे िघरिनयां बहत ही ती  गित से चलने लगी
थ , िजसके कारण जंजीर  ने पहले जहाज को कसा और िफर उसे आगे क  ओर ख चने लगा।
चबतूरे पर लगे पिहये जहाज को िबना अिधक घषण बल के सामने क  ओर जाने म सहायता
करने लगे, िजसके कारण जहाज िव मयकारी गित से चलने लगा।

‘हे भगवान!’ भगीरथ पुन: फुसफुसाया, ‘उसे देिखए! कौन-सा पशु उन िघरिनय  को इतनी
गित से घुमा सकता ह?ै’

‘यह एक यं  ह,ै’ िशव ने कहा, ‘िदवोदास ने मुझे बताया था िक कोई संकलनकता यं  है
जो िविभ न कार के पशुओ ंक  ऊजा को घंट  तक संकलन करता ह ैऔर उसके बाद कुछ ही
सकंैड म उसे मु  कर देता ह।ै’

भगीरथ ने अपनी योरी चढ़ा ली।

‘देख,’ िशव ने कहा।

प थर क  एक िवशालकाय बेलनाकार व तु बड़ी गित से नीचे क  ओर आ रही थी। उसके
तुरंत बाद वसैी ही बेलनाकार व तु थी, जो िघरिनय  ारा धीमे-धीमे ऊपर क  ओर ख ची जा रही
थी य िक बीस बलै जो उस यं  से जुड़े हए थे वे धीरे-धीरे उस यं  का च कर लगा रहे थे।

‘वे बलै घंट  क  मेहनत से उस यं  को ऊजावान करते रहते ह,’ िशव ने कहा, ‘वे
िवशालकाय प थर एक िनि त ऊंचाई पर बांध िदए जाते ह। जब उन चबतूर  को फैलाना होता है
या िकसी जलयान को ख चना होता ह ैतो उस प थर का बंधन हटा देते ह। वह तेजी से नीचे क
ओर िगरता ह।ै उसका आवेग अ यिधक बल मु  करता ह ैजो उन चबतूर  को फैला देता ह।ै’

‘भगवान इं  के नाम पर,’ भगीरथ ने कहा, ‘यह बहत ही सरल लेिकन शानदार बनावट
ह!ै’

िशव ने सहमित म िसर िहलाया। वह वेश ार पर ंगा कायालय क  ओर देखने के िलए
मुड़ गया।



उनके जलयान  ने वेश ार  के िनकट ही लंगर डाल िदया था। िदवोदास ंगा के भारी
अिधकारी से बात करने के िलए पहले ही बाहर िनकल चुका था।

‘तुम इतनी ज दी िफर से वापस य  आ गए? तु हारे पास इस साल तक के िलए पया
औषिधयां ह।’

िदवोदास पहरा मुख उमा के बोलने के तरीके को सुनकर हरैान था। वह सदवै ही स त
थी, लेिकन अ खड़ नह  थी। वह इस बात से खुश था िक उसक  िनयुि  वेश ार पर थी।
य िप वह उससे कई साल  से िमला नह  था, िफर भी वे दोन  एक-दूसरे के लंबे समय से िम  रहे
थे। उसने सोचा था िक उसक  िम ता का लाभ उठाकर वह ंगा रा य म वेश पा सकता था।

‘ या बात ह,ै उमा?’ िदवोदास ने पछूा।

‘म मुख उमा हं। म काम पर हं।’

‘मुझे मा कर, मुख। आपका अनादर करने का मेरा कोई इरादा नह  था।’

‘म तु ह वापस अंदर जाने नह  दंूगी जब तक िक तुम कोई उिचत कारण नह  बताते।’

‘मुझे मेरे ही देश म वेश करने के िलए कारण क  आव यकता य  होगी?’

‘यह तु हारा देश अब नह  रहा ह।ै तुमने इसे छोड़ने का िवक प चुना था। तु हारा देश काशी
ह।ै वह  चले जाओ।’

‘ मुख उमा, तुम जानती हो िक मेरे पास कोई िवक प नह  था। ंगा म मेरे ब चे को जो
खतरा था, वह तु ह पता ह।ै’

‘तु ह लगता ह ैिक जो लोग ंगा म रहते ह उ ह कोई खतरा नह  ह?ै तुम सोचते हो िक
हम अपने ब च  से यार नह  करते? उसके बाद भी हमने अपने ही देश म रहने का िवक प चुना
ह।ै तुम अपने चुने हए िवक प के प रणाम  से पीड़ा पा रहे हो।’

िदवोदास ने महससू कर िलया िक इस कार क  बात  का कोई अंत नह  था, ‘मुझे राजा से
रा ीय मह व क  बात करनी ह।ै’

उमा ने अपनी आंख संकुिचत क , ‘सच म? मेरा अनुमान ह ै िक राजा के पास काशी के
साथ कुछ मह वपणू यावसाियक सौदे करने ह गे, ह ैना?’

िदवोदास ने गहरी ास ली, ‘ मुख उमा, यह बहत ही मह वपणू ह ै िक म राजा से िमलूं।
तु ह मुझ पर अव य भरोसा करना चािहए।’

‘यिद तुम अपने िकसी एक जहाज म नागाओ ंक  रानी को लेकर आ रहे हो, तब तो ठीक
ह,ै वरना म इतना मह वपणू कुछ भी नह  समझती िक तु ह अंदर आने िदया जाए।’



‘म नागाओ ंक  रानी से भी अ यिधक मह वपणू यि  को लेकर जा रहा हं।’

‘काशी ने सचमुच ही तु हारी मसखरेपन को बढ़ा िदया ह,ै’ उमा ने उपहास करते हए कहा,
‘मेरा सुझाव ह ैिक तुम सीधे पीछे मुड़ जाओ और अपनी िद यता को कह  और िदखाओ।’

काशी के ऊपर यं य भरी ि अथ  बात  को सुनने के बाद िदवोदास को िव ास हो चला था
िक वह एक बदली हई उमा का सामना कर रहा था। एक गु सलै और कसलैी उमा का, जो तक
सुनने म अयो य थी। उसके पास दूसरा कोई चारा नह  बचा था। उसे नीलकंठ को बुलाना ही
पड़ेगा। वह जानता था िक उमा को पौरािणक गाथा म िव ास था।

‘म अभी ऐसे यि  के साथ पुन: वापस आता हं, जो नागाओ ंक  रानी से बहत अिधक
मह वपणू ह,’ उसने जाने के िलए मुड़ते हए कहा।

वह छोटा जहाज ंगा के कायालय पर जाकर लगा। िदवोदास सबसे पहले उतरा। उसके बाद िशव,
पवते र, भगीरथ, पकु और पवूक थे।

कायालय के बाहर खड़ी हई उमा ने गहरी ास ली, ‘तुम आसानी से हार नह  मानते हो, है
ना?’

‘यह बहत ही मह वपणू ह,ै मुख उमा,’ िदवोदास ने कहा।

उमा ने भगीरथ को पहचान िलया, ‘ या यही वह यि  ह?ै तुम ऐसा सोचते हो िक म
अयो या के राजकुमार के िलए िनयम भंग क ं ?’

‘वे व ीप के राजकुमार ह, मुख उमा। इसे ना भलू। हम अयो या को शु क देते ह।’

‘तो तुम अब अयो या के भी अिधक िव ासी हो गए हो? तुम िकतनी बार ंगा का प र याग
करोगे?’

‘ मुख उमा, अयो या के नाम पर म स मानपवूक आपसे कहता हं िक हम अंदर जाने दो,’
भगीरथ ने अपने गु से को काब ूम रखने का भरपरू यास करते हए कहा। वह जानता था िक
नीलकंठ कोई र पात नह  चाहते थे।

‘अ मेध समझौते क  शत बहत प  थ , राजकुमार। हम आपको सालाना शु क दगे और
अयो या कभी ंगा म वेश नह  करेगा। हमने अपने िह से के समझौते का पालन िकया ह।ै मुझे
आदेश ह ैिक अपने िह से के समझौते का पालन करने के िलए आपक  सहायता क  जाए।’

िशव आगे बढ़ा, ‘यिद म कुछ...’

उमा के धयै का अंत हो चुका था। वह आगे बढ़ी और उसने िशव को ध का दे िदया, ‘िनकल
जाओ यहां से।’



‘उमा!’ िदवोदास ने अपनी तलवार यान से बाहर िनकाल ली।

भगीरथ, पवते र, पकु और पवूक ने भी त काल ही अपनी-अपनी तलवार िनकाल ल ।

‘इस ईश-िनंदा के िलए म तु हारे सम त प रवार का वध कर डालूंगा,’ पकु ने सौगंध ली।

‘ को!’ िशव ने कहा। अपने आदिमय  को रोकते हए उसके हाथ दोन  ओर फैले हए थे।

िशव उमा क  ओर मुड़ा। उमा उसे ही घरू रही थी, हरैान। अंगव म जो उसने शरीर को गम
रखने के िलए लपेटा हआ था, वह नीचे िखसक गया था। इसके कारण पवू म कहे अनुसार
उसका नीला कंठ िदख रहा था। उमा के आस-पास के ंगा सिैनक त काल ही अपने घुटन  पर
आ गए थे। उनके िसर झुके हए थे और आंख  से आंस ू वािहत हो रहे थे। उमा लगातार घरूती जा
रही थी, उसका मंुह आधा खुला हआ था।

िशव ने अपना गला साफ िकया, ‘मुझे अंदर वेश करने क  आव यकता ह,ै मुख उमा।
या म आपसे सहयोग का िनवेदन कर सकता हं?’

उमा का चेहरा गम लोहे के समान लाल हो गया, ‘आप कहां थे अब तक?’

िशव ने अपनी भकुृिट तान ली।

उमा आगे बढ़ी, उसक  आंख  म आंस ूथे। वह अपनी छोटी-सी मु ी को िशव के बल सीने
पर मारते हए रोती हई बोलती चली गई, ‘आप अब तक कहां थे? हम आपक  कब से ती ा कर
रहे ह! हम दुख झेल रहे ह! आप अब तक कहां थे?’

िशव ने उमा को आराम पहंचाने के इरादे से पकड़ने का यास िकया, लेिकन वह िशव के
परै पकड़े हए नीचे क  ओर िगर गई, ददनाक आवाज करती हई, ‘आप अब तक कहां थे?’

िचंितत िदवोदास एक अ य ंगा िम  क  ओर मुड़ा, जो सीमा पर िनयु  था। उसके िम  ने
धीमे वर म कहा, ‘िपछले महीने, मुख उमा ने अपनी एकमा  संतान को महामारी म गंवा
िदया। अनेक वष  क  म नत के बाद उमा को गभ ठहरा था। वह परूी तरह से टूट चुक  थी।’

िदवोदास ने उमा को सहानुभिूत से देखा। वह उसके गु से को समझ रहा था। वह इसक
क पना भी नह  कर सकता था िक उसक  या ि थित होती यिद वह अपनी संतान को खो
बठैता।

िशव, िजसने परूी बात सुन ली थ , वह  बठै गया। उसने उमा को अपनी बांह  म भर िलया,
जसेै वह अपनी ताकत उसे दान कर रहा हो।

‘आप पहले य  नह  आए?’ उमा लगातार रोती जा रही थी, शोक म डूबकर।



अ याय 11

पवू  महल का रह य

गंगा के म य म रेत के टीले पर सती आराम कर रही थी। वह नीचे झुक  हई थी तािक पवू  महल
से उसे देखा ना जा सके। उसका भरूा प रधान एक छ  आवरण था।

उसने अपनी ास को ि थर करने का यास िकया और अपनी मांसपेिशय  को आराम देने
के िलए िव ाम िकया। हाथ से उसने पीछे बंधी अपनी तलवार और ढाल क  जांच क । वे उसक
पीठ पर सुरि त थे। वह नह  चाहती थी िक वे गंगा म बह जाएं और जब वह महल म वेश करे
तो िन सहाय हो जाए।

उसने अपनी बगल से एक छोटी-सी थलैी िनकाली। उसम रखे फल को ज दी से खाया।
खाने के बाद उसने खाली थलैी पीछे रख ली और िफर चुपचाप गंगा म उतर गई।

कुछ ण  बाद सती धीरे-धीरे पवू  घाट क  ओर सरकती जा रही थी। महल के बहत भारी
पहरे लगे घाट  से दूर, जहां राजा क  नौकाएं बंधी हई थ , एक जल िनकासी क  नाली थी। इसे
काशी से या गंगा से देखना असंभव था। लेिकन अपने िनवास से सती इसे देख सकती थी। उसके
महल क  ऊंचाई काशी म सबसे अिधक थी। यह सोचकर िक जलमाग पीछे क  ओर होगा, वह
पि य  के बीच धीमे-धीमे सरकती जा रही थी।

अंतत: वह धीमे से उस जल िनकासी क  नाली म सरक गई और तेजी से शि शाली हाथ
चलाते हए महल क  ओर तरैने लगी। जल िनकासी क  नाली आ यजनक प से साफ थी।
संभवतया महल म अिधक लोग नह  थे। महल क  दीवार के िनकट वह नाली धरती के अंदर
अ य हो गई थी। सती ने पानी के अंदर डुबक  लगाई। धातुओ ंक  छड़  से महल के पास नाली
को सुरि त िकया गया था। सती ने अपनी थलैी से एक रेती िनकाली और एक छड़ को काटने
लगी। जब उसका दम घुटने लगा तो अपने फेफड़े म ाणवायु भरने के िलए बाहर िनकल आई।
उसने िफर से डुबक  लगाई और उस जंग लगी, पुरानी छड़ को काटने लगी। केवल पांच बार
ाणवायु के िलए बाहर िनकलकर सती दो छड़ काटने म सफल हो गई िजससे उसे अंदर वेश

करने के िलए पया  जगह िमल गई थी।

सती पि मी दीवार के साथ-साथ पानी से बाहर िनकली तो वयं को एक अित संुदर उ ान



म पाकर ठगी-सी रह गई। वहां कोई भी नह  था। संभवतया इस िदशा से िकसी घुसपिैठए के आने
क  आशा नह  क  गई थी। वहां एक ओर उ ान क  भिूम पर संुदर हरी घास और फूल लगे हए थे,
वह  दूसरी ओर वृ  को जंगल क  तरह अपने आप बढ़ने के िलए छोड़ िदया गया था। इससे वो
उ ान िकसी जंगल सा तीत हो रहा था। मनोहर और ाकृितक।

सती ने उस उ ान को सखेू प  पर पांव पड़ने से बचते-बचाते तेजी से पार िकया। वह एक
ओर के वेश ार तक पहंची और अंदर वेश कर गई।

महल का डरावना वातावरण उसे भािवत करने लगा था। कह  कोई आहट नह  थी। कोई
नौकर-चाकर इधर-उधर नह  घमू रहा था। आनंद मनाते राजसद य  क  कोई आवाज नह  आ
रही थी। उ ान म िकसी प ी का वर भी नह  गूंज रहा था। कुछ भी नह । ऐसा लग रहा था जसेै
उसने िकसी शू य थान म वेश िकया हो।

वह गिलयार  से तेजी से िनकल गई। कोई भी बाधा डालने या चुनौती देने वाला नह  था।
वह उस िवलािसतापणू महल के अंदर बढ़ती गई। ऐसा लगा मानो वहां कोई रहता नह  था।

अचानक ही उसने बहत हौले से हंसने का वर सुना। वह उसी िदशा म सरक गई।

वह गिलयारा एक खुले आंगन म जा खुला। सती एक तंभ के पीछे छुप गई। राजा
अिथिथ व म य म एक िसंहासन पर बठेै हए थे। ठीक बगल म उनक  प नी खड़ी थी और एक
बेटा भी। तीन पुरानी िव ासपा  सेिवकाएं हाथ म पजूा क  थाल िलए खड़ी थ , िज ह सती ने
इससे पहले कभी नह  देखा था। उनक  थािलय  म राखी पव से संबंिधत सभी कार क
सामि यां पिव  बंधन सिहत रखी हई थ ।

व ेराखी यहा ं य  बधंवा रह ेह?

और उसके बाद, एक ी आगे आई।

सती क  ास भय से थम गई।

नागा !

पांच  जहाज का सम त चालक दल प न और जहाज के दाएं भाग म खड़ा हआ था। वे सारा
काय म िव मय एवं आ य से देख रहे थे। िशव के लोग ंगा के ार  को देखकर िब कुल
अचंिभत थे। उ ह ने चबतूर  को भयभीत कर देने वाले उस बल के साथ अपने जहाज के िनकट
आते देखा। उसके बाद जंजीर  से कंुिडय  को सुरि त िकया गया। ंगावाल  ने संबंिधत
अिधपितय  से संकेत िमलने पर उनके जहाजी बेड़े को ख चना ारंभ कर िदया।

िशव जहाज के िपछले िह से म खड़ा होकर वेश ार के कायालय को देख रहा था।

जो ंगा यं  के साथ काम नह  कर रहे थे, वे घुटन  के बल बठेै हए नीलकंठ को स मान दे



रहे थे। लेिकन िशव उस िनराश हो चुक  ी को देख रहा था, जो एक दीवार से सटी उकडंू बठैी
हई थी। वह अभी भी रोए जा रही थी।

िशव क  आंख  म आंस ूथे। वह जानता था िक उमा ने मान िलया था िक भा य ने उसक
बेटी को धोखा िदया। उसने ऐसा मान िलया था िक यिद नीलकंठ एक महीने पहले आए होते तो
उसक  ब ची आज भी जीिवत होती। लेिकन वयं नीलकंठ भी इस बारे म िनि त नह  थे।

म या कर पाता?

वह लगातार उमा को देख रहा था।

पिव  झील, मझु ेशि  दो िक म इस महामारी स ेसघंष कर सकंू।

मदैानी कमचा रय  को संकेत िमल गया था। उ ह ने संकलनकता यं  को खोल िदया
िजससे िघरिनयां तेजी से घमूने लग  और जहाज ती ता से आगे बढ़ने लगा।

तेजी से पीछे छूटती उमा क  झलक को देख िशव फुसफुसाया, ‘मुझे मा कर देना।’

सती त ध थी। काशी के राजा के साथ एक नागा ी!

नागा ी वा तव म एक ही शरीर म दो ि यां थ । छाती से नीचे का शरीर एक था। लेिकन
दो-दो कंधे छाती के पास एक-दूसरे से जुड़े हए थे। दोन  कंध  से जुड़ा एक-एक हाथ िवपरीत
िदशा म झलू रहा था। उस नागा के दो िसर थे।

एक शरीर, दो हाथ, चार कंध ेऔर दो िसर। भ ुराम यह कैसी दु ा मा ह?ै

सती ने ज दी ही यह समझ िलया था िक येक िसर उस एक ही शरीर पर िनयं ण करने
के िलए संघष कर रहा था। एक िसर थोड़ा सरलमना तीत हआ जो आगे बढ़कर राजा को राखी
बांधना चाहता था। दूसरा िसर चंचल और शरारती था जो अपने भाई के साथ मसखरी करना
चाहता था और शरीर को पीछे क  ओर ख च रहा था।

‘माया!’ अिथिथ व ने कहा, ‘मसखरी करना बंद करो और मेरी कलाई पर राखी बांध दो।’

वह शरारती िसर हंसा और उसने अपने भाई क  इ छा का मान रखने के िलए शरीर को
आदेश िदया। अिथिथ व ने बड़े गव से बंधी राखी अपनी प नी और बेटे को िदखाई। उसके बाद
उसने पास म खड़ी एक सेिवका क  थाली से कुछ िमठाइयां उठाई ंऔर अपनी बहन को द । उसके
बाद एक तलवार के साथ एक अ य सेिवका सामने आई। अिथिथ व ने शरारती बहन को देखा
और वह तलवार उसे दे दी, ‘अ छी तरह से अ यास करो। तुमम सचमुच सुधार हो रहा ह!ै’

सेिवका ने उसके बाद राजा को एक वीणा दी, जो एक कार का तार वा  ह।ै अिथिथ व ने
दूसरी बहन क  ओर देखा और उसे वह वा  दे िदया, ‘तु ह बजाते हए देखना मुझे अ छा लगता
ह।ै’



हाथ असमंजस म िदखे िक िकस उपहार को पकड़े और िकसे नह ।

‘अब उपहार  पर और उनके उपयोग पर झगड़ा मत करो। इन दोन  के िलए िदन म समय
बांट लो।’

ठीक उसी समय एक सेिवका ने सती को देख िलया। वह जोर से िच ला पड़ी।

सती ने त काल ही अपनी तलवार बाहर िनकाल ली। माया ने भी वसैा ही िकया। लेिकन
उसके दोन  िसर एकमत नह  हो पा रहे थे। वह वयं भी िहचिकचा रही थी। अंतत: सीधा िसर
जीत गया। वह अपने भाई के पीछे जाकर छुप गई। अिथिथ व क  प नी और उसका बेटा अपनी
जगह पर जमे रहे।

उधर अिथिथ व सती को गहरी ि  से घरू रहे थे। उनक  आंख िनडर थ  और हाथ अपनी
बहन को सुर ा मक घेरे म िलए हए थे।

‘महाराज,’ सती ने कहा, ‘इसका या अथ ह?ै’

‘म मा  अपनी बहन से राखी बंधवा रहा हं, देवी,’ अिथिथ व ने कहा।

‘आप एक नागा को शरण दे रहे ह। आप अपने लोग  से यह छुपा रहे ह। यह गलत ह।ै’

‘यह मेरी बहन ह,ै देवी।’

‘िकंतु वह एक नागा ह!ै’

‘म परवाह नह  करता। म केवल इतना ही जानता हं िक वह मेरी बहन ह।ै उसक  र ा
करना मेरा कत य ह।ै’

‘िकंतु उसे नागा के देश म होना चािहए।’

‘उसे उन रा स  के साथ य  होना चािहए?’

‘ भु  इसक  अव य अनुमित नह  देते।’

‘ भु  ने कहा था िक एक यि  को उसके कम से पहचाना जाना चािहए ना िक उसके
प से।’

सती चुप रही, परेशान।

माया अचानक ही आगे बढ़ी। उसका आ ामक यि व सामने आ गया था। सरलमना
यि व शरीर को पीछे क  ओर ख चने म संघष करता तीत हो रहा था।

‘मुझे जाने दो!’ आ ामक िसर ने कहा।

सरलमना ने अपने हिथयार डाल िदए। माया आगे बढ़ी और उसने अपनी तलवार िगरा दी।
वह िकसी कार के संकट का संदेश नह  देना चाहती थी।

‘आप लोग हमसे घणृा य  करती ह?’ उस नागा के आ ामक िसर ने पछूा।



सती अचंिभत खड़ी थी, ‘म तुमसे घणृा नह  करती... म मा  इतना कह रही थी िक उन
िनयम  के पालन होने चािहए...’

‘सच म? तो जो िनयम हजार  साल पहले िकसी दूसरे देश म उन लोग  ने बनाए जो हम
नह  जानते ह या हमारी प रि थितय  को, वे हमारे जीवन के येक पहल ूपर लाग ूह ग ?’

सती चुप रही।

‘आप सोचती ह िक भु राम इसे ऐसे पसंद करते?’

‘ भु राम ने अपने अनुयाियय  को िनयम  का पालन करने का आदेश िदया था।’

‘उ ह ने यह भी कहा था िक िनयम प थर पर बनी लक र नह  ह। एक समान एवं ि थर
समाज के िलए उनक  रचना क  जाती ह।ै लेिकन यिद िनयम वयं ही अ याय का कारण बन तो
आप भु राम का अनुसरण कैसे करग ? उनका पालन करके या उनका उ लंघन करके?’

सती के पास कोई उ र नह  था।

‘भाई ने भु नीलकंठ और आपके बारे म बहत कुछ बताया ह,ै’ माया ने कहा, ‘आप भी तो
िवकम ह?’

सती तन गई, ‘मने उन िनयम  के पालन िकए जब तक वे लाग ूथे।’

‘और िवकम काननू य  बदले गए?’

‘िशव ने उ ह मेरे िलए नह  बदला!’

‘आप जो चाहती ह उस पर िव ास कर। लेिकन काननू के बदलाव ने आपक  भी सहायता
क  ह,ै ह ैना?’

सती चुप रही, परेशान।

माया ने कहना जारी रखा, ‘मने नीलकंठ के बारे म बहत-सी कहािनयां सुनी ह। म आपको
बताती हं िक उ ह ने इसे य  बदला था। िवकम काननू चाहे हजार  साल पहले बनाए गए ह ,
लेिकन आज के िदन और इस युग म अनुिचत ह। यह उन लोग  को दिमत करने का एक
उपकरण मा  था जो इ ह नह  समझते थे।’

सती कुछ कहने ही वाली थी, िकंतु चुप रही।

‘और िकसी िवकलांग यि  से अिधक आज िकसे सबसे गलत समझा जाता ह?ै हम नागा
बुलाएंगे। हम दै य कहगे। हम नमदा के दि ण म फक दगे, जहां हमारी उपि थित आपक  ेत
कमल जसैी िजंदगी को दूिषत ना करे।’

‘इस कार या तुम यह कहना चाह रही हो िक सभी नागा निैतकता के आदश ह?’

‘हम नह  जानते! और हम इसक  परवाह भी नह  करते! नागाओ ंके िलए हम उ रदायी
य  ह ? केवल इसिलए िक हम ज म से ही िवकृत ह? या आप िकसी सयूवंशी क  ओर से उ र



दगी जो िनयम का उ लंघन करता ह?ै’

सती चुप रही।

‘ या यह पया  दंड नह  ह ैिक इस सनूी जगह म केवल तीन सेिवकाओ ंके साथ हम रहना
पड़ता ह?ै हमारे जीवन म एकमा  सुखद ण हमारे भाई का कभी-कभार यहां आना होता ह?ै
इससे अिधक हम और या दंड देना चाहती ह? और या आप कृपा कर मुझे इसक  या या
करगी िक हम िकसिलए दंिडत िकया जा रहा ह?ै’

अचानक ऐसा लगा िक वह सरलमना ढ़ िन यी हो गई थी और माया अचानक ही
अिथिथ व के पीछे छुप गई।

अिथिथ व ने झुककर कहा, ‘कृपा कर, देवी सती। म आपसे िवनती करता हं। कृपया िकसी
को इस बारे म ना बताएं।’

सती शांत बनी रही।

‘वह मेरी बहन ह,ै’ अिथिथ व ने अनुनय िकया, ‘मेरे िपता ने मरते समय मुझसे सौगंध ली
थी िक म इसक  र ा क ं गा। म अपना वचन नह  तोड़ सकता।’

सती ने माया को देखा और उसके बाद अिथिथ व को। आज पहली बार उसका एक नागा के
िवचार से सामना हआ था। वह देख सकती थी िक उनके साथ िकतना अनुिचत यवहार िकया
जा रहा था।

‘म उससे नेह करता हं,’ अिथिथ व ने कहा, ‘कृपा कर।’

‘म वचन देती हं िक म चुप रहंगी।’

‘आप या भु राम के नाम पर वचन दे सकती ह, देवी?’

सती ने अपनी योरी चढ़ा ली, ‘म एक सयूवंशी हं, महाराज। हम अपनी ित ा कभी भी
भंग नह  करते। और हम जो भी करते ह, वह भु राम के नाम पर ही करते ह।’

जसेै ही सभी जलयान ार से अंदर आ गए तो पकु ने पाल  को म तलू पर परूा चढ़ा देने का
आदेश दे िदया। उसने अ य जलयान  को भी ज दी से िविश  नौसेना बनावट म आ जाने का
आदेश भी दे िदया।

वे अभी थोड़ी ही दूर पहंचे थे िक उ ह ने िवशालकाय पु  को गंगा म िमलने के िलए
बहते हए आते देखा। यह संभवतया िव  म ताजे जल क  सबसे बड़ी नदी थी।

‘भगवान व ण के नाम पर,’ पकु ने जल एवं समु  के देवता को याद करते हए िव मय
से कहा, ‘वह नदी तो समु  जसैी िवशाल ह।ै’



‘हां,’ िदवोदास ने गव से कहा।

पवूक क  ओर मुड़ते हए पकु ने कहा, ‘काश आप इसे देख सकते िपताजी। मने इतनी
िवशाल नदी आज तक नह  देखी।’

‘म तु हारी आंख  से उसे देख सकता हं, बेटे।’

‘ पु  भारत क  सबसे लंबी नदी ह,ै दलपित,’ िदवोदास ने कहा, ‘एकमा  नदी िजसका
नाम पु षवाचक ह।ै’

पकु ने कुछ ण के िलए सोचा, ‘तुम सही हो। मने कभी सोचा ही नह  था। अ य सभी
निदय  के नाम ीवाचक होते ह। यहां तक िक महान गंगा भी िजसम हम या ा करके आ रहे
ह।’

‘हां। हमारा मानना ह ैिक पु  और गंगा हमारी भिूम ंगा के िपता एवं मां समान ह।’

पवूक ने कहना ारंभ िकया, ‘िन संदेह! यह अव य ही तु हारे देश के नाम का भी ोत
होगा। पु  का  और गंगा का गा िमलकर गंा बना होगा!’

‘मनोरंजक िबंदु, िपताजी,’ पकु ने कहा। उसके बाद वह िदवोदास क  ओर मुड़ा, ‘ या यह
सच ह?ै’

‘हां।’

जलयान आगे बढ़े, ंगा नदी के नीचे क  ओर, रा य क  राजधानी ंग रदाई क  ओर,
िजसका शाि दक अथ था, ंगा का दय।

पवते र जलयान के िपछले भाग पर खड़ा हआ नेत ृ व नौका को देख रहा था। आनंदमयी ने जो
यव था सुझाई थी िक नेत ृ व नौका से मु य जलयान को र सी के सहारे बांध िदया जाए,
उसका अनुपालन िकया जा रहा था। सेनापित अब भी इस िवचार क  अ ितम सरलता पर अचंिभत
था।

‘सेनापित।’

पवते र पीछे मुड़ा तो उसने आनंदमयी को खड़ा पाया। ठंड होने के कारण उसने
अंगव म लपेटा हआ था।

‘ मा कर, राजकुमारी,’ पवते र ने कहा, ‘मने आपके आने क  आहट नह  सुनी।’

‘कोई बात नह ,’ आनंदमयी ने ह के से मु कुराते हए कहा, ‘मेरी आहट बहत ह क  है
ना।’

पवते र ने सहमित म िसर िहलाया। वह कुछ कहना चाहता था, लेिकन िहचिकचा गया।



‘आप या कहना चाहते ह, सेनापित?’

‘राजकुमारी,’ पवते र ने कहा, ‘आपके साथ ं यु  करने के िनवेदन का मेरा आशय
आपका अनादर करना नह  था। मेलहूा म यह मै ी का एक कार ह।ै’

‘मै ी! आप हमारे संबंध को बहत ही उबाऊ बना दे रहे ह, सेनापित।’

पवते र शांत बना रहा।

‘ऐसा ह ैिक, यिद आपने मुझे अपना िम  कहा ह ैतो,’ आनंदमयी ने कहा, ‘संभवतया आप
एक  का उ र दे सकते ह।’

‘िन संदेह।’

‘आपने आजीवन अिववािहत रहने क  ित ा य  ली थी?’

‘वह एक लंबी कहानी ह,ै राजकुमारी।’

‘आपक  बात सुनने के िलए मेरे पास बहत समय ह।ै’

‘ढाई सौ साल से भी पहले क  बात ह,ै मेलहूा के कुलीन वग ने ीराम क  िविध म प रवतन
के िलए मतदान िकया था।’

‘इसम गलत ही या ह?ै म ने सोचा था िक ीराम ने कहा था िक याय के उ े य के िलए
उनक  िविध को बदला जा सकता ह।ै’

‘हां, उ ह ने ऐसा कहा था, लेिकन वह प रवतन िकसी कार के याय के िलए नह  था।
आप मेलहूा के ब च  के बंधन म मयका यव था के बारे जानती ह ना?’

‘हां,’ आनंदमयी ने कहा। एक मां कैसे अपने ब चे का आ म समपण कर सकती थी, िजसे
दुबारा देखने का कोई अवसर नह  था, यह उसक  समझ म नह  आया था। लेिकन वह पवते र
के साथ तक-िवतक म नह  पड़ना चाहती थी, ‘तो िफर उसम या प रवतन िकया गया?’

‘मयका यव था को िशिथल कर िदया गया तािक कुलीन वग के ब च  को मयका नह
जाना पड़े। उ ह अलग से रखा जाता और उनक  देखभाल क  जाती। जब वे सोलह साल के हो
जाते तो उ ह उनके ज म देने वाले माता-िपता को वापस कर िदया जाता।’

‘और आम लोग  के ब च  के बारे म या होता?’

‘वे इस िशिथलता म िह सेदार नह  थे।’

‘यह तो उिचत नह  था।’

‘िब कुल सही और मेरे दादा ी स य वज ने भी यही सोचा था। िशिथलता होना कोई गलत
बात नह  थी। लेिकन ी राम का जो अप रवतनीय िनयम था वह था िक िनयम सब के िलए
समान होना चािहए। कुलीन वग एवं आम जनता के िलए अलग-अलग कार के िनयम नह  होने
चािहए थे। वह गलत था।’



‘म सहमत हं। लेिकन या आपके िपतामह ने इस बदलाव का िवरोध नह  िकया?’

‘उ ह ने िकया। लेिकन वे एकमा  इसका िवरोध करने वाले यि  थे। इसिलए बदलाव
उनके िवरोध के बावजदू भी वीकार कर िलया गया।’

‘यह तो बहत बुरा हआ।’

‘इस ाचार के िवरोध म मेरे िपतामह ने ित ा क  िक वे और उनके वंशज कोई संतान
उ प न नह  करगे।’

आनंदमयी को आ य हआ िक अपने सम त वंशधारक  के िलए अनंत काल तक ऐसे
िनणय का अिधकार ी स य वज को िकसने िदया था! लेिकन उसने कुछ कहा नह ।

पवते र ने गव से सीना फुलाकर कहा, ‘और मने उस ित ा का स मान आज तक िकया
ह।ै’

आनंदमयी ने गहरी ास ली और नदी के तट क  ओर घमू गई। उसका यान घने जंगल
क  ओर था। पवते र भी ंगा नदी को देखने के िलए मुड़ा। क चड़ के कारण नदी का वाह
कम था।

‘जीवन कैसे काम करता ह,ै यह बड़ा ही िविच  ह,ै’ पवते र क  ओर िबना मुड़े आनंदमयी
ने कहा, ‘एक नेक यि  ढाई सौ साल से भी अिधक पहले िकसी िवदेशी भिूम म अ याय का
िवरोध करते ह। आज, वही िवरोध मेरे िलए अ याय का कारण...’

पवते र णभर के िलए आनंदमयी क  ओर मुड़ा। उसने आनंदमयी के अित संुदर मुखड़े
को यान से देखा। पवते र के चेहरे पर ह क  मु कान थी। िफर उसने अपना िसर िहलाया और
नदी क  ओर पुन: मुड़ गया।



अ याय 12

ंगा का दय

ंगा नदी म जल एवं क चड़ क  अ यिधक मा ा थी। इस कारण वह एक इकाई क  तरह नह  बह
पा रही थी। वह पवू  समु  म िवलीन होने से पवू बहत तेजी से अनेक उपनिदय  म िवभ  हो गई
थी जो ंगाओ ंक  भिूम म अपनी चुरता िदखा रही थी। इसी के कारण िव  के सबसे बड़े डे टा
क  रचना हई थी। इस कार क  अफवाह थ  िक बाढ़ से बहकर आई कछारी िम ी एवं पानी क
चुरता के कारण वह भिूम इतनी उपजाऊ थी िक िकसान  को अपनी फसल  के िलए मेहनत

करने क  आव यकता नह  थी। उ ह बस बीज  को िछतराना होता था और बाक  का काम वह
िम ी कर देती थी।

ंग रदाई ंगा नदी क  मु य उपनदी प ा पर ि थत था।

ंगा के ार  को पार करने के बाद दो स ाह से कुछ ही िदन अिधक हए थे और िशव के
जलयान  का समहू ंग रदाई के िनकट पहंच चुका था। वे संप न एवं समृ शाली भिूम से होकर
गुजरे थे, लेिकन वहां मृ यु और शोक का वातावरण था, वो भी अ यिधक सघन।

ंग रदाई क  चहारदीवार एक हजार हे टेयर के े  म फैली हई थ , जो देविग र के समान
थ । जहां देविग र तीन वेिदकाओ ंके ऊपर बनाया गया था, वह  ंग रदाई को ाकृितक प से
एक ऊंचे मदैान पर थािपत िकया गया था, जो प ा नदी से लगभग एक िकलोमीटर क  दूरी पर
था तािक बाढ़ से सुर ा क  जा सके। ऊंची दीवार  से िघरी राजधानी िकसी दीघकालीन योजना
के प र य म चं वंशी नगर  क  तरह ही अवहेलना क  िशकार थी। सड़क जसैी-तसैी बनी हई
थ  ना िक मेलहूा क  तरह यवि थत एवं जालनुमा। लेिकन गिलयां िफर भी चौड़ी थ  और
िकनार  पर पेड़ लगे हए थे। ंगाओ ंक  समृ ता के कारण उनके भवन बहत ही अ छे से बने हए
थे और उनका रख-रखाव भी अ छा था जबिक उनके मंिदर गगनचंुबी और भ य थे। आमजन  के
उपयोग के िलए बहसं य जनोपयोगी भवन एवं ित ान आिद सिदय  से बने हए थे: दशन  के
िलए रंगभिूम, उ सव  के िलए सभागहृ, उ कृ  उ ान और सावजिनक नानघर। अ छी ि थित
म होने के बावजदू उन सावजिनक ित ान  का उपयोग दुलभ ही होता था। बार-बार क
महामारी ने ंगाओ ंके िलए ितिदन मृ यु का मुख देखना सुिनि त कर िदया था। जीवन के
िलए उ साह बहत ही कम बचा रह गया था।



नगर के प न पर कई तर  पर नौका लगाने क  यव था थी य िक साल के अलग-
अलग समय पर प ा का जल तर बढ़ता-घटता रहता था। इस समय जब शीत ऋतु अपने चरम
पर थी, प ा अपने वाह के म यम तर पर थी। िशव और उसके अनुयायी दल के सद य पांचव
तर पर उतरे। िशव ने देखा िक पवते र, पकु, पवूक और िदवोदास उसके िलए प न के उस
तर पर िमलने के िलए ती ा कर रहे थे।

‘यह बहत ही िवशालकाय प न ह,ै पवूक जी,’ िशव ने कहा।

‘मुझे बोध हो रहा ह,ै भु,’ पवूक मु कुराया, ‘मेरे िवचार से संभवतया इन ंगाओ ंम मेलहूा
के समान द ता क  यो यता ह।ै’

‘म नह  समझता िक वे द ता क  कोई परवाह भी करते ह, िपताजी,’ पकु ने कहा, ‘मुझे
बोध हो रहा ह ैिक उनके िलए बड़ी चुनौती यह ह ैिक वे जीिवत कैसे रह?’

ठीक उसी समय एक छोटे कद का गोल-मटोल ंगा सीिढ़य  पर भागता हआ नीचे क  ओर
आता िदखा। उसने अनेक कार के अवणनीय वण आभषूण पहने हए थे। उसने पवते र को
देखा और अपने घुटन  के बल बठै गया। उसने अपना िसर उसके परै  म रख िदया और बोला,
‘ भु, आप आ गए ह! आप आ ही गए! हम तर गए!’

पवते र ने नीचे झुककर उस यि  को खाई से ऊपर उठाया, ‘म नीलकंठ नह  हं।’

उस ंगा ने ऊपर क  ओर देखा। वह हरैान-परेशान िदखा।

पवते र ने िशव क  ओर संकेत िकया, ‘वा तिवक भु के सामने नतम तक हो जाओ।’

वह यि  भागकर िशव के परै  तक पहंचा, ‘मुझे मा कर, भु। मेरे इस कठोर अपराध के
िलए कृपा कर ंगावाल  को दंड ना द।’

‘उठो, िम ,’ िशव मु कुराया, ‘तुम मुझे कैसे पहचान सकते हो, जब तुमने मुझे पहले कभी
देखा ही नह ।’

वह ंगा खड़ा हो गया। उसक  आंख  से लगातार आंस ूबह रहे थे, ‘ऐसी िवन ता, इतनी
स ा के बाद भी। ये केवल आप ही हो सकते ह, हे महान महादेव।’

‘मुझे लि जत ना करो। तु हारा नाम या ह?ै’

‘म ब पीराज हं, ंगा का धानमं ी, भु। हमने आपके वागत समारोह क  यव था भिूम
तर पर क  ह,ै जहां राजा चं केतु आपक  ती ा कर रहे ह।’

‘कृपया मुझे अपने राजा के पास ले चलो।’

ब पीराज बड़े गव से मदैानी तर क  अंितम सीढ़ी चढ़ गया, िशव ने अनुसरण िकया। उनके पीछे



भगीरथ, पवते र, आनंदमयी, आयुवती, िदवोदास, पकु, पवूक, नंदी और वीरभ  थे।

जसेै ही िशव वहां पहंचे तो पंिडत  के एक समहू ने ती  शंख विन क । थोड़ी दूर पर खड़ा
संुदर वण आभषूण मंिडत हािथय  का एक झंुड जोर से िचंघाड़ा जो पवूक को िवि मत करने के
िलए काफ  था। मदैानी तर पर महीन कारीगरी िकए गए प थर  का चबतूरा वण आवरण के
साथ महादेव के वागत के िलए तयैार िकया गया था। ऐसा तीत हो रहा था िक ंग रदाई नगर
का सम त जनमानस--4,00,000 जनसं या--नीलकंठ के वागत के िलए एक  हो गया था।
उस भीड़ के आगे राजा चं केतु का मम पश  व प उपि थत था।

वह एक म यम कद का, कांसे सी रंगत, उ नत कपोल  और िहरणी सी आंख  वाला था।
राजा चं केतु के काले बाल अिधकतर भारतीय  के समान ही थे और वे अ छी तरह से तेल
लगाकार सुघड़ता से काढ़े हए थे। उसके छरहरे शरीर पर दूिधया सफेद रंग क  धोती और
अंगव म थे। वण के िव यात भंडार एवं अ यिधक समृ  सा ा य का राजा होने के बावजदू
चं केतु के शरीर पर चुटक  भर भी वण आभषूण नह  था। उसक  आंख परािजत सी िदख रही
थ  मानो वह िनयित से संघषरत था।

चं केतु घुटन  के बल बठैा और उसने हाथ आगे कर अपना िसर भिूम से पश कर िदया।
वहां उपि थत सभी ंगावाल  ने वसैा ही िकया।

‘आयु मान भव, महाराज,’ िशव ने राजा को लंबी आयु का आशीवाद देते हए कहा।

चं केतु ने ऊपर क  ओर देखा। वह अब भी घुटन  के बल बठैा हआ था। उसके हाथ नम ते
क  मु ा म जुड़े हए थे। उसक  आंख  से धारा वाह आंस ूबह रहे थे। ‘म जानता हं िक म बहत लंबी
आयु तक जीिवत रहंगा, भु। और हमारे ंगा के लोग भी य िक आप आ गए ह!’

‘हम इस अिववेक  यु  को अव य रोक देना चािहए,’ नागा रा यसभा म चार  ओर देखते हए
वासुक  ने कहा। सहमित म अनेक िसर िहले। वासुक  नागाओ ं के पवूज  म से एक िव यात
नागा राजा का वंशज था। उसक  वंशावली के कारण उसे स मान ा  था।

‘लेिकन यु  तो समा  हो चुका ह,ै’ रानी ने कहा, ‘मंदार पवत का िव वंस िकया जा चुका
ह।ै रह य हमारे पास ह।ै’

‘तो िफर हम ंगावाल  को औषिधयां य  भेज रहे ह?’ िनषाद ने पछूा, ‘अब हम उनक
कोई आव यकता नह । उ ह सहायता देकर दु मन  का वमैन य बेकार बना रहेगा।’

‘ या अब नागा लोग इसी कार काम करगे?’ रानी ने पछूा, ‘जब आव यकता नह  तो
िम  को याग दगे?’

िकसी प ी के समान तीत होते चेहरे वाली सुपणा बोल उठी, ‘म रानी से सहमत हं।
ंगावाले हमारे िम  थे और आज भी ह। वे ही एकमा  ह, िज ह ने हम समथन िदया। हम उनक



सहायता ज र करनी चािहए।’

‘लेिकन हम नागा ह,’ आि तक ने कहा, ‘हम अपने पवूज म के पाप  के कारण सजा दी
गई ह।ै हम भा य को वीकार लेना चािहए और प ाताप म अपना जीवन िबताना चािहए। साथ ही
ंगावािसय  को भी यही परामश देना चािहए।’

रानी ने अपना ह ठ काट िलया। कक टक ने गहरी ि  से रानी को देखा। वह जानता था
िक उसक  रानी इस कार क  हारी हई विृ य  से घणृा करती थी। लेिकन वह यह भी जानता
था िक आि तक ने जो कहा, वह बहसं यक  का मत था।

‘म सहमत हं,’ इवत ने सुपणा क  ओर देखने से पहले ही कहा, ‘और म ग ड़ लोग  से यह
समझने क  अपे ा नह  करता। वे लोग यु  के सदवै ही भखेू ह।’

यह िट पणी चुभ गई। ग ड़ लोग या प ी से चेहरे वाले नागा शेष नागाओ ंके दु मन रह
चुके थे। वे एक पौरािणक नगर नागापुर म रहा करते थे। वो पंचवटी से सुदूर पवू म था, लेिकन
दंडक वन का ही िह सा था। लोकाधीश ने बहत साल पहले म य थता क  और त कालीन नेता
सुपणा ने रानी के एक िव ासी सहायक के तौर पर रा यसभा म भाग िलया था। उसक  जा अब
पंचवटी म ही रहती थी।

रानी ने ढ़ता से कहा, ‘यह अनाव यक ह,ै ी इवत। कृपया यह मत भलू िक देवी सुपणा ने
ग ड़ लोग  को नागाओ ंके प रवार का िह सा बनाया ह।ै अब हम सभी सहोदर ह। कोई भी देवी
सुपणा का अपमान करता ह ैतो उसे मेरे चंड ोध को झेलना पड़ेगा।’

इवत ने त काल ही अपनी बात बंद कर दी। रानी का गु सा कु यात था।

कक टक ने इधर-उधर िचंता से देखा। इवत चचा से हट गया था लेिकन इस चचा का कोई
ओर-छोर नह  था। जसैािक रानी ने वचन िदया था, या वे लोग ंगावाला को औषिधयां भेजने म
स म ह गे? उसने लोकाधीश क  ओर देखा, जो बोलने के िलए खड़ा हो चुका था।

‘इस सभा के देिवय  एवं स जन , आपके म य बोलने क  धृ ता करने के िलए मा कर।’

सभी लोग लोकाधीश क  ओर मुड़ गए। हालांिक वह रा यसभा का सबसे युवा सद य था,
लेिकन वह सबसे अिधक स माननीय भी था।

‘हम लोग इसे गलत तरीके से देख रहे ह। यह हमारे यु  या हमारे िम  के बारे म नह  ह।ै
यह भिूमदेवी के िस ांत  के ित स चे बने रहने के बारे म ह।ै’

सभी लोग  ने यो रयां चढ़ा ल । ाचीन काल म एक रह या मक गरै-नागा ी भिूमदेवी
उ र से आई थी और उसने नागाओ ंक  वतमान जीवनशलैी क  थापना क  थी। वह मिहला एक
देवी के प म स मािनत थी। भिूमदेवी के िस ांत  पर सवाल उठाना धम ोह के समान था।

‘उनका एक प  िदशािनदश था िक एक नागा जो भी ा  करे, बदले म उसका भुगतान
करे। यही एक तरीका ह ैिजससे हम अपने पापकम  को समा  कर सकते ह।’



रा यसभा के अिधकतर सद य  क  यो रयां चढ़ गई।ं वे इस बात को नह  समझ सके िक
लोकाधीश इस बात से या िस  करना चाहते थे। जबिक रानी, कक टक और सुपणा हौले से
मु कुराए।

‘म आपसे अनुरोध करता हं िक आप अपनी थिैलय  म झांककर देख िक आपक  थलैी म
िकतने िस के ह िजन पर राजा चं केतु क  मुहर लगी हई ह।ै हमारे रा य म कम से कम तीन
चौथाई वण ंगा रा य से ही आया ह।ै उ ह ने एक िम  होने के नाते हम यह समथन म भेजा ह।ै
लेिकन इसे इस कार समझ िक वे हम िकसिलए िदए गए ह: औषिधय  के िलए अि म भुगतान।’

रानी अपने भांजे क  बात पर मु कुरा उठी। यह उसी का िवचार था िक राजा चं केतु िबना
मुहर वाली वण क  िसि लयां ना भेज बि क अपने मुहर लगे िस के भेज तािक नागाओ ंको यह
याद रहे िक ये िस के उ ह कौन दे रहा ह।ै

‘मेरा साधारण आकलन बताता ह ै िक हमने अगले तीस साल  क  औषिधय  क  आपिूत
करने लायक वण ा  कर िलया ह।ै यिद हम भिूमदेवी के िस ांत  को स मान देना ह ैतो मेरा
कहना ह ैिक हमारे पास उनको औषिधय  क  आपिूत करते रहने के अलावा कोई अ य िवक प
नह  ह।ै’

रा यसभा के पास कोई िवक प नह  था। भिूमदेवी के िनदश  पर वे सवाल कैसे उठा सकते
थे?

ताव पा रत कर िदया गया।

‘ भु, हम महामारी को कैसे रोक?’ चं केतु ने पछूा।

िशव, चं केतु, भगीरथ, पवते र, िदवोदास और ब पीराज ंग रदाई महल के राजा के
िनजी क  म बठेै हए थे।

‘इसका माग तो नागाओ ंसे होकर जाएगा, महाराज,’ िशव ने कहा, ‘मेरा मानना ह ैिक वे
भारत म सम याओ ंक  जड़ ह। और आपक  महामारी क  भी। म जानता हं, आपको पता ह ैिक वे
कहां रहते ह। मुझे उनको खोजना ह।ै’

चं केतु अकड़ गया। उसक  िवषादपणू आंख कुछ समय के िलए बंद हई।ं उसके बाद वह
ब पीराज क  ओर मुड़ा, ‘कृपया हम कुछ समय के िलए एकांत दे द, धानमं ी।’

ब पीराज ने तक करने का यास िकया, ‘लेिकन, महाराज...’

राजा ने आंख िसंकोड़  और अपने धानमं ी को घरूता रहा। ब पीराज त काल ही क  से
बाहर चला गया।

चं केतु बगल क  एक दीवार तक गया। उसने अपनी एक उंगली म से अंगठूी िनकाली और



एक िनशान को उससे दबा िदया। खट क  आवाज के साथ दीवार के अंदर से एक छोटा सा ब सा
बाहर िनकल आया। राजा ने उसम से एक चमप  उठाया और िशव क  ओर बढ़ने लगा।

‘ भु,’ चं केतु ने कहा, ‘यह एक प  ह ैजो मुझे नागाओ ंक  रानी से कुछ िदन  पवू ही ा
हआ ह।ै’

िशव ने धीमे से अपनी भ ह चढ़ाई।ं

‘म आपसे खुले मन से इसे सुनने क  िवनती करता हं, भु,’ उस चमप  को उठाने एवं
पढ़ने से पहले चं केतु ने कहा, ‘िम  चं केत।ु इस साल क  औषिधय  क  आपिूत म दरेी के िलए
म मा ाथ  हं। रा यसभा के साथ सम या अभी भी बनी हई ह।ै लिेकन, चाह ेप रि थित जसैी भी
हो, औषिधया ंबहत ही ज द पहंचा दी जाएंगी। साथ ही मझु ेसचूना िमली ह ैिक एक धतू, जो वयं
को नीलकंठ बताता ह,ै आपके रा य म आ रहा ह।ै मरेा मानना ह ैिक वह हमारे दशे म आन ेक
राह खोज रहा ह।ै वह जो आपको द ेसकता ह,ै वह वचन मा  होगा। हमस ेआप औषिधया ं ा  कर
सकत ेह। आपका या िवचार ह ैिक आपके लोग  को या जीिवत रखगेा? सझू-बझू स ेचनु।’

चं केतु ने िसर उठाकर िशव को देखा, ‘इस पर नागा रानी क  मुहर ह।ै’

िशव के पास कोई उ र नह  था।

िदवोदास बोल पड़ा, ‘लेिकन, महाराज, मेरे िवचार से नागाओ ं ने हम शािपत िकया ह।ै
महामारी उनका ही िकया धरा ह।ै हम इसके िव  लड़ना ही होगा। लेिकन उिचत कार से यु
करने के िलए हम इसके ोत पर हमला करना होगा। नागाओ ंक  राजधानी पंचवटी पर।’

‘िदवोदास, यिद म तुमसे सहमत हो भी जाऊं तो भी हम इस बात को नह  भलू सकते िक
जो चीज हम जीिवत रख रही ह,ै वह ह ैउनक  औषिधयां। जब तक महामारी का अंत नह  हो
जाता, हम नागाओ ंके िबना जीिवत नह  रह सकते।’

‘लेिकन वे आपके श ु ह, महाराज,’ भगीरथ ने कहा, ‘जो महामारी आपके रा य पर
उ ह ने थोपी ह ैउसके िलए आप ितशोध कैसे नह  ले सकते?’

‘अपने लोग  को जीिवत रखने के िलए म ितिदन संघष कर रहा हं, राजकुमार भगीरथ।
ितशोध मेरे िलए िकसी िवलािसता से कम नह , इसका भार म नह  उठा सकता।’

‘यह ितशोध नह  ह।ै यह तो याय के बारे म ह,ै’ पवते र ने कहा।

‘नह  सेनापित,’ चं केतु ने कहा, ‘यह ितशोध या याय के बारे म नह  ह।ै यह केवल एक
चीज के बारे म ह।ै मेरे लोग  को जीिवत रखने के बारे म। म कोई मखू नह  हं। म यह अ छी तरह
से जानता हं िक यिद म आपको पंचवटी जाने के माग के बारे म बताता हं तो भु एक
िवशालकाय सेना के साथ हमला कर दगे। नागाओ ंका िव वंस हो जाएगा। उनके साथ उनक
औषिधयां भी, और इस कार ंगा के लोग  के जीवन क  उ रजीिवता भी व त हो जाएगी। जब
तक िक आप मुझे िकसी अ य आपिूत के ोत क  ितभिूत नह  देते, म नह  बता सकता िक
पंचवटी कहां ि थत ह।ै’



िशव ने तीखी ि  से चं केतु को घरूा। जो उसने सुना, वह उसे अ छा नह  लगा। लेिकन
वह जानता था िक ंगा का राजा जो कह रहा था वही उिचत था। उसके पास कोई िवक प नह
था।

चं केतु ने अपने दोन  हाथ जोड़े जसेै िवनती कर रहा हो, ‘ भु, आप मेरे नेता ह, मेरे भु,
मेरे र क ह। म आपक  पौरािणक गाथा म िव ास रखता हं। म जानता हं िक आप सबकुछ ठीक
कर दगे। साथ ही, चाहे मेरे लोग िववरण  को भलू जाएं, लेिकन मुझे ी  क  कथाएं याद ह।
मुझे याद ह ैिक पौरािणक गाथाओ ंको परूा होने म समय लगता ह।ै और समय ही एकमा  ऐसी
व तु ह ैजो मेरे लोग  के पास नह  ह।ै’

िशव ने गहरी ास ली, ‘आप िब कुल सही ह, महाराज। अभी इसी समय म औषिधय  क
आपिूत क  ितभिूत नह  दे सकता। और जब तक म ऐसा नह  कर सकता तब तक मुझे आपसे
इस याग क  मांग करने का अिधकार नह  ह।ै’

िदवोदास कुछ कहने लगा, लेिकन िशव ने हाथ िहलाकर उसे शांत कर िदया।

‘म जाने क  आ ा चाहता हं, महाराज,’ िशव ने कहा, ‘मुझे सोचने क  आव यकता ह।ै’

चं केतु िशव के चरण  म िगर पड़ा, ‘कृपा कर ोिधत ना ह , भु। मेरे पास कोई िवक प
नह  ह।ै’

िशव ने चं केतु को उठाकर खड़ा िकया, ‘म जानता हं।’

िशव जाने को हआ तो उसक  ि  नागा रानी के प  पर पड़ी। जसेै ही उसने प  के नीचे
लगी मुहर देखी तो तन गया। वह एक ओऽम का िच  था। लेिकन सव चिलत नह  था। ऊपरी एवं
िनचले घेरे के िमलन िबंदु पर दो सप  के िसर थे। तीसरा घेराव पवू क  ओर िनकल रहा था
िजसका एक सप के नुक ले िसर से अंत होता था और उसक  ि शािखत जीभ डराते हए बाहर
िनकली हई थी।

िशव धीमे से गरजा, ‘ या यह नागा रानी क  मुहर ह?ै’

‘जी हां, भु,’ चं केतु ने कहा।

‘ या कोई अ य नागा इसका उपयोग कर सकता ह?ै’

‘नह , भु। केवल रानी इसका उपयोग कर सकती ह।ै’

‘मुझे सच बताएं। या कोई अ य नागा इसे उपयोग कर सकता ह?ै’



‘नह , भु। कोई नह ।’

‘यह सच नह  ह,ै महाराज।’

‘ भु जो मुझे पता ह.ै..’ अचानक चं केतु क गया, ‘िन संदेह, लोकाधीश भी इस मुहर का
उपयोग करते ह। नागा इितहास म शासक के अलावा वे एकमा  ऐसे ह िजसे इस मुहर के उपयोग
क  अनुमित ह।ै’

िशव ने िचड़िचड़ाते हए कहा, ‘लोकाधीश? उसका नाम या ह?ै’

‘म नह  जानता, भु।’

िशव ने अपनी आंख संकुिचत क ।

‘म अपने लोग  क  सौगंध लेकर कहता हं, भु,’ चं केतु ने कहा, ‘म नह  जानता। मुझे
केवल इतना पता ह ैिक उसक  औपचा रक उपािध लोकाधीश ह।ै’

‘ भु,’ भगीरथ ने कहा, ‘हम राजा चं केतु पर जोर डालना चािहए।’

भगीरथ, पवते र और िदवोदास ंग रदाई महल के िशव के िनजी क  म बठेै हए थे।

‘म सहमत हं, भु,’ िदवोदास ने कहा।

‘नह ,’ िशव ने कहा, ‘चं केतु क  बात म दम ह।ै इससे पहले िक हम पंचवटी पर आ मण
कर हम नागा औषिधय  क  आपिूत क  ितभिूत देनी होगी।’

‘लेिकन यह तो असंभव ह,ै भु,’ पवते र ने कहा, ‘केवल नागाओ ंके पास ही वह औषिध
ह।ै उन औषिधय  को ा  करने का एकमा  तरीका यह ह ैिक हम नागाओ ंके े ािधकार पर
िनयं ण कर ल। और यिद ंगा के राजा हम पंचवटी का पता नह  बताते तो हम नागाओ ंके े
पर कैसे िनयं ण कर पाएंगे?’

िशव िदवोदास क  ओर मुड़ा, ‘नागा औषिधय  को ा  करने का अव य कोई अ य तरीका
होगा।’

‘एक बहत ही िविच  तरीका ह,ै भु,’ िदवोदास ने कहा।

‘ या?’

‘लेिकन यह अ यंत ही खराब तरीका ह,ै भु।’

‘मुझे उसका िनणय करने दो। या ह ैवह तरीका?’

‘मधुमती नदी के उस पार जंगल म एक द यु ह।ै’



‘मधुमती?’

‘वह भी ंगा नदी क  एक उपनदी ह,ै भु। यहां से पि म क  ओर।’

‘म समझ रहा हं।’

‘ऐसी अफवाह ह ैिक उस द यु के पास नागा औषिध बनाने का तरीका ह।ै ऐसा पता चला है
िक वह इसे एक गोपनीय पौधे क  सहायता से तयैार करता ह ैजो महानदी के उस पार कह
िमलता ह।ै यह नदी दि ण-पि म म वािहत होती ह।ै’

‘तो िफर यह द यु इसे बेचता य  नह ? िकसी द यु को धन म तो िच होती ही ह।ै’

‘वह एक िविच  द यु ह,ै भु। ऐसी अफवाह ह ैिक वह ज म से ा ण ह,ै लेिकन लंबे समय
से उसने िहंसा के िलए ान के पथ को याग िदया ह।ै हमम से अिधकतर लोग  का मानना है
िक उसे गंभीर मानिसक सम याएं ह। वह धन कमाने से इंकार करता ह।ै उसे ि य  से घणृा है
और यिद कोई भी यो ा उसके े  म जाने क  िह मत करता ह ैतो वह उसे मार डालता ह।ै यहां
तक िक कोई ि य यिद भलेू-भटके भी वहां पहंच जाता ह ैतो उसे वह मार डालता ह ैऔर नागा
औषिध को िकसी को भी देने से इंकार करता ह।ै यहां तक िक उसे िकतना भी वण देने का
वचन िदया जाए तब भी। वह उन औषिधय  को केवल अपने अपराधी सािथय  के िलए उपयोग
करता ह।ै’

िशव ने अपनी योरी चढ़ा ली, ‘िकतना िविच  ह!ै’

‘वह एक दानव ह,ै भु। वह तो नागाओ ंसे भी बुरा ह।ै ऐसी अफवाह ह ैिक उसने अपनी माता
का भी िसर धड़ से अलग कर िदया था।’

‘हे ई र!’

‘जी हां, भु। आप उस जसेै पागल यि  से बात कैसे कर सकते ह?’

‘ या इसके अलावा नागा औषिध ा  करने का कोई अ य तरीका ह?ै’

‘मुझे तो ऐसा नह  लगता।’

‘तो िफर िवक प का चुनाव हो गया। हम उस द यु को पकड़ना चािहए।’

‘उस द यु का नाम या ह,ै िदवोदास?’ भगीरथ ने पछूा।

‘परशुराम।’

‘परशुराम!’ पवते र हरैानी से िच ला पड़ा, ‘यह तो छठव भु िव णु का नाम ह ैजो हजार
साल पहले हआ करते थे।’

‘म जानता हं, सेनापित,’ िदवोदास ने कहा, ‘लेिकन मेरा िव ास कर। इस द यु म छठव
भु िव णु का एक भी गुण नह  ह।ै’



अ याय 13

इ छावड़ के नरभ ी

‘महिष भगुृ! यहां?’ आ यचिकत िदलीप ने पछूा।

भारत के सभी कुलीन वग  को पता था िक भगुृ मेलहूा के राजगु  थे और वे सयूवंशी स ा
के प के प धर थे। अयो या म उनके अचानक ही कट होने के कारण िदलीप आ यचिकत थे।
लेिकन साथ ही यह एक दुलभ स मान भी था य िक भगुृ इससे पहले िदलीप क  राजधानी कभी
नह  पधारे थे।

‘जी हां, महाराज,’ व ीप के धानमं ी िसयामंतक ने कहा।

िदलीप त काल ही उस क  क  ओर भाग पड़ा, जहां उस महान ऋिष को िसयामंतक ने
ठहराया हआ था। जसैी आशा थी, भगुृ का क  ठंडा रखा गया था, परूी तरह से कम काश और
नमी वाला। ठीक वसैा ही जसैािक उनका िहमालय का अपना िनवास था।

िदलीप त काल ही भगुृ के चरण  म िगर पड़ा, ‘मुिनवर भगुृ, मेरे नगर म, मेरे महल म। यह
तो मेरे िलए अ यंत स मान क  बात ह!ै’

भगुृ धीमे से बोलते हए मु कुराए, ‘स मान मेरा ह,ै हे महान स ाट। आप भारत के काश
ह।’

िदलीप अब और भी अिधक आ यचिकत हो गया। उसने अपनी भ ह  को ऊपर उठाया, ‘म
आपक  या सेवा कर सकता हं, गु जी?’

भगुृ ने िदलीप को गहरी ि  से देखा, ‘मुझे िनजी प से कुछ भी नह  चािहए, राजन। इस
संसार म सबकुछ माया ह,ै म ह।ै जो असीम स य ह ैवह इस बात का अनुभव करना िक हम
िकसी भी व तु क  आव यकता नह  ह।ै य िक िकसी म को अपने पास रखना कुछ भी ना
रखने के समान ही ह।ै’

िदलीप मु कुराया। उसे यह समझ म तो नह  आया िक भगुृ ने या कहा, लेिकन उस
भावशाली ा ण से असहमित जताने से वह बहत भयभीत था।

‘आपका वा य अब कैसा ह?ै’ भगुृ ने पछूा।



िदलीप ने एक नम सतूी कपड़े से अपने ह ठ  को प छा िजसके कारण राजवै  ारा लगाई
गई औषिध पंुछ गई। िपछली सुबह व ीप के स ाट को खांसी म र  आया था। वै  ने उसे
बताया िक उसके पास अब कुछ ही महीने शेष थे, ‘आपसे कुछ भी छुपा नह  ह,ै मुिनवर।’

भगुृ ने िसर िहलाया, पर कुछ कहा नह ।

िदलीप बहादुरी से मु कुराया, ‘मुझे कोई खेद नह  ह,ै मुिनवर। मने अपना परूा जीवन जी
िलया ह।ै म संतु  हं।’

‘स य ह।ै वसेै आपका पु  कैसा ह?ै’

िदलीप ने अपनी आंख संकुिचत क । झठू बोलने का कोई लाभ नह  था। वे महिष भगुृ थे
िज ह स िष उ रािधकारी माना जाता था, ‘ऐसा लगता ह ै िक उसे मेरा वध करने क
आव यकता नह  ह।ै भा य उसके िलए वयं यह काय करेगा। वसेै भी ार ध से कौन लड़ सकता
ह?ै’

भगुृ आगे क  ओर झुके, ‘भा य मा  िनबल  को िनयंि त करता ह,ै राजन। जबिक
शि शाली अपनी इ छानुसार िवधाता के िलखे को ढाल लेता ह।ै’

िदलीप ने अपनी योरी चढ़ा ली, ‘यह आप या कह रहे ह, गु जी?’

‘आप अभी और िकतने वष तक जीिवत रहना चाहते ह?’

‘ या यह मेरे हाथ म ह?ै’

‘नह । मेरे हाथ म ह।ै’

िदलीप धीरे से हंसा, ‘सोमरस का भाव नह  होगा, मुिनवर। मने मेलहूा से बहत अिधक
मा ा म इसक  त करी क  थी। मने इस बात को बहत किठनता से जाना िक यह रोग  का
उपचार नह  कर सकता ह।ै’

‘सोमरस स िषय  का सबसे महानतम आिव कार था, राजन। लेिकन वह एकमा  नह
था।’

‘आप कहना चाहते ह िक...’

‘हां।’

िदलीप थोड़ा पीछे हटा। ज दी-ज दी सांसे भरते हए बोला, ‘और बदले म?’

‘बस एक ऋण क  तरह याद रख।’

‘यिद आप मुझे यह आशीवाद दगे, गु जी तो म सदवै के िलए आपका ऋणी रहंगा।’

‘मेरा नह ,’ भगुृ ने कहा, ‘भारत का ऋणी बनकर रह। और, म आपको तब याद िदलाऊंगा
जब उिचत समय आएगा िक आप इस देश क  सेवा कर सक।’



िदलीप ने सहमित म िसर िहलाया।

कुछ िदन  के बाद िशव, भगीरथ, पवते र, आनंदमयी, िदवोदास, पकु, पवूक, नंदी और वीरभ
को लेकर एक जहाज प ा म ऊपर क  िदशा क  ओर चल पड़ा। उनके साथ पांच सौ आदमी भी
थे, जो उस दल के आधे थे जो काशी से उनके साथ चले थे। वे केवल सयूवंशी थे। िशव को उस
भयानक द यु एवं उसके दल से िनपटने के िलए अनुशािसत यो ाओ ंक  आव यकता थी। उसे
शंका थी िक बहत अिधक मा ा म सेना उस द यु दल को बाहर िनकालने म एक बाधा िस  हो
सकती थी। चार जहाज और पांच सौ चं वंशी सेना को ंग रदाई क  आवभगत म छोड़ िदया गया
था।

िन संदेह आयुवती भी उस जहाज पर थी। उसक  वा य संबंधी द ता क  िनि त ही
आव यकता थी। य िक िदवोदास ने िवशेषकर एक भीषण र पात वाले टकराव क  चेतावनी दी
हई थी।

कुछ िदन  क  या ा के बाद जहाज ंगा नदी के उस िह से म पहंचा जहां से मधुमती
िनकलती थी। वे मधुमती क  िनचली धारा म चले गए। यह ंगा रा य का सबसे पि मी िकनारा
था जो बहत ही कम जनसं या वाला देश था। नदी के दोन  तट  पर घने जंगल  के साथ भिूम
कुछ अिधक ही िनजन हो गई थी।

‘िकसी द यु के िलए एक आदश थान,’ िशव ने कहा।

‘जी हां, भु,’ पकु ने सहमित म िसर िहलाया, ‘यह भिूम स यता के इतनी िनकट ह ैिक
छापा मारा जा सके। लेिकन िफर भी इतनी अभे  िक शी ता से छुपा जा सके। म क पना कर
सकता हं िक ंगावाल  को इस यि  को बंदी बनाने म य  किठनाई हो रही ह।ै’

‘हम वह जीिवत चािहए, पकु। हम नागा औषिध का माग चािहए।’

‘म जानता हं, भु। सेनापित पवते र ने पहले से ही हम सब को ये िनदश दे िदए ह।’

िशव ने सहमित म िसर िहलाया। डॉि फन जल म नृ य कर रही थ । घने संुदरी वृ  पर
प ी चहक रहे थे। नदी के एक िकनारे पर बड़ा सा एक शेर आलस म सु ता रहा था। वह बहत ही
संुदर ाकृितक य था। येक पशु गंगा और पु  के उपहार का आनंद ले रहा था।

‘यह बहत ही संुदर देश ह,ै भु,’ पकु ने कहा।

िशव ने उ र नह  िदया। वह तट  को गहरी ि  से एकटक देख रहा था।

‘ भु,’ पकु ने कहा, ‘आपने कुछ देखा?’

‘कोई हम देख रहा ह।ै म महससू कर सकता हं। हम कोई देख रहा ह।ै’



पवू  महल म अनिधकार वेश के बाद से सती का संबंध अिथिथ व से बहत अिधक गहरा लगभग
सहोदर जसैा बन चुका था। रह य  क  साझेदारी आ मीयता क  रचना करने का एक मा यम ह।ै
सती अपने वचन पर िटक  हई थी। उसने िकसी को माया के बारे म फुसफुसाया तक नह  था।
यहां तक िक कृि का को भी नह ।

उधर अिथिथ व येक मामले म िनयम से सती का सुझाव िलया करता था, चाहे वह
िकतना ही मह वहीन य  ना हो। सती के सुझाव सदवै ही बुि मानी भरे होते थे। उसके सुझाव
चं वंिशय  क  िनरंकुश वतं ता एवं अ त- य तता क  ओर झुकाव म कुछ सुधार और िनयं ण
ला रहे थे।

इस बार जो सम या आई थी, हालांिक वह जिटल थी।

‘केवल तीन शेर इतनी अ त- य तता कैसे फैला सकते ह?’ सती ने पछूा।

अिथिथ व ने अभी-अभी उसे इ छावड़ के ामीण  क  ओर से आए सहायता के आ ह के
बारे म बताया था। वे लोग िपछले कई महीन  से नरभ ी शेर  के जानलेवा खतरे के भय म जी रहे
थे। काशी तक उनके आ ह बहत समय से आ रहे थे। काशी ने अयो या से सहायता करने का
अनुरोध िकया य िक वे काशी के अिधपित थे। चं वंशी शासिनक अिधकारी अब तक अ मेध
समझौते क  शत  के बारे म ही िवचार-िवमश कर रहे थे; सबसे मुख मु ा यह उभरकर आया था
िक अयो या ारा सुर ा दान करने म िकस कार पशुओ ंके हमले सि मिलत नह  होते। इसम
कोई संदेह नह  था िक काशी म कोई ऐसा उ लेखनीय यो ा नह  जो उन कुछ शेरा के िव  भी
उ ह नेत ृ व दान कर सके।

‘हम या कर, देवी?’

‘िकंतु आपने तो काशी पुिलस का एक दल महीनेभर पहले भेजा था, ह ैना?’

‘जी हां, देवी,’ अिथिथ व ने कहा, ‘उ ह ने अपनी ओर से परूी कोिशश क । ामीण  ारा
अपने ढोल-नगाड़  को बजा हो-ह ला कर उ ह जाल म फंसाने क  एक शानदार योजना भी
बनाई तािक वे शेर एक अ छी तरह से ढके हए गड्ढे म िगर जाएं िजसम बड़े-बड़े नुक ले भाले
लगे ह । लेिकन उ ह तब आ य हआ जब अिधकतर शेर बच गए और उ ह ने एक िव ालय पर
हमला कर िदया, जहां ामीण ब चे सुर ा क  ि  से एक साथ रखे गए थे।’

सती ने हरैान रह जाने वाली नजर  से देखा।

अिथिथ व ने आंस ूभरी आंख  से देखकर फुसफुसाते हए कहा, ‘पांच ब चे मारे गए थे।’

‘ ी राम दया कर,’ सती फुसफुसाई।

‘वे पशु ब च  के शरीर को कह  बाहर ख चकर भी नह  ले गए। हो सकता ह ैिक वे बदला
लेना चाहते थे य िक एक शेर जाल म फंसकर मारा गया था।’



‘वे मानव नह  ह, महाराज,’ सती ने झंुझलाते हए कहा, ‘वे ना तो ोध अनुभव करते ह ना
बदले क  आव यकता ही। पशु केवल दो ही कारण से लोग  क  जान लेते ह: भखू या
आ मसुर ा।’

िकंत ुव े य  मारग ेऔर उसके बाद मतृ शरीर  को वह  य  छोड़ दग?े

‘इसम आंख  देखी के अलावा भी कुछ ह?ै’

‘म नह  जानता, देवी। म नह  कह सकता।’

‘आपके आदमी कहां ह?’

‘वे अभी भी इ छावड़ म ही ह। लेिकन ामीण उ ह कोई और जाल बुनने से रोक रहे ह। वे
कह रहे ह िक जब शेर  को फांसने क  कोिशश क  जाती ह ैतो उनके जीवन और भी अिधक
खतरे म पड़ जाते ह। वे चाहते ह िक मेरी पुिलस को जंगल म जाकर उन शेर  का िशकार करना
चािहए।’

‘जो वे करना नह  चाहते?’

‘ऐसा नह  ह ैिक वे यह नह  करना चाहते, देवी। वे नह  जानते िक कैसे कर? वे काशी के
नाग रक ह। हम िशकार नह  करते।’

सती ने ठंडी ास ली।

‘लेिकन वे लड़ाई करने के िलए तयैार ह,’ अिथिथ व ने कहा।

‘म जाऊंगी,’ सती ने कहा।

‘िन संदेह नह , देवी,’ अिथिथ व ने कहा, ‘म आपसे यह नह  चाहता। म केवल इतना
चाहता था िक आप स ाट िदलीप को एक संदेश भेज द। वे आपके संदेश को ठुकरा नह  सकते।’

‘उसम समय लगेगा, महाराज। म जानती हं िक व ीपवािसय  क  नौकरशाही कैसे काम
करती ह।ै और आपके लोग मरते रहगे। म जाऊंगी। काशी पुिलस क  दो पलटन मेरे साथ या ा
करने के िलए िनयु  कर द।’

साठ सिैनक, चालीस मरेे साथ जाएंग ेऔर बीस पहल ेस ेही इ छावड़ म ह। इनस ेकाम हो
जाना चािहए।

अिथिथ व नह  चाहते थे िक सती जंगल म कोई जोिखम उठाए। वह सती को एक बहन सा
ेम करने लगा था, ‘देवी, म आपको कुछ होते नह  देख सकता...’

‘मुझे कुछ नह  होगा,’ सती ने बीच म ही बात काट दी, ‘आप काशी क  दो पलटन िनयु
कर द। दो शेर  के िलए साठ आदमी पया  होने चािहए। म चाहती हं िक संयु  पलटन का वही
यि  नेत ृ व करे िजसने ंगावाल  क  र ा करने म सेनापित पवते र क  सहायता क  थी।
उसका नाम कावस था, ह ैना?’



अिथिथ व ने सहमित म िसर िहलाया, ‘देवी, ऐसा िब कुल भी ना सोच िक मुझे आपक
यो यता को लेकर कोई संशय ह.ै.. लेिकन आप मेरी बहन समान ह। म आपको ऐसा संकट मोल
लेने क  अनुमित नह  दे सकता। म नह  समझता िक आपको जाना चािहए।’

‘और म सोचती हं िक मुझे अव य जाना चािहए। िनद ष लोग मारे जा रहे ह। ी राम मुझे
यहां रहने क  अनुमित नह  दगे। या तो म काशी अकेले जाऊं या िफर चालीस सिैनक  के साथ।
आप िकस िवक प को चुनना पसंद करगे?’

जहाज मधुमती नदी के साथ-साथ चल रहा था। परशुराम क  ओर से कोई हमला नह  हआ। कोई
दानवी नौका नह  आई जो िशव के जहाज पर आग बरसाए। पहरेदार  को घायल करने वाले कोई
तीर भी नह । कुछ भी नह ।

पवते र और आनंदमयी जहाज के िपछले िह से म जंगले का सहारा लेकर खड़े हए थे। वे
मंदगित से बहती हई मधुमती म सयू के उदय होने के ितिबंब को एकटक िनहार रहे थे।

‘ भु सही ह,’ पवते र ने कहा, ‘वे हम देख रहे ह। म महससू कर सकता हं। इससे मुझे
िचढ़ होती ह।ै’

‘सच म?’ आनंदमयी मु कुराई, ‘परेू जीवन म लोग मुझे घरूते रहे ह। मुझे कभी िचढ़ नह
हई!’

पवते र आनंदमयी क  ओर मुड़ा जसेै वह अपने कहे का वणन करना चाहता हो। लेिकन
जसेै ही उसे मसखरी समझ म आई तो मु कुरा उठा।

‘हे भगवान इं !’ आनंदमयी ने पुकारकर कहा, ‘मने आपको मु कुराने पर िववश कर
िदया! या बड़ी उपलि ध ह!ै’

पवते र क  मु कान और िखल गई, ‘हां, ऐसा ह ैिक म तो केवल यह बताना चाह रहा था
िक ये द यु लोग हम पर आ मण य  नह ...’

‘अब इस ण को तो न  ना कर,’ आनंदमयी ने कहा। उसने पवते र क  कलाई पर
अपने हाथ के िपछले िह से से ह के से चपत लगाई, ‘जानते ह िक जब आप मु कुराते ह तो बहत
अ छे लगते ह। आपको ऐसा अ सर करना चािहए।’

पवते र शम से लाल हो गया।

‘और आप जब शम से लाल हो जाते ह तो और भी अ छे लगते ह,’ आनंदमयी हंस पड़ी।

पवते र अब और भी लाल हो गया, ‘राजकुमारी जी...’

‘आनंदमयी।’



‘ मा कर?’

‘मुझे आनंदमयी बुलाएं।’

‘यह म कैसे कह सकता हं?’

‘बहत सरल ह।ै कह आनंदमयी।’

पवते र चुप हो गया।

‘आप मुझे आनंदमयी य  नह  बुला सकते?’

‘म नह  बुला सकता, राजकुमारी। यह उिचत नह  ह।ै’

आनंदमयी ने गहरी ास ली, ‘मुझे बताएं पवते र। उिचत को कौन प रभािषत करता ह?ै’

पवते र ने अपनी भ ह  को ऊपर उठाया, ‘ भु ी राम के िनयम।’

‘और भु ी राम का एक अपराध के िलए दंड देने का वह मौिलक िनयम या था?’

‘एक भी िनद ष यि  दंिडत नह  िकया जाना चािहए। एक भी अपराधी दंड से बचना नह
चािहए।’

‘तो िफर आप उनके िनयम  का उ लंघन कर रहे ह।’

पवते र क  योरी चढ़ गई, ‘वह कैसे?’

‘एक ी को दंड देकर िजसने कोई अपराध ही नह  िकया।’

पवते र क  योरी य  क  य  चढ़ी रही।

‘कई कुलीन लोग  ने ढाई सौ साल पहले भु ी राम के िनयम  को तोड़कर एक अपराध
िकया था। उ ह उस अपराध का कोई दंड नह  िमला। उ ह िकसी ने भी दंिडत नह  िकया। और,
मुझे देख। मेरा उस अपराध से कुछ भी लेना-देना नह । तब मेरा ज म भी नह  हआ था। और
उसके बाद भी आप मुझे आज उसके िलए दंिडत कर रहे ह।’

‘म आपको दंिडत नह  कर रहा, राजकुमारी। म कैसे कर सकता हं?’

‘हां, आप मुझे दंिडत कर रहे ह। आप जानते ह िक आप कर रहे ह। म जानती हं िक आप
कैसा महससू करते ह। म अंधी नह  हं। जानबझूकर मखू बनने का बहाना ना कर। यह
अपमानजनक ह।ै’

‘राजकुमारी जी...’

‘यिद भु ी राम होते तो आपसे या करने को कहते?’ आनंदमयी ने बीच म ही टोक
िदया।

पवते र ने अपनी मु ी भ च ली। गहरी ास लेते हए उसने नीचे क  ओर देखा,



‘आनंदमयी। कृपया समझने का य न कर। यिद म चाहं तो भी म नह  कर सकता...’

ठीक उसी समय पकु वहां आ पहंचा, ‘सेनापित जी, भु नीलकंठ आपक  उपि थित का
िनवेदन करते ह।’

पवते र अपने थान पर जड़ बना रहा। वह अब भी आनंदमयी को घरू रहा था।

‘सेनापित जी...’ पकु ने दुबारा कहा।

पवते र फुसफुसाया, ‘मुझे मा कर, राजकुमारी जी। म आपसे बाद म बात क ं गा।’

मेलहूा का सेनापित मुड़ा और वहां से चला गया। पकु उसके पीछे था।

आनंदमयी ने पकु के आकार को जाते हए देखकर फुफकार मारी, ‘ या सही समय पर
आ टपका!’

‘ या आपको जाना ही पड़ेगा, देवी?’ काितक को ह क -ह क  थपक  देते हए कृि का ने पछूा।

सती ने कृि का क  ओर हतबुि  हो देखा, ‘िनद ष लोग मारे जा रहे ह, कृि का। या मेरे
पास कोई िवक प ह?ै’

कृि का ने काितक क  ओर देखने से पहले सहमित म िसर िहलाया।

‘मेरा बेटा समझ जाएगा,’ सती ने कहा, ‘वह भी ऐसा ही करेगा। म एक ाणी हं। दुबल
क  सुर ा करना मेरा धम ह।ै धम सबसे पहले आता ह,ै उसके बाद ही कुछ और।’

कृि का ने एक गहरी ास भरी और फुसफुसाई, ‘म आपसे सहमत हं, देवी।’

सती ने बड़े लाड़ से काितक के मुख पर ह के से अपना हाथ फेरा, ‘म आशा करती हं िक
तुम इसक  अ छी देखभाल करोगी। यह मेरा जीवन ह।ै मने कभी मातृ व सुख को ना जाना था।
मने कभी यह क पना भी नह  क  थी िक म िकसी अ य को इतना यार क ं गी िजतना म िशव
को करती हं। लेिकन इस अ पकाल म ही काितक...’

कृि का ने सती क  ओर मु कुराते हए देखा। उसके हाथ को पश करते हए बोली, ‘म
इसक  देखभाल अ छे से क ं गी। यह मेरा भी तो जीवन ह।ै’

लोकाधीश चंबल नदी के ठंडे पानी म घुटन  के बल बठैा हआ था। उसने अंजुिल भरकर पानी
उलीचा और धीरे-धीरे बह जाने िदया। वह धीमे-धीमे कुछ बड़बड़ा रहा था। उसके बाद उसने अपनी
हथेिलय  को मुख पर फेरा।



नागा रानी उसके बगल म घुटन  के बल बठैी थी, उसने अपनी एक भ ह ऊपर क ,
‘ ाथना?’

‘मुझे नह  पता, यिद ाथना का कोई भाव पड़े तो। म नह  समझता िक ऊपर कोई ऐसा है
िजसे सचमुच ही मुझम कुछ िच ह।ै’

रानी मु कुराई और उसने िफर से नदी क  ओर देखा।

‘लेिकन कुछ ऐसे ण होते ह, जब आप उस असीम क  कृपा से इंकार नह  कर सकते,’
नागा फुसफुसाया।

रानी उसक  ओर मुड़ी और उसने सहमित म अपना िसर िहलाया। धीमे-धीमे उठते हए उसने
अपना मुखौटा िफर से पहन िलया, ‘मुझे सचूना िमली ह ैिक वह काशी से िनकल कर इ छावड़
क  ओर चल दी ह।ै’

नागा ने गहरी ास भरी। वह धीमे से उठा और अपना मुखौटा लगा िलया।

‘वह केवल चालीस सिैनक  के साथ जा रही ह।ै’

नागा क  ास तेजी से चलने लगी। कुछ दूरी पर एक सौ ंगा सिैनक  के साथ िव ु न
बठैा हआ था। यह वह ण हो सकता था। दो लाख लोग  क  जनसं या वाले नगर म उसे बंदी
बनाना लगभग असंभव ही था। इ छावड़ क  दूरी ने उसके अवसर को नाटक य ढंग से बढ़ा िदया
था। और अंतत: पहली बार उ ह सं या का लाभ भी था। उस नागा ने धीमे-धीमे अपनी सांस  को
सामा य कर िलया। अपनी आवाज को शांत करने के यास म वह फुसफुसाया, ‘यह तो एक
अ छी खबर ह।ै’

रानी मु कुराई और उसने नागा के कंधे पर ह क  थपक  दी, ‘घबराओ नह , मेरे ब चे। तुम
अकेले नह  हो। म तु हारे साथ हं। हर कदम पर।’

नागा ने सहमित म िसर िहलाया। उसक  आंख संकुिचत थ ।

वह दूसरे हर का ारंभ था, जब सती कावस के साथ अपनी पलटन का नेत ृ व करते हए
इ छावड़ गांव के अंदर िव  हई। गांव से दूर एक िवशालकाय िचता को देख वह हरैान रह गई।
उसने तेज गित से अपना अ  दौड़ाया। उसके सिैनक उसके पीछे दौड़ पड़े।

एक आदमी उनक  ओर भागता हआ आया। उसक  ास फूल रही थी, चेहरे पर भय था और
वह हाथ िहला रहा था, ‘कृपया यहां से चले जाएं! कृपया यहां से चले जाएं!’

सती ने उसे अनसुना कर िदया और उस िवशाल िचता क  ओर बढ़ती चली गई।

‘आप मुझे अनदेखा नह  कर सकते! म इ छावड़ का धान हं!’



सती ने ामीण  के चेहरे देख िलए थे। हर एक यि  के चेहरे पर भय क  गहरी लक र
प  िदखाई दे रह  थ ।

‘जब से आप लोग यहां आए ह, प रि थितयां और भी अिधक िबगड़ गई ह!’ वह धान
िच लाया।

सती ने उस ा ण को देखा िजसने मरने वाल  क  आ मा क  शांित के िलए अभी-अभी
पजूा समा  क  थी। वही एकमा  यि  था जो िनयं ण म तीत हो रहा था।

वह उसके पास पहंची, ‘काशी के सिैनक कहां ह?’

ा ण ने उस िवशाल िचता क  ओर संकेत करते हए कहा, ‘वहां ह।’

‘बीस के बीस, सभी?’ सती ने हरैानी से पछूा।

उस ा ण ने सहमित म िसर िहलाया, ‘कल रात शेर  ने उ ह मार िदया। हमारे इन गांव
वाल  क  तरह ही आपके सिैनक  को भी कुछ पता नह  था िक वे या कर रहे ह।’

सती ने िचता के आस-पास देखा। वह गांव से थोड़ी दूर पर एक खुला े  था, जो सीधा
जंगल से लगा हआ था। बाई ंओर थोड़ी दूरी पर कुछ कंबल और जली हई लकिड़यां पड़ी हई थ ,
जो िनि त प से िशिवर के अवशेष थे। उस थान पर हर ओर र  ही र  िबखरा पड़ा था।

‘वे यहां सोए थे?’ सती ने दहशत से पछूा।

ा ण ने सहमित म िसर िहलाया।

‘नरभ ी शेर  के होते यह तो आ मघाती े  ह!ै भु ी राम के नाम पर रात म वे यहां य
सो रहे थे?’

ा ण ने ाम धान क  ओर देखा।

‘यह उनका िनणय था!’ ाम धान ने सुर ा मक लहजे म कहा।

‘झठू ना बोल,’ ा ण ने कहा, ‘यह उनका िनणय नह  था।’

‘मुझे झठूा कहने क  िह मत मत करना, सयूा !’ ाम धान ने कहा, ‘मने उनसे बस
इतना कहा था िक िकसी भी घर म उनक  उपि थित शेर  को आकिषत करती और िजसके
कारण लोग मारे जाते। िकसी घर म ना कने का िनणय उनका था।’

‘ या आप वा तव म ऐसा सोचते ह िक शेर  क  िच केवल सिैनक  म ह?ै’ सयूा  ने पछूा,
‘आप िब कुल गलत ह।’

सती ने सुनना छोड़ िदया था। वह उस परेू े  का सव ण कर रही थी, जहां काशी के
सिैनक मारे गए थे। अ यिधक मा ा म र  एवं र  िपंड  के बाद भी वह प  प से शेर और
संभवतया कुछ शेरिनय  के माग को देख पा रही थी। कम से कम सात अलग-अलग िनशान
िदख रहे थे। उनके पास जो सचूना थी, वह िनि त प से गलत थी। वह पीछे मुड़ी और गरजी,



‘िकतने शेर ह यहां?’

‘दो,’ ाम धान ने कहा, ‘हमने दो से अिधक कभी नह  देखे ह। तीसरा शेर जाल म
फंसकर मर चुका ह।ै’

सती ने उसे अनदेखा कर िदया और सयूा  क  ओर देखा। ा ण ने िति या दी, ‘उनके
पदिच  को देखते हए कहा जा सकता ह ैिक वे कम से कम पांच से सात रहे ह गे।’

सती ने सहमित म िसर िहलाया। सयूा  एकमा  ऐसा यि  था जो यह जानता था िक वह
या बोल रहा ह।ै गांव क  ओर मुड़ते हए सती ने सयूा  से कहा, ‘मेरे साथ आएं।’

सात। इसका अथ ह ैकम स ेकम पाचं शरेिनया।ं शरे  का एक मानक य झुडं। िकंत ुजो मर
चकुा, यिद उस े िगन तो इस झुडं म तीन शरे थ?े यह िविच  बात ह।ै सामा यतया एक झुडं म
केवल एक ही शरे रहता ह।ै कुछ ह ैजो ठीक नह  ह!ै

‘िजतना हम बताया गया, वह उससे भी अिधक चालाक ह,ै’ िशव ने कहा, ‘गत स ाह  से अब
तक हमने जो चाल चल , वे असफल रह ।’

सरूज सीधा िसर पर चढ़ा हआ था। जहाज को एक तट के िनकट लंगर डालकर रोक िदया
गया था। नदी अ यिधक क चड़ साथ बहा लाई थी, जो जगह-जगह जमा होकर ाकृितक बांध से
बन गए थे। इसी कारण मधुमती अ सर अपने वाह का माग बदलती रही थी। इसी का प रणाम
था िक वतमान म बहने वाली नदी के वाह के म य म कई थान  पर रेत के टीले बन चुके थे।
ये वन पितहीन े  पया  प से ऐसे थान उपल ध कराते थे जहां भयानक यु  लड़ा जा
सकता था। िशव ने अपने जहाज को ऐसे ही एक तट के िकनारे लगा रखा था। वह यह मानकर
एक वृ  पर तीर चला रहा था िक इससे उ ेिजत होकर परशुराम खुले म आ जाएगा। लेिकन
योजना अब तक सफल नह  हो पाई थी।

‘जी हां, भु,’ पवते र ने सहमित दी, ‘केवल अंधी घणृा के कारण उसे आ मण करने के
िलए उकसाया नह  जा सकता।’

िशव ने नदी के िकनारे को घरूकर देखा।

‘मेरे िवचार से इसका कारण यह जलयान ह,ै’ पवते र ने कहा।

‘हां, वह यह नह  जान सकता िक हमारे पास िकतने आदमी ह।’

पवते र सहमत हआ, ‘ भु, हम उसे लुभाने के िलए कुछ अिधक जोिखम उठाना पड़ेगा।’

‘मेरे पास एक योजना ह,ै’ िशव धीमे से फुसफुसाया, ‘इससे आगे भी एक तट ह।ै वहां म एक
सौ आदिमय  के साथ जाने क  योजना बना रहा हं। जब म सिैनक  को घने जंगल म अंदर ले
जाऊं तो जहाज को पीछे लौटना होगा तािक परशुराम को ऐसा लगे िक हम लोग  के बीच म



अनबन ह।ै जलयान हम छोड़कर ंगा रा य को लौट रहा ह।ै म जंगल म और अंदर चला जाऊंगा
और उसे िकनारे पर आ जाने के िलए िववश क ं गा। और जब म उसे वहां पहंचा दंूगा तो एक
अि नबाण चलाकर संकेत दे दंूगा।’

‘उसके बाद भगीरथ ज दी से जलयान को वापस यहां ला सकता ह।ै ती  गित से चलने
वाली छोटी नौकाओ ंको उतारकर चार सौ लोग  के साथ वह तट पर आकर उ ह कुचल सकता
ह।ै केवल दो मु य िबंदुओ ंको याद रखने क  आव यकता ह,ै भु। उनक  पीठ नदी क  ओर
होनी चािहए तािक जब छोटी नौकाएं तट पर पहंच तो वे भाग ना पाएं। और िन संदेह, जहाज को
केवल पाल  पर िनभर नह  रहना चािहए बि क पतवार  पर भी। यहां पर गित का ही मह व ह।ै’

िशव मु कुराया, ‘िब कुल सही। एक और बात। हम तट पर नह  ह गे। केवल म होऊंगा। मुझे
जहाज पर आपक  आव यकता ह।ै’

‘ भु!’ पवते र चीख उठा, ‘म आपको यह संकट मोल नह  लेने दंूगा।’

‘पवते र, म उस कमीने को उकसा लूंगा। लेिकन म चाहता हं, आप पीछे से मेरी सहायता
कर। यिद छोटी नौकाएं तेजी से नह  आई ंतो हम सब का संहार िनि त ह।ै हम लोग उसे बंदी
बनाने का य न कर रहे ह गे, ना िक उसे जान से मारने का। लेिकन वह हम पर ऐसा संयम
नह  बरतेगा।’

‘लेिकन भु...’ पवते र ने कहा।

‘मने िनणय ले िलया ह,ै पवते र। मुझे आपक  आव यकता जलयान पर ह।ै म मा  आप पर
िव ास कर सकता हं। कल िनकलना होगा।’

‘हम अपना िशिवर यहां लगाएंगे,’ सती ने िव ालय के उस भवन क  ओर संकेत करते हए कहा
जहां कोई नह  रहता था। उसम दरवाजे नह  थे और शेर  से कोई सुर ा नह  थी। लेिकन
सुर ा मक ऊंचाई पर एक छत बनी हई थी िजस तक सीिढ़यां जाती थ ।

तीसरा हर आधा बीत चुका था। रात का अंधेरा बस छाने ही वाला था। शेर अ सर रात को
ही हमला करते थे। सभी ामीण अपने-अपने घर  के अंदर बंद थे। िपछली रात हए काशी के
सिैनक  के नरसंहार ने सब को िहला िदया था। उ ह ने सोचा िक संभवतया उनका ाम धान
सही था। काशी के सिैनक  क  उपि थित ही अपशकुन थी।

ाम धान सती के पीछे-पीछे चल रहा था और उसके पीछे सयूा  था, ‘आप को यहां से
चले जाना चािहए। बाहर के लोग  का यहां रहना ेता माओ ंको गु सा िदला रहा ह।ै’

सती ने उसे अनसुना कर िदया और कावस क  ओर मुड़ी, ‘अपने लोग  को छत पर ले
जाओ। अ  को भी छत पर चढ़ा लो।’



कावस ने सहमित म िसर िहलाया और तेजी से आदेश का पालन करने चला गया।

ाम धान बोलता जा रहा था, ‘देख, वे लोग अब तक केवल पशुओ ंको मार रहे थे। अब वे
मनु य  को भी मारने लगे ह। केवल आपके सिैनक  के कारण। आप यहां से चले जाएं और
ेता माएं शांत हो जाएंग ।’

सती ाम धान क  ओर मुड़ी, ‘उ ह ने मानव र  का वाद चख िलया ह।ै अब इससे
बचना संभव नह । या तो तुम इस गांव को याग दो या िफर हम यहां तब तक रहना पड़ेगा जब
तक िक सभी शेर मारे नह  जाते। मेरा सुझाव ह ै िक तुम सारे ामवािसय  को एक  करो और
कल गांव छोड़ने क  तयैारी करो।’

‘हम अपनी मातभृिूम का याग नह  कर सकते!’

‘म तु ह अपने गांव वाल  क  मृ यु का कारण बनने क  अनुमित नह  दे सकती। म कल
रवाना होऊंगी और तु हारे लोग  को भी अपने साथ लेकर जाऊंगी। तुम जो चाहो कर लो।’

‘मेरे लोग इ छावड़ का याग नह  कर सकते। कभी नह !’

सयूा  बोल पड़ा, ‘यिद ामवािसय  ने मेरी बात सुनी होती तो हम लोग बहत पहले ही यहां
से चले गए होते! और यह संताप कभी नह  हआ होता।’

‘यिद आपम अपने िपता क  तुलना म आधा पंिड य होता,’ ाम धान ने गु से म कहा,
‘तो आप ेता माओ ंको शांत करने और शेर  को भगाने के िलए पजूा कर चुके होते।’

‘पजूा- ाथना उ ह नह  भगा सकता, हे मखू धान! या आपको इसक  गंध नह  आती?
उन शेर  ने इस जगह को िचि त कर िदया ह।ै वे सोचते ह िक हमारा गांव उनका े  ह।ै अब
हमारे पास केवल दो िवक प ह। लड़ या मर। प  ह ैिक हम लड़ना नह  चाहते। हम भागना ही
पड़ेगा।’

‘बहत हो गया!’ झंुझलाते हए सती ने कहा, ‘इसम आ य क  बात नह  ह ैिक शेर  ने आप
लोग  को िनशाना बनाया ह।ै अपने-अपने घर जाएं। हम लोग कल िमलगे।’

सती उस िव ालय के भवन म ऊपर जाने वाली सीिढ़य  क  ओर चल पड़ी। बीच रा ते म
जलावन लकिड़य  का ढेर देख उसे स नता हई। वह ढेर के ऊपर से उछलकर िनकल गई और
ऊपर चढ़ती रही। जसेै ही वह छत पर पहंची तो उसने अ यिधक मा ा म जलावन लकिड़य  को
रखा देखा।

वह कावस क  ओर मुड़ी। ‘रात भर के िलए पया  ह?ै’

‘जी हां, देवी।’

सती ने एक बार जंगल को यान से देखा और धीमे वर म बोली, ‘जसेै ही सयू डूबे,
सीिढ़य  पर रखी लकिड़य  म आग लगा दो।’

उसने दूर सामने क  ओर देखा। वह  एक बकरा बंधा हआ था, जहां काशी के सिैनक  को



शेर  ने मारा था। उस ऊंचाई से वह थान प  िदख रहा था, िजससे तीर चलाया जा सकता था।
उसने अनुमान लगा िलया था िक वह कम से कम कुछ शेर  के ऊपर तीर चला सकती थी। इस
आशा म िक चारा काम करेगा, सती छत पर बठै गई और ती ा करने लगी।



अ याय 14

मधुमती का यु

िशव, पवते र, भगीरथ, पकु और िदवोदास जहाज के िपछले िह से म बठेै हए थे। आकाश म
चं मा नह  िनकला था िजसके कारण परूा े  अंधकारमय था। िझंगुर  के िकटिकटाते वर  के
अलावा जंगल परूी तरह से शांत था। इसिलए वे आपस म धीरे-धीरे बात कर रहे थे।

‘सम या यह ह ैिक हम उसको कैसे िव ास िदलाएं िक हमारे बीच िव ोह हो गया ह ैऔर
उसे सम त जहािजय  से नह  बि क मा  सौ लोग  से ही लड़ना ह,ै’ िशव फुसफुसाया।

‘उसके गु चर सदवै हमारी िनगरानी करते ह गे,’ िदवोदास ने ह के से कहा, ‘हमारा
नाटक िव सनीय होना चािहए। हम एक िमनट के िलए भी भटक नह  सकते।’

िशव अचानक ही च का। उसने हाथ से उन सब को बात करते रहने का इशारा िकया। वह
धीमे से उठा, रगकर जहाज के बाड़े तक गया, अपना धनुष उठाया और उस पर तीर चढ़ाया। िफर
सहसा ही िबजली सी फुत  से बाड़े से ऊपर खड़े होकर उसने तीर चला िदया। पीड़ा भरी एक तेज
चीख सुनाई दी य िक द यु दल का वह सद य जो जहाज क  ओर तरैता हआ आ रहा था, अब
डूब गया।

‘अरे कायर बाहर िनकल!’ िशव ने िच लाकर कहा, ‘बहादुर क  तरह लड़।’

इस अचानक आई बाधा से पशु आिद चीखने-िच लाने लगे और जंगल म हो-ह ला मच
गया। लकड़ब घा चीखा, बाघ दहाड़ा, िहरण िमिमयाए। नदी म छपाक क  आवाज हई।ं संभवतया
कोई घायल साथी को बचाने का यास कर रहा था। िशव ने सोचा िक पेड़  क  शाखाएं टूटने का
वर उसने सुना जसेै िकसी ने उ ह तोड़कर पीछे हटने का उप म िकया हो।

जसेै ही उसके अनुयायी उसके पास भागे हए आए तो िशव ने फुसफसाकर कहा, ‘वह
जानलेवा घाव नह  था। हम परशुराम जीिवत चािहए। याद रहे। यह हमारे काय को और किठन
बनाता ह।ै लेिकन हम वह जीिवत चािहए।’

और उसके बाद उ ह ने एक बहत ही ताकतवर आवाज उस जंगल से सुनी, ‘तुम उस जहाज
से बाहर य  नह  िनकल आते, डरपोक क ड़े? तब म िदखाता हं िक बहादुर कैसे जंग करता
ह!ै’



िशव मु कुराया, ‘यह बड़ा ही मनोरंजक होने वाला ह।ै’

सती च ककर उठी। अचानक िकसी कोलाहल से नह , बि क कोलाहल के थम जाने से।

उसने बाई ंओर देखा। आग क  लपट अ यिधक ती ता से उठ रही थ । दो सिैनक सबसे
ऊपर क  सीिढ़य  पर खड़े थे। वे अपनी तलवार िनकाले रखवाली कर रहे थे।

‘और लकड़ी डालो,’ सती फुसफुसाई।

एक सिैनक त काल उन जलावन लकिड़य  तक गया और कुछ लकिड़यां उठाकर सीिढ़य
के बीच जल रही आग म डाल द । इस बीच सती पंजे के बल चलकर मंुडेर के पास चली गई थी।
बकरा मायसू हो परूी रात िमिमयाता रहा था। लेिकन अब चुप था।

उसने जंगले के ऊपर सावधानी से देखा। रात के घने अंधेरे से आस-पास सब घु प था।
लेिकन िव ालय म जल रही आग क  लपट  से कुछ काश फैल रहा था। वह बकरा अभी भी वह
था। वह अब खड़ा नह  था। उसक  िपछली टांग थक चुक  थ । और वह हताश हो कांप रहा था।

‘ या वे यहां ह, देवी?’ चुपके से रगकर सती के पास आते हए कावस ने पछूा।

‘हां,’ सती फुसफुसाई।

उ ह ने बहत धीमे से आती एक भारीभरकम दहाड़ सुनी। ऐसी आवाज जो जंगल म िकसी
भी जीिवत जंतु को भयभीत कर दे। कावस ने ज दी से पलटन के शेष जवान  को जगा िदया।
उ ह ने अपनी तलवार िनकाल ल  और सीिढ़य  क  तरफ वाले रा ते क  ओर रगकर चले गए
तािक उस एकमा  थल क  सुर ा कर सक जहां शेर हमला कर सकते थे। उसके बाद सती ने
कुछ धीमे से घसीटे जाने जसैी आहट सुनी।

उसने अपनी आंख  पर जोर देकर देखा। एक, दो, तीन, चार। यह उनका परूा झंुड नह  था।
चौथा शेर कुछ घसीटता हआ ले जा रहा था।

‘हे भु,’ सती दहशत म फुसफुसाई।

जो शरीर घसीटा जा रहा था, वह गांव के पंिडत सयूा  का था। उसका हाथ थोड़ा-थोड़ा
छटपटा रहा था। वह अभी भी जीिवत था। लेिकन नाममा  का ही।

सबसे बड़ा शेर जो प  प से उनका नेता था, वह परूा का परूा िदखा। वह असाधारण प
से िवशाल था। आज तक सती ने इतना बड़ा शेर नह  देखा था। िफर भी उसका अयाल घना नह
था। वह प  प से िकशोर था। संभवतया एक साल से अिधक बड़ा नह  था।

उसके बाद एक िचंितत कर देने वाला िवचार उसके मन म उभरा। उसने नेत ृ व करने वाले
पशु क  वचा को यान से देखा। उसके शरीर पर बाघ  वाली धा रयां थ । वह िकशोर कदािप नह
था! उसने चिकत होकर देखा तो उसका िदल धक से रह गया। ‘ब बर शेर!’



‘ या?’ कावस फुसफुसाया।

‘एक दुलभ पशु। शेर एवं बािघन से ज मा एक पशु। यह अपने माता-िपता से दोगुना बड़ा
होता ह।ै और उसम उनके मुकाबले कई गुना उ ता होती ह।ै’

वह ब बर शेर चहलकदमी करता हआ उस बकरे के पास पहंचा। उस बकरे के अगले परै भी
झुक गए। वह िनि त मृ यु क  ती ा म आतंक से भिूम पर िगर पड़ा। लेिकन उस ब बर शेर ने
उस पर हमला नह  िकया। अपनी पूंछ से उस पर हार करता हआ वह उसके चार  ओर घमूा। वह
चारे के साथ खेल रहा था।

जो शेर सयूा  को घसीटता हआ ले जा रहा था, उसने उसके शरीर को नीचे िगरा िदया। वह
उसके परै को अपने दांत  से काटने के िलए झुका। सयूा  को पीड़ा से िच लाना चािहए था।
लेिकन उसक  गदन से र  का तेजी से रसाव हो रहा था। उसके पास शि  नह  बची थी।
अचानक ही ब बर शेर सयूा  के परै को चबाने वाले उस दूसरे शेर पर गुराया। वह शेर भी
िति या म गुराया, लेिकन पीछे हट गया। ब बर शेर िनि त प से सयूा  को अभी खाना नह

चाहता था।

यह ब बर शरे इस समहू का नतेा हाल ही म बना ह।ै दूसरे शरे  म अभी इतनी ताकत ह ैिक
िवरोध कट कर सक।

ब बर शेर िफर से उस बकरे के पास गया। शेरिनयां उसके पीछे थ । उस ब बर शेर ने अपनी
िपछली टांग उठाई और अपना े  िचि त करते हए वहां पेशाब क । उसके बाद वह दहाड़ा। वह
दहाड़ बहत जोरदार और शि शाली थी।

संदेश प  था। वह उसका े ािधकार था। वहां यिद कोई भी आता ह ैतो उसे इसक
चुनौती वीकारनी पड़ेगी।

सती ने चुपचाप अपने धनुष को उठा िलया। यिद ब बर शेर मर जाए तो उस झंुड क
आ ामकता कम हो जाएगी। दुभा यवश जब उसने तीर छोड़ा तभी वह ब बर शेर सयूा  के
शरीर क  ओर झुक गया। तीर उसके पास से होता हआ पीछे खड़ी शेरनी क  आंख म जा घुसा।
वह पीड़ा म अजीब-सी आवाज िनकालते हए जंगल क  ओर दौड़ पड़ी। अ य शेर एवं शेरनी भी
उसके पीछे भाग खड़े हए। लेिकन ब बर शेर भागा नह , बि क पीछे मुड़ा। इस दखल पर गुराते
हए उसने अपने दांत  को खूंखार प से खोला। उसने अपने पंजे से सयूा  के चेहरे पर एक
करारा हार िकया। ाणघातक हार। सती ने िफर से तीर चढ़ाया और चला िदया। वह तीर ब बर
शेर के कंधे म जा घुसा। वह दहाड़ा और पीछे हट गया।

‘शेरनी बहत ही ज द मर जाएगी,’ सती ने कहा।

‘लेिकन वह ब बर शेर िफर से आएगा,’ कावस ने कहा, ‘अ यिधक गु से के साथ, िजतना
पहले कभी नह  था। बेहतर होगा िक हम लोग गांव वाल  के साथ कल यहां से िनकल जाएं।’

सती ने सहमित म िसर िहलाया।



रात के अंधेरे को चीरता हआ सरूज बस अभी िनकला ही था।

‘आप लोग  को यहां से ज द से ज द चला जाना चािहए। आपके पास कोई िवक प नह  ह,ै’
सती ने कहा। उसे िव ास नह  हो रहा था िक इतने प  संकेत पर भी उसे गांव वाल  से तक
करना पड़ रहा ह।ै

ि तीय हर आरंभ हो रहा था। वे सयूा  क  जलती हई िचता के समीप खड़े हए थे।
दुभा यवश, उस वीर यि  के िलए कोई ाथना करने वाला नह  था।

‘वे अब वापस नह  आएंगे,’ एक ामवासी ने कहा, ‘जो हमारे धान कह रहे ह वह सही ह।ै
शेर वापस नह  आएंगे।’

‘ या बकवास ह!ै’ सती ने तक िकया, ‘ब बर शेर ने अपना े ािधकार िचि त कर िदया
ह।ै या तो आप उसे मार डाल या िफर यह थान छोड़ द। इसके अलावा कोई तीसरा िवक प नह
ह।ै वह आप लोग  को इस भिूम पर वछंद घमूने नह  देगा। वह अपने झंुड पर िनयं ण खो
बठेैगा।’

एक ामीण मिहला तक करने के िलए आगे आई, ‘सयूा  के र  से ेता माएं अंशत:
स न हो चुक  ह। अिधक से अिधक हम एक और बिलदान देना पड़ेगा और वे चले जाएंगे।’

‘एक और बिलदान?’ अचंिभत सती ने पछूा।

‘हां,’ ाम धान ने कहा, ‘परेू गांव क  भलाई के िलए गांव का मेहतर वयं अपने प रवार
के साथ बिलदान देने का इ छुक ह।ै’

सती मुड़ी तो उसने देखा िक वह एक छोटे कद का दुबला-पतला लेिकन व थ यि  था।
इसी के पास जलावन लकिड़यां एक  करने और िपछले कई िदन  से दाह-सं कार करने का
क सा य काय भी था। पीछे उस जसैी नाटी और कमजोर उसक  प नी खड़ी थी, िजसके चेहरे
पर असाधारण संक प भाव था। दो ब चे उसक  धोती पकड़े हए खड़े थे, िजनक  उ  दो या तीन
साल से अिधक क  नह  होगी। वे मा  लंगोिटयां पहने हए थे। जो भा य माता-िपता ने उनके िलए
चुन रखा था, उससे वे िब कुल ही अनजान थे।

सती धान क  ओर मुड़ी। उसक  मु यां िभंची हई थ । ‘तुम इस गरीब और इसके प रवार
का बिलदान देना चाहते हो य िक वे शि हीन ह! यह अनुिचत ह!ै’

‘नह , देवी,’ उस मेहतर ने कहा, ‘यह मेरा चयन ह।ै मेरा भा य ह।ै पवू ज म के मेरे कम  के
कारण इस ज म म मेरा जीवन नीची जाित म हआ ह।ै मेरा प रवार और म गांव क  अ छाई के
िलए अपनी इ छा से बिलदान दगे। वह सवशि मान हमारे अ छे कम  को देखेगा और अगले
ज म म हम आशीवाद देगा।’

‘म तु हारी वीरता क  क  करती हं,’ सती ने कहा, ‘लेिकन यह शेर  को रोक नह  पाएगा।



वे तब तक नह  कगे जब तक िक वे आप सब को यहां से भगा नह  देते या िफर एक-एककर
मार नह  डालते।’

‘हमारे र  उ ह संतु  करगे, देवी। धान ने ऐसा कहा ह।ै मुझे इस पर परूा भरोसा ह।ै’

सती ने उस मेहतर को घरूकर देखा। अंधा अंधिव ास कभी भी तक से परािजत नह  िकया
जा सकता। उसने उन ब च  क  ओर देखा। वे एक-दूसरे को कुछ चुभो रहे थे और िठठोली कर रहे
थे। वे अचानक ही क गए और सती क  ओर देखने लगे। वे अचरज कर रहे थे िक वह बाहर से
आई ी उ ह ऐसे य  घरू रही थी।

म ऐसा होन ेनह  द ेसकती।

‘म यह  रहंगी। म यहां तब तक रहंगी जब तक िक येक शेर मारा नह  जाता। लेिकन तुम
वयं का या अपने प रवार का बिलदान नह  दोगे। या यह प  ह?ै’

उस मेहतर ने सती को गहरी ि  से देखा। यह िविच  सुझाव उसके समझ म नह  आ रहा
था। सती कावस क  ओर मुड़ी। कावस त काल ही सिैनक  को िव ालय क  ओर लेकर चल पड़ा।
कुछ सिैनक तक कर रहे थे। प  था िक वे इस घटना से स न नह  थे।

परशुराम के गु चर, पेड़  पर बहत ऊंचाई से िनगरानी कर रहे थे। िशव और भगीरथ जहाज के
ऊपरी िह से पर थे। ऐसा लग रहा था िक वे बहस कर रहे थे। मधुमती म उतर चुक  तीन छोटी
नौकाएं ह के-ह के िहल-डुल रही थ ।

अंतत: िशव ने गु से क  मु ा बनाई और एक छोटी नौका क  ओर उतरने लगा, िजसम
पकु, नंदी, वीरभ  और तीस सिैनक थे। उसने उनके पीछे क  ओर दो और छोटी नौकाओ ंको

देखा िजनम सिैनक भरे हए थे। िशव ने संकेत िदया और वे तट क  ओर चल पड़े।

दूसरी ओर ऐसा तीत हआ िक जहाज अपना लंगर िनकालने क  तयैारी कर रहा था।

एक गु चर ने दूसरे को मु कुराते हए देखा, ‘सौ सिैनक। चलो चलकर परशुराम को बताते
ह।’

मधुमती क  भरपरू जलरािश और ंगा क  उवर भिूम ने षड् यं  कर अ यंत ही सघन और भयंकर
जंगल का िनमाण कर िलया था। िशव ने ऊपर आकाश क  ओर देखा। उन सघन पि य  के म य
से बहत कम धपू छन-छनकर आ पा रही थी। िकरण  क  िदशा से िशव ने भांप िलया िक सयू
अ ताचल क  या ा आरंभ कर चुका था।

उसके दल ने अभे  से जंगल को काट-काटकर उस द यु क  खोज म आठ घंट  क  पदैल



या ा परूी कर ली थी। दो घंटे पहले िशव ने म या  भोजन के िलए िव ाम िलया था। य िप
शारी रक प से सभी सिैनक भली कार थे, िकंतु वे बेचनै थे। उ ह िकसी घटना म क  ती ा
थी। ऐसा तीत हो रहा था िक परशुराम यहां भी मुठभेड़ से बच रहा था।

अचानक ही िशव ने अपना हाथ ऊपर उठाया। उसका दल वह  क गया। पकु तेजी से
िशव के पास पहंचा और फुसफुसाकर बोला, ‘ या बात ह,ै भु?’

िशव ने अपनी आंख  से संकेत िकया और फुसफुसाया, ‘यह े  िचि त िकया हआ ह।ै’

पकु ने यान से देखा। वह समझ ना सका।

‘इस झाड़ी पर वह काटने का िनशान देखो,’ िशव ने कहा।

पकु ने और यानपवूक देखा, ‘वे लोग इधर से गुजरे ह। इस माग म काट-छांट क  गई ह।ै’

‘नह ,’ िशव ने आगे क  ओर देखते हए कहा, ‘यह उधर जाने के िलए काटा नह  गया ह।ै
यह दाई ंओर से काटा गया ह ैतािक हम ऐसा िव ास हो जाए िक वे इस ओर से गए ह। अव य ही
इस रा ते पर हमारे िलए जाल िबछाया गया ह।ै’

‘ या आपको प का िव ास ह,ै भु?’ िशव को धीरे से अपना धनुष िनकालते देख पकु
ने पछूा।

िशव अचानक ही मुड़ा। उसने शी ता से तीर िनकालकर अपने धनुष पर चढ़ाया और
त काल एक पेड़ के ऊपर चला िदया। िदल को दहलाती चीख उभरी और एक आदमी जमीन पर
धड़ाम से आ िगरा।

‘इस रा ते से!’ िशव ने दाई ंओर दौड़ते हए कहा।

हमला करने क  ि थित समझते हए उसके सिैनक उसके पीछे दौड़ पड़े। वे कुछ िमनट ही
तेजी से भागे थे िक नदी के एक तट के समीप िनकल आए। और वह  थम गए।

सामने कोई सौ मीटर क  दूरी पर परशुराम के नेत ृ व म उसका दल खड़ा था। कम से कम
एक सौ आदमी तो थे ही, जो सं या म सयूवंिशय  िजतने थे। िशव के सिैनक जंगल से बाहर क
ओर दौड़ते हए आ कर एक िविश  आकार म खड़े होते जा रहे थे।

‘म ती ा क ं गा!’ परशुराम ने यं यपवूक कहा। उसक  तीखी ि  िशव पर िटक  थी,
‘अपने आदिमय  को तयैार कर लो।’

िशव ने भी उसक  आंख  म देखा। परशुराम शि शाली था। य िप वह िशव से ऊंचाई म
थोड़ा कम था, लेिकन उसक  मांसपेिशयां गजब क  थ । उसके कंधे चौड़े थे और उसका ढाल
जसैा सीना ास क  गित के साथ कंिपत हो रहा था। उसके बाएं हाथ म एक िवशालकाय धनुष
था, जो िकसी भी सामा य आदमी क  ि  से काफ  बड़ा था। लेिकन प  था िक उसक
शि शाली भुजाएं धनुष क  यंचा को ख च सकने म स म थ । उसके पीछे तरकश म तीर भरे
हए थे। लेिकन दूसरी ओर एक ऐसा हिथयार था िजसने उसे िस  िकया था। वह हिथयार िजससे



वह दयनीय पीिड़त  के िसर धड़ से अलग कर देता था। वह था उसका फरसा। उसने केस रया रंग
क  एक साधारण धोती पहन रखी थी और उसके शरीर पर कोई कवच नह  था। ा ण के वंशज
होने के माण व प चोटी को छोड़कर उसका परूा िसर मंुिडत था और जनेऊ उसके बाएं कंधे से
होता हआ दाई ंओर लटका था। उसके चेहरे पर एक लंबी दाढ़ी थी।

िशव ने अपनी बगल म देखा। वह अपने सिैनक  के पंि  म आ जाने क  ती ा कर रहा
था। उसे कुछ गंध आई।

वह या ह?ै

ऐसा तीत हआ िक वह िम ी का तेल था जो मेलहूावासी हर कंदील जलाने म उपयोग
करते थे। उसने नीचे क  ओर देखा। रेत साफ थी। उसके सिैनक सुरि त थे। िशव ने अपनी
तलवार िनकाल ली और गजना क , ‘अभी भी समय ह,ै परशुराम, आ म-समपण कर दो। तु हारे
साथ याय िकया जाएगा।’

परशुराम ठहाका मारकर हंस पड़ा, ‘ याय? ! इस घिृणत देश म?’

िशव ने अपने अगल-बगल देखा। उसके सिैनक अपने थान पर आ चुके थे। तयैार। ‘तुम या
तो याय के सामने अपना िसर झुका दो या िफर उसक  वाला को अपने भीतर महससू करोगे!
तुम या चाहते हो?’

परशुराम भ ी तरह हंसा और उसने अपने एक आदमी को िसर िहलाकर संकेत िकया। उस
आदमी ने अपने तीर को बाहर िनकाला, उसम आग लगाई और धनुष पर चढ़ाकर ऊपर आकाश
क  ओर चला िदया। वह तीर सयूवंिशय  से बहत पीछे क  ओर चला गया।

अरे यह या था?

सयू क  िकरण  के कारण िशव को वह तीर कुछ ण  के िलए नह  िदखा। वह िशव के
सिैनक  से बहत दूर पीछे क  ओर िगरा और उससे िम ी के तेल म आग लग गई। आग क  वाला
तेजी से फैल गई और उसके इस घेरे ने एक अभे  सीमा बना दी। सयूवंशी उस तट पर परूी तरह से
फंस गए थे। वहां से पीछे हटना संभव नह  था।

‘तुम अपने तीर बबाद कर रहे हो, मखू!’ िशव िच लाया। ‘यहां से कोई भी पीछे नह  हटने
वाला!’

परशुराम मु कुराया, ‘तु ह मारने म मुझे आनंद आएगा।’

िशव को उस समय आ य हआ जब परशुराम का वह तीरंदाज पीछे क  ओर मुड़ा और उसने
एक और तीर म आग लगाई और नदी क  ओर चला िदया।

ओह, गए काम स!े

परशुराम के आदिमय  ने पतली नौकाओ ं को एक-दूसरे से सटाकर नदी से बने उस
घुमावदार तट के आर-पार बांध रखा था। उनम बहत अिधक मा ा म िम ी का तेल डाला हआ और



जसेै ही उस तीर ने एक को पश िकया तो िव फोट के साथ वे जल उठ । ऐसा तीत हआ िक उस
िवशालकाय वाला ने परूी नदी को ही आग म झ क िदया हो। उसक  लपट इतनी ऊंची थ  िक
सहायता के िलए पवते र क  छोटी नौकाओ ंका वहां पहंचना असंभव हो गया था।

परशुराम ने िशव क  ओर भय से कंपकंपा देने वाली यं या मक हंसी हंसते हए देखा, ‘इन
आमोद- मोद  को हम अपने तक ही रख?’

िशव मुड़ा और उसने पकु को सहमित म िसर िहलाया, िजसने त काल ही आदेश दे िदया।
एक तीर आकाश क  ओर छोड़ िदया गया जो ऊपर जाकर नीली लपट  म फट पड़ा। पवते र को
बुला िलया गया था। लेिकन िशव को समझ म नह  आ रहा था िक मेलहूा का सेनापित मधुमित
नदी के इस अि न ार को लांघकर कैसे उन तक पहंच पाएगा। छोटी नौकाएं उसे पार नह  कर
सकती थ । और जहाज तट के उतने िनकट नह  आ सकता था य िक वह जमीन से टकरा
जाता।

कोई नह  आ रहा। हम ही इस ेसमा  करना होगा।

‘यह तु हारा अंितम अवसर ह,ै बबर!’ अपनी तलवार उसक  ओर साधते हए िशव चीखा।

परशुराम ने अपना धनुष नीचे िगरा िदया। उसी कार सभी तीरंदाज  ने भी िकया और
उ ह ने अपने-अपने अगं हिथयार िनकाल िलए। परशुराम ने अपना फरसा िनकाल िलया। वह
प  प से ू र एवं िनकट क  िभड़ंत चाहता था, ‘नह , ंगावाल ! यह तु हारा अंितम अवसर

था। म तु हारा अंत बहत ही धीमा और पीड़ादायक बनाने वाला हं।’

िशव ने अपना धनुष िगरा कर ढाल आगे कर ली। और अपने सिैनक  से बोला, ‘तयैार हो
जाओ! उनक  तलवार वाली बांह  पर हमला करो। घायल करो, लेिकन जान से मत मारना। वे हम
जीिवत चािहए।’

सयूवंिशय  ने अपनी ढाल आगे क  ओर क  और अपनी तलवार िनकाल ल । िफर वह
ती ा करने लगे।

परशुराम ने हमला बोल िदया। उसके दल के लोग उसके पीछे थे।

द यु दल के सद य िशव के सिैनक  क  ओर आ यजनक गित और फुत  से बढ़ चले थे।
परशुराम सबसे आगे था। उसके पास वयं क  सुर ा के िलए ढाल नह  थी। भारी फरसे को
चलाने के िलए उसे दोन  हाथ  क  आव यकता थी। वह सीधे िशव क  ओर हमला करने के िलए
दौड़ रहा था। लेिकन, पकु बाई ंओर उछला और उसने हमला कर िदया। वह द यु ण भर के
िलए पकु के हमले से चकराया। वह झटके से पीछे क  ओर मुड़ा और तलवार के हार से अपना
बचाव िकया। िफर उसी गित म उसने अपना फरसा उठाकर घुमा िदया। पकु ने अपनी ढाल आगे
कर दी, जो उसके नकली बाएं हाथ क  खूंटी म उसक  सुर ा के िलए फंसी हई थी। वह दहला
देने वाला फरसा कांसे क  बनी उस ढाल के थोड़े िह से को काटता हआ अंदर घुस गया। अचंिभत
से पकु ने ढाल पीछे क  ओर उछाली और अपनी तलवार नीचे क । उसने परशुराम के िनमं ण
देते से खुले बाएं कंधे क  ओर देखा।



इस बीच िशव एक द यु क  तलवार क  खतरनाक वार से बचने के िलए तेजी से घमूा।
उसने अपनी ढाल से उसक  तलवार को एक ओर ध का दे िदया। जसेै ही वह द यु असंतुिलत
हआ तो िशव ने अपनी तलवार बहत ही सधे हए च कर म घुमाई, िजससे उस द यु का तलवार
वाला हाथ कोहनी से अलग हो गया। वह ठग धाराशायी हो गया। अ म, लेिकन जीिवत। िशव
त काल मुड़ा और उसने दूसरे आदमी के हार को नाकाम करने के िलए अपनी तलवार ऊपर
उठाई।

नंदी ने अपने श ु के दािहने कंधे म भ क  हई अपनी तलवार बाहर िनकालकर अपनी ढाल
से उसे ध का दे िदया। उसे आशा थी िक वह द यु नीचे िगर जाएगा और आ म-समपण कर देगा।
लेिकन उसे तब आ य हआ जब द यु ने अपनी ढाल िगरा दी और बड़ी सफाई से तलवार उस
हाथ म ले ली जो घायल नह  था। वह िफर से हमला करने के िलए उछल पड़ा। नंदी ने मन ही मन
उसक  बहादुरी क  शंसा क । लेिकन उसने अपनी ढाल आगे कर उसके वार को बचा िलया और
अपनी तलवार िफर से उसके घायल कंधे म भ क दी और िच लाया, ‘आ म-समपण कर दो, ऐ
मखू!’

उधर वीरभ  अपने श ुओ ंको जीिवत रखने म उतना भा यशाली नह  रह पाया था। उसने
अब तक दो को मौत के घाट उतार िदया था और तीसरे को मृ यु से बचाने क  कोिशश म लगा
हआ था। लेिकन वह तीसरा ढ़ ित  था। उसने अपने घायल हए हाथ को भुला बाएं हाथ म
तलवार उठा ली। हांफते हए वीरभ  ने अपनी ढाल द यु के िसर पर, उसे िगराने क  आशा म, परेू
बल से दे मारी। उस ठग ने अपने कंधे को घुमाकर टेढ़ा िकया और अपने कंधे पर उस हार को
लेते हए अपनी तलवार से वीरभ  क  ओर एक ू र हार कर िदया। उस हार से वीरभ  के धड़
पर एक चीरा लग गया। इसके बाद ोध म भ नाए वीरभ  ने उस द यु के खुले धड़ पर सीधी
तलवार भ क दी िजससे वह उसके िदल के आर-पार हो गई।

‘लानत ह!ै’ झंुझलाहट से वीरभ  ने कहा, ‘तुमने आ म-समपण य  नह  िकया?’

यु  के मदैान के एक अ य िकनारे पर िशव ने अपनी ढाल बगल से उस आदमी पर चलाई
िजससे वह मुठभेड़ कर रहा था। उस द यु ने अपना िसर पीछे क  ओर कर िलया, िजसके कारण
उसे ह क  चोट तो लगी लेिकन वह एक घातक हार से बच िनकला था।

अब िशव िचंितत होने लगा था। बहत से लोग मारे जा रहे थे। िजनम अिधकतर परशुराम के
दल के थे। वह उ ह जीिवत चाहता था। नह  तो नागा औषिध का रह य उनके साथ ही न  हो
जाने वाला था। तभी सहसा उसने एक बहत ती  विन सुनी। वह पवते र के शंख क  विन थी।

व ेआ रह ेह!

तलवार से अपने श ु को िनदयता से घायल करते हए िशव ने अपनी ढाल उस द यु के िसर
पर दे मारी। इस बार सफलतापवूक उसने उसे परूी तरह से ठंडा कर िदया। िफर उसने ऊपर देखा
और मु कुराया।

उस िवशालकाय सयूवंशी जहाज ने उन जलती हई नौकाओ ंको बीच से तोड़ते हए तट क
ओर कदम बढ़ा िदया था। उसका तला कड़क रहा था। मधुमती के ऊपर उठती हई लपट छोटी



नौकाओ ंके िलए तो ऊंची थ , लेिकन एक बड़े जहाज के िलए नह । परशुराम ने आस लगा रखी
थी िक सयूवंशी अपने जहाज को बेकार नह  करगे य िक उसका अथ था िक वे ंगा वापस नह
जा पाएंगे। उसने सयूवंशी दल के बारे म और उसके सेनापित पवते र क  वीरता के बारे म गलत
आकलन िकया था।

जहाज अ यिधक तेजी से उस तट से आकर टकराया िजसके कारण परशुराम के अनेक
साथी उससे दबकर त काल ही मरते चले गए।

जसेै ही वह जहाज उस रेत के तट पर का तो जहाज के अ भाग पर खड़े हए पवते र ने
ऊपर से ही छलांग लगा दी। उसक  कमर म बंधी र सी ने उस ऊंचाई से उसके धरती पर िगरने
क  गित क  ती ता को तोड़ िदया। जसेै ही वह धरती के िनकट पहंचा तो उसने अपनी तलवार
ऊपर क  ओर हवा म लहराई, िजससे वह र सी कट गई और वह सुरि त धरती पर खड़ा हो
गया। चार सौ सयूवंशी सिैनक सेनापित के पीछे थे।

जहाज के आ जाने से णभर के िलए पकु का यान बंट गया। जब उसने परशुराम के
फरसे पर अपनी तलवार चलाई तो यह नह  देखा िक उस द यु ने पीछे से अपना चाकू िनकाल
िलया था। परशुराम ने अपने बाएं हाथ से एक सधे हए यो ा क  तरह चाकू पकु क  गदन म
घ प िदया। पीड़ा ने णभर के िलए सयूवंशी दलपित को गितहीन कर िदया। परशुराम ने चाकू
को और नीचे धंसाते हए उसक  मूंठ तक अंदर घुसेड़ दी। पकु लड़खड़ाते हए पीछे हटा िकंतु
वीरतापवूक उसने तलवार पर अपनी पकड़ बनाई हई थी।

इस बीच परशुराम के द यु दल क  सं या के मुकाबले पांच गुना बड़ा सयूवंशी सिैनक दल
बड़ी तेजी से ि थित पर िनयं ण पाता जा रहा था। उस प रि थित क  िनरथकता को भांपते हए
अंतत: अनेक द यु आ म-समपण कर रहे थे।

यु  भिूम के म य म परशुराम ने डगमगाते हए पकु क  गदन से चाकू को ख च िलया।
उसने अपने फरसे को दोन  हाथ  से पकड़ा, उसे पीछे क  ओर ले गया और बड़ी ू रतापवूक
लहराया। वह फरसा पकु के कवच को काटते हए धड़ से बहत जोर से टकराया। वह काफ
गहरा धंस चुका था। वह वचा और मांस को चीरता हआ हड्डी तक पहंच गया था। वह परा मी
दलपित जमीन पर िगर गया। परशुराम ने उस फरसे को बाहर िनकालने क  कोिशश क  लेिकन
वह परूी तरह से धंसा हआ था। उसने बहत जोर का झटका िदया। पकु के सीने को चीरते हए वह
फरसा बाहर िनकल आया। परशुराम को लोहा मानना पड़ा िक सयूवंशी अब भी जीिवत था।
दलपित ने तब भी संघष के यास हेतु बुरी तरह से कमजोर हई तलवार वाली बांह को उठाने का
यास िकया।

परशुराम आगे बढ़ा और उसने पकु के हाथ को नीचे दबा िदया। वह दलपित के अंग  क
कमजोर होती गितय  को समझ पा रहा था। मरते हए यि  ारा हार ना मानने के यास का
वह सटीक उदाहरण था िक उसक  तलवार अब भी कसी हई ऊंची उठी हई थी। परशुराम िवि मत
था। उसे अपने िवरोधी क  जान लेने के िलए अपने फरसे से एक से अिधक हार करने क  कभी
भी आव यकता नह  पड़ी थी। उसके सिैनक बहत ही तेजी से यु  हारते जा रहे थे, लेिकन ऐसा



तीत हआ िक उसे इसका अनुमान नह  था। वह अपने परै  के िनकट उस शानदार यि  को
मरते हए देख तंिभत था।

परशुराम ने अपना िसर उसके स मान म थोड़ा झुकाया और फुसफुसाया, ‘तु हारा वध
करना मेरे िलए स मान क  बात ह।ै’

उस द यु ने अपना फरसा उठाया और िसर काटने के िलए अभी तयैार ही हआ था िक उसी
समय आनंदमयी ने कुछ दूरी से अपना चाकू उछाल िदया। वह चाकू सीधा जाकर परशुराम के
बाएं हाथ म धंस गया, िजसके कारण उसका फरसा सुरि त नीचे िगर गया। भगीरथ ने िदवोदास
एवं दो सयूवंशी सिैनक  क  सहायता से उस द यु को जमीन पर िगराकर िबना िकसी अित र
चोट के काब ूम कर िलया।

िशव और पवते र पकु क  ओर दौड़ पड़े। उसके शरीर से बहत अिधक र  बह रहा था।
वह मुि कल से ही जीिवत जान पड़ रहा था।

िशव पीछे क  ओर मुड़ा और िच लाया, ‘आयुवती को बुलाओ! ज दी!’

सयू के डूबने म अब भी कुछ घंट  का समय बचा हआ था। सती िव ालय क  छत पर थी और
ता कािलक प से बनाए जा रहे धनुष  एवं बाण  का पयवे ण कर रही थी। काशी के सिैनक ना
तो िनकट से शेर  से संघष म परूी तरह स म थे और ना ही वे तीर चलाने म ही द  थे। सती यह
आशा कर रही थी िक यिद वे एक ही िदशा म तीर चला सकगे तो कुछ तो ल य पर िगरगे ही।

सती ने सीिढ़य  के पास क  लकिड़य  क  मा ा का दुबारा परी ण िकया। सिैनक  ने
लकिड़यां लाकर रख दी थ , जो रात भर के िलए काफ  होत ।

उसने आशा क  थी िक वह उस छत से झंुड के कुछ शेर  को मारने म सफल हो जाएगी।
यिद भा य उसका साथ देता ह ैतो उसक  आशा थी िक वह ब बर शेर को भी मार डालेगी, िजससे
उस क  का ोत ही समा  हो जाएगा। उसके बाद कुछ िदन  क  िनगरानी से उस सम या का
हल सदवै के िलए हो जाएगा। आिखरकार वे मा  सात पशु ही थे। बहत बड़ा झंुड नह ।

उसने ऊपर आकाश क  ओर देखा और ाथना क  िक कुछ भी अघिटत ना घटे।



अ याय 15

लोकाधीश

ि ितज पर चढ़ा सरूज बहत तेजी से नीचे डूबता जा रहा था। गोधिूल बेला आकषक गे ए रंग म
रंगी हई थी। सयूवंशी िशिवर म उ ेजना का अभतूपवू संचार हो रहा था।

भगीरथ सबसे मुख काय अथात बंिदय  को अपनी िगर त म लेने के काय का पयवे ण
कर रहा था। जहाज म उपल ध कां य जंजीर से परशुराम के दल के सद य  को हाथ-परै
जकड़कर रेतीले तट पर बठैाया गया था। उन जंजीर  के एक िसरे को जमीन म गहरे गाड़े गए
खूंटे से बांध िदया गया था। वह भी संभवतया पया  ना हो ऐसा सोचकर एक जंजीर सब के
पादांगद  म फंसाकर सभी को एक-दूसरे से बांध िदया गया था। सयूवंशी सिैनक  को उनके चार
ओर खड़ा कर िदया गया था। वे िनरंतर उनक  िनगरानी कर रहे थे। परशुराम और उनके
आदिमय  के िलए भागना असंभव था।

िदवोदास भगीरथ के पास आया, ‘राजकुमार, मने जहाज का िनरी ण कर िलया ह।ै’

‘और?’

‘उसक  मर मत करने म हम कम से कम छह महीने का समय लगेगा।’

भगीरथ िचंितत हो उठा, ‘तो िफर हम लोग वापस कैसे जा पाएंगे?’

तट के दूसरे िकनारे पर आयुरालय के तंब ूलगाए गए थे। आयुवती और उसके दल के
सद य सयूवंशी एवं द यु लोग  को बचाने का भरसक यास कर रहे थे। वे संभवतया अिधकतर
को बचाने म सफल भी हो जाएंगे। लेिकन आयुवती अभी एक ऐसे तंब ूम थी, जहां ऐसी कोई आशा
नह  थी।

िशव अपने घुटन  के बल बठैा पकु का हाथ थामे हआ था। आयुवती जानती थी िक कुछ भी
नह  िकया जा सकता था। चोट अ यिधक गहरी थ । वह नंदी और पवते र के साथ पीछे खड़ी
थी। पकु का िपता पवूक उसक  दूसरी ओर घुटन  के बल बठैा था। वह एक बार िफर से िनराशा
म डूबा हआ सा लग रहा था।

पकु अपना मंुह बार-बार खोल कुछ कहने का यास कर रहा था।



िशव आगे क  ओर झुका, ‘ या बात ह,ै मेरे िम ?’

पकु बोल नह  पाया। उसके मंुह से र  लगातार रसता जा रहा था। वह पहले अपने िपता
क  ओर मुड़ा और िफर िशव क  ओर। ऐसे िहलने-डुलने के कारण उसके दय से र  िपचकारी
क  धार सा बह िनकला और उस वाह से ऊपर ओढ़ाई गई सफेद चादर लाल हो गई।

िशव क  आंख नम थ । वह फुसफुसाया, ‘म इनका खयाल रखूंगा, पकु। म इनका खयाल
रखूंगा।’

और िफर पकु ने एक लंबी ास ली। वह जो चाहता था, उसे सुन िलया था। िफर उसने
वयं को शांित से मृ यु क  गोद म समाने के िलए अंतत: मु  कर िदया।

पवूक का िदल धक से रह गया। उसका िसर अपने मतृ बेटे के कंधे पर जा िगरा। उसका
शरीर अब कांप रहा था। िशव ने अपना हाथ आगे बढ़ाया और पवूक के कंधे को पश िकया।
पवूक ने िसर उठाकर ऊपर देखा। उसका परूा चेहरा अपने पु  के र  से रंिजत हो चुका था।
उसक  आंख  से धारा वाह आंस ूबह रहे थे। िशव ने जब वह य देखा तो उसका दय चकनाचरू
हो गया। एक गव ला और आ मिव ासी पवूक कह  खो चुका था। अब वह मेलहूा के कोट ार म
उससे िमला वही टूटा हआ यि  बन चुका था। उसके जीिवत रहने का एकमा  कारण उससे
बलात् छीन िलया गया था।

िशव का िदल डूब गया। इस पवूक को वह देख ना सका। और िफर उसके दय म ोध का
वालामुखी फट पड़ा। ोध क  िवकराल वाला!

िशव उठ खड़ा हआ।

पवते र को तब आ य हआ जब नंदी ने त काल ही आगे बढ़कर िशव को पकड़ िलया,
‘नह , भु! यह गलत ह।ै’

िशव ने गु से से नंदी को एक ओर धकेला और तेजी से बाहर िनकल गया। वह उस ओर
दौड़ गया जहां परशुराम को बांधकर रखा गया था।

नंदी उसके पीछे भागता हआ िच ला रहा था, ‘नह , भु! वह एक बंदी ह।ै यह अनुिचत ह।ै’

भगीरथ जो दूसरी ओर खड़ा था, वह भी िच लाया, ‘नह , भु! हम वह जीिवत चािहए।’

लेिकन िशव उ म  था। वह अपने हाथ म तलवार िलए उस द यु का िसर धड़ से अलग
करने के िवचार से परशुराम क  ओर िच लाते हए भागा जा रहा था।

परशुराम सं ाशू य सा एकटक देख रहा था। उसके चेहरे पर लेशमा  भय नह  था। और
िफर उसने अपनी आंख बंद क  और वे श द कहे िज ह उ चा रत कर वह मरना चाहता था, ‘जय
गु  िव ािम ! जय गु  विश !’

हरैान िशव माग म ही क गया। वह परूी तरह गितहीन हो गया था।

अपनी गदन पर तलवार का हार ना पा परशुराम ने अपनी आंख खोल । उसे कुछ भी



समझ ना आया।

िशव के हाथ से तलवार छूट गई, ‘वासुदेव?’

परशुराम भी उतना ही हरैान िदखा, िजतना िशव। अंतत: उसे िशव का गला िदखाई पड़ा जो
गुलबंूद से जानबझूकर ढका गया था। उसे बोध हो गया, ‘हे भु! यह मने या कर डाला?
नीलकंठ! भु नीलकंठ!’

परशुराम ने अपना िसर िशव के चरण  म झुका िदया। उसक  आंख  से आंस ूबह िनकले,
‘ मा कर, भु। मा कर। म नह  जानता था िक वे आप थे।’

िशव वह  का वह  थम गया। गितहीन।

आधी न द म सती ने भारी-भरकम दहाड़ सुन । वह त काल ही सावधान हो गई।

व ेयहा ंआ गए ह।

उसने सीढ़ी क  ओर देखा। आग परेू जोर से धधक रही थी। दो सिैनक पहरे पर बठेै हए थे।

‘कावस, वे यहां आ गए ह। सब को जगा दो।’

सती छत के जंगले तक रगकर गई। वह अभी तक िकसी भी शेर को नह  देख पाई थी।
आज चांदनी म कुछ-कुछ िदखाई पड़ रहा था। वह केवल आग पर िनभर नह  थी।

िफर उसने पेड़  के झुरमुट से ब बर शेर को िनकलते देखा। जो तीर सती ने उस पर चलाया
था वह अब भी उसके कंधे म धंसा हआ था, बस उसक  मूंठ टूटी हई थी। िजसके कारण वह अपना
अगला पंजा थोड़ा घसीटते हए चल रहा था।

‘एक दूसरा शेर भी ह,ै’ कावस संकेत करते हए फुसफुसाया।

सती ने सहमित म िसर िहलाया। उसने अपने धनुष को सामने कर िलया। लेिकन इससे
पहले िक वह तीर चला पाती, जो य उसके सामने था, उससे वह हरैान रह गई।

अनेक शेरिनयां उस ब बर शेर के पीछे से बाहर िनकलती चली आ रही थ । उसने जो सात
पशुओ ंका झंुड होने का अनुमान लगाया, वह उससे कह  बड़ा था। वह आतंक से सहमी हई उन
पशुओ ंको एक के बाद एक बाहर आते देख रही थी। एक के बाद दूसरी शेरनी िनकलती रही,
और उनक  सं या तीस तक पहंच गई।

भ ु ी राम कृपा कर!

िपछली रात के हमले के बाद ब बर शेर ने अपनी परूी सेना को उस संकट से िनबटने के
िलए बुला िलया था। और अब वह एक िवशालकाय झंुड था।



यह तीन शरे होन ेस े प  होता ह।ै ब बर शरे न ेव ततुः तीन झुडं  को िमलाकर उसका
नते ृ व अपन ेहाथ म ल ेिलया था।

सती चुपके से पीछे मुड़ गई। वह इतनी सारी शेरिनय  को नह  मार सकती थी। उसने अपने
आस-पास देखा। काशी के सिैनक  क  आंख  म डर प  झलक रहा था।

सती ने सीढ़ी से आने वाले रा ते को देखा, ‘दो और आदमी वहां लगा दो। और आग म और
लकिड़यां झ क दो।’

काशी के सिैनक दौड़कर आ ा का पालन करने चले गए। सती का िदमाग तेजी से घमू
रहा था, लेिकन कोई हल नह  सझू रहा था। ठीक उसी समय उसने कुछ आवाज सुन ।

वह त काल ही पीछे मुड़ी और रगकर जंगले के पास पहंची। अब वह आवाज प  सुन पा
रही थी। दो ब चे रो रहे थे। अपने जीवन क  र ा के िलए िच ला रहे थे।

सती क  आंख घबराहट म खुली क  खुली रह गई।ं

नह ... ऐसा मत करो...

गांव का मेहतर और उसक  प नी परेू ढ़ िन य के साथ शेर  के झंुड क  ओर चले जा रहे
थे। अपनी अंितम या ा क  पहचान व प, बिलदान के अिभ ाय को कट करते हए उ ह ने
गे ए रंग के व  धारण िकए हए थे। लगभग नंगे ब च  का एक-एक हाथ पकड़कर उनके
माता-िपता ले जा रहे थे। वे पागलपन क  हद तक जोर-जोर से चीख-िच ला रहे थे।

वह ब बर शेर उस दंपि  क  ओर मुड़ा और गुराया।

सती ने अपनी तलवार िनकाल ली, ‘न ऽ ऽ ह  ऽ ऽ!’

‘नह , देवी नह !’ कावस चीखा।

लेिकन सती तब तक कूदकर जमीन पर पहंच चुक  थी। वह शेर  क  ओर हमला करने के
िलए दौड़ पड़ी थी। उसक  तलवार ऊंची थी।

सभी शेर उसक  ओर मुड़ गए। वे आ यचिकत थे। मेहतर और उसके प रवार को भलूकर
ब बर शेर ने सती को देखा। वह जोर से दहाड़ा और उसका झंुड हमला कर बठैा।

काशी के सिैनक सती के पीछे जमीन पर कूद पड़े, वो अपनी नेता क  वीरता से े रत हो
चुके थे। लेिकन ेरणा द ता का थान तो नह  ले सकती।

जब सती शेरिनय  के िनकट पहंची तो उसने तलवार लहराई। बहत ही सधी हई तलवारबाज
क  तरह उछल-उछलकर वह उन पशुओ ंक  नाक  और आंख  ◌ा  को काटती जा रही थी। जसेै
ही शेरिनयां चीख के साथ पीछे क  ओर हट  तो सती ने अपनी उसी सधी हई चाल म अपने
सामने वाले शेर पर हमला कर िदया। उसी बीच जब एक दूसरी शेरनी बगल से सती क  ओर
हार करने बढ़ी तो काशी का एक वीर सिैनक बीच म ही कूद पड़ा। उस शेरनी ने उस

दुभा यशाली सिैनक को गदन से पकड़ कर िकसी गुिड़या सा झुला िदया। हालांिक इससे पहले



वह सिैनक अपनी तलवार उस शेरनी क  छाती म गहरे घुसा पाने म सफल हो गया था। जसेै ही
वह सिैनक मरा तो साथ वह शेरनी भी धरती पर आ िगरी। कावस एक शेरनी से बड़ी बेचनैी के
साथ संघष कर रहा था। शेरनी ने उसके एक परै म अपने दांत गड़ा रखे थे और उसका मांस
ख च रही थी। वह अपनी तलवार से उसके कंधे पर बार-बार हार कर रहा था लेिकन कोई
घातक हार नह  कर पा रहा था।

काशीवासी दु साहस के साथ यु  लड़ रहे थे। बड़ी ही बहादुरी से। लेिकन कुछ ण  क  ही
बात थी जब वे परूी तरह परािजत हो मारे जाने वाले थे। उस अ यंत ही सम वय से संचािलत झंुड
से संघष करने के िलए ना तो वे अ छी तरह िशि त थे और ना ही उनम इतनी द ता ही थी।
सती जानती थी िक अब बस कुछ देर क  ही बात ह,ै जब वे उन पशुओ ं ारा मारे जाएंगे।

ह े ी राम, बस इतनी कृपा करना िक मरेी मृ य ुस मानजनक हो!

िफर उस मार-काट के बीच जोरदार शोर उभरा। कोई सौ से अिधक सिैनक पेड़  के झुरमुट
से बाहर िनकल आए और उस िभड़ंत क  ओर दौड़ पड़े। उनम से एक शंख बजा रहा था। नागाओं
के हमले क  भयंकर दंुदुभी!

हरैान सती अपने सामने वाली शेरनी से जझूती जा रही थी लेिकन उसक  सोच म बाधा पड़
चुक  थी। वह सोचे जा रही थी िक ये सिैनक इस गांव म आिखर उसक  सहायता करने के िलए
य  आए।

यु  क  धारा त काल पलट गई। नए सिैनक प  प से अपने काशी के सािथय  क
तुलना म कह  अिधक द  थे और उ ह ने िनदयता से शेर  पर हमला बोल िदया था।

सती ने सामने वाली शेरनी का वध कर इधर-उधर देखा तो उसके आस-पास अनेक शेर  के
शव पड़े हए थे। उसने अपनी बाई ंओर कुछ िहलता-डुलता अनुभव िकया। ब बर शेर ने उसके
ऊपर एक ऊंची छलांग लगा दी थी। अचानक कह  से मुखौटा पहने चोगाधारी उछल कर उनके
बीच आ गया। उसने ब बर शेर को हवा म ही रोक िलया और एक ओर उछाल िदया। लेिकन शेर
का एक पंजा उस मुखौटा पहने चोगाधारी के कंधे पर जा लगा था और उसके कंधे को गहराई से
चीरता गया था। जसेै ही ब बर शेर संतुिलत हो मुड़कर नए खतरे का सामना करने के िलए
तयैार हआ तो वह मुखौटा पहने चोगाधारी सती के सामने सुर ा मक ढंग से अपनी तलवार
िनकाले खड़ा हो गया।

सती ने अपने िनडर र क क  पीठ क  ओर देखा।

यह आदमी कौन ह ै?

मुखौटा पहने चोगाधारी ने ब बर शेर पर हमला कर िदया। ठीक उसी समय एक शेरनी ने
सती पर हमला बोल िदया। सती नीचे झुक  और अपनी तलवार को िनदयता से पशु के िदल को
चीरते हए उसके सीने म गहरा भ क िदया। मतृ हो वह शेरनी सती के ऊपर ही िगर पड़ी। उसने
शेरनी को अपने शरीर के ऊपर से िखसकाने का यास िकया और अपने िसर को दाई ंओर
मोड़ा। वह देख सकती थी िक मुखौटा पहने चोगाधारी अकेले ही उस िवशालकाय ब बर शेर से



संघष कर रहा था। उसके बाद वह चीखी, ‘सावधान, उधर देखो!’

एक दूसरी शेरनी ने दाई ंओर से मुखौटा पहने चोगाधारी पर हमला बोल िदया और उसका
एक परै अपने जबड़े से दबोच िलया था। वह यि  िगर पड़ा, लेिकन िगरने से पहले उसने शेरनी
क  आंख म अपनी तलवार भ क दी। वह ब बर शेर एक बार िफर उस मुखौटा पहने चोगाधारी पर
उछला।

‘नह !’ सती चीखी और हताश हो अपने ऊपर िगरी शेरनी को हटाने का यास करने लगी।

उसके बाद उसने देखा िक अनेक सिैनक ब बर शेर क  ओर बड़ी द ता से अपनी तलवार
लहराते हए हमला कर चुके थे। वह ब बर शेर अचानक हए इस हमले को देख घबराकर पीछे
मुड़ा और भाग खड़ा हआ। उस झंुड के तीस पशुओ ंम से केवल तीन ही बच पाए थे। शेष सभी उस
गांव के मदैान म मतृ पड़े हए थे। उनके साथ ही काशी के दस बहादुर सिैनक  के शव भी पड़े हए
थे।

एक सिैनक सती क  सहायता करने के िलए आया और उसने शेरनी के मतृ शरीर को
उसके ऊपर से हटा िदया। वह त काल ही उठी और उस मुखौटा पहने चोगाधारी क  ओर दौड़ पड़ी
िजसे खड़ा करने के िलए सहायता दी जा रही थी।

उसके बाद वह क गई। हत भ।

चोगाधारी का मुखौटा िगर चुका था।

नागा!

नागा का माथा अ यिधक चौड़ा था। उसक  आंख चेहरे के दोन  छोर  पर ि थत थ । लगभग
िवपरीत िदशा म देखती हई।ं उसक  नाक असाधारण प से लंबी थी जो आगे िनकलकर इतनी
बढ़ी हई थी जसेै हाथी क  सूंड़। दो दांत बाहर क  ओर िनकले हए थे, िजसम से एक आधा टूटा
हआ था। संभवतया िकसी पुरानी चोट क  िवरासत थी वह। उसके कान लटके हए बड़े-बड़े से थे,
जो अपने-आप ही िहल रहे थे। ऐसा तीत हो रहा था जसेै उस अभागे के धड़ पर िकसी हाथी का
िसर रख िदया गया हो।

नागा अपनी मु यां भ चे और उंगिलय  को हथेली म गड़ाए खड़ा हआ था। वह इसी ण का
बहत लंबे समय से सपना देख रखा था। उसक  आ मा म भावनाएं िहलोर ले रही थ । ोध।
िव ासघात। भय। ेम।

‘कु प, म कु प हं न?’ वह नागा फुसफुसाया। उसक  आंख नम थ , दांत िभंचे हए थे।

‘ या? नह  तो!’ सती चीख पड़ी। वह अपनी हरैानी को िनयंि त करने का यास कर रही
थी। वह उस यि  का अपमान कैसे कर कर सकती थी, िजसने उसके ाण  क  र ा क  थी?
‘म मा ाथ  हं। वह तो केवल...’

‘ या इसी कारण तुमने मुझे याग िदया था?’ वह नागा फुसफुसाया। उसने सती क  बात
को अनसुना कर िदया। उसका शरीर कांप रहा था। उसक  मु यां कसकर बंधी हई थ ।



‘ या?’

‘ या इसी कारण तुमने मुझे याग िदया था?’ ह के से आंस ूनागा क  गाल पर बह िनकले,
‘ य िक तुम मुझे देख भी नह  सकती थ ?’

सती ने नागा को गहरी ि  से देखा। उसे कुछ समझ म नह  आ रहा था, ‘तुम कौन हो?’

‘िनद ष होने का िदखावा छोड़ दे, ऐ अपने बाप क  िबगड़लै बेटी!’ पीछे से एक शि शाली
ी वर चीखा।

सती पीछे मुड़ी और चिकत रह गई।

उसके बहत ही िनकट बाई ंओर जो खड़ी थी, वह नागा रानी थी। उसका परूा का परूा धड़
हड्िडय  का स त कंकाल था। हड्िडय  से बनी छोटी-छोटी गद उसके कंधे से पेट तक आई हई
थ  जो उस कंकाल पर िकसी माला समान लग रही थ । उसके कंध  के ऊपर दो छोटे अित र
अंग जुड़े हए थे जो तीसरे और चौथे हाथ के समान काय कर रहे थे। उनम से एक चाकू पकड़े हए
था और सती क  ओर फकने के िलए उता  हो रहा था। लेिकन जो सबसे अिधक परेशान करने
वाली बात थी, वह थी नागा ी का चेहरा। उसका रंग कोयले के समान काला था, लेिकन नागा
रानी का चेहरा लगभग सती क  ही ितकृित थी।

‘तुम लोग कौन हो?’ हरैान सती ने पछूा।

‘मुझे इस पाखंडी को इस लेश से बाहर िनकालने दो, मेरे ब चे?’ नागा रानी का चाकू
वाला हाथ कांप रहा था, ‘यह सच को कभी वीकार नह  करेगी। यह भी अपने कपटी बाप क
तरह ही ह!ै’

‘नह , मौसी।’

सती ने पहले नागा को देखा और िफर उसने तीखी ि  से नागा रानी को देखा, ‘तुम
कौन हो?’

‘बकवास! तुम मुझसे यह िव ास करने क  आशा रखती हो िक तुम मुझे नह  जानत ?!’

सती नागा रानी को उलझन भरी ि  से देखती रही।

‘मौसी...,’ नागा ने फुसफुसाकर कहा। वह अपने घुटने के बल बठै चुका था और बहत
हताश हो रो रहा था।

‘मेरे ब चे!’ नागा रानी रो पड़ी और दौड़कर उसके िनकट गई। उसने अपना चाकू नागा को
देने का यास िकया, ‘मार डालो इसे! मार डालो इसे! यही एक उपाय ह ै िजससे तुम शांित पा
सकते हो।’

नागा कांप रहा था, अपना िसर िहलाए जा रहा था। आंस ूउसके चेहरे पर धारा वाह बहते जा
रहे थे। कुछ दूरी पर िव ु न और ंगा सिैनक काशी के सिैनक  को बंधक बनाए हए थे।

सती ने िफर से पछूा, ‘तुम लोग कौन हो?’



‘बहत हो गया अब!’ अपना चाकू उठा नागा रानी चीख पड़ी।

‘नह  मौसी,’ रोते हए नागा फुसफुसाया, ‘यह नह  जानती ह।ै यह नह  जानती ह।ै’

सती ने नागा रानी को एकटक देखा, ‘म सौगंध खाकर कहती हं, मुझे पता नह  िक तुम
लोग कौन हो?’

नागा रानी ने अपनी आंख बंद क  और एक गहरी ास ली। उसके बाद हरसंभव यं यभरे
हावभाव म उसने बताया, ‘तो िफर सुनो, हे गौरवाि वत राजकुमारी। म तु हारी जुड़वां बहन काली
हं। वह िजसे तु हारे दोमंुहे बाप ने बचपन म ही याग िदया था!’

सती ने काली को अपलक देखा। उसका मंुह अधखुला रह गया। वह इतनी हरैान हई िक
कुछ भी कहने म असमथ थी।

मरेी एक बहन भी ह?ै

‘और यह दुिखयारा,’ काली ने लोकाधीश क  ओर संकेत करते हए कहा, ‘तु हारा यागा
हआ बेटा ह,ै गणेश।’

हरैानी से सती क  ास थम गई।

मेरा बटेा जीिवत ह?ै

उसने गणेश पर एक गहरी ि  डाली।

मरेा बटेा!

गणेश के चेहरे पर ोध के कारण आंस ूबह िनकले। उसका शरीर दुख से बुरी तरह थरथरा
रहा था।

मरेा बटेा...

सती का दय मातृ व क  पीड़ा से छटपटा उठा।

लिेकन... लिेकन िपताजी न ेतो कहा था िक मरेा बटेा मतृ पदैा हआ था।

वह लगातार गणेश को घरेू जा रही थी।

मुझे झठू बताया गया था।

सती ने अपनी ास रोक ली। उसने अपनी जुड़वां बहन को देखा। वह िब कुल उसी क
ितकृित थी। उस संबंध का एक प  माण। वह गणेश क  ओर मुड़ी।

‘मेरा बेटा जीिवत ह?ै’

गणेश ने उसक  ओर देखा। उसक  आंख  से अब भी धारा वाह आंस ूबह रहे थे।

‘मेरा बेटा जीिवत ह,ै’ सती फुसफुसाई। उसक  आंख  से भी आंस ूबह िनकले।



सती घुटने के बल बठेै हए गणेश क  ओर लड़खड़ाते हए बढ़ी। उसके चेहरे को हाथ  म थामे
वह अपने घुटन  के बल बठै गई, ‘मेरा बेटा जीिवत ह.ै..’

उसने गणेश के चेहरे पर अपना हाथ फेरते हए कहा, ‘म नह  जानती थी, मेरे ब चे। म
सौगंध खाकर कहती हं, म नह  जानती थी।’

गणेश ने अपनी बाह नह  उठाई।ं

‘मेरे ब चे,’ सती फुसफुसाई। उसने नीचे झुककर गणेश के माथे को चमू िलया। गणेश को
सती कसकर िलपटाए रही, ‘म तु ह कह  नह  जाने दंूगी। कभी नह ।’

गणेश क  आंख  से अ ुधारा बह िनकली। उसने अपनी मां को कसकर जकड़ िलया और
सबसे जादुई श द कहे, ‘मां...’

सती िफर से रोने लगी, ‘मेरे बेटे। मेरे ब चे।’

गणेश िबलख-िबलखकर वसेै ही रोने लगा जसेै कोई सुरि त न हा सा ब चा रोता ह,ै जसैा
वह सदवै से रोना चाहता था। वह सुरि त था। अंतत: वह सुरि त था। अपनी यारी मां क  बांह  म
सुरि त था।

परशुराम ती ा कर रहा था।

जब ंगावाल  का जहाज तट से टकराया था तो पीने के पानी का भंडार न  हो गया था।
सयूवंिशय  के पास मधुमती के जल को पीने के अलावा और कोई चारा नह  था। िदवोदास ने सब
से कह िदया था िक वह जल िबना उबाले नह  िपया जा सकता। लेिकन परशुराम जानता था िक
मधुमती का जल पहली बार पीने वाला िनि त प से कुछ घंट  के िलए अचेत हो जाता ह,ै यिद
पहले से ही िवष नाशक औषिध ना ली हो तो।

जब तक जल अपना भाव िदखाता तब तक वह धयै से ती ा करता रहा। उसके बाद उसे
एक काय करना था।

जब िशिवर म सब सो गए तब परशुराम अपने काय क  तयैारी करने लगा। उसने बंधी हई
जंजीर म एक कमजोर कड़ी ढंूढ़ी और उसे प थर से मारकर वयं को मु  कर िलया। उसके
उपनायक को आशा थी िक परशुराम जंजीर को खुला छोड़ देगा, लेिकन परशुराम ने पुन: जंजीर
को धरती म गाड़ िदया।

‘कोई यहां से भागेगा नह । यह प  ह?ै कोई भी भागने का साहस करेगा तो म उसे
ढंूढ़कर मृ युलोक पहंचा दंूगा।’

उसके उपनायक ने योरी चढ़ा ली। वह परूी तरह से उलझन म था, लेिकन वह अपने उस
भयानक सरदार से  करने क  िह मत नह  जुटा पाया। परशुराम तट पर ि थत रसोईघर क



ओर मुड़ गया। उसका फरसा चं मा क  रौशनी म चमक उठा। वह जानता था िक उसे या करना
था।

यह उसे करना ही था। उसके पास कोई िवक प नह  था।



अ याय 16

िवपरीत आकषण

अि न ती ता स े चडं होती जा रही थी।

िशव न ेमानसरोवर झील म इतनी ऊंची लपट कभी नह  दखेी थ । सायं-सायं करती हवा,
खलुा मदैान, गणुवाल  क  शि , उसके कबील ेन ेकभी िकसी आग को लबं ेसमय तक जलने
नह  िदया था।

उसन ेअपन ेचार  ओर दखेा। उसका गावं खाली था। एक भी यि  िदखाई नह  द ेरहा था।
उसके टोल ेक  दीवार  को लपट चमू रही थ ।

वह झील क  ओर मड़ुा, ‘ह ेपिव  झील, मरेे लोग कहा ंह? या कृितवाल  न ेउ ह बधंक
बना िलया?’

‘िश ऽ व! सहायता कर!’

िशव पीछ ेमड़ुा तो उसन ेदखेा िक र  स ेलथपथ बहृ पित उस िवशालकाय आग के घरेे से
होता हआ गावं के वशे ार स ेबाहर आ रहा था। उस ेएक दानवी आकार का मखुौटा पहने
चोगाधारी खदड़े रहा था। उसक  चाल डरावन ेढंग स ेअ यिधक िनयिं त थी।

िशव न ेबहृ पित को ख चकर अपन ेपीछ ेकर िलया और मखुौटा पहन ेचोगाधारी नागा के
िनकट आन ेक  ती ा करन ेलगा। जब वह िनकट आ गया तो िशव िच लाया, ‘तमु उसके पास
फटक भी नह  सकत।े जब तक म जीिवत हं, तब तक तो िब कुल भी नह ।’

उस नागा का मखुौटा जसै े वय ंजीिवत हो उठा हो। वह कृि म हंसी हंसा, ‘मन ेउस ेपहले
ही पकड़ िलया ह।ै’

िशव तजेी स ेपीछ ेघमूा। उसके पीछ ेतीन िवशालकाय सप थ।े एक सप बहृ पित के िशिथल
शरीर को घसीटता हआ ल ेजा रहा था, िजस पर अनके सपदंश िदख रह ेथ।े अ य दो सप पहरे पर
थ ेजो अपन ेमुहं स ेआग उगल रह ेथ,े िजसके कारण िशव उनके िनकट नह  जा पा रहा था। िशव
असहाय सा दखे रहा था। उन सप  न े बहृ पित को घसीटकर नागा के पास पहंचा िदया।
अ यिधक ोिधत िशव नागा क  ओर मड़ुा।



‘ भ ु ी  कृपा कर!’ िशव फुसफुसाया।

बरुी तरह घायल पकु नागा के पास अपन ेघटुन  के बल झकुा हआ था। परािजत, असहाय,
मृ य ुक  ती ा म।

पकु के बगल म ही घटुन  के बल एक ी बठैी हई थी। उसक  बाहं स ेर  रस रहा था।
लहरात ेकेश उसके झकेु चहेरे को ढके हए थ।े िफर हवा के वाह स ेवह अनाव ृ  हो गया। उसने
ऊपर क  ओर दखेा।

यह वही थी। वही ी िजस ेिशव बचा नह  पाया था। वही िजसका बचाव उसन ेनह  िकया
था। वह ी िजस ेबचान ेतक का उसन े यास नह  िकया था, ‘सहायता! कृपा कर मरेी सहायता
कर!’

‘ऐसा दु साहस मत करना!’ िशव न ेनागा को चतेावनी दते ेहए कहा।

नागा न ेबहत ही शािंत स ेअपनी तलवार उठाई और एक ण को भी िबना िहचिकचाए उस
ी का िसर धड़ स ेअलग कर िदया।

िशव ठंडे पसीने से नहाया हआ उठ बठैा। उसका म तक पुन: जल रहा था। मधुमती क
लहर  क  आवाज सुनते हए उसने तंब ूके अंदर फैले अंधकार को देखा। उसने अपने हाथ पर ि
डाली। उसम सप बना हआ वह बाजबंूद था। उसने बाजबंूद को जमीन पर फक िदया और अपनी
श या पर लेट गया। उसका िसर भारी था। बहत भारी।

मधुमती उस रात शांित से बह रही थी। परशुराम ने ऊपर क  ओर देखा। चांदनी उसे अपना
काय करने के िलए काश दे रही थी।

उसने एक छोटी सी अंगीठी के ऊपर रखे हए सपाट तवे के ताप का परी ण िकया। बहत
अिधक। होना ही था। मांस को त काल ही झुलसा देना होगा, वरना र  का बहना नह  केगा।
वह पुन: कु हाड़ी क  धार तेज करने म जुट गया।

उसने एक बार िफर उसक  धार का परी ण िकया। धार अ यिधक पनैी थी। उससे बहत ही
सफाई से हार िकया जा सकता था। उसने पीछे मुड़कर देखा। वहां कोई नह  था।

उसने अपना लबादा फक िदया और एक गहरी ास भरी।

‘ भु , मुझे शि  दान कर।’

उसने अपने बाएं हाथ को घुमाकर मोड़ा। वही पापी हाथ िजसने नीलकंठ के ि य यि  के
वध करने का साहस िकया था। उसने उस पेड़ के तने के िनकले हए भाग को पकड़ा। उसे
कसकर पकड़ िलया िजससे अपना कंधा ख च पाया।

वह तना इससे पहले उसके कई श ुओ ंके िसर धड़ से अलग करने म यु  हो चुका था।



उस पेड़ पर उन दुभा यशाली पीिड़त  का र  िगरकर गहरे लाल-लाल दाग बन गए थे। अब वह
उसका र  उनसे िमलने जा रहा था।

उसने अपने दािहने हाथ से फरसा और ऊंचा उठा िलया।

परशुराम ने अंितम बार िसर ऊठाकर ऊपर क  ओर देखा और एक गहरी ास ली, ‘मुझे
मा कर, मेरे भु।’

वह फरसा भनभनाता हआ हवा म लहराया, तेजी से नीचे आ िगरा और िबना चकू हाथ
काटकर अलग कर िदया।

‘पिव  झील के नाम पर यह बताएं िक वह कैसे भाग िनकला?’ िशव िच लाया, ‘आप लोग या
कर रहे थे?’

पवते र एवं भगीरथ ि  नीचे िकए हए थे। भु का ोध

यायोिचत था। वे िशव के तंब ूम थे। वह थम हर का अंितम घंटा था। सयू अभी-अभी उदय
हआ था। और उसी के साथ परशुराम के अ य होने पर काश पड़ा।

बाहर होने वाले शोरगुल से िशव का यान उस ओर चला गया। वह तेजी से बाहर िनकला
तो उसने देखा िक िदवोदास एवं कुछ अ य सिैनक परशुराम क  ओर तलवार ताने खड़े थे। वह
िशव को घरूता हआ लड़खड़ाते हए उसी क  ओर बढ़ रहा था। वह और िकसी को नह  देख रहा
था।

िशव ने अपना बायां हाथ ऊंचा उठा अपने आदिमय  से परशुराम को ना रोकने के िलए
कहा। पता नह  िकस कारण उसे अपनी तलवार तक को उठाने क  आव यकता अनुभव नह  हई।
परशुराम ने अपना लबादा कसकर लपेटा हआ था। भगीरथ परशुराम के पास गया तािक परी ण
कर सके िक उसने कह  कोई हिथयार छुपा ना रखा हो। िशव ने जोर से पुकारकर कहा, ‘कोई
बात नह , भगीरथ। उसे आने दो।’

परशुराम लड़खड़ाता हआ िशव क  ओर बढ़ा। वह बहत ही कमजोर लग रहा था। उसक
आंख बंद होती तीत हो रही थ ।

परशुराम िशव के सामने अपने घुटन  के बल िगर पड़ा।

‘तुम कहां गए थे?’

परशुराम ने ऊपर क  ओर देखा। उसक  आंख िवषादपणू थ , ‘म... ायि त... भु...’

िशव क  भकुृिट तन गई।

उस द यु ने अपना लबादा नीचे िगरा िदया और अपने दािहने हाथ से अपना बायां कटा हआ



हाथ िशव के चरण  म रख िदया, ‘इस हाथ ने...पाप िकया... भु...मुझे मा कर...’

िशव ने दहशत से अपनी ास रोक ली।

परशुराम िगर पड़ा। वह अचेत हो चुका था।

आयुवती ने परशुराम के घाव क  मरहम-प ी कर दी थी। उसने उसे िफर से दागकर सं ामक
होने से रोक िदया था। खुले हए मांस पर नीम का रस लगा िदया गया था। कटे हए भाग पर नीम
के प  क  प ी बनाकर उसे हाथ से कसकर बांध िदया गया था।

उसने िशव क  ओर देखा, ‘यह मखू भा यशाली ह ैिक कु हाड़ी क  धार तेज थी और वह
साफ थी। इस कार के घाव से हई र  क  कमी और सं मण ाणघातक िस  हो सकते ह।’

‘म नह  समझता िक सफाई या अ  क  तेज धार अनायास ही थी,’ भगीरथ फुसफुसाया,
‘उसने ही यह िकया था। वह जानता था िक वह या कर रहा ह।ै’

पवते र परशुराम को एकटक घरू रहा था। िवि मत।

यह िविच  यि  कौन ह?ै

िशव ने अभी तक एक श द भी नह  कहा था। वह केवल परशुराम को घरू रहा था। उसका
चेहरा भावहीन था। उसक  आंख अ यिधक संकुिचत थ ।

‘हम लोग अब इसका या कर, भु?’ पवते र ने पछूा।

‘हम लोग इसका उपयोग कर,’ भगीरथ ने सुझाव िदया, ‘हमारे जहाज को ठीक होने म छह
महीने का समय लग जाएगा। हम लोग इतने लंबे समय तक यहां नह  रह सकते। मेरा सुझाव है
िक हम एक छोटी नाव म इसे ंगा के सबसे िनकट सीमांत चौक  तक लेकर चलते ह और उनके
हवाले कर देते ह। हम लोग ंगा के सबसे बड़े वांिछत अपराधी को उ ह स पकर इसके बदले म
उनसे जहाज ले लगे। वे लोग जबरन इससे औषिध बनाने का तरीका ले लगे और हम नागाओं
तक पहंचने का माग िमल जाएगा।’

िशव ने कुछ नह  कहा। वह लगातार परशुराम को घरेू जा रहा था।

पवते र को भगीरथ का सुझाव अ छा नह  लगा। लेिकन वह यह भी जानता था िक इस
समय यही सबसे यावहा रक उपाय था। उसने िशव क  ओर देखा, ‘ भु?’

‘हम लोग इसे ंगावाल  के हवाले नह  करगे,’ िशव ने कहा।

‘ भु?’ भगीरथ हरैान हो चीख पड़ा।

िशव ने भगीरथ को देखा, ‘हम नह  कर रहे।’



‘लेिकन भु, हम कैसे नागाओ ंके पास पहंचगे? हमने ंगाओ ंको औषिधयां देने का वचन
िदया ह।ै’

‘परशुराम हम औषिधयां देगा। जब वह होश म आएगा तो म उससे पछंूूगा।’

‘लेिकन, भु,’ भगीरथ ने कहना जारी रखा, ‘यह एक अपराधी ह।ै वह तब तक कोई
सहायता नह  करेगा जब तक िक उस पर दबाव नह  डाला जाएगा। म वीकार करता हं िक
इसने याग िकया ह।ै लेिकन हम यहां से बाहर िनकलने के िलए जहाज क  आव यकता ह।ै’

‘म जानता हं।’

भगीरथ िशव को लगातार देखता रहा। उसके बाद वह पवते र क  ओर मुड़ा। मेलहूा के
सेनापित ने उसे चुप रहने का इशारा िकया।

लेिकन भगीरथ नह  का। जो नीलकंठ सोच रहे थे, वह यावहा रक नह  था, ‘कृपया
दुबारा कहने के िलए मा कर, भु। लेिकन जहाज ा  करने का एकमा  तरीका यही ह ैिक
परशुराम को ंगावाल  के हवाले कर िदया जाए। और ऐसा करने का यह एकमा  कारण भी नह
ह।ै परशुराम एक अपराधी ह,ै एक नरसंहारी। हम उसे ंगावािसय  को उिचत दंड के िलए य
नह  स प सकते?’

‘ य िक मने कहा ह।ै’

यह कहकर िशव बाहर िनकल गया। भगीरथ िबना कुछ बोले पवते र क  ओर देखता रह
गया।

परशुराम क  आंख ह क -सी खुल । वह दुबलता से मु कुराया। और उसके बाद पुन: सो
गया।

दूसरा हर िनकट आते ही सयू िसर चढ़ चमचमाने लगा।

ंगा और काशी के सिैनक बहत प र म से काय म जुटे हए थे और िव ु न ने उनक
कमान संभाल रखी थी। यो य ंगाओ ंका आदेश मानने म कावस को कोई दुिवधा नह  हो रही
थी। ंगा के साथ आए वै  ने सभी घायल  का उपचार कर िदया था। अब सभी वा य लाभ
करने लगे थे। सारे मतृक  क  अं येि  इ छावड़ के मदैान म कर दी गई थी। हालांिक िकसी को
भी शेरिनय  और ब बर शेर के पुन: उस गांव म आने क  आशा नह  थी, िफर भी सावधानी के
तौर पर गांव के चार  ओर खाई खोद दी गई थी। ंगा और काशी के सिैनक िव ालय के भवन म
अ थायी तौर पर िनवास कर रहे थे। गांव वाल  को भोजन क  आपिूत करने के िलए कह िदया
गया था।

य िप गांव वाले शेर के झंुड के न  होने पर स न थे, तथािप भय के कारण अभी भी



सिैनक  आिद से दूरी बनाए हए थे और िव ु न के आदेश  का पालन चुपचाप कर रहे थे। उनके
जीवन क  र ा हई थी, इस त य के बावजदू भी नागाओ ंका जानलेवा आतंक उ ह दिमत िकए
हए था।

वसेै मेहतर के ब चे काली के साथ खेल कर आनंिदत हो रहे थे। वे उसके बाल ख चते, उस
पर उछलते-कूदते और जब वह नकली गु सा करने के िलए अपना मंुह बनाती तो वे
िखलिखलाकर हंस पड़ते थे।

‘ब च !’ उनक  मां ने कड़ाई से कहा। वे मुड़े और अपनी मां क  ओर भाग गए। उसक  धोती
पकड़ ली। मेहतरानी ने काली से कहा, ‘इसके िलए मुझे मा कर, रानी जी। वे आपको अब तंग
नह  करगे।’

काली का चेहरा एक वय क यि  से बात करने पर पुन: गंभीर हो गया। उसने केवल
अपना िसर िहलाया और कुछ नह  बोली।

वह दाई ंओर मुड़ी तो देखा िक गणेश सती क  गोद म िसर रखे चनै क  न द सो रहा था।
उसका चेहरा परमानंद का तीक बना हआ था। उसके घाव  पर प यां लगा दी गई थ । वै
उसके परै के शेरनी के काटे घाव के बारे म अिधक िचंितत था। उसे भलीभांित साफ करके प य
से कसकर बांध िदया गया था।

सती ने काली क  ओर देखा और मु कुराई। उसने अपनी बहन का हाथ पकड़ िलया।

काली न ता से मु कुराई, ‘मने आज तक इसे इतने चनै से सोते नह  देखा।’

सती मु कुराई और उसने बड़े लाड़ से गणेश के चेहरे पर अपना हाथ फेरा, ‘इतने लंबे समय
तक इसका यान रखने के िलए तु हारा बहत-बहत ध यवाद।’

‘यह तो मेरा कत य था।’

‘हां, लेिकन सभी लोग अपने कत य का पालन नह  करते ह। ध यवाद।’

‘वा तव म, मुझे इसम आनंद िमला।’

सती मु कुराई, ‘म क पना कर सकती हं िक तु हारे िलए जीवन िकतना किठन रहा
होगा। म उसक  पिूत क ं गी। म वचन देती हं।’

काली ने अपनी भ ह  को ह के से ऊपर चढ़ाया, लेिकन चुप रही।

सती ने ऊपर देखा जसेै उसे कोई िवचार सझूा हो, ‘तुमने िपताजी के बारे म कुछ कहा था।
या तुम िनि त तौर पर ऐसा कह सकती हो? वे कमजोर ह, लेिकन वे अपने प रवार से प
प से ेम करते ह। म यह क पना भी नह  कर सकती िक वे जानबझूकर हमम से िकसी को

हािन पहंचा सकते ह।’

काली का चेहरा स त हो गया। अचानक गणेश क  आवाज सुन दोन  ने बात रोक द ।
सती ने अपने पु  क  ओर देखा।



गणेश ने मंुह फुलाया, ‘मुझे भखू लगी ह!ै’

सती ने अपनी भ ह उठाई ंऔर िखलिखलाकर हंस पड़ी। उसने गणेश के ललाट को धीमे से
चमूा, ‘मुझे देखने दो िक अभी या िमल सकता ह।ै’

जब सती वहां से चली गई तो काली इस कार के यवहार पर डांटने के िलए उसक  ओर
मुड़ी। लेिकन गणेश वयं भी तेजी से उठ चुका था, ‘आप उ ह नह  बताएंगी, मौसी।’

‘ या?’

‘आप उ ह नह  बताएंगी।’

‘वह मखू नह  ह,ै यह तुम जानते हो। वह पता लगा लेगी।’

‘चाहे वे पता लगा ल, लेिकन उ ह आपसे यह सचूना नह  िमलनी चािहए।’

‘उसे सच जानना चािहए। वह य  ना जाने?’

‘ य िक कुछ सच केवल पीड़ा देते ह, मौसी। अ छा हो यिद वे दबे ही रह।’

‘ भु,’ परशुराम फुसफुसाया।

िशव, पवते र और भगीरथ उस छोटे से तंब ूम जमघट लगाए हए थे। वह तीसरे हर का
अंितम घंटा था। ि ितज पर सयू डूब रहा था और मधुमती के पानी को गुलाबी-भरूी आभा दान
कर रहा था। िदवोदास और उसके आदमी जहाज क  मर मत के काम म जुट चुके थे। यह एक
चुनौतीपणू काय था।

‘ या ह,ै परशुराम?’ िशव ने पछूा, ‘तुम मुझसे िमलना य  चाहते थे?’

परशुराम ने ताकत जुटाने के िलए अपनी आंख बंद कर ल । ‘म अपने एक आदमी से ंगा
लोग  को नागा औषिध बनाने क  िविध क  सचूना उपल ध करा दंूगा, भु। हम उनक  सहायता
करगे। हम उ ह किलंग म मह  पवत तक ले जाएंगे, जहां हम औषिध को ि थर करने का त व
ा  होता ह।ै’

िशव मु कुराया, ‘ध यवाद।’

‘आपको मुझे ध यवाद कहने क  आव यकता नह  ह,ै भु। यह आपको चािहए। आपके िलए
काम आना मेरे िलए स मान क  बात ह।ै’

िशव ने िसर िहलाया।

‘आपको जहाज क  भी आव यकता ह,ै’ परशुराम ने कहा।

भगीरथ खड़ा हो गया।



‘मेरे पास मेरा अपना एक बड़ा जहाज ह,ै’ पवते र क  ओर मुड़ने से पहले परशुराम ने
कहा, ‘आप अपने कुछ आदमी मुझे द, वीर सेनापित। म उ ह बताऊंगा िक वह कहां ह।ै वे उसे
यहां ला सकते ह और हम यहां से थान कर सकते ह।’

आ यचिकत पवते र िशव क  ओर देखते हए मु कुराया।

िशव ने िसर िहलाया। वह द यु थका हआ लग रहा था। िशव परशुराम के कंधे को पश
करने के िलए झुका, ‘तु ह आराम क  आव यकता ह।ै हम बाद म बात कर सकते ह।’

‘एक और व तु, भु,’ परशुराम ने हठ करते हए कहा, ‘ ंगावाले तो केवल मा यम ह।’

िशव ने योरी चढ़ा ली।

‘आपका अंितम ल य नागाओ ंक  खोज करना ह।ै’

िशव ने अपनी आंख संकुिचत कर ल ।

‘म जानता हं िक वे कहां रहते ह,’ परशुराम ने कहा।

िशव क  आंख आ य म चौड़ी हो गई।ं

‘दंडक वन के उस माग को म जानता हं, भु,’ परशुराम कहता गया, ‘म जानता हं िक
नागाओ ंका नगर कहां ह।ै म आपको बता सकता हं िक वहां कैसे पहंचा जा सकता ह।ै’

िशव ने परशुराम के कंधे पर थपक  दी, ‘ध यवाद।’

‘लेिकन मेरी एक शत ह,ै भु।’

िशव ने अपनी योरी चढ़ा ली।

‘मुझे अपने साथ ले चल,’ परशुराम फुसफुसाया।

िशव ने आ य से अपनी भ ह उठाई,ं ‘लेिकन य ...’

‘आपका अनुसरण करना मेरा कत य ह।ै कृपा कर मेरे इस दयनीय जीवन को कम से कम
थोड़ा अथ दान करने का अवसर द, भु।’

िशव ने सहमित म िसर िहलाया, ‘तु हारे साथ या ा करना मेरे िलए स मान क  बात
होगी।’

मधुमती का यु  समा  हए तीन िदन बीत चुके थे। पवते र के लोग  ने परशुराम के जहाज को
ढंूढ़ िलया था। यह उससे भी बड़ा था िजसम वे या ा करके यहां आए थे। वह प  प से एक
ंगा जहाज था य िक उसके तल म वह अित र  िह सा बना हआ था िजससे वे ंगा के ार  से

होकर आसानी से अंदर जा सकते थे। वह जहाज अव य ही परशुराम के लोग  ने, उ ह पकड़ने



के िलए वहां आए, िकसी ंगा दल से छीना होगा।

सभी सिैनक जहाज पर चढ़ चुके थे। परशुराम के आदमी अब बंदी नह  थे। उ ह सयूवंिशय
के समान ही सुिवधाएं दान क  गई थ ।

िशव ने िनजी प से पवूक एवं परशुराम दोन  क  सुिवधाओ ंका यान रखा था। आयुवती ने
अपने सहायक म क को परशुराम के साथ रखा हआ था। परशुराम अ यिधक र  के बह जाने
के कारण अभी भी बहत दुबल था।

जहाज मधुमती क  उ टी धारा म आराम से चल रहा था। जब वे ंगा नदी के िनकट पहंचगे
तो एक अित ती  चािलत नौका राजा चं केतु के मागदशन के िलए भेज दी जाएगी, िजससे
नागाओ ंक  औषिध ा  करने वाले वकैि पक ोत को ढंूढ़ा जा सके। वह आदमी ंग रदाई म
िशव के लोग  को भी सचूना देता जाएगा िक वे त काल िशव से वहां आकर िमल जहां मधुमित
ंगा नदी से पथृक होती ह।ै

उसके बाद उनका दल काशी क  ओर वापस चल पड़ेगा। सती और काितक से िमलने के
िलए िशव बेताब हो रहा था। उसे अपने प रवार क  याद आ रही थी। उसके बाद उसने सेना के
गठन और नागाओ ंक  खोज के िलए ज दी ही दि ण क  ओर कूच कर देने क  एक योजना
बनाई थी।

िशव जहाज के अगले िह से म वीरभ  के साथ बठैा गांजे का कश लगा रहा था। नंदी
उनक  बगल म खड़ा था। वे मधुमती के भंवरदार जल को देख रहे थे।

‘यह अिभयान तो आशा से अिधक अ छा रहा, भु,’ नंदी ने कहा।

‘हां, बात तो सही ह,ै’ िचलम क  ओर संकेत करते हए िशव ने कहा, ‘दुभा य से, उ सव
उतना आनंददायक नह  रहा।’

वीरभ  मु कुराया, ‘मुझे काशी पहंचने द। वहां सही तरीके से लोग गांजा िमलाना जानते
ह।’

िशव जोर से हंसा। नंदी भी हंस पड़ा। िशव ने नंदी क  ओर िचलम बढ़ाई, लेिकन मेलहूा के
उपसेनापित ने इंकार कर िदया। िशव ने अपने कंधे उचकाए और एक कश और िलया। उसके बाद
उसने िचलम वीरभ  को पकड़ा दी।

िशव का यान भंग हो गया य िक उसने देखा िक पवते र उनके िनकट आया, िझझका
और िफर मुड़ गया।

‘ना जाने अभी मुझसे वे या बात करना चाहते ह,’ िशव ने योरी चढ़ाकर कहा।

‘यह तो प  ह,ै ह ैना?’ वीरभ  मु कुराया।

नंदी ने ि  नीचे क  और मु कुराया, लेिकन कुछ बोला नह ।

‘तुम दोन  मखू मुझे णभर के िलए अकेला य  नह  छोड़ देते?’ िशव मु कुराया और



अपने िम  को छोड़ वहां से चल पड़ा।

पवते र थोड़ी दूर पर ही खड़ा था। वह िकसी गहरी सोच म डूबा हआ था।

‘सेनापित? कुछ बोलूं, सेनापित।’

पवते र ने त काल ही पीछे मुड़कर सिैनक अिभवादन िकया, ‘आप आ ा कर, भु।’

‘आ ा नह , पवते र, एक िनवेदन ह।ै’

पवते र ने अपनी योरी चढ़ा ली।

‘पिव  झील के नाम पर,’ िशव ने कहा, ‘बस एक बार अपने दय क  सुन।’

‘ भु।’

‘आप जानते ह िक म या कह रहा हं। वह आपको ेम करती ह।ै आप उसे ेम करते ह।
इसके अलावा आप और िकस बारे म सोच रहे ह?’

पवते र सुख हो गया, ‘ या यह इतना प  हो गया ह?ै’

‘यह सभी के िलए बहत प  हो चुका ह,ै सेनापित!’

‘लेिकन भु, यह अनुिचत ह।ै’

‘कैसे? य ? आप सोचते ह िक भु राम ने उ े यपणू ढंग से आपको दुखी करने के िलए
यह िविध बनाई थी?’

‘िफर मेरे िपतामह क  ित ा...’

‘आप पया  समय तक उसका स मान कर चुके। मुझ पर िव ास कर, उनक  भी यही
इ छा होती।’

पवते र ने ि  नीचे क , िनश द।

‘मने उनके एक िदशािनदश के बारे म सुना ह ैिक काननू मह वपणू नह  होते; मह वपणू
होता ह,ै याय। यिद याय का उ े य काननू तोड़ने से पणू होता ह ैतो उसे तोड़ द।’

‘ भु राम ने ऐसा कहा था?’ आ य से पवते र ने पछूा।

‘मुझे िव ास ह ै िक उ ह ने ऐसा कहा होगा,’ िशव मु कुराया, ‘वे अपने अनुयाियय  को
कभी दुखी नह  देखना चाहते थे। आप आनंदमयी के साथ रहकर िकसी अ य को हािन नह
पहंचा रहे। आपके िपतामह के आरंभ िकए िवरोध को आप कोई हािन नह  पहंचा रहे। आपने उस
उ े य क  पया  पिूत कर ली। अब आप अपने दय को िकसी अ य उ े य क  पिूत करने द।’

‘ या आप िनि त तौर पर ऐसा कह सकते ह, भु।’

‘म इतना िनि त तो िकसी अ य व तु के िलए कभी नह  हआ। भु ी राम के नाम पर



उसके पास जाएं!’

िशव ने पवते र क  पीठ पर जोर से एक मु का दे मारा।

पवते र इस बारे म लंबे समय से सोच ही रहा था। िशव के श द उसके िबखरते साहस को
एक  करने म सहायक हए। उसने िशव को सिैनक अिभवादन िकया और मुड़ गया। वह यि
एक िवशेष काय करने जा रहा था। वह दावं लगाने को तयैार।

आनंदमयी जहाज के जंगले से िटक  ठंडी हवा का आनंद ले रही थी।

‘राजकुमारी जी?’

आनंदमयी अपने थान पर ही घमू गई और पवते र को वहां देख आ यचिकत रह गई,
जो लि जत सा खड़ा था। अयो या क  राजकुमारी कुछ बोलने ही वाली थी िक पवते र ने वयं
को सुधारा।

‘मेरा आशय ह ैआनंदमयी,’ पवते र फुसफुसाया।

आनंदमयी आ यचिकत सी य  क  य  खड़ी रह गई।

‘हां सेनापित? आपको कुछ चािहए?’ आनंदमयी ने पछूा। उसका दय तेजी से धड़क रहा
था।

‘अ ऽ ऽ म... आनंदमयी... म सोच रहा था...’

‘हां?’

‘ऐसा ह ैिक, यह इस तरह से ह.ै.. यह िजसके बारे म हम लोग बात कर रहे थे...’

आनंदमयी उ ेिजत हो उठी। दय क  गहराई से मु कुराई, ‘हां सेनापित।’

‘अ ऽ ऽ म... मने कभी सोचा नह  था िक कोई ऐसा िदन भी आएगा। तो... अ ऽ ऽ म...’

आनंदमयी ने िसर िहलाया। वह चुप थी, पवते र को परूा समय दे रही थी। वह समझ चुक
थी िक पवते र या कहना चाहते ह। लेिकन वह भलीभांित जानती थी िक मेलहूा के सेनापित
के िलए वसैा कुछ भी कहना बहत ही किठन था।

‘मेरी ित ा और सयूवंशी काननू मेरे जीवन क  आधारिशला रहे ह,’ पवते र ने कहा,
‘िनिववाद एवं अप रवतनीय। मेरा ार ध, मेरे जीवन का ल य एवं उसम मेरी भिूमका अब तक
प  प से प रभािषत रही ह।ै यह पवूअनुमान िदलासा देता ह,ै बि क िदलासा देता रहा ह,ै

िवगत कई दशक  से।’

आनंदमयी ने िसर िहलाया। वह चुप थी।



‘लेिकन,’ पवते र ने कहा, ‘िपछले कुछ वष  से मेरा जीवन परूी तरह बदल गया ह।ै सबसे
पहले भु आए, एक ऐसा यि  िजनक  ओर म आशा भरी ि  से देख सकता था। एक ऐसे
यि  जो काननू  से परे ह। मने सोचा, यह मेरे जीवन का सबसे बड़ा प रवतन होगा िजसे मेरे
सरल दय को बलात् झेलना पड़ा था।’

आनंदमयी लगातार अपनी स मित जता रही थी। वह योरी चढ़ाने या हंसने से बचने का
परूा यास कर रही थी। इस गव ले यि  को अपना िदल खोलते देख वह िवत हई। उसने तो
सोचा था िक यह इितहास म ेमालाप का सबसे भावहीन यास होने वाला था। लेिकन वह यह
समझने के िलए पया  बुि मती थी िक उसके पवा को अपने िह से के बोल बोलने ही थे। अ यथा
वह अपने जीवन म या जो जीवन आशानु प वह उसके साथ िबताने वाला था, उसम कभी सहज
ना रह पाता।

‘लेिकन उसके बाद... अक मात ही एक ऐसी ी िमली म िजससे िम ता कर सकता था,
िजसक  शंसा कर सकता था और िजससे ेम कर सकता था। म एक ऐसे चौराहे पर पहंच चुका
हं, जहां से मेरा ल य धंुधला गया ह।ै म नह  जानता िक मेरे जीवन म या होने वाला ह।ै आगे का
माग िनतांत अ प  ह।ै लेिकन आ य ह ै िक ऐसे म भी म स नता अनुभव कर रहा हं। बहत
स न, जब तक िक तुम इस माग पर मेरे साथ चलती रहोगी...’

आनंदमयी मकू बनी रही। वह मु कुरा रही थी। उसक  आंख  म स नता के आंस ूछलछला
रहे थे। आिखरकार उसने वह कह ही िदया।

‘यह िनि त ही एक अ यंत आनंददायक या ा होगी।’

आनंदमयी आगे क  ओर झुक  और उसने पवते र को कसकर चमू िलया। एक गहरा,
कामुक चंुबन। पवते र ठगा सा खड़ा रह गया। उसक  बाह लटक  रह गई।ं वह उस अक पनीय
आनंद को हण करने का यास कर रहा था। मानो एक युग बीता और आनंदमयी पीछे हट गई।
उसक  आंख कामुकता म अधखुली उसे घरू रही थ । पवते र लड़खड़ाया। उसका मंुह भी
अधखुला था। वह यह भी तय नह  कर पा रहा था िक कैसी या िकस कार से िति या दी जाए।

‘ भु राम कृपा कर,’ सेनापित फुसफुसाया।

आनंदमयी पवते र के िनकट आ पहंची और उसने अपने हाथ उसके चेहरे पर फेरते हए
कहा, ‘आपको पता नह  िक अब तक आप िकस सुख से अछूते रहे ह।’

पवते र उसे हरैानी से घरू रहा था। वह परूी तरह से ह का-ब का था।

आनंदमयी ने पवते र का हाथ पकड़ा और उसे अपनी ओर ख च िलया, ‘मेरे साथ आएं।’

उस ब बर शेर के साथ संघष के बाद एक स ाह का समय बीत चुका था। बची हई शेरिनयां और
ब बर शेर दुबारा नह  आए। वे अब भी अपने घाव  को चाट रहे थे। इ छावड़ के ामवासी इस शांित



के समय का सदुपयोग कर अगले फसल क  तयैारी म जुट गए। यह समय स नता और राहत
का था।

चं वंशी सिैनक वा य लाभ कर रहे थे। गणेश का घाव गहरा था। परै म लगी गंभीर चोट
के कारण वह अभी भी लंगड़ाकर चल रहा था। लेिकन वह जानता था िक कुछ ही समय क  बात
थी और वह परूी तरह व थ हो जाएगा। उसे अव यंभा य के िलए तयैारी करनी थी।

‘मां,’ गणेश फुसफुसाया।

सती ने खाना पकाते समय यंजन को थाली से ढकते हए गणेश क  ओर देखा। परेू स ाह
उसने काली से गणेश के बचपन क  सारी बात सुन  िक वह कैसे अपने दुख और सुख म जीता,
उसका यि व और च र  कैसा था और उसका पसंदीदा यंजन या था। जो कुछ भी उसने
जाना, उससे वह अपने बेटे क  ुधा और आ मा संत ृ  कर रही थी, ‘ या ह ैमेरे लाल?’

गणेश के कहते ही काली िनकट आ गई।

‘म सोचता हं िक हम यहां से थान करने क  तयैारी शु  कर देनी चािहए। एक स ाह के
अंदर म या ा करने के िलए व थ हो जाऊंगा।’

‘म जानती हं। जो भोजन म तु ह दे रही हं उसम पुनज वनदान देने वाली जड़ी-बिूटयां ह। वे
तु ह शि  दे रही ह।’

गणेश घुटने के बल झुक गया और उसने अपनी मां का हाथ पकड़ा, ‘म जानता हं।’

सती ने अपने पु  के चेहरे पर ह क -सी थपक  दी।

गणेश ने एक गहरी ास ली, ‘म जानता हं िक आप पंचवटी नह  चल सकत । वह आपको
दूिषत कर देगा। म आपसे िमलने काशी िनयिमत प से आता रहंगा। म छुपकर आऊंगा।’

‘तुम यह या कह रहे हो?’

‘मने काशी के सिैनक  को भी जान का भय देकर इसके बारे म कुछ ना कहने क  शपथ
िदलवा दी ह,ै’ गणेश ने उपहास करते हए कहा, ‘वे लोग हम नागाओ ंसे बहत डरते ह। वे इस
शपथ को भंग करने क  िह मत नह  करगे! आपके साथ जो मेरे संबंध का रह य ह,ै वह कभी भी
बाहर नह  आएगा।’

‘गणेश, भु राम के नाम पर तुम ये कैसी बात कर रहे हो?’

‘म आपको शिमदा नह  क ं गा। आपका मुझे वीकार करना ही मेरी आ मा के िलए पया
ह।ै’

‘तुम मुझे कैसे शिमदा कर सकते हो? तुम मेरा गव हो, मेरी स नता हो।’

‘मां...’ गणेश मु कुराया।

सती ने अपने पु  के चेहरे को अपने हाथ  म ले िलया, ‘तुम कह  नह  जा रहे हो।’



गणेश ने अपनी योरी चढ़ा ली।

‘तुम मेरे साथ ही रहोगे।’

‘मां!’ गणेश ने भयभीत होकर कहा।

‘म आपके साथ कैसे रह सकता हं? आपका समाज या कहेगा?’

‘म परवाह नह  करती।’

‘लेिकन आपका पित...’

‘वे तु हारे िपता ह,’ सती ने कड़ाई से कहा, ‘उनके बारे म स मान से बात करो।’

‘मेरा उनका अपमान करने का इरादा नह  था, मां। लेिकन वे मुझे वीकार नह  करगे। आप
इस बात को अ छी तरह से जानती ह। म एक नागा हं।’

‘तुम मेरे बेटे हो। तुम उनके भी बेटे हो। वे तु ह वीकार करगे। तुम अपने िपता के दय को
नह  जानते हो। सम त संसार उसम समा सकता ह।ै’

‘लेिकन सती...,’ काली ने बीच म बोलने क  कोिशश क ।

‘कोई िववाद नह  काली,’ सती ने कहा, ‘तुम दोन  काशी चल रहे हो। जब तुम ठीक हो
जाओगे तो हम रवाना ह गे।’

काली ने सती को घरूकर देखा। उसके पास श द नह  थे।

‘तुम मेरी बहन हो। म इसक  परवाह नह  करती िक समाज या कहेगा। यिद वे मुझे
वीकार करते ह तो वे तु ह भी वीकार करगे। यिद वे तु ह अ वीकार करते ह तो म भी यह

समाज छोड़ दंूगी।’

काली धीमे से मु कुराई। उसक  आंख भर आई थ , ‘तु हारे बारे म म बहत गलत थी, दीदी।’

यह पहला अवसर था जब काली ने अपनी बड़ी बहन सती को दीदी कहा था। सती मु कुराई
और उसने काली को गले लगा िलया।



अ याय 17

ित ा का शाप

मधुमती के यु  को समा  हए दस िदन बीत चुके थे। पहले एक-दूसरे के श ु रहे अब िम  हो
चुके सयूवंिशय  एवं परशुराम के आदिमय  को लेकर जा रहा जहाज लंगर डाले हआ था, जहां
मधुमती ंगा नदी से िनकलकर अलग हो जाती थी। वे लोग अपने सािथय  क  ती ा कर रहे
थे, जो ंग रदाई से नदी माग से उनसे िमलने आ रहे थे।

एक ंगा पंिडत को पवते र एवं आनंदमयी का िववाह करवाने के िलए जहाज पर बुलवा
िलया गया था। भगीरथ चाहता था िक अयो या पहंचने तक ती ा क  जाए तािक वह अपनी
बहन के िववाह का आयोजन एक राजकुमारी क  भांित भ यता के साथ कर सके, लेिकन
आनंदमयी इस बात के िलए तयैार नह  थी। वह यह अवसर गंवाना नह  चाहती थी। पवते र ने
हां कहने म ही इतनी देर लगा दी थी और वह चाहती थी िक िजतनी ज दी हो सके उनका संबंध
सु ढ़ हो जाए। जसेै ही िशव ने नव-दंपि  को आशीवाद िदया तो ज दीबाजी को लेकर होने वाले
सभी तक-िवतक समा  हो गए।

िशव जहाज के जंगले के पास वीरभ  के साथ िचलम से कश लगा रहा था।

‘ भु!’

िशव पीछे मुड़ गया।

‘हे पिव  झील! तुम यहां या कर रहे हो, परशुराम?’ भयभीत िशव ने पछूा, ‘तु ह तो
िव ाम करना चािहए।’

‘म ऊब गया था, भु।’

‘लेिकन तुम तो कल भी िववाह के िलए लंबे समय तक जागे हए थे। दो िदन  क  वे
गितिविधयां तु हारे िलए बहत थकाऊ रही ह ग । आयुवती का या कहना ह?ै’

‘म कुछ ही देर म चला जाऊंगा, भु,’ परशुराम ने कहा, ‘मुझे कुछ देर के िलए अपने
िनकट खड़ा रहने द। इससे मुझे शांित िमलती ह।ै’

िशव ने अपनी भ ह चढ़ाई,ं ‘म कोई िवशेष नह  हं। यह बस तु हारे मन म ह।ै’



‘म असहमत हं, भु। लेिकन यिद यह स य ह ैतो भी आप मुझे अपने दय का कहा मानने
द।’

िशव ठठाकर हंस पड़ा, ‘तुम बात तो बड़ी अ छी बनाते हो, एक...’

िशव अचानक ही क गया।

‘एक द यु होकर भी,’ परशुराम बनावटी हंसी हंसा।

‘मेरा आशय अनादर करने का नह  था। मा करना।’

‘आपको मा मांगने क  कोई आव यकता नह  ह,ै भु। यह सच ह।ै म एक डाकू था।’

इस िविच  डाकू क  बात  म वीरभ  क  िच लगातार बढ़ती जा रही थी। बुि मान,
परेशान और िशव क  भि  म उ  प से त लीन। उसने िवषय बदलते हए कहा, ‘सेनापित
पवते र एवं आनंदमयी के िववाह से आप बहत स न थे। मुझे वह बहत िचकर लगा।’

‘ऐसा ह ैिक वे दोन  एक-दूसरे से िनतांत उलट ह,’ परशुराम ने कहा, ‘ यि व म, सोच म,
आ था एवं तक म। वा तव म, लगभग सभी चीज  म। वे तो दो िवपरीत ुव ह। दोन  ही सयूवंशी
एवं चं वंशी िवचार  के चरम िबंदु ह। परंपरागत प म उ ह एक-दूसरे का श ु होना चािहए था।
परंतु वे एक-दूसरे के ेम म िल  हो गए। म ऐसी कथाएं पसंद करता हं। ये मुझे मेरे माता-िपता
का मरण कराते ह।’

िशव ने योरी चढ़ा ली। उसने वह भयानक अफवाह सुनी हई थी िक परशुराम ने अपनी मां
का िसर धड़ से अलग कर िदया था, ‘तु हारे माता-िपता?’

‘जी हां, भु। मेरे िपता, जमदि न, एक ा ण िव ान थे। मेरी मां, रेणुका, ि य कुल क
थी। शासक जो ंग  के दास थे।’

‘तो िफर उनम िववाह कैसे हआ?’ िशव मु कुराया।

‘मेरी मां के कारण,’ परशुराम मु कुराया, ‘वह बहत ही ढ़ च र  क  ी थी। मेरे माता-
िपता म ेम था। लेिकन यह मेरी मां के च र  और िन ा का बल था िजसने उनके ेम को एक
तकयु  िन कष तक पहंचाया।’

िशव मु कुराया।

‘वह उनके गु कुल म काय करती थी, जो उनके कुल क  मयादा के भी िव  था।’

‘िव ालय म काय करना कैसे िव ोह ह?ै’

‘ य िक उनके कुल म ी का बाहर जाना और काय करना ितबंिधत था।’

‘वे काय नह  कर सकती थ ? य ? म कुछ जाितय  के बारे म जानता हं, िजनके ऐसे
िनयम ह िक उनक  ि यां यु  के मदैान म भावी नह  हो सकत । यहां तक िक गुणवाल  म भी
ऐसा िनयम था। लेिकन साधारण काय के बारे म ऐसा िनयम य ?’



‘ य िक इस ांड म सवथा मखू  म से एक मेरी मां का कुल था,’ परशुराम ने कहा, ‘मेरी
मां के लोग  का मानना था िक ि य  को घर पर ही रहना चािहए। उ ह िकसी अप रिचत यि
से नह  िमलना चािहए।’

‘ या बकवास ह!ै’ िशव ने कहा।

‘िब कुल सच। चाहे जो भी हआ हो, जसैा मने बताया िक मेरी मां हठी थी, साथ ही अपने
िपता क  दुलारी भी। इस कार उसने मेरे िपता के गु कुल म काय करने के िलए अपने िपता को
मना िलया था।’

िशव मु कुराया।

‘िन संदेह, मेरी मां के मन म कुछ और ही था,’ परशुराम ने कहा, ‘वह ेम म पागल थी।
उसे मेरे िपता को मनवाने के िलए समय चािहए था िक वे अपनी ित ा छोड़ उससे िववाह कर
ल।’

‘ ित ा को छोड़ द?’

‘मेरे िपता वासुदेव ा ण थे। और एक वासुदेव ा ण िववाह नह  कर सकता था। अ य
जाितय  के वासुदेव िववाह कर सकते थे, लेिकन ा ण नह ।’

‘ ा ण के अलावा अ य जाित के वासुदेव भी होते ह?’

‘िन संदेह। लेिकन ा ण ही समुदाय को चलाते ह। वासुदेव के उ े य  के ित सचाई
सुिनि त करने के िलए उ ह धन, ेम, प रवार आिद जसेै सांसा रक बंधन  को यागना पड़ता
ह।ै इसिलए उनक  एकमा  ित ा होती ह,ै आजीवन चय।’

िशव ने अपनी योरी चढ़ा ली। भारतीय  के बीच म सासंा रक आसि य  को छोड़न ेका यह
कैसा पागलपन ह?ै पिव  झील के नाम पर, यह कैस ेसिुनि त हो सकता ह ै िक कोई इसके
कारण एक बहेतर यि  बन जाएगा?

‘इस कार,’ परशुराम ने कहना जारी रखा। उसक  आंख  के नीचे िसलवट पड़ गई,ं ‘मेरी
मां ने अंतत: मेरे िपता को िनयम तोड़ने के िलए मना ही िलया। वे भी मेरी मां से ेम करते थे,
लेिकन मेरी मां ने अपने साथ जीवन िबताने के िलए उ ह वासुदेव के िनयम  को भंग करने का
साहस दान िकया। यही नह , मां ने अपने इस संबंध को आशीवाद देने के िलए अपने िपता को
भी मना िलया। जसैािक मने पहले ही बताया था, उ ह ने जो कुछ चाहा उसे ा  करके िदखा
िदया। मेरे माता-िपता का िववाह हआ और उनके पांच पु  हए। म सबसे छोटा था।’

िशव ने परशुराम क  ओर देखा, ‘सच, तु ह अपनी माता पर गव ह,ै ह ैना?’

‘आपने िब कुल सही कहा, भु। वह एक संपणू ी थ !’

‘तो िफर तुमने य ...’

िशव बोलते-बोलते बीच म ही क गया। मझु ेऐसा नह  कहना चािहए था।



परशुराम गंभीर हो गया, ‘मने उसका... िसर य  काट िदया?’

‘तु ह उस संदभ म कुछ बोलने क  आव यकता नह । म उस पीड़ा क  क पना भी नह  कर
सकता।’

परशुराम ने एक गहरी ास भरी और बेचनै सा जहाज क  छत पर बठै गया। िशव झुककर
पंज  के बल बठै गया और परशुराम के कंधे को पश िकया। वीरभ  खड़ा रहा और परशुराम क
ददभरी आंख  म सीधा देखता रहा।

‘तु ह कुछ बताने क  आव यकता नह  ह,ै परशुराम,’ िशव ने कहा।

अपना दािहना हाथ दय पर रखते हए परशुराम ने अपनी आंख बंद कर ल । वह भ ु
को िसर नवाकर लगातार मं ो चार कर रहा था। ओऽम ाय नमः। ओऽम ाय नमः।

िशव ने उस ा ण यो ा को शांित से देखा।

‘मने इसके बारे म आज तक िकसी को नह  बताया ह,ै भु,’ परशुराम ने कहा, ‘यह वह
िचंगारी थी िजसने मुझे यह माग चुनने के िलए िववश िकया।’

िशव ने अपना हाथ बढ़ाकर परशुराम के कंधे को पश िकया।

‘लेिकन, मुझे आपको अव य बताना चािहए। यिद कोई ऐसा यि  ह ैजो मेरा उ ार कर
सकता ह,ै तो वे आप ह। मने अपनी िश ा तभी परूी क  थी और अपने िपता के समान ही वासुदेव
बनने का इ छुक था। वे ऐसा नह  चाहते थे। वे अपने िकसी भी पु  को वासुदेव नह  बनना चाहते
थे। जब उ ह ने मेरी माता के साथ िववाह का चयन िकया तो उ ह जाित से बिह कृत कर िदया
गया था। वे नह  चाहते थे िक हमारे साथ भी कुछ ऐसा हो।’

वीरभ  भी अब बठै गया था। वह भी परशुराम क  कहानी म रम गया था।

‘लेिकन मुझम मेरी मां क  ढ़ता थी। मेरे भाइय  से िभ न, म ढ़ िन यी था। मने सोचा िक
म एक ि य रहकर वासुदेव बनूंगा तािक इस कार के सांसा रक बंधन मुझ पर लाग ूनह
ह गे। मने एक यो ा क  भांित िश ण ा  िकया। मेरे िपता ने वासुदेव क  राजधानी उ जनै म
कुछ व र  लोग  को एक प  िलखा। कई लोग ऐसे थे िजनक  सहानुभिूत मेरे िपता के साथ थी।
िपता ने उनसे िनवेदन िकया िक मुझे वीकार िकया जाए। जब वे माने तो म एक िनकटतम
वासुदेव मंिदर म परी ा देने के िलए गया।’

इसका इसक  मा ंस े या लनेा-दनेा था?

‘जब म िनकला तो मुझे मालमू नह  था िक मेरे नानाजी का िनधन हो चुका था। वही
एकमा  थे िज ह ने मेरी मां के उस प रवार के बबर समहू को रोका हआ था। जसेै ही उनका
भाव समा  हआ तो उन लाग  ने वह िनणय िलया जो वे सदवै से लेना चाहते थे। ित ा हेतु

ह या।’

‘ ित ा हेतु ह या?’



परशुराम ने िशव क  ओर देखा। ‘जब कुल म लोग ऐसा िव ास कर लेते ह िक उनके
समुदाय म एक ी ने उनके प रवार क  ित ा को हािन पहंचाई तो उस कुल को अपने इस
अपमान के िलए उस ी एवं उसके प रवार के लोग  का वध करने का अिधकार ा  हो जाता
ह।ै’

िशव ने एकटक देखा। वह हरैान था।

इस बबरता म कैसी ित ा हो सकती ह?ै

‘मेरे मां के प रवार के पु ष  ने, उनके अपने भाइय  और चाचाओ ंने, मेरे िपता के गु कुल
पर हमला कर िदया।’

परशुराम ने बोलना बंद कर िदया। बहत ही लंबे समय से रोके आंस ूउसक  आंख  से झर-
झर बह िनकले।

‘उ ह ने...’ परशुराम ने अपनी ास रोक  और उसके बाद बोलने क  ताकत जुटाई,
‘उ ह ने मेरे भाइय  को और मेरे िपता के सभी िश य  को मार डाला। उ ह ने मेरी मां को एक पेड़
से बांध िदया और मेरे िपता को िदनभर तािड़त करते रहे। ऐसी ताड़ना िक उनके बारे म बोला
भी नह  जा सकता ह।ै उ ह ने मेरी मां को यह सब देखने के िलए िववश िकया। और उसके बाद
उनका िसर धड़ से अलग कर िदया।’

इस कार के पागलपन और उस िनदयता क  क पना करके ही वीरभ  को छटपटाहट हो
रही थी।

‘लेिकन उ ह ने मेरी मां का वध नह  िकया। उ ह ने उससे कहा िक वे उ ह जीिवत रखना
चाहते थे तािक उसे वह िदन बार-बार जीना पड़े। उसे एक उदाहरण बनकर जीना था तािक िफर
कोई भी ी उनके प रवार को अपमािनत करने क  िह मत ना जुटा सके। म वापस पहंचा तो
देखा िक मेरे िपता का गु कुल न  हो चुका था। मेरी मां मेरे िपता का िसर अपनी गोद म िलए
घर के बाहर बठैी हई थी। ऐसा तीत हो रहा था िक उसक  आ मा को जीिवत ही आग म जला
िदया गया था। उसक  आंख चौड़ी खुली हई थ । वह ी िजस तरह क  िह मतवाली थी, उसे परूी
तरह से िछ न-िभ न कर िदया गया था। िनदयता से उसे जीिवत ही लाश बना िदया गया था।’

परशुराम ने बोलना बंद कर िदया और नदी क  ओर देखने लगा। उस भयावह िदन के बाद
आज पहली बार वह अपनी मां के बारे म बात कर रहा था। ‘उसने मुझे ऐसे देखा जसेै िक म कोई
अप रिचत यि  हं। और उसके बाद उसने जो श द बोले, वे मुझे जीवन भर सताते रहे ह। उसने
कहा था: “तु हारे िपता क  मृ यु मेरे कारण हई ह।ै यह मेरा ही पाप ह।ै म भी उ ह  क  तरह मरना
चाहती हं।”’

िशव का मंुह हरैानी से खुला का खुला रह गया। उसका दय उस अभागे ा ण के िलए
िपघल गया।

‘पहले म कुछ समझ नह  सका। और उसके बाद उसने आदेश िदया: “मेरा िसर धड़ से
अलग कर दो!” म नह  जानता था िक मुझे या करना चािहए। म िझझका। उसके बाद उसने



एक बार िफर से कहा: “म तु हारी मां हं। म तु ह आदेश देती हं िक मेरा िसर धड़ से अलग कर
दो।”’

िशव ने परशुराम के कंधे को दबाया।

‘मेरे पास िवक प नह  था। मेरी मां अपना मानिसक संतुलन खो बठैी थी। मेरे िपता के ेम
के िबना वह एक खाली कवच समान थी और कुछ नह । जसेै ही मने उसके आदेश का पालन
करने के िलए कु हाड़ी उठाई तो उसने सीधा मेरी आंख  म देखा: “अपने िपता का ितशोध लो।
ई र क  रचनाओ ंम वे सव े  थे। उनका ितशोध लो। उनम से येक का वध कर दो! येक
का!”’

परशुराम चुप हो गया। िशव एवं वीरभ  इतने हरैान थे िक कोई िति या देने क  ि थित म
ही नह  थे। नीरवता छा गई। एकमा  विन जहाज से टकराते िन ालु मधुमती के पानी क  लहर
क  थी।

‘मने वही िकया जो उसने कहा था। मने उसके िसर को धड़ से अलग कर िदया,’ परशुराम
ने एक गहरी ास लेते हए और अपने आंस ूप छते हए कहा। उसके बाद उसे यादकर ोध म
दांत पीसते हए उसने कहा, ‘उसके बाद मने उन सभी हरािमय  को खोज-खोज कर मार डाला।
मने उनम से येक के िसर को धड़ से अलग कर िदया। एक-एक के िसर को काट डाला।
वासुदेव  ने मुझे िन कािसत कर िदया। उ ह ने कहा िक मने उनके कुल क  अनुमित के िबना ही
लोग  के वध कर डाले थे। उ ह ने कहा िक मने गलत िकया था। या मने गलत िकया था, भु?’

िशव ने सीधा परशुराम क  आंख  म देखा। उसका िदल भारी था। वह उस ा ण के संताप
को अनुभव कर रहा था। वह जानता था िक भु राम ठीक वसैी िति या करते जसैी वासुदेव ने
क । महान सयूवंशी अपरािधय  को उिचत दंड ि या के अनुसार िवचार करने के उपरांत ही
दंिडत करने का प  लेते। लेिकन वह यह भी जानता था िक यिद िकसी ने उसके अपने प रवार
के साथ ऐसा करने क  िह मत क  होती तो वह उनके परेू संसार को भ म कर देता, ‘नह ।
तुमने कुछ भी गलत नह  िकया। तुमने जो िकया वह याय था।’

परशुराम ने गहरी ास छोड़ी और उसके आंसुओ ंका वेग टूट गया।

जो मन ेिकया था, वह याय था।

िशव ने परशुराम के कंधे को सहारा िदया हआ था। परशुराम अपने हाथ  से अपना मंुह ढके
हए था। वह िससक-िससककर रो रहा था। बहत देर के बाद अंतत: उसने अपना िसर ह के से
िहलाया और ऊपर क  ओर देखा, ‘इसके बाद ंगा राजा ने ि य  के अनेक दल  को मुझे बंदी
बनाने के िलए भेजा। वे मुझे अपने पसंदीदा जागीरदार  को मारने के अपराध के िलए दंड देना
चाहते थे। उ ह ने इ क स बार मुझे पकड़ने के िलए इन दल  को भेजा और इ क स बार मने
उ ह परािजत िकया। उसके बाद वे क गए।’

‘लेिकन तुमने ंगाओ ंसे अकेले कैसे यु  िकया?’ वीरभ  ने पछूा।

‘म अकेला नह  था। कुछ देवदूत  को यह पता था िक म िकस अ याय से गुजरा था। उ ह ने



मुझे इस वग म पहंचा िदया। उ ह ने मुझे कुछ दुभा यशाली, बिह कृत द युओ ंसे िमला िदया जो
यहां पहले से ही रहते थे। मने अपनी सेना का िनमाण िकया। उ ह ने मुझे औषिध दी तािक म
अ व छ पानी एवं भोजन के बावजदू तब तक जीिवत रहं जब तक िक म अपने लोग  को जंगल
म थािपत ना कर लूं। उ ह ने मुझे लड़ाई करने के िलए हिथयार उपल ध कराए। और िबना
मुझसे कोई आशा िकए उ ह ने ये सब िकया। ंग रदाई से यु  को समा  कर िदया गया य िक
अंतत: उ ह ने ंगा राजा को धमक  दी। और चं केतु उ ह इंकार नह  कर सकते थे। वे हमम से
सबसे अ छे लोग ह। ऐसे देवदूत जो उ पीिड़त  के िलए संघष करते ह।’

िशव ने योरी चढ़ाई, ‘कौन?’

‘नागा लोग,’ परशुराम ने उ र िदया।

‘ या?!’

‘जी हां, भु। इसी कारण आप उनक  खोज कर रहे ह, ह ैना? यिद आपको बुराई का पता
करना ह ैतो आपको अ छाई से िम ता करनी पड़ेगी, ह ैना भु?’

‘यह तुम कैसी बात कर रहे हो?’

‘वे िकसी भी िनद ष क  ह या नह  करते। अपने ित हए अ याय  का सामना करते हए भी
वे याय के िलए संघष करते ह। जहां भी और जसेै भी संभव हो वे उ पीिड़त  क  सहायता करते
ह। वे सच म ही हम सब म े  ह।’

िशव ने िबना कुछ बोले, परूी तरह से िवचिलत होकर परशुराम को गहरी ि  से देखा।

‘आप उनके रह य को जानना चाहते ह, ह ैना?’ परशुराम ने पछूा।

‘ या रह य?’

‘म नह  जानता। लेिकन मने सुना ह ैिक नागाओ ंका रह य बुराई से गहरा संबंध रखता ह।ै
या यह वही कारण नह  ह,ै िजसके िलए आप उनक  खोज कर रहे ह?’

िशव ने उ र नह  िदया। वह ि ितज क  ओर देख रहा था और गहरी सोच म डूब गया था।

उस ब बर शेर के झंुड के साथ हए संघष को दो स ाह हो चुके थे। सभी घायल सिैनक व थ
होने लगे थे। लेिकन गणेश के परै का घाव अभी भी परूी तरह से भरा नह  था।

सती इ छावड़ गांव क  प रिध म भिव य म होने वाले पशुओ ंके हमले से बचाव के िलए
बनाए जा रहे बाड़े के िनमाण का पयवे ण कर रही थी। वह िशिवर म वापस आई तो देखा िक
काली गणेश के घाव क  प ी को बदल रही थी।

काली और गणेश दोन  ही संभवतया सती क  उनके व प क  वीकृित से ो सािहत



होकर िपछले दो स ाह से मुखौटा नह  पहन रहे थे। हालांिक चं वंशी सिैनक अभी भी उनसे ि
िमलाने म घबराते थे।

काली ने नीम क  प ी बांधकर अपना काम समा  कर िदया। उसने गणेश के िसर पर
थपक  दी और जलती हई आग क  ओर बढ़ गई। सती उसका अथ समझ मु कुराई। वह कावस
क  ओर मुड़ी और उसे काम को चाल ूरखने का आदेश िदया। उसके बाद वह काली के पास गई।

‘घाव कैसा ह?ै’

‘एक स ाह और लगेगा, दीदी। िपछले स ाह से घाव का भरना कम हो गया ह।ै’

सती ने अ स नता से मंुह िबचकाया, ‘बेचारे ब चे ने बहत र  बहाया ह।ै’

‘िचंता मत करो, दीदी,’ काली ने कहा, ‘वह बहत ताकतवर ह।ै वह ज दी ही ठीक हो
जाएगा।’

सती मु कुराई। काली ने प ी को आग म फक िदया। जो लेप प ी पर लगा था उसने बहत
सं मण सोख िलया था, इसिलए जलते हए नीली पड़ गई।

सती ने काली क  ओर देखा और एक गहरी ास लेते हए पछूा िक जब से वे िमले थे तो वह
परेशान लग रही थी।

‘ य ?’ काली ने योरी चढ़ा ली।

‘तुम लोग अ छे लोग हो। मने देखा ह ै िक तुम कैसे गणेश और अपने आदिमय  क
देखभाल करती हो--कठोर लेिकन प पात रिहत। तो िफर तुम लोग  ने ऐसे भयानक काय य
िकए?’

काली ने अपनी ास कुछ ण के िलए रोक । उसने आकाश क  ओर ऊपर देखा और िफर
अपना िसर िहलाया, ‘एक बार िफर से सोचो दीदी। हमने कुछ भी गलत नह  िकया ह।ै’

‘काली, हो सकता ह ैिक तुमने और गणेश ने िनजी प से कुछ गलत ना िकया हो, लेिकन
तु हारे लोग  ने गंभीर अपराध िकए ह। उ ह ने िनद ष  क  जान ली ह।’

‘मेरे लोग मेरे आदेश के अनुसार काम करते ह, दीदी। यिद तुम उन लोग  को दोष देती हो
तो तुम मुझे भी िनरपराध नह  बता सकत । एक बार िफर सोचो। िकसी भी हमले म कोई भी
िनद ष नह  मारा गया ह।ै’

‘मुझे मा करना, काली, लेिकन यह स य नह  ह।ै तुम लोग  ने िनह थ  पर भी आ मण
िकए ह। म बहत लंबे समय से यह सोच रही हं। म इस बात को मानती हं िक नागाओ ंके साथ
प पातपणू यवहार हआ ह।ै िजस कार से मेलहूा एक नागा िशशु के साथ यवहार करता ह ैवह
अ यायपणू ह।ै लेिकन इसका यह अथ नह  ह ै िक येक मेलहूावासी िजसने तु हारे साथ कोई
अ याय नह  िकया ह,ै वह भी तु हारा श ु ह।ै’

‘दीदी या आपका मानना ह ैिक हम लोग उन पर हमला केवल इसिलए करगे य िक वे



एक ऐसी यव था के िह सा ह िजसने हम अपमािनत और चोिटल िकया ह?ै यह गलत ह।ै हमने
िकसी ऐसे यि  पर हमला नह  िकया, िजसने हम सीधे तौर पर हािन ना पहंचाई हो।’

‘नह , तुमने िकया ह।ै तुम लोग  ने मंिदर  पर आ मण िकए ह। िनद ष  क  जान ल  ह।
वेधनीय ा ण  को भी तुम लोग  ने मारा ह।ै’

‘नह । हमने येक हमले म मंिदर के ा ण  को छोड़कर सब को भागने का मौका िदया
ह।ै सब को। कोई िनद ष नह  मारा गया ह।ै कभी नह ।’

‘लेिकन तुमने मंिदर के ा ण  क  ह याएं क  ह। वे यो ा नह  ह। वे िनद ष ह।’

‘म असहमत हं।’

‘ य ?’

‘ य िक वे सीधे तौर पर हम हािन पहंचाते ह।’

‘ या? कैसे? मंिदर के ा ण  ने तुमलोग  के साथ या गलत िकया ह?ै’

‘म बताती हं।’

िशव के जहाज  का कािफला वशैाली पर का हआ था, जो गंगा नदी पर बसा ंगा रा य का एक
संुदर पड़ोसी नगर था। परशुराम से िम ता करके िशव को तीन स ाह का समय बीत चुका था।
वशैाली म एक िवशालकाय िव णु मंिदर था जो िव यात म य देवता को समिपत था। परशुराम
ने नागाओ ंके बारे म जो कुछ भी कहा था, उससे िशव बहत परेशान था। वह िकसी वासुदेव से
बात करना चाहता था जो उस बिह कृत ा ण- ि य वासुदेव से िभ न हो। समय और थान ने
उस जाित के िव  उसके ोध को मिलन कर िदया था।

नगर के प न से वह मंिदर बहत िनकट था। वहां राजा सिहत िवशाल जनसमहू िशव के
वागत के िलए खड़ा था। लेिकन िशव ने िनवेदन िकया िक वे उनसे बाद म िमलगे। वह सीधा

म य मंिदर क  ओर बढ़ गया। वह मंिदर स र मीटर से कुछ ही अिधक ऊंचा था, जो वासुदेव  के
रेिडयो तंरग  को सा रत करने के िलए पया  होता ह।ै

वह मंिदर गंगा के तट पर िनिमत था। सामा यतया मंिदर  म बाहर क  ओर मदैान हआ
करते थे िजनम उ ान एवं ांगण बनाए जा सक। यह मंिदर िभ न था। बाहर का िह सा नहर  से
भरापरूा था। गंगा का पानी नहर  ारा मु य मंिदर के चार  ओर वािहत हो रहा था। वे नहर
अलौिकक तरह से िनिमत थ , जसैा िशव ने पहले कभी नह  देखा था। वह ाचीन भारत का एक
मानिच  तुत कर रहा था जो उस समय का था जब समु  का तर काफ  नीचे हआ करता था।
यह ी मनु क  कथा का िच ण करता था िक कैसे उ ह ने संगमतिमल के अपने िनवास से
अपने अनुयाियय  को बाहर िनकाला था। वासुदेव से िमलने क  अितशी ता के बावजदू िशव उन



संुदर य  को देखकर आनंिदत हआ। बहत देर के बाद उसने अपनी आंख हटाई ंऔर मुख
मंिदर क  सीिढ़य  पर चढ़ने लगा। नीलकंठ के िनवेदन के अनुसार भीड़ बाहर ही ती ा करने
लगी।

िशव ने मंिदर के एक दूर छोर पर गभगहृ को देखा। वह बहत बड़ा था। आज तक उसने
िजतने भी मंिदर देखे थे, वह उन सब मंिदर  से बड़ा था। संभवतया अपने ई र क  अ यिधक
िवशाल ितमा को रखने के िलए यह आव यक था। एक ऊंचे चबतूरे पर भु म य िवराजमान
थे--एक िवशाल म य िज ह ने ी मनु और उनके अनुचर  को संगमतिमल से एक सुरि त
थान पर पहंचने म सहायता क  थी। विैदक स यता के सं थापक मनु ने अपने उ रािधका रय

को प  िनदश िदया था िक भु म य को सदवै थम िव णु के प म स मान िदया जाएगा
और उनक  पजूा क  जाएगी।

भ ुम य उन डॉि फन  क  तरह ही लगत ेह, िज ह मन ेनदी म दखेा था। अतंर बस इतना
ह ैिक य ेउनस ेबहत िवशाल ह।

िशव झुक गया और उसने भु को स मान िदया। उसने ज दी से पजूा क  और एक तंभ से
सटकर बठै गया। और उसके बाद मन ही मन म सोचा।

वासदुवे? या आप यहा ंह?

िकसी ने भी उ र नह  िदया। उस मंिदर से भी कोई उसे देखने नह  आया।

या यहा ंकोई वासदुवे नह ?

िन:श दता छाई रही।

या यह वासदुवे मिंदर नह  ह?ै या म गलत थान पर आ गया हं?

िशव ने िसवाय मंिदर के ांगण म चलते हए फ वारे क  धीमी खनकती विन के कुछ भी
नह  सुना।

लानत ह!ै

िशव ने महससू िकया िक संभवतया उसने गलती कर दी थी। वह मंिदर संभवतया वासुदव
का थल नह  था। उसक  सोच उस सुझाव क  ओर गई जो सती ने उसे दी थी।

हो सकता ह ैिक जो सती न ेकहा था, वह सही हो। सभंवतया वासदुवे मरेी सहायता करने
का य न कर रह ेथ।े उ ह न ेमरेी सहायता क  भी! यिद काितक को कुछ हआ होता तो म परूी
तरह स े व त हो चकुा होता।

एक शांत और प  वर उसके िसर म गूंज उठा। आपक  प नी बहत बिु मान ह,ै ह ेमहान
महादवे। िकसी यि  म ऐसी सुदंरता और बि म ा का होना दुलभ ह।ै

िशव ने इधर-उधर अपने चार  ओर देखा। वहां कोई नह  था। वह वर िकसी अ य मंिदर के
वासुदेव का था। उसने पहचान िलया था। यह वह वर था िजसने काशी के वासुदेव को नागा



औषिध देने के िलए आदेश िदया था। या आप अगआु ह, पिंडतजी?

नह , िम । अगआु तो आप ह। म तो मा  आपका अनयुायी हं। और म वासदुवे  को अपने
साथ लाता हं।

आप कहा ंह? उ जनै म?

शांित बनी रही।

आपका नाम या ह,ै पिंडतजी?

मरेा नाम गोपाल ह।ै म वासदुवे  का मखु मागदशक हं। म उस मखु काय को करता हं
जो भ ुराम न ेहम करन ेके िलए कहा थाः आपके कम म आपको सहायता करना।

मझु ेआपके सझुाव क  आव यकता ह,ै पिंडतजी।

आपक  जसैी इ छा, ह ेमहान नीलकंठ। आप या बात करना चाहत ेह?

सती, काली, गणेश और ंगा-काशी के सिैनक काशी क  ओर चल पड़े थे। उनके बीच म होने
वाले जोर-जोर के वातालाप ने जंगल क  शांित को भंग कर िदया था।

िव ु न गणेश क  ओर मुड़ा, ‘ भु, या आपको जंगल कुछ अजीब-सा शांत तीत नह
हो रहा ह?ै’

गणेश ने अपनी भ ह ऊपर उठाई ं य िक सिैनक कुछ अिधक ही शोर कर रहे थे, ‘ या तुम
सोचते हो िक हमारे सिैनक  को और भी अिधक जोर से बात करनी चािहए?!’

‘नह , भु। हम लोग बहत अिधक शोर कर रहे ह! वह तो म शेष जंगल के बारे म बात कर
रहा हं जो अ यिधक शांत ह।ै’

गणेश ने अपना िसर झुकाया। िव ु न सही था। िकसी एक भी प ी या पशु का वर
सुनाई नह  पड़ रहा था। उसने अपने चार  ओर देखा। उसके बोध ने उसे जता िदया था िक कह
कुछ गड़बड़ अव य था। उसने जंगल म घरूकर देखा। उसके बाद अपना िसर िहलाकर उसने
सामने देखा और अपने अ  पर उछलकर चढ़ता हआ उस िदशा म सरपट भागा।

कुछ ही दूरी पर एक िवशालकाय घायल पशु िजसका घाव आंिशक प से भर चुका था धीरे
से आगे बढ़ा। एक टूटे हए तीर क  डंडी उसके कंधे म गहरी धंसी हई थी, िजसके कारण वह
ब बर शेर लंगड़ाकर चल रहा था। दो शेरिनयां शांित से उसके पीछे चल रही थ ।



अ याय 18

बुराई क  भिूमका

यह दशे बहत ामक ह।ै

गोपाल ने न ता से सोचाः आप ऐसा य  कह रह ेह, िम ?

नागा लोग प  प स ेबरेु ह, ह ैना? लगभग सभी लोग इस े वीकार करत ेह। उसके बाद
भी नागाओ ंन े याय क  र ा के िलए एक ऐस े यि  क  सहायता क  िजस ेइसक  आव यकता
थी। बरुाई स ेऐसा अपिे त नह ।

यह बहत ही अ छा िबदुं ह,ै ह ेमहान नीलकंठ।

जो गलती मन ेपहल ेक  ह,ै उस ेदखेत ेहए म िकसी पर भी आ मण नह  क ं गा, जब तक
मझु ेप का िव ास नह  हो जाता।

एक अ यतं ही बिु मानी भरा िनणय ह।ै

तो या आप भी ऐसा सोचत ेह िक नागा लोग बरेु नह  ह?

इसका उ र म कैस ेद ेसकता हं, िम ? मरेे पास इस उ र को ा  करन ेका िववके नह  ह।ै
म नीलकंठ नह  हं।

िशव मु कुराया। िकंतु आपका अपना मत तो ह,ै या नह  ह?ै

िशव ने गोपाल के बोलने क  ती ा क । जब वासुदेव पंिडत ने कुछ उ र नह  िदया तो
िफर एक िखली हई मु कान उसके मुख पर उभरी। उसने इस चचा को समा  कर िदया। उसके
बाद एक परेशान करने वाले िवचार ने उसे घेर िलया। कृपया यह ना कह िक नागा लोग भी
नीलकंठ क  पौरािणक गाथा म िव ास रखत ेह।

गोपाल कुछ ण के िलए चुप रह गया।

िशव ने दुबारा अपनी योरी चढ़ाकर कहा। पंिडतजी? कृपया मझु ेउ र द। या नागा लोग
नीलकंठ क  पौरािणक गाथा म िव ास करत ेह?



जो मझु े पता ह,ै ह ेमहान महादवे, उनम स ेअिधकतर नीलकंठ म िव ास नह  रखत।े
लिेकन या आप सोचत ेह यह उ ह बरुा बना दतेा ह?ै

िशव ने िसर िहलाया। नह । िन सदंहे नह ।

कुछ समय तक चु पी छाई रही।

िशव ने गहरी ास ली। तो िफर उ र या ह?ै मन ेभारत के यके िह स ेम या ा क ।
नागाओ ंके िसवा लगभग सभी समदुाय  स ेिमला। और यिद कोई भी बरेु नह  ह तो बरुाई न ेअपना
िसर नह  उठाया ह।ै सभंव ह ैिक मरेी आव यकता ही नह  ह।ै

या आप िनि त तौर पर कह सकत ेह िक केवल मानव ही बरेु हो सकत ेह, िम ? कुछ
लोग  क  बरुाई म आसि  हो सकती ह।ै सभंव ह ैिक उनम बरुाई का एक छोटा अशं ही हो। िकंतु
एक बड़ी बरुाई िजसका समाधान केवल नीलकंठ के पास हो, वह मानवीय स ा स ेपरे और  म
भी हो सकती ह?ै

िशव ने अपनी योरी चढ़ाई। म समझा नह ।

जब बरुाई इतनी बड़ी ह ैतो या वह कुछ ही लोग  म सकंि त रह सकती ह?ै

िशव चुप रहा।

भ ुमन ुन ेकहा था िक लोग बरेु नह  ह। स ची बरुाई का अि त व उनस ेपरे ह।ै वह लोग
को आकिषत करती ह।ै वह अपन ेश ओु ंके म य म गड़बड़ी उ प न करती ह।ै लिेकन बरुाई वयं
म इतनी बड़ी ह ैिक इस ेकुछ लोग  तक ही सीिमत नह  िकया जा सकता ह।ै

िशव ने योरी चढ़ाई। आपके कहन ेस ेकुछ ऐसी अनभुिूत हो रही ह ैिक बरुाई एक शि  है
जो अ छाई के समक  ह।ै और यह वय ंही काय नह  करती, बि क लोग  को अपना मा यम
बनाती ह।ै सभंव ह ैिक अ छ ेलोग भी िकसी उ े य के चलत ेबरुाई क  सवेा करत ेह। यिद बरुाई
िकसी उ े य को परूा करती ह ैतो उस ेकैस ेन  िकया जा सकता ह?ै

बरुाई एक उ े य क  सवेा करती ह,ै यह बहत ही मनोरंजक िवचार ह,ै ह ेनीलकंठ।

कैसा उ े य? िव वसं का उ े य? ाडं उसक  योजना य  बनाएगा?

चिलए इस े दूसरे कार स ेदखेत ेह। या आप मानत ेह िक ाडं म कुछ भी अिनयिमत
नह  ह?ै और यके व त ुजो अि त व म ह ैउसका कोई कारण ह।ै साथ ही यके व त ुका एक
उ े य ह।ै

हा।ं यिद कोई व त ुअिनयिमत तीत होती ह ैतो इसका अथ ह ैिक हमन ेअभी तक उसके
उ े य को आिव कृत नह  िकया ह।ै

तो इस कार बरुाई य  अि त व म ह?ै उस ेएक बार म ही सदवै के िलए या नह  न
कर सकत?े जब वह न  हई तीत होती ह ैतब भी पनुः कट हो जाती ह।ै सभंव ह ैवह बहत
िदन  के बाद आए, सभंवतया िकसी दूसरे व प म आए, िकंत ुबरुाई पनुः कट अव य होती है



और बार-बार हमारे म य कट होती रहती ह।ै या?

गोपाल के श द  को परूी तरह से समझते हए िशव ने अपनी आंख संकुिचत क । य िक
बरुाई भी िकसी ना िकसी उ े य क  सवेा करती ह.ै..

यही भ ुमन ुका भी मानना था। और महादवे क  यव था को इसके सतंलुन हते ुकाय
करना ह,ै उस उ े य के िनयं ण के िलए। उिचत समय पर उस समीकरण स ेबरुाई को बाहर
िनकालन ेके िलए।

समीकरण स ेबाहर िनकालन ेके िलए? आ यचिकत िशव ने पछूा।

हा।ं यही भ ुमन ुन ेकहा था। उनके धमादशे म यह एक पिं  मा  थी। उ ह न ेकहा था िक
बरुाई के िवनाशक को इसका अथ समझ म आएगा। इसके सबंधं म मरेी समझ यह ह ैिक बरुाई
को पणूतः न  नह  िकया जा सकता और उस ेपणूतया न  करना भी नह  चािहए। उिचत समय
म इस ेसमीकरण स ेबाहर िनकाल दने ेक  आव यकता ह,ै उस समय जब यह पणू िव वसं हतेु
खड़ी हो जाती ह।ै या आप ऐसा सोचत ेह िक वही बरुाई िकसी अ य समय म िकसी अ छाई के
उ े य को पणू कर सकती ह?ै

म यहा ंउ र पान ेके िलए आया था, िम । िकंत ुआप तो मझु पर  क  बौछार कर रह ेह।

गोपाल धीमे से हंसा। मुझे मा कर, िम । हमारा काय आपको उन सकेंत  के बारे म बताना
ह ैजो हम जानत ेह। हम आपके िनणय म ह त पे नह  कर सकत।े य िक उसम बरुाई क  जीत
होन ेक  सभंावना ह।ै

मन ेमन ुके बारे म उ ह यह कहत ेसनुा ह ैिक अ छाई और बरुाई एक ही िस के के दो पहलू
ह?

हा,ं उ ह न ेऐसा अव य कहा था। व ेएक ही िस के के दो पहल ूह। उ ह न े इसके आगे
इसक  या या नह  क  थी।

िविच । इसका कोई अथ नह  िनकलता ह।ै

गोपाल मु कुराया। यह सनुन ेम िविच  अव य लगता ह।ै िकंत ुम जानता हं िक जब उिचत
समय होगा आप इसका सही अथ िनकाल लग।े

िशव कुछ समय के िलए चुप रहा। उसने मंिदर के तंभ  के बाहर देखा। वशैाली के लोग
कुछ दूर बने मंिदर के ार पर खड़े थे। वे नीलकंठ के दशन के िलए धयै से ती ा कर रहे थे।
िशव ने उ ह घरूकर देखा और उसके बाद पुनः भु म य क  ितमा को देखा। गोपाल, मरेे िम ,
वह कौन-सी बरुाई थी िजस े भ ु  न ेसमीकरण स ेबाहर िनकाला था। म जानता हं िक असरु
बरेु नह  थ।े उ ह न ेिकस बरुाई को न  िकया था?

आप उ र जानत ेह।

नह , म नह  जानता।



हा,ं आप जानत ेह। इसके सबंधं म सोच, भ ुनीलकंठ। भ ु  क  िचर थायी िवरासत या
ह?ै

िशव मु कुराया। उ र प  था। ध यवाद, पिंडतजी। म सोचता हं िक आज के िलए आपने
पया  बात कर ली ह।

आपके पहल े  पर या म अपनी राय द ेसकता हं?

िशव चिकत हो गया। नागाओ ंके सबंधं म?

हा।ं

िन सदंहे! कृपा कर बताएं।

यह प  ह ै िक आप य ेमहससू करत ेह िक आपका यान नागाओ ंक  ओर जानबझूकर
ख चा गया ह।ै शायद आप मानत ेह िक बरुाई का माग उनके म य स ेही गजुरता ह।ै

हा।ं

यह दो कारण  स ेहो सकता ह।ै या तो वही माग आपको बरुाई तक ल ेजाएगा।

अथवा?

अथवा बरुाई न ेउस माग म अपना सबस ेबड़ा हार िकया ह।ै

िशव ने एक गहरी ास ली। आपके कहन ेका अथ ह ैिक नागा लोग व ेह जो बरुाई के हाथ
सबस ेअिधक पीिड़त हए ह?

सभंव ह।ै

िशव तंभ से िटक गया। उसने अपनी आंख बंद कर ल । सभंव ह ैिक नागा लोग  का प
भी सनुा जाए। सभंव ह ैिक अ य सभी न ेउनस ेअ याय िकया हो। उ ह एक अवसर तो िदया जाना
चािहए। िकंत ुउनम स ेिकसी एक को तो मझु ेउ र दनेा होगा। बहृ पित क  ह या के िलए कोई
एक तो अव य दंड क  ती ा कर रहा ह।ै

गोपाल जानता था िक िशव िकसके बारे म सोच रहे थे। वह चुप रहा।

अिथिथ व के िनजी क  म उनके सामने सती खड़ी थी। उसके साथ ही काली और गणेश खड़े
थे। िवि मत काशी नरेश नह  जानते थे िक कैसी िति या क  जाए।

उसी िदन ातः सती इ छावड़ से स ाईस शेर  क  खाल  के साथ नरभ ी झंुड के िव वंस
का माण लेकर वापस लौटी थी। काशी के जो वीर सिैनक वहां मारे गए थे, उनके िलए काशी
िव नाथ मंिदर म िवशेष पजूा क  गई थी। कावस को ो नित देकर मु य दलपित बना िदया



गया था। ंगा के पलटन के साहस क  भी सराहना क  गई थी। काशी के ंगावाल  को तीन
महीने के िलए कर म छूट दान कर दी गई थी। िकंतु यह िविश  सम या अिथिथ व के िलए
जिटल थी। सती क  बगल म खड़े दो नागाओ ंपर वह िकस कार िति या करे, यह वे नह
जानते थे। नीलकंठ क  प नी के संबंिधय  को काशी नगर से िन कािसत करने क  उनक
िह मत नह  थी। दूसरी ओर, वे उ ह काशी म सावजिनक प से िनवास करने क  अनुमित भी
नह  दे सकते थे। उसक  जा इसे एक अपराध मानेगी। नागाओ ंके बारे म गहरा अंधिव ास था।

‘देवी,’ अिथिथ व ने सावधानीपवूक कहा, ‘हम इसक  अनुमित कैसे दे सकते ह?’

काली अिथिथ व को घरू रही थी। वह भी एक रानी थी, िकंतु जो अपमान उसका िकया जा
रहा था, उस पर वह बहत अिधक नाराज थी। उसने सती क  बांह को छू कर कहा, ‘दीदी, भलू
जाओ इसे...’

सती ने मा  अपना िसर िहलाया, ‘महाराज अिथिथ व, भारत के अंदर काशी सहनशीलता
का दीि मान काश ह।ै यह सभी भारतीय  को वीकार करता ह,ै चाहे उसक  आ था कुछ भी हो
या उसक  जीवनशलैी कुछ भी हो। कुछ अ छे और वीर लोग  को इसिलए वीकार ना करना
य िक वे नागा ह, यह उन त य  के िव  नह  ह?ै यह नगर तािड़त  और हािशए पर रहने

वाल  को आशा देता ह।ै’

अिथिथ व ने नीचे क  ओर देखा, ‘िकंतु, देवी, मेरी जा...’

‘महाराज, या आप अपने लोग  के प पात का साथ दगे या िफर उ ह एक अ छे माग पर
चलने का नेत ृ व दान करगे?’

काशी नरेश अि थर लेिकन शांत बठैा रहा।

‘कृपया यह ना भलू, महाराज िक आज यिद काशी के सिैनक वापस आए ह और इ छावड़
गांव के लोग जीिवत ह तो वे काली, गणेश और उनके सिैनक  क  वीरता के कारण ही ह। हम
सभी लोग उन शेर  ारा मार डाले गए होते। उ ह ने हमारी र ा क  ह।ै या वे इसके बदले म
स मान के पा  नह  ह?’

अिथिथ व ने िहचिकचाते हए सहमित म िसर िहलाया। उ ह ने अपने िनजी क  क
िखड़क  से बाहर देखा। पवू  महल का ितिबंब िलए दूर गंगा नदी उ साहहीन वािहत हो रही
थी। वहां उसक  यारी बहना माया िकसी बंदी के समान एक िनकृ  जीवन जी रही थी। वे अपने
लोग  म नागाओ ंके ित भय को हटाना चाहते थे। आज जब उनके सामने नीलकंठ क  प नी
अपने प रवार के साथ खड़ी थी तो उनको साहस िमला। य िक नीलकंठ को चुनौती देने क
िह मत कौन करेगा? सभी लोग जानते थे िक िशव ने कैसे अनुिचत िवधान  के एक समहू को
समा  कर िदया था। तो इस कार नागाओ ंके िलए भी ऐसा ही य  नह  हो सकता?

राजा सती क  ओर मुड़े, ‘आपका प रवार रह सकता ह,ै देवी। मेरा िव ास ह ै िक भु
नीलकंठ के िलए िनयत िकए गए काशी महल के िह से म वे आरामपवूक रह सकगे।’

‘मेरा िव ास ह ै िक ऐसा ही होगा,’ मु कुराती हई सती ने उ र िदया, ‘बहत-बहत



ध यवाद, महाराज।’

िशव जहाज के अ भाग पर खड़ा था। पवते र साथ था।

‘मने अ णी जलयान क  गित को दोगुना कर िदया ह,ै भु,’ पवते र ने कहा।

िशव ने पवते र से आ ह िकया था िक उनके जलयान  के समहू को शी  ही काशी पहंचा
िदया जाए। उसे अपने प रवार से अलग रहते दो वष बीत चुके थे। यह एक लंबा समय था और वह
उनसे िमलने के िलए बेचनै था।

‘ध यवाद, सेनापित,’ िशव मु कुराया।

पवते र स मान म झुका और गंगा नदी को देखने के िलए पुनः मुड़ गया।

िशव मु कुराते हए बोला, ‘तो िफर आपका ववैािहक जीवन कैसा ह,ै सेनापित?’

पवते र ने एक चौड़ी मु कान के साथ िशव को देखा, ‘ वग, भु वग। पणूतः वग।
य िप अ यिधक चंड वग।’

िशव मु कुराया, ‘सामा य िनयम लाग ूहोता तीत नह  होता ह,ै ह ैना?’

पवते र ठहाका मारकर हंस पड़ा, ‘आनंदमयी ितिदन िनयम प रवितत करती रहती है
और म मा  उनका अनुसरण करता हं!’

िशव भी ठहाका मारकर हंस पड़ा और उसने अपने िम  के कंधे पर थपक  दी, ‘उन िनयम
का अनुसरण करो िम , उन िनयम  का अनुसरण करो। वह आपसे ेम करती ह।ै आप उसके
साथ बहत सुखी रहगे।’

पवते र ने दय से सहमत होते हए िसर िहलाया।

‘आनंदमयी ने मुझे बताया िक उसने एक तेज चलने वाली नौका को स ाट िदलीप के पास
भेजा ह,ै तािक आपके िववाह-सं कार संबंधी जानकारी उ ह दी जा सके,’ िशव ने कहा।

‘जी हां, उसने भेजा था,’ पवते र ने कहा, ‘महाराज हमारे वागत के िलए काशी पधार रहे
ह। उ ह ने वचन िदया ह ै िक काशी म हमारे आगमन के दस िदन  के भीतर ही एक भ य
समारोह का आयोजन करगे।’

‘यह तो बहत ही आनंददायक होगा।’

‘जी भु?’ नंदी ने पछूा।



नंदी और भगीरथ िशव के क  म थे।

‘जब हम काशी पहंच तो राजकुमार भगीरथ के िनकट रहना।’

‘ य , भु?’ भगीरथ ने पछूा।

िशव ने अपना हाथ ऊपर उठाया। ‘मेरा िव ास कर।’

भगीरथ ने अपनी आंख संकुिचत क , ‘मेरे िपता काशी आ रहे ह?’

िशव ने सहमित म िसर िहलाया।

‘म राजकुमार क  परछाई ंबनकर रहंगा, भु,’ नंदी ने कहा। ‘जब तक म जीिवत हं, उ ह
कुछ नह  होगा।’

िशव ने उसक  ओर देखा, ‘तु ह भी कुछ नह  होना चािहए, नंदी। आप दोन  ही अपनी आंख
खुली रख और सावधान रह।’

‘मेरे बेटे!’ सती ने काितक को अपनी बांह  म लेते हए कहा।

काितक मा  तीन वष का था, िकंतु सोमरस के भाव के कारण वह छह वष का तीत हो
रहा था। वह िच लाया, ‘मां।’

सती ने उसे अपनी बांह  म लेकर चार  ओर घुमा िदया, ‘मुझे तु हारी बहत याद आई।’

‘मुझे भी याद आई,’ काितक ने बहत ही न ता से कहा। वह अब भी अ स न था िक उसक
मां उसे छोड़कर चली गई थी।

‘मुझे मा करना, मुझे जाना पड़ा था, मेरे ब चे। िकंतु मुझे बहत ही मह वपणू काय करना
था।’

‘अगली बार, मुझे भी अपने साथ ले चलना।’

‘म य न क ं गी।’

काितक मु कुराया। ऐसा लगा िक जसेै यह सुनकर वह मान गया था। उसके बाद उसने
अपनी लकड़ी क  तलवार यान से बाहर िनकाली, ‘मां, इसे देखो।’

सती ने योरी चढ़ा ली, ‘यह या ह?ै’

‘िजस िदन आप मुझे छोड़कर गई थ , उसी िदन से मने सीखना ारंभ कर िदया था िक यु
कैसे कर। यिद म एक अ छा सिैनक होता तो आप मुझे भी साथ लेकर जात , ना?’

सती क  मु कान िखल गई और उसने काितक को उठाकर अपनी गोद म िबठा िलया, ‘तुम



तो ज मजात सिैनक हो, बेटे।’

काितक मु कुराया और अपनी मां से िलपट गया।

‘तु ह याद ह ैना िक तुम कैसे एक भाई के िलए पछूा करते थे, काितक?’

काितक ने जोर-जोर से िसर िहलाकर कहा, ‘हां-हां!’

‘तो ऐसा ह ैिक मुझे तु हारे िलए एक बहत अ ुत सा भाई िमल गया। एक बड़ा भाई जो सदवै
तु हारा यान रखेगा।’

काितक ने योरी चढ़ा ली और ार क  ओर देखा। उसने एक दै याकार यि  को क  म
वेश करते देखा। उसने एक साधारण धोती धारण क  हई थी और अंगव म उसके कंधे पर

ढीला लटका हआ था। उसका िवशालकाय उदर येक ास के साथ िथरक रहा था। िकंतु उसके
मुख ने काितक को िवि मत कर िदया। मानव शरीर पर एक हाथी का िसर रखा हआ था।

गणेश खुल के मु कुराया। उसका दय अिनि तता से धड़क रहा था िक काितक उसे
वीकार करेगा या नह , ‘कैसे हो काितक?’

सामा यतया िनडर काितक अपनी मां के पीछे छुप गया।

‘काितक,’ सती उसके बड़े भाई क  ओर संकेत करती हई मु कुराई, ‘तुम अपने दादा को
नम ते य  नह  कहते?’

वह बालक लगातार गणेश को घरूता जा रहा था, ‘ या तुम मनु य हो?’

‘हां। म तु हारा भाई हं,’ गणेश मु कुराया।

काितक ने कुछ नह  कहा। िकंतु सती ने गणेश को बहत अ छी सीख दे रखी थी। नागा ने
अपना हाथ बाहर िनकालकर काितक का सबसे पसंदीदा फल--रसीला आम--उसे िदखाया।
बालक त काल ही स न हो गया और उस बेमौसम आम को देखकर चिकत भी हआ। वह थोड़ा
आगे बढ़ा।

‘ या तु ह यह चािहए, काितक?’ गणेश ने पछूा।

काितक ने अपनी लकड़ी क  तलवार िनकालकर योरी चढ़ाई। ‘तुम इसे देने के िलए
मुझसे यु  तो नह  करोगे ना?’

गणेश हंस पड़ा, ‘नह , नह  कदािप नह । िकंतु इसके बदले म तु ह मुझे गले लगाना
होगा।’

काितक िहचका और उसने सती क  ओर देखा।

सती ने िसर िहलाया और मु कुराई, ‘तुम इस पर िव ास कर सकते हो।’

काितक धीरे से आगे बढ़ा और उसने आम छीन िलया। गणेश ने अपने भाई को अपनी छाती
से लगा िलया जो त काल ही अपने पसंदीदा फल को चसूने म य त हो गया। उसने गणेश क



ओर देखा और मु कुराया। वह उस आम को खाते हए फुसफुसाया, ‘वाह... ध यवाद... दादा।’

गणेश पुनः मु कुराया और उसने काितक के िसर को धीमे से थपक  दी।

अ णी जहाज दशा मेध घाट पर का। जब जहाज से उतरने के िलए संकरी सीढ़ी लगाई जा रही
थी तो िशव क  उ ेिजत आंख सती क  खोज कर रही थ । वह अपने प रवार के साथ स ाट
िदलीप और राजा अिथिथ व को राजसी वेिदका पर देख सकता था। काशी के नाग रक  के झंुड
के झंुड घाट पर एक  होते जा रहे थे, िकंतु...

‘वह कहां ह?ै’

‘म उ ह ढंूढ़कर लाता हं, भु,’ भगीरथ ने जहाज से उतरते ही कहा। उसके पीछे ही नंदी था।

‘और, भगीरथ...’

‘जी हां, भु,’ भगीरथ ने कते हए पछूा।

‘जब सब समा  हो जाए तो कृपया पवूक को राजा के महल म ले जाएं। महल के मेरे
पा रवा रक े  म उनके आराम क  यव था कर।’

‘जी हां, भु,’ भगीरथ ने कहा और अपने िपता िदलीप और व ीप के स ाट को अनदेखा
करता हआ वहां से िनकल गया। िकंतु नंदी स ाट म प रवतन को देखकर आ यचिकत था।
िदलीप कम से कम दस वष युवा िदख रहे थे और उनका मुख अ छे वा य के कारण दीि मान
हो रहा था। भगीरथ क  ओर दौड़कर चलने से पहले नंदी ने अपनी योरी चढ़ाई।

िशव जहाज क  सीिढ़य  से उतरने लगा।

िदलीप ने िशव क  ओर मुड़ने से पहले अपने पु  को जाते हए देखा और अपना िसर
िहलाया। उसने नीचे झुककर िशव के चरण पश िकए।

‘आपका राजवंश िनरंतर यश ा  करे, महाराज,’ िशव ने िसर झुकाकर िदलीप को नम ते
िकया।

इस बीच वीरभ  कृि का से िमला और उसे अपनी बांह  म भर िलया। अ यिधक आनंिदत हई
कृि का शमा गई। उसने अपने पित क  बांह  से छूटने का असफल यास िकया, यह कहते हए
िक वे इस कार ेम का दशन ना कर।

अिथिथ व भी आगे बढ़े और उ ह ने िशव का आशीवाद ा  िकया। औपचा रकताओ ंको पणू
कर नीलकंठ अपने प रवार क  खोज म घमेू, ‘मेरा प रवार कहां ह,ै महाराज?’

‘बाबा!’

िशव एक चौड़ी मु कान के साथ मुड़ा। काितक दौड़ता हआ उसक  ओर आ रहा था। उसने



अपने पु  को अपनी बांह  म उठाते हए कहा, ‘पिव  झील क  सौगंध, आप तो बहत बड़े हो गए
हो, काितक।’

‘मुझे आपक  बहत याद आई!’ अपने िपता से कसकर िलपटते हए काितक ने कहा।

‘मुझे भी तु हारी बहत याद आई,’ िशव ने कहा। अपने पु  को देखने का आनंद उस समय
आ य म बदल गया जब उसे मंुह म पानी ला देने वाले पके हए आम क  सुगंध आई, ‘इस मौसम
म आपको िकसने आम िदए?’

ठीक उसी समय सती िशव के सामने कट हई। मु कुराते हए िशव ने अपने दािहने हाथ म
काितक को थामा और बाएं हाथ से सती को अपने घेरे म ले िलया, अ यिधक िनकट, परूी तरह से
अनजान बनते हए िक सह  लोग उ ह घरू रहे थे, ‘मुझे तुम दोन  क  बहत याद आई।’

‘और हम आपक  भी बहत याद आई,’ सती ने अपना िसर पीछे कर अपने पित को देखते
हए कहा।

िशव ने उसे िफर से अपने िनकट ख च िलया। उसक  आंख बंद थ । वह अपने प रवार के
पश का सुख ले रहा था और उसक  प नी और बेटा उसके कंधे पर अपने िसर रखे हए थे, ‘चलो

घर चलते ह।’

काशी के पिव  माग से िशव क  सवारी धीमे-धीमे चल रही थी। अयो या के स ाट और काशी के
राजा क  सवा रयां उनके पीछे थ , जबिक वह दल िजसने िशव के साथ या ा क  थी वह उन
सबके पीछे चल रहा था। ढाई वष  के बाद अपने भु क  एक झलक पाने के िलए काशी के
नाग रक गिलय  म पंि ब  थे। रथ पर सवार िशव लोग  का अिभवादन कर रहा था। सती उसके
बगल म थी और काितक गोद म था।

िशव और सती दोन  ने एक ही साथ कहा, ‘मुझे कुछ कहना ह.ै..’

िशव हंसने लगा, ‘तुम पहले बताओ।’

‘नह , नह । आप पहले,’ सती ने कहा।

‘म आ ह करता हं िक तुम पहले बताओ।’

सती ने थकू िनगला, ‘आपने नागाओ ंके संबंध म या जानकारी ा  क , िशव?’

‘वा तव म देखा जाए तो बहत ही आ यजक जानका रयां। संभव ह,ै मने उनके बारे म
गलत अनुमान लगाया था। हम उनके बारे म और अिधक जानकारी ा  करने क  आव यकता
ह।ै संभव ह ैिक वे सभी बुरे ना ह । अ य समुदाय  के समान ही संभव ह ैिक उनम कुछ गलत त व
सि मिलत ह ।’

सती ने एक गहरी ास छोड़ी। एक सप के समान जो तनाव उसके भीतर कंुडली मार कर



बठैा था, उससे थोड़ी राहत िमली।

‘ या हआ?’ अपनी प नी को घरूकर देखते हए िशव ने पछूा।

‘ह ऽ म, मने भी हाल ही म कुछ जाना ह।ै ऐसा कुछ जो बहत ही आ यजनक ह।ै ऐसा कुछ
जो मुझसे अब तक छुपाया गया था। यह नागाओ ंके संबंध म ह।ै’

‘ या?’

‘मुझे पता चला... िक...’

सती को इतना घबराते देखकर िशव चिकत हआ, ‘ या बात ह,ै ि य?’

‘मुझे पता चला ह ैम उनसे संबंिधत हं।’

‘ या?!’

‘हां।’

‘यह कैसे हो सकता ह?ै तु हारे िपता नागाओ ंसे घणृा करते ह!’

‘यह घणृा से अिधक अपराध बोध हो सकता ह।ै’

‘अपराध बोध?’

‘मेरा ज म अकेले नह  हआ था।’

िशव ने यो रयां चढ़ा ल ।

‘मेरे साथ मेरी जुड़वां बहन का भी ज म हआ था। मेरी एक बहन ह।ै’

िशव त ध था, ‘कहां ह ैवह? िकसने उसका अपहरण िकया? यह मेलहूा म कैसे हआ?’

‘उसका अपहरण नह  हआ था,’ सती फुसफुसाई, ‘उसे याग िदया गया था।’

‘ याग िदया गया था?’ िशव ने अपनी प नी को देखा। उसे िति या देने के िलए श द
नह  िमल पा रहे थे।

िशव ने सती का हाथ थाम िलया, ‘तुमने उसे कहां ढंूढ़ा? या वह ठीक ह?ै’

सती ने िशव क  ओर देखा। उसक  आंख नम थ , ‘मने उसे नह  ढंूढ़ा, बि क उसने मुझे
ढंूढ़ा। उसने मेरी जान बचाई।’

िशव मु कुराया। नागाओ ं क  एक और वीरता और दयालुता के बारे म सुनकर वह
आ यचिकत नह  हआ, ‘उसका नाम या ह?ै’

‘काली, रानी काली।’

‘रानी?’



‘हां, वह नागाओ ंक  रानी ह।ै’

िशव क  आंख आ य से फटी क  फटी रह गई।ं हो सकता ह ै िक वह काली ही हो जो
बहृ पित के ह यारे को ढंूढ़ने म उसक  सहायता कर सकती ह।ै संभव ह ैइसी कारण भा य ने इन
दोन  को िमलाने का षड्यं  रचा होगा। ‘वह कहां ह?ै’

‘यह  काशी म। हमारे महल के बाहर। आपसे िमलने क  ती ा कर रही ह।ै आपके वीकार
करने क  ती ा कर रही ह।ै’

िशव मु कुराया। उसने िसर िहलाया और सती को अपने िनकट ख च िलया, ‘वह तु हारा
प रवार ह।ै इस कारण वह मेरा भी प रवार ह।ै मेरे वीकार ना करने का  ही कहां उठता ह?ै’

िशव के कंधे पर अपने िसर को िव ाम देते हए सती धीमे से मु कुराई, ‘िकंतु वह एकमा
नागा नह  ह ैजो आपक  वीकृित के िलए ती ारत ह।ै’

िशव ने योरी चढ़ा ली।

‘एक अ य, इससे भी ददनाक रह य मुझसे छुपाकर रखा गया था,’ सती ने कहा।

‘ या?’

‘न बे वष पहले मुझे बताया गया था िक मेरा थम िशशु मतृ पदैा हआ ह।ै िकसी बुत सा।’

िशव ने िसर िहलाया। वह अ छी तरह समझ रहा था िक सती का संकेत िकस ओर था। अतः
उसने अपनी प नी का हाथ कसकर पकड़ िलया।

‘वह एक झठू था,’ सती सुबकते हए बोली, ‘वह...’

‘वह जीिवत ह?ै!’

‘वह अभी भी जीिवत ह!ै’

िशव का मंुह हरैानी से खुला रह गया, ‘तु हारे कहने का अथ... मेरा दूसरा पु  भी ह?ै’

सती ने िशव क  ओर देखा। उसक  आंख मु कुरा रही थ ।

‘पिव  झील के नाम पर! मेरा दूसरा पु  भी ह।ै’

सती ने सहमित म िसर िहलाया। वह िशव के आनंद को देखकर स न थी।

‘भ ! तेजी से चलाओ। मेरा पु  मेरी ती ा कर रहा ह!ै’



अ याय 19

नीलकंठ का ोध

िशव क  सवारी अिथिथ व के महल के ार पर तेजी से मुड़ी। जसेै ही सवारी क ीय उ ान का
च कर काटकर ार के िनकट क  तो िशव ने त पर काितक को अपनी बांह  म उठा िलया
और ार के िनकट पहंच गया। यहां उसने काितक को नीचे उतारा, उसका हाथ पकड़ा और तेजी
से अंदर क  ओर जाने लगा। सती उसके पीछे थी।

जसेै ही उसने काली को देखा तो वह माग म ही क गया। वागत के िलए काली पजूा क
थाल पकड़े सामने खड़ी थी।

‘अरे यह या...!’

िशव के सामने सती का ित प खड़ी थी। उसक  आंख, मुख, उसका आकार--सबकुछ
सती के समान ही था। मा  उसके शरीर का रंग काला था जबिक सती का गेहआं। सती अपने
बाल  को अ छी तरह से जड़ेू म बांध िलया करती थी जबिक उससे िभ न काली के बाल खुले हए
थे। वह ी राजसी व  और आभषूण पहने हए थी। एक दूिधया ेत एवं लाल रंग का अंगव म
उसके परेू बदन को ढके हए था। उसके बाद उसने उसके कंधे पर दो अित र  हाथ देखे।

घबराई हई काली िशव को अिनि त होकर घरू रही थी। उसे तब आ य हआ जब िशव आगे
बढ़ा और उसे न ता से इस कार गले लगा िलया िक पजूा क  थाली को कुछ ना हो।

‘तुमसे िमलकर अ यिधक स नता हई,’ िशव ने चौड़ी मु कान के साथ कहा।

काली ह के से मु कुराई। वह िशव के इस गमजोशी भरी मु ा से त ध थी और उसे बोलने
के िलए श द नह  सझू रहे थे।

िशव ने पजूा क  थाली क  ओर संकेत करते हए कहा, ‘ वागत हेतु यह थाली तु ह शायद
मेरे मुख के चार  ओर छह या सात बार घुमानी होगी।’

काली हंस पड़ी, ‘मुझे मा कर। बस म थोड़ी घबराई हई हं।’

‘घबराने क  कोई बात ही नह  ह,ै’ िशव ने अपने दांत िनपोरते हए कहा, ‘बस थाली को
चार  ओर घुमाओ, फूल  को मेरे ऊपर फको और एक बात का यान रखो िक दीपक नीचे नह



िगरे। आग क  जलन बहत पीड़ देती ह!ै’

काली और िखलिखलाकर हंस पड़ी और उसने िशव क  ललाट पर लाल ितलक लगाते हए
अनु ान को संप न िकया।

‘और अब,’ िशव ने कहा, ‘मेरा दूसरा पु  कहां ह?ै’

काली एक ओर हो गई। िशव ने गणेश को दूर अिथिथ व के मु य महल क  ओर जाने वाली
ऊपर क  सीढ़ी पर खड़े देखा।

‘वह मेरा दादा ह!ै’ काितक ने स न होकर िपता क  ओर देखते हए कहा।

िशव काितक को देखकर मु कुराया, ‘चलो चलकर िमलते ह।’

गणेश लाल धोती और ेत अंगव म पहने हए महल म अपनी मां के क  के ार के पास
लगभग पहरेदार क  भांित खड़ा था। जसेै ही िशव उसके पास पहंचा तो गणेश अपने िपता के
चरण पश करने के िलए झुका।

िशव ने गणेश के िसर को धीमे से छुआ और उसके कंध  को पकड़कर अपनी ओर ख चते
हए आशीवाद िदया, ‘आयु मान भव, मेरे...’

जसेै ही उसने बादाम के आकार वाली उसक  आंख  को देखा तो वह चुप हो गया। उसके
हाथ गणेश के कंधे पर जम गए थे और उसक  आंख संकुिचत थ ।

गणेश ने अपने भा य को कोसा और अपनी आंख बंद कर ल । वह जानता था िक उसे
पहचान िलया गया था।

िशव क  आंख गणेश के मुख पर गढ़ी हई थ ।

सती आ य करते हए फुसफुसाई, ‘ या बात ह,ै िशव?’

िशव ने सती को अनसुना कर िदया और गणेश को लगातार दबे हए ोध के साथ घरूता
रहा। उसने अपनी थलैी म हाथ डाला, ‘मेरे पास कुछ ह ैजो तु हारा ह।ै’

गणेश शांत बना रहा। िशव को एकटक देखते हए उसक  आंख िवषादपणू थ । उसे वह
देखने क  आव यकता नह  थी जो िशव अपनी थलैी से िनकाल रहा था। वह जानता था िक यह
उसका वही बाजबंूद था जो टूट गया था और मंदार पवत पर कह  खो गया था। उसके िकनारे िघसे
हए थे और अि न क  लपट  ने उसे झुलसा िदया था। उस पर कढ़ाई िकया हआ ओम का तीक
अभी भी य  का य  था। िकंतु वह सामा य ओम का तीक नह  था। ाचीन पिव  श द के
तीक क  रचना सप  से क  गई थी। वह सप वाला ओऽम था!

गणेश ने शांितपवूक वह बाजबंूद िशव के हाथ से ले िलया।



सती ने अिव ासपणू आंख  से िशव क  ओर देखा, ‘िशव! यह या हो रहा ह?ै’

िशव क  आंख  से भयंकर ोध फूट रहा था।

‘िशव...’ अपने पित के कंधे को िचंितत होकर पश करते हए सती ने कहा।

िशव ने सती के हाथ का झटक िदया, ‘तु हारे पु  ने मेरे भाई क  ह या क  ह,ै’ िशव गरजा।

सती त ध थी। उसे िव ास नह  हो रहा था।

िशव ने दुबारा कहा। इस बार उसका वर कड़ा और भयंकर था, ‘तु हारे पु  ने बहृ पित
क  ह या क  ह!ै’

काली उछलकर सामने आई, ‘िकंतु वह तो...’

गणेश के संकेत के कारण नागाओ ंक  रानी चुप हो गई।

नागा एकटक िशव क  ओर देख रहा था। वह कोई प ीकरण नह  दे रहा था। वह
नीलकंठ के िनणय क  ती ा कर रहा था, अपने दंड क ।

िशव गणेश के बहत िनकट आया। अ यिधक िनकट, उसक  ोध से गम ास गणेश को
झुलसा गई,ं ‘तुम मेरी प नी के पु  हो। यह एकमा  कारण ह ैजो म तु ह ाणदंड नह  दे रहा।’

गणेश ने अपनी ि  नीची कर ली। उसके हाथ याचना म जुड़े हए थे। वह कुछ भी बोलने
को तयैार नह  था।

‘मेरे घर से बाहर िनकल जाओ,’ िशव ने गजना क , ‘इस भिूम से बाहर िनकल जाओ। मुझे
अपना मुख िफर कभी नह  िदखाना। अगली बार म इतना माशील नह  रहंगा।’

‘िकंतु... िकंतु िशव। वह मेरा पु  ह!ै’ सती ने याचना क ।

‘उसने बहृ पित क  ह या क  ह।ै’

‘िशव...’

‘उसने बहृ पित क  ह या क  ह!ै’ यह वर िनणायक एवं पणू ांड को सुनाई देने वाला
था।

सती ने भावशू य ि  से देखा। उसके गाल पर आंस ूझर-झर बहते जा रहे थे, ‘िशव, वह
मेरा पु  ह।ै म उसके िबना नह  रह सकती।’

‘तो िफर मेरे िबना रहो।’

सती भौच क  रह गई, ‘िशव, ऐसा ना कर। आप मुझसे ऐसे चयन के बारे म कैसे कह
सकते ह?’

गणेश ने अंततः चु पी तोड़ी, ‘िपताजी, म...’



िशव ने बीच म ही गु से म उसे टोक िदया, ‘म तु हारा िपता नह  हं!’

गणेश ने स मान म अपना िसर झुकाया। उसने एक गहरी ास ली और पुनः कहा, ‘हे
महान महादेव, आप अपनी िन प ता के िलए जाने जाते ह। आप याय के िलए पहचाने जाते ह।
अपराध मेरा ह।ै मेरे पाप के िलए मेरी माता को दंड ना द,’ गणेश ने एक चाकू िनकाल िलया। यह
वही चाकू था जो सती ने अयो या म उस पर फका था, ‘मेरा जीवन समा  कर द। िकंतु मेरी माता
को ऐसा शाप ना द जो मृ यु से भी अिधक ददनाक ह।ै वह आपके िबना जीिवत नह  रह सकत ।’

‘नह !’ सती िच लाई और उछलकर गणेश के सामने आ गई, ‘कृपा कर, िशव। यह मेरा
पु ... यह मेरा पु ...’

िशव का ोध बफ क  भांित जम चुका था, ‘ऐसा तीत होता ह ैिक तुमने चयन कर िलया
ह।ै’

उसने काितक को अपनी गोद म उठा िलया।

‘िशव...’ सती ने अनुनय िकया, ‘कृपा कर मत जाएं। कृपा कर...’

िशव ने सती क  ओर देखा। उसक  आंख ◌  नम थ , िकंतु उसका वर िन र था, ‘म इसे
वीकार नह  कर सकता, सती। बहृ पित मेरे भाई के समान था।’

िशव काितक को अपने साथ लेता हआ सीिढ़य  से नीचे उतर गया। काशी के नाग रक
त ध थे।

‘िशव को सारा स य पता नह  ह।ै तुमने उ ह बताया य  नह ?’ ु ध काली ने कहा।

अिथिथ व के महल म काली और गणेश सती के क  म बठेै हए थे। लंबे समय बाद िमले
अपने पु  के मोह और पित के ित भि  के म य सती फंस गई थी। वह िशव को मनाने ंगाओं
के भवन म गई जहां िशव ने अ थायी िनवास बना रखा था।

‘म नह  बता सकता। मने वचन िदया ह,ै मौसी,’ गणेश ने उ र िदया। शांत वर उसके
भीतर दबे दुख को छुपा रहा था।

‘लेिकन...’

‘नह , मौसी। यह आपके और मेरे म य ही रहेगा। केवल एक ही ि थित ह ैजब मंदार पवत
पर आ मण के रह य को खोला जा सकता ह।ै म ऐसा होते िनकट भिव य म नह  देख पा रहा
हं।’

‘लेिकन कम से कम अपनी मां को तो बता सकते हो।’

‘वचन का स मान मां के सम  भी िकया जाना चािहए।’



‘दीदी पीड़ा म ह।ै मने सोचा था िक तुम उसके िलए िकसी भी सीमा तक जा सकते हो, कुछ
भी कर सकते हो।’

‘म क ं गा। वे मेरे िबना रह सकती ह, लेिकन महादेव के िबना नह । वे मुझे इसिलए रोके
हए ह य िक वे अपराध बोध से िसत ह।’

‘यह तुम या कह रहे हो? तुम जा रहे हो?’

‘हां। अगले दस िदन  म। जब मेलहूा के सेनापित और चं वंशी राजकुमारी के िववाह का
उ सव समा  हो जाता ह।ै उसके बाद िपताजी घर वापस लौट सकते ह।’

‘तु हारी मां इसक  अनुमित नह  देगी।’

‘इससे कोई अंतर नह  पड़ता। म चला जाऊंगा। म अपने माता-िपता के िवयोग का कारण
नह  बनूंगा।’

‘महाराज,’ मेलहूा के धानमं ी कनखला ने कहा, ‘िबना औपचा रक आमं ण के व ीप के
िलए आपका जाना उिचत नह  ह।ै यह नयाचार के िव  ह।ै’

‘ या बकवास ह,ै’ द  ने कहा, ‘म भारत का स ाट हं। म कह  भी जा सकता हं, जहां मेरी
इ छा हो।’

कनखला एक िन ावान धानमं ी थी। िकंतु वह अपने स ाट को ऐसा कोई काम नह
करने देना चाहती थी िजससे सम त सा ा य को लि जत होना पड़े, ‘िकंतु अयो या समझौते
क  शत  के अनुसार व ीप हमारी जागीर नह  ह।ै अपनी भिूम पर उनका अिधकार ह।ै नयाचार
कहता ह ैिक हम उनक  अनुमित लेनी चािहए। वे इस अनुमित से इंकार नह  कर सकते ह। आप
उनके वामी ह। िकंतु यह एक औपचा रकता ह,ै िजसे पणू करना चािहए।’

‘िकसी औपचा रकता क  आव यकता नह  ह।ै म एक िपता हं और अपनी यारी पु ी से
िमलने जा रहा हं।’

कनखला ने अपनी योरी चढ़ा ली, ‘महाराज, आपक  मा  एक पु ी ह।ै’

‘हां-हां, मुझे पता ह,ै’ द  ने अपना हाथ अहंकार से लहराकर कहा, ‘देख, म तीन स ाह म
थान कर रहा हं। आप एक संदेशवाहक को व ीप अनुमित हेतु भेज सकती ह। ठीक ह?ै’

‘महाराज, अयो या म अभी तक प ी संदेशवाहक क  यव था थािपत नह  हई ह।ै आप तो
जानते ही ह िक वे िकतने अ म लोग ह। इस कार यिद संदेशवाहक आज भी िनकल पड़ता है
तो वह तीन महीने म अयो या पहंचेगा। तब तक आप वयं काशी पहंच जाएंगे।’

द  मु कुराया, ‘हां, अव य म पहंच जाऊंगा। जाएं और जाकर मेरे थान करने क
यव था कर।’



कनखला ने लंबी ास छोड़ी, िसर झुककर स मान िकया और क  से बाहर िनकल गई।

व ीप के स ाट िदलीप ने अपनी पु ी आनंदमयी और पवते र के िववाह के अवसर पर अनेक
उ सव  को मनाने का िनणय िलया था। िकंतु महादेव और उनक  प नी के म य म हए िववाद ने
माहौल िबगाढ़ िदया था। हालांिक अनु ान  को रोका नह  जा सकता था। वह ई र का अनादर
होता। जबिक सभी कार के आनंदो सव  को कुछ समय के िलए टाल िदया गया था, िकंतु
ाथिमक देवताओ ंअि न, वायु, पृ वी, व ण, सयू और सोम क  पजूा को तय काय म के

अनुसार ही िकया जा रहा था।

अ सी घाट से थोड़ा दि ण क  ओर पिव  माग पर थािपत सयू मंिदर म सयू देवता क
पजूा का आयोजन िकया जा रहा था। मंिदर के रा ते म एक िवशालकाय वेिदका का िनमाण
िकया गया था। िशव और सती अपने िवशेष शेरासन पर बठेै हए थे, जो उनके िलए िनयत िकए
गए थे। वे दोन  ही एक-दूसरे से दूरी बनाए बठेै हए थे। िशव सती क  ओर देख नह  रहा था। ोध
प  प से उसके रोम-रोम से झलक रहा था। वह मा  पजूा के िलए आया था और पजूा समा

होते ही ंगाओ ंके भवन म अपने िनवास को थान कर जाने वाला था।

िशव के ोध से अब तक अनिभ  काशी के नाग रक अंदर ही अंदर परेशान थे। िकंतु
काितक से अिधक नह । वह अपने माता-िपता से पुनः एक साथ हो जाने के िलए लगातार
अनुनय-िवनय कर रहा था। यह जानते हए िक जब वह िशव और सती को एक साथ देखेगा तो
वह इस बात पर अिधक बल देगा, इसिलए िशव ने कृि का से काितक को िनकट के संकट
मोचन मंिदर के उ ान म ले जाने के िलए कहा था।

िशव के साथ ही उस वेिदका पर काली, भगीरथ, िदलीप, अिथिथ व और आयुवती के िलए
िसंहासन लगे हए थे। पवते र और आनंदमयी मंिदर क  वेिदका पर थे, जहां सयू पंिडत उ ह सयू
देवता के आशीवाद से अपने ेम को िति त करने म सहायता दान कर रहा था।

असहज ि थित से बचने के िलए गणेश ने बुि म ा से पजूा का िनमं ण अ वीकार कर
िदया था।

जबिक सम त काशी पजूा थल पर था, गणेश संकट मोचन मंिदर म अकेला ही बठैा हआ
था। सव थम वह मंिदर से सटे हए उस उ ान म अपने भाई से िमलने गया। वे दस िदन  से नह
िमले थे। वह काितक के िलए एक थलैी म पके आम भी लेकर गया था। उसके साथ तीस िमनट
िबताने के बाद गणेश पुनः मंिदर म आ गया। उसने काितक को कृि का के साथ पांच अंगर क
क  िनगरानी म छोड़ िदया था। ी राम के भ  ी हनुमान को यान से देखते हए गणेश
शांितपवूक बठैा हआ था।

हनुमान जी को सकंट मोचन िकस कारण कहा जाता ह।ै लोग  का मानना था िक वे अपने
भ  क  सकंट म सदवै ही सहायता करते थे। गणेश को लगा िक इस िवकट ि थित को सुलझाने



म वयं हनुमान जी को भी सम या होगी। वह अपनी माता के िबना जीवन क  क पना नह  कर
सकता था और साथ ही वह अपने माता-िपता के िवलगाव का कारण भी नह  बनना चाहता था।
उसने अगले िदन ही काशी छोड़ने का िनणय ले िलया था। िकंतु वह जानता था िक उसका शेष
जीवन अपनी माता के िलए तरसते हए ही बीतेगा य िक उसने अपनी मां क  ममता का अनुभव
कर िलया था।

जब उसने उ ान से काितक का हड़दंग भरा कोलाहल सुना तो वह मु कुराया।

आ मा क  वह उ मु  हंसी जो अपनी मा ंक  ममता स ेपािलत-पोिषत हो।

गणेश ने एक लंबी ास भरी। वह जानता था िक ऐसी उ मु  हंसी उसके जीवन म कभी
नह  आने वाली। उसने अपनी तलवार िनकाल ली। एक सपाट प थर ख चा और वह िकया जो
कोई ि य अपने खाली समय म करता ह,ै अथात तलवार क  धार को तेज करना।

अपने िवचार  म गणेश इतना डूबा हआ था िक उसे बहत देर म इसका भान हआ। उ ान म
कुछ िविच  हो रहा था। उसने अपनी ास रोक  और सुना। और उसके बाद उसे बोध हआ।
काितक, कृि का और उनके सािथय  क  हंसी को या हो गया था?

गणेश तेजी से उठ खड़ा हआ। उसने अपनी तलवार यान म रखी और उ ान क  ओर तेजी
से बढ़ चला। तब उसने सुना। एक धीमी गुराहट और उसके बाद एक कानफोड़ गजना। जानलेवा
आ मण िनकट था।

शरे!

गणेश ने अपनी तलवार िनकाली और दौड़ना ारंभ कर िदया। एक आदमी लड़खड़ाता हआ
उसक  ओर आ रहा था। वह काशी का एक सिैनक था िजसक  एक बांह पर चीरा लग गया था।
वह प  प से पंज  का िनशान था।

‘िकतने ह?’ गणेश इतनी जोर से बोला िक उस काशी के सिैनक को दूर से भी सुनाई पड़
सकता था।

िकंतु काशी के उस सिैनक ने कोई िति या नह  दी। वह त ध-सा लड़खड़ाता हआ आगे
बढ़ता जा रहा था।

गणेश ण भर म ही उसके पास था। उसने उसे जोर से झंकझोरा और दुबारा पछूा, ‘िकतने
ह?’

‘ती...न,’ सिैनक ने कहा।

‘महादेव को बुला लाओ!’

सिैनक अभी भी त ध िदख रहा था।

गणेश ने उसे जोर से दुबारा िहलाया, ‘महादेव को बुलाओ! अभी, इसी समय!’

वह सिैनक सयू मंिदर क  ओर दौड़ने लगा और गणेश उ ान क  ओर मुड़ गया।



काशी के सिैनक को पता था िक वह िकससे पीछा छुड़ाकर भाग रहा था और िफर भी उसके
परै उखड़ रहे थे। गणेश जानता था िक वह िकस ओर दौड़ रहा था, िकंतु उसक  गित िनि त और
ढ़ थी।

उसने बगल म पड़े एक प थर का सहारा िलया और िबना कोई विन िकए बाड़े के ऊपर से
उस उ ान म पहंच गया।

वह दूसरी िदशा म पहंचा जहां एक शेरनी िनकट म ही एक सिैनक के टूटे हए गले को
अपने जबड़  के म य दबाकर उसका दम िनकालने का य न कर रही थी जो पहले ही मर चुका
था। गणेश ने त परता से अपनी तलवार से उस पर वार िकया। उसक  तलवार ने शेरनी के कंधे
पर गहरा घाव कर िदया िजससे र  तेजी से बहने लगा। इसी बीच गणेश कृि का, काशी के एक
अ य सिैनक और काितक के पास पहंच गया, जो उस उ ान के म य म खड़े थे। दूर कोने म दौ
सिैनक  के मतृ शरीर पड़े थे। उनक  ि थित को देखते हए कहा जा सकता था िक वे पहले दो
सिैनक थे जो काल का ास बने।

गणेश उछलकर कृि का क  िदशा म हो गया। वे लोग एक ओर से एक शेरनी और ब बर
शेर ारा घेरे जा चुके थे।

भिूमदवेी कृपा कर! य ेलोग इ छावड़ स ेही हमारा पीछा करत ेआए ह!

दूसरी ओर से उस शेरनी ने उनका रा ता रोक रखा था िजसे गणेश के हार ने घायल कर
िदया था और िजसके कंधे से तेजी से र - वाह हो रहा था।

काितक ने अपनी लकड़ी क  तलवार बाहर िनकाल रखी थी और वह यु  करने के िलए
तयैार था। गणेश जानता था िक यह काितक क  बचकानी बहादुरी थी जो वह ब बर शेर पर
अपनी लकड़ी क  तलवार मा  से हमला करने को तयैार ह।ै वह अपने भाई के सामने खड़ा था।
कृि का बगल म थी, जबिक वह अकेला सिैनक दूसरी ओर था।

‘कोई रा ता नह  ह,ै’ अपनी तलवार िनकाले हए कृि का ने कहा।

गणेश जानता था िक कृि का एक िशि त यो ा नह  ह।ै उसके मातृ व का बोध उसे
काितक क  सुर ा करने के िलए े रत करेगा, िकंतु संभवतया वह िकसी भी शेर को मार सकने
म समथ नह  हो पाएगी। दूसरी री ओर खड़ा सिैनक कांप रहा था। वह भी उसक  सहायता करने
क  ि थित म नह  था।

गणेश ने िसर िहलाकर घायल शेरनी को िदखाते हए बोला जो लंगड़ाते हए उनक  ओर ही
आ रही थी, ‘वह अिधक समय तक संघष नह  कर पाएगी। मने उसक  मु य नस काट दी ह।ै’

इस म य ब बर शेर उ ह सामने क  ओर से घेर रहा था और दोन  शेरिनयां दोन  ओर से
उ ह घेर रही थ । गणेश जानता था िक बस कुछ ही समय क  बात थी। वे उन पर हमला करने क
तयैारी कर रहे थे।

‘पीछे हट जाएं,’ गणेश फुसफुसाया, ‘धीरे-धीरे।’



उनके पीछे बरगद के पेड़ के मु य तने म खोह सा बना हआ था। गणेश ने काितक को
उसम डालकर उन शेर  से उसे बचाने क  योजना बना ली थी।

‘हम अिधक देर तक जीिवत नह  रह सकगे,’ कृि का ने कहा, ‘म उ ह भटकाने का
सास करती हं। आप काितक को लेकर भाग जाएं।’

गणेश कृि का क  ओर नह  मुड़ा, य िक वह ब बर शेर को लगातार घरू रहा था। िकंतु
वीरभ  क  प नी के िलए उसका स मान और बढ़ गया था। वे उसके छोटे भाई के िलए जान देने
के िलए तयैार थ ।

‘यह संभव नह  ह,ै’ गणेश ने कहा, ‘काितक को साथ म लेकर म इतनी तेज दौड़ नह
लगा सकता िक इनसे बचकर िनकल पाऊं। दीवार भी ऊंची ह।ै हमारी सहायता आने वाली ह।ै
महादेव आ रहे ह। हम मा  इन शेर  को कुछ समय तक रोके रखना ह।ै’

कृि का और उस सिैनक ने गणेश के कहे अनुसार काम िकया और धीरे-धीरे पीछे क  ओर
िखसकने लगे। काितक उनके पीछे था। ब बर शेर और शेरिनयां आगे बढ़ते चले आ रहे थे।
उनका सीधा-सपाट आ मण अब कुछ िबखर सा गया था य िक उनके सामने एक दै याकार
आदमी र -रंिजत तलवार लेकर खड़ा हो गया था।

कुछ ही देर बाद काितक को बरगद के तने म बने खोह म डाल िदया गया था और पेड़ क
जड़  से उसे इस कार घेर िदया गया था िक वह िकसी भी कार से आ मण करने के उ े य से
बाहर क  ओर ना िनकल पाए। वह सुरि त था। कम से कम तब तक जब तक िक गणेश वहां
खड़ा था।

उन िबि लय  ने आ मण कर िदया। गणेश उस लंगड़ाती शेरनी को आगे बढ़ता देख
आ यचिकत था। कृि का उस ओर से मदैान संभाले हए थी।

‘नीचे क  ओर झुककर रिहए,’ गणेश िच लाया। वह कृि का क  सहायता करने के िलए
वहां से हट नह  सकता था य िक ब बर शेर इस म य खुली जगह देखकर काितक पर हमला
कर सकता था, ‘कृि का जी, झुक  रह! वह घायल ह।ै वह हवा म ऊंचा नह  उछल सकती!’

कृि का ने अपनी तलवार नीचे कर रखी थी और उस घायल शेरनी को अपने तक आ जाने
क  ती ा कर रही थी। िकंतु उसे तब आ य हआ जब वह शेरनी अचानक ही िदशा बदलते हए
बाई ंओर घमू गई। जसेै ही कृि का उसके पीछे आ मण करने के िलए दौड़ने वाली थी िक उसने
र  जमा देने वाली चीख सुनी।

दूसरी ओर वाली शेरनी ने इस भटकाव का लाभ उठाया और काशी के सिैनक के िनकट
पहंच गई थी। वह पीड़ा से िच ला रहा था य िक उस शेरनी ने उसके शरीर को पीछे क  ओर
ध का दे िदया था और उसके शरीर पर अपने पंजे से काट कर घाव बना िदया था। वह सिैनक
िच लाता हआ, अपनी तलवार के दुबल हार  से उस शेरनी को दूर करने के यास म हार
करता जा रहा था। वह लगातार उसे काटती जा रही थी। और अंततः शेरनी ने उस सिैनक का
गला दबा िदया। कुछ ण के बाद ही वह मर चुका था।



ब बर शेर गणेश के सामने ि थर बना हआ उसके भागने के माग को रोके हए था। उस
दूसरी शेरनी ने मतृ सिैनक के शरीर को वह  छोड़ िदया और पुनः अपनी पुरानी ि थित म आ
चुक  थी।

गणेश ने धीमे से ास ली। वह उन पशुओ ंके झंुड के िशकार करने क  बुि म ा क  शंसा
िकए िबना नह  रह सका।

‘झुककर रिहए,’ गणेश ने कृि का से कहा, ‘म इस ब बर शेर और शेरनी को इस ओर से
रोकंूगा। आपको मा  उस घायल शेरनी पर यान कि त करना ह।ै म इन तीन  को एक साथ
नह  देख सकता। ये पशु झंुड म िशकार करते ह। जो भी ण भर के िलएइ यान हटाएगा ह ैवह
मारा जाएगा।’

कृि का ने िसर िहलाया और उस घायल शेरनी को देखने लगी, जो मंथर गित से उसक
ओर बढ़ने लगी थी। अपनी चोट के कारण उसका बहत र  बह चुका था। वह अपनी चाल म
धीमी पड़ गई थी। अचानक ही उसने कृि का पर आ मण कर िदया।

िनकट आ शेरनी ने हवा म छलांग लगाई। उतनी ही ऊंची छलांग िजतना िक उसका घायल
कंधा अनुमित देता था। वह छलांग दुबल थी। कृि का नीचे झुक गई और उसने अपनी तलवार
ऊंची कर ली। शेरनी िगरते हए उसक  तलवार का िशकार हो गई। वह शेरनी कृि का के ऊपर
आ िगरी और शी  ही अपने ाण गंवा बठैी।

गणेश ने अपनी आंख  के िकनारे से कृि का को देखा। मरकर िगरने से पहले उस शेरनी
ने कृि का के कंधे पर अपना हार कर िदया था और उसके कंधे का एक िह सा काट िदया था।
कृि का के कंधे से र  बह िनकला। वह उस शेरनी के मतृ शरीर के नीचे गितहीन हो चुक  थी।
उस शेरनी का मतृ शरीर उसके ऊपर था, िजसे हटाना किठन था। िकंतु वह जीिवत थी। वह गणेश
को देख सकती थी।

गणेश ने अपनी ढाल पीठ के पीछे सरका ली। उसने अपनी छोटी तलवार िनकाल ली और
उस बरगद के पेड़ के पास खड़ा रहा। वह एक दोधारी तलवार थी जो श ु के शरीर म भंुककर
कची क  तरह चलती थी। यह एक भयानक हिथयार था य िक वह बार-बार काटता चला जाता
था।

गणेश का रहा। वह महादेव के आने क  ती ा म था।

ब बर शेर गणेश के दाई ंओर गया। शेरनी बाई ंओर। दोन  के म य पया  दूरी थी। अतः
गणेश को दोन  पर नजर रखने म किठनाई हो रही थी। दोन  पशुओ ंने एक सुर ा मक थान
थािपत करके आगे क  िदशा म साथ-साथ बढ़ने लगे।

शेरनी ने अचानक ही आ मण कर िदया। गणेश ने अपने बाएं हाथ को घुमाया, लेिकन
छोटी तलवार से इतनी पहंच नह  थी िक शेरनी पर हार हो सके। इस आ मण ने उसे बाई ंओर
देखने पर िववश कर िदया था। ब बर शेर ने इसका लाभ उठाते हए गणेश पर आ मण कर िदया
और उसके दािहने परै पर शि शाली चोट मारी, ठीक उसी जगह पर जहां इ छावड़ म गणेश को



चोट लगी थी।

गणेश दद से िच ला पड़ा और उसने दािहने हाथ से अपनी तलवार हवा म लहराकर ब बर
शेर के चेहरे पर हार िकया। ब बर शेर पीछे हट तो गया, िकंतु इससे पहले वह गणेश क  जांघ से
मांस का टुकड़ा काट चुका था।

गणेश का र  बह रहा था। वह बरगद के पेड़ पर झुकता हआ पीछे हटा। उसका न हा-सा
भाई पीछे से चीख-िच ला रहा था। वह शोर कर रहा था िक उसे भी बाहर िनकलकर शेर से यु
करना ह।ै गणेश टस से मस तक ना हआ। और उन शेर  ने पुनः हमला कर िदया।

इस बार ब बर शेर पहले आया। उनके आ मण म एक िनि त तरीका देखकर गणेश ने
अपनी आंख म य म िटकाई हई थ , िजसके कारण वह अब ब बर शेर और उस शेरनी दोन  को
एक साथ देख पा रहा था। उसने अपने दािहने हाथ क  तलवार को सामने कर रखा था तािक
ब बर शेर उसके बहत िनकट ना आ सके। ब बर शेर धीमा हो गया और वह शेरनी तेजी से आई।
गणेश ने अपनी छोटी तलवार सीधे उसके कंधे म गड़ा दी, लेिकन इससे पहले उस शेरनी ने
गणेश के एक अंग को काट खाया। छोटी तलवार के कंधे म परूी धंसी होने पर भी शेरनी गणेश
के बाएं हाथ म अपने दांत गड़ाने के बाद ही पीछे हटी।

गणेश जानता था िक अब वह बहत देर तक िटक नह  सकता। उसका र  तेजी से बह रहा
था। वह इधर-उधर िगरना नह  चाहता था य िक तब काितक ि  म आ जाता। वह पीछे क
ओर िगरा और उस पेड़ से िटककर बठै गया। उसने उस खोह को अपने शरीर से ढक िलया।
उसके भाई तक पहंचने के िलए उन पशुओ ंको उसे मारना होगा।

र  के बहत अिधक बह जाने के कारण गणेश क  ि  धंुधलाने लगी थी। लेिकन िफर भी
वह देख सकता था िक शेरनी का घाव गहरा था। वह उससे कुछ दूरी पर ही अपने घाव से जझू
रही थी। अपनी चोट को चाटने का यास कर रही थी और सीधा खड़ी होने म अ म हो रही थी।
उसके िहलने पर वह दोधारी तलवार कची क  तरह कंधे क  हड्िडय  को काटती चली गई। उसने
देखा िक ब बर शेर दाई ंओर से बढ़ता हआ बहत िनकट आ चुका था। ब बर शेर उसे घेर िलया
और अपने पंजे से उस पर झप ा मारा। तभी गणेश ने अपनी तलवार हवा म लहराकर उस पर
हार िकया। ब बर शेर के पंजे ने गणेश का चेहरा चीर िदया। इससे गणेश क  लंबी नाक पर

गहरा घाव हो गया। ठीक उसी समय गणेश के हार ने ब बर शेर क  बाई ंआंख को भेद डाला।
वह पशु पीड़ा म िच लाता हआ पीछे हट गया।

लेिकन जो काितक ने देखा वह गणेश ने नह  देखा था। वह अपनी लकड़ी क  तलवार से
पहंचने का यास कर रहा था। लेिकन वह उतनी दूर तक नह  पहंच सकता था। ‘दादा! उधर
देखो!’

शेरनी ने गणेश के इस यान भंग होने का लाभ उठाकर उसके िनकट पहंचने म सफलता
पा ली थी। उसने आगे क  ओर झप ा मारा और गणेश के सीने को काट खाया। गणेश ने अपनी
तलवार से उसके चेहरे को घायल िकया। वह शेरनी भी पीड़ा से छटपटाती हई पीछे हटी। लेिकन
जाते-जाते उसने गणेश के धड़ का मांस चीरकर बाहर िनकाल िलया था। नागा का दय जो



शरीर के पोषण के िलए र  वािहत करता था अब यथ म घाव  से र  बाहर क  ओर फक रहा
था।

गणेश जानता था िक उसका अंत िनकट ह।ै वह बहत देर तक जीिवत नह  रह सकता। और
उसके बाद उसने यु  क  ती  गजना सुनी।

‘हर हर महादेव!’

एक नम, आरामदायक अंधकार गणेश को अपनी ओर ख च रहा था। उसे जागने के िलए
संघष करना पड़ रहा था।

लगभग पचास भयानक सयूवंशी यो ाओ ं ने उ ान म आ मण कर िदया। वे उन दो
अ यिधक बड़े शेर  पर कूद पड़े थे। पहले से ही दुबल उन पशुओ ंके िलए कोई अवसर ना था और
वे बहत ही ज द अपने ाण से हाथ धो बठेै।

आंख  के सामने अंधेरा छाने के बावजदू गणेश को ऐसा लगा िक उसने एक बहत ही संुदर
व प वाले को अपनी ओर दौड़ते हए देखा, जो एक र रंिजत तलवार िलए हए था। उसका गला

चमकदार नीला था। उस व प के पीछे एक कांसई रंग क  ी दौड़ती हई आ रही थी िजसे वह
बहत ही कम देख पा रहा था। एक यो ा राजकुमारी िजसके ऊपर उस ब बर शेर का र  िछतरा
हआ था।

नागा मु कुराया। यह सोचकर वह बहत स न था िक उसके संसार के सबसे मह वपणू
लोग  के िलए उसके पास एक शुभ समाचार ह।ै

‘आप िचंता ना कर... बाबा,’ गणेश ने अपने िपता से कहा, ‘आपका पु  सुरि त ह.ै.. वह
छुपा हआ ह.ै.. मेरे पीछे।’

इतना कहकर गणेश िगर पड़ा। अचेत।



अ याय 20

तुम अकेले नह  हो, दादा

गणेश को लगा िक उसे पीड़ा का अनुभव होगा। लेिकन ऐसा कुछ नह  था।

उसने अपनी आंख खोल । वह मुि कल से आयुवती को देख पा रहा था।

उसने अपने त-िव त शरीर पर एक ि  डाली; वचा फटकर अलग हो गई थी, शरीर के
कई िह स  से मांस लटक गया था। शरीर पर जगह-जगह र  के थ के जमे हए थे, हाथ क
हड्डी बाहर िनकल आई थी, सीने म गहरा गड्ढा बना हआ था, छाती क  हड्िडयां टूट गई थ
और बाहर से िदख रही थ ।

भिूमदवेी कृपा कर। मरेे जीिवत रहन ेका कोई अवसर नह ।

गणेश अंधकार म िफर डूब गया।

उसके सीने म ती  पीड़ा हई। उसने धीरे से अपनी आंख खोल । किठनाई से।

संकरी सी दरार से आयुवती को प ी बदलते देख सका।

वह पुनः अनुभव कर सकता था।

एक अ छी बात। ह ैना?

वह व न-जगत म पुनः लौट गया।

ह के से ममता भरा पश। िफर वह हाथ दूर चला गया। न द के गोते लगाते गणेश ने िसर
िहलाया। वह उस हाथ का पश पुनः चाहता था। अब वह हाथ उसके मुख को सहला रहा था। उसे
धीमे-धीमे थपक  दे रहा था।



गणेश ने अपनी आंख खोल , नाममा  को। सती उस पर झुक  हई थी। उसक  आंख सजूी
हई थ । लाल।

मा।ं

िकंतु सती ने कोई िति या नह  दी। संभवतया उसे गणेश क  आवाज नह  सुनाई पड़ी।

गणेश सती के पीछे िखड़क  से बाहर देख सकता था। बा रश हो रही थी।

मानसनू? म िकतन ेसमय तक अचते पड़ा रहा?

गणेश ने िखड़क  के िनकट ही दीवार पर झुके हए एक यि  को देखा। वह एक बहत ही
शि शाली यि  था, िजनक  साधारणतया चंचल आंख भावशू य थ । एक नीले गले वाला
यि । एक यि  जो उसे गहरी ि  से देख रहा था। वह यि  उसे जानने का यास कर रहा
था।

न द ने गणेश को एक बार िफर अपने आंचल म समेट िलया।

उसक  बांह पर एक गम पश। कोई उसके शरीर पर लेप लगा रहा था।

नागा ने अपनी आंख धीमे से खोल । और वह शरीर पर लेप लगाते उस हाथ को देखकर
आ यचिकत रह गया। वह हाथ जो इतनी कोमलता से उस पर लेप लगा रहा था, िकसी ी का
नह  बि क िकसी शि शाली पु ष का था।

उसने उस दयावान वै  को देखने के िलए अपनी आंख धीरे से घुमाई।ं उसका धड़ सबल
और मांसल था। िकंतु उसका गला! वह िबलकुल ही िभ न था। उससे िद य नीला काश

फुिटत हो रहा था।

गणेश भौच का रह गया। उसके मंुह से एक िनः ास िनकल गई।

औषिध लगाने वाले हाथ क गए। गणेश महससू कर सकता था िक एक जोड़ी आंख उसे
घरू रही थ । और उसके बाद नीलकंठ उठे और उस क  से बाहर िनकल गए।

गणेश ने अपनी आंख पुनः मूंद ल ।

अंततः गणेश एक लंबे अंतराल के बाद पुनः जगा। इस बार उसे िफर से िन ा का आ य लेने क
आव यकता नह  पड़ी। वह बा रश क  बूंद  क  टप-टप सुन रहा था।

उसे मानसनू बहत पसंद था। जीवनदान देने वाली धरती क  स धी सुगंध उसे बहत पसंद



थी। साथ उसे पसंद था बा रश के िगरने का मधुर संगीत।

उसने अपने िसर को ह का सा बाई ंओर घुमाया। सती को जगाने के िलए इतना बहत था।
वह त काल ही उस क  म एक छोर पर लगी अपनी श या से उठी और गणेश के पास पहंची।
उसने एक कुस  ख च ली और गणेश के पास बठै गई।

‘तुम कैसे हो, पु ?’

गणेश धीरे से मु कुराया। उसने अपना िसर थोड़ा और घुमाया।

सती मु कुराई और उसने अपने पु  के चेहरे पर उंगिलयां फेर । वह जानती थी िक गणेश
को यह बहत पसंद ह।ै

‘कृि का जी?’

‘वह अब बहत अ छी ह,ै’ सती ने कहा, ‘वह तु हारी तरह घायल नह  हई थी। वा तव म, वह
आयुरालय से व थ होकर शी  ही चली गई थी। मा  दो स ाह म ही।’

‘िकतने समय से...’

‘तुम यहां िकतने समय से हो?’

गणेश ने उ र म अपना िसर िहलाया।

‘साठ िदन। चेतनाव था से कभी अंदर कभी बाहर।’

‘बा रश...’

‘मानसनू लगभग समा  हो चुका ह।ै नमी ने जिटलता बढ़ा दी थी। इसके कारण उपचार म
देरी हई।’

गणेश ने गहरी ास ली। वह थक चुका था।

‘तुम सो जाओ,’ सती ने कहा, ‘आयुवती जी का कहना ह ैिक अब तुम व य हो जाओगे।
तुम शी  ही यहां से जा सकोगे।’

गणेश मु कुराया और पुनः न द क  गोद म चला गया।

गणेश को अचानक ही जगाया गया। आयुवती उसे घरूकर देख रही थी।

‘म िकतनी देर से सो रहा हं?’

‘िपछली बार से? कुछ घंटे। मने तु हारी माता को घर भेज िदया ह।ै उ ह आराम क
आव यकता ह।ै’



गणेश ने सहमित म िसर िहलाया।

आयुवती ने तयैार िकया हआ लेप अपेन हाथ म िलया, ‘अपना मंुह खोलो।’

गणेश ने उस लेप क  खराब गंध पर नाक-भ  िसकोड़ा, ‘यह या ह,ै आयुवती जी?’

‘यह पीड़ा को हर लेगा।’

‘लेिकन मुझे कोई पीड़ा नह  ह।ै’

‘जब म मरहम लगाऊंगी तब पीड़ा होगी। इसिलए अपना मंुह खोलो और इसे अपनी जीभ के
नीचे दबाकर रखो।’

आयुवती ने औषिध के भावी होने क  ती ा क । उसके बाद उसने गणेश के सीने क  प ी
खोल दी। उसका घाव नाटक य ढंग से भर गया था। हड्िडय  पर मांस क  नई परत आने लगी
थी।

‘कुछ िदन  म वचा साफ हो जाएगी,’ संयत वर म आयुवती ने कहा।

‘म एक यो ा हं,’ गणेश मु कुराया, ‘हमारे शरीर पर साफ वचा क  तुलना म घाव  के
िनशान अिधक वागत यो य ह।’

आयुवती ने गणेश को गहरी ि  से भाव शू य होकर देखा। उसके बाद उसने एक कटोरी
उठाई।

जसेै ही आयुवती ने औषिध का लेप लगाना ारंभ िकया तो गणेश ने अपनी सांस रोक ल ।
िन ेतक के बावजदू भी औषिध का लेप चुभ रहा था। आयुवती ने शी ता से लेप लगाया और नीम
क  पि य  क  प ी से उसे त काल ही बांध िदया।

आयुवती फूितवान, भावशाली और ढ़ता से काय करती थी और उसके इन गुण  से
गणेश भािवत था।

लोकाधीश ने अपनी शि  को एक  करते हए एक गहरी ास भरी, ‘मने सोचा भी नह
था िक म जीिवत रहंगा। आपक  ित ा सचमुच ही यो य ह,ै आयुवती जी।’

आयुवती ने अपनी योरी चढ़ा ली, ‘तुमने मेरे बारे म कहां सुना?’

‘म इ छावड़ म भी घायल हो गया था और मां ने मुझे बताया था िक आपने मुझे उनसे
दोगुना गित से ठीक कर िदया होता। उ ह ने मुझसे कहा था िक आप िव  क  सबसे अ छी वै
ह।’

आयुवती ने अपनी भ ह ऊपर क , ‘तु हारी िजह् वा म जादू ह।ै वह िकसी को भी मु कुराने
पर िववश कर सकती ह।ै िबलकुल नीलकंठ क  तरह। िकंतु यह बड़े खेद क  बात ह ैिक तु हारा
दय िन कलंक नह  ह।ै’

गणेश मौन साधे रहा।



‘म बहृ पित का बहत स मान करती थी। वे ना केवल एक अ छे यि  थे, बि क वे ान
के ोत भी थे। समय से पहले जब उनक  मृ यु हई तो परूा िव  इससे पीिड़त हआ ह।ै’

गणेश ने कोई िति या नह  दी। उसक  संत  आंख वै  क  आंख  म गहरे देख रही थ ।

‘अब मुझे वह बाज ूदेखने दो,’ आयुवती ने कहा।

उसने झटका देकर प ी को खोल िदया। इतनी कड़ाई से िक वह चुभे, िकंतु इतनी कोमलता
से िक वह कोई गंभीर हािन ना पहंचा सके।

गणेश के मुख पर पीड़ा क  िशकन तक नह  आई।

दूसरे िदन गणेश उठा तो उसने अपनी मां और मौसी को उस क  म फुसफुसाते हए देखा।

‘मां, मौसी,’ गणेश फुसफुसाया।

दोन  ही बहन उसक  ओर मुड़कर मु कुराई।ं

‘ या तु ह खाने या पीने के िलए कुछ चािहए?’ सती ने पछूा।

‘हां, मां। िकंतु या म आज टहलने के िलए बाहर जा सकता हं? म िपछले साठ िदन  से सो
रहा हं। यह बहत ही क दायक ह।ै’

काली मु कुराई, ‘म आयुवती जी से बात क ं गी। अभी लेटे रहो।’

जब काली आयुवती से बात करने के िलए बाहर िनकल गई तो सती ने एक कुस  ख ची
और गणेश के िनकट बठै गई।

‘म तु हारे िलए पराठे लेकर आई हं,’ सती ने गजदंत का एक छोटा सा ब सा खोलते हए
कहा जो वह अपने साथ लेकर आई हई थी।

गणेश का चेहरा िखल उठा। उसक  मां के हाथ से बने हए भरवां पराठे उसे बहत पसंद थे।
लेिकन उसक  मु कुराहट उतनी ही तेजी से चली गई िजतनी तेजी से वह आई थी य िक उसे
याद हो आया था िक उसके सौतेले िपता िशव को भी वे बहत पसंद थे।

आयुवती ने गणेश के खाना खाने के पहले कु ला करने के िलए िजस य को िनधा रत
िकया था, उसे ढंूढ़ने के िलए सती उठी।

‘ या िपताजी आपके महल म लौट आए ह, मां?’

सती ने औषिधय  क  आलमारी के पास से गणेश को देखा, ‘अब तुम इन सब चीज  के बारे
म िचंता मत करो।’

‘उ ह ने आपसे बोलना शु  िकया ह ैया नह ?’



‘तु ह इसके बारे म िचंता करने क  आव यकता नह  ह,ै’ सती ने गणेश क  ओर आते हए
कहा।

नागा छत को घरू रहा था। अपराध बोध से उसका दय छलनी हआ जा रहा था। उसने अपनी
आंख संकुिचत क , ‘ या उ ह ने...’

‘हां, वे आए थे,’ सती ने उ र िदया, ‘िशव येक िदन तु हारा परी ण करने आते रहे ह।
िकंतु मुझे नह  लगता िक वे आज के बाद से यहां आएंगे।’

गणेश दुखी मन से मु कुराया और अपने ह ठ काटने लगा।

सती ने उसके िसर पर थपक  दी, ‘सही समय आने पर सबकुछ ठीक हो जाएगा।’

‘काश म मंदार पवत पर होने वाली घटना का वणन कर पाता िक वहां या हआ था। काश
म बता पाता िक वह य  हआ था। म नह  जानता िक वे मुझे मा करगे या नह , िकंतु कम से
कम वे समझगे अव य।’

‘काली ने मुझे थोड़ा-बहत बताया ह।ै म कुछ-कुछ समझ पा रही हं। िकंतु बहृ पित जी! वे
एक महान यि  थे। जब उनक  मृ यु हई तो जगत ने कुछ खो िदया। यहां तक िक म भी परूी
तरह से नह  समझ पाई हं। और िशव उनको अपने भाई के समान ेम करते थे। हम उनसे इसे
समझने क  आशा भी कैसे कर सकते ह?’

गणेश ने सती को दुख भरी आंख  से देखा।

‘परंतु तुमने काितक के जीवन क  र ा क  ह,ै’ सती ने कहा, ‘तुमने मेरी र ा क  ह।ै म
जानती हं िक यह िशव के िलए बहत बड़ी बात ह।ै उ ह समय दो। वे अव य संभल जाएंगे।’

गणेश मौन बना रहा, प  प से संशयी।

दूसरे िदन आयुवती क  अनुमित से अिथिथ व के भ य महल के उ ान म थोड़ी देर टहलने के
िलए गणेश आयुरालय के क  से बाहर िनकला। काली के कंधे का सहारा लेकर गणेश धीरे-धीरे
टहल रहा था। उसके दूसरे हाथ म एक डंडा था िजस पर उसने अपना लगभग सारा का सारा
वजन डाल रखा था। वह अकेले ही टहलना चाहता था, िकंतु काली ने उसक  नह  सुनी। जब वे
उ ान म पहंचे तो उ ह ने लोहे के टकराने क  विन सुनी।

गणेश ने अपनी आंख िसकोड़ , ‘कोई अ यास कर रहा ह।ै बहत ही किठन अ यास कर रहा
ह।ै’

काली मु कुराई। वह जानती थी िक गणेश को एक यो ा को अ यास करते देखना बहत ही
भाता ह,ै ‘चलो, चल।’

नागा रानी ने गणेश क  सहायता करके उसे उ ान के म य भाग म पहंचा िदया। इस बीच



गणेश उस अ यास क  आ रही विन के आधार पर उसक  गुणव ा पर िट पणी कर रहा था।
‘बहत ही तेज गित। ये इ पात क  तलवार ह, जो अ यास के िलए नह  होती ह। सधे हए यो ा ही
इससे ं यु  कर सकते ह।’

काली गणेश को बाड़े वाले वेश ार क  ओर ले गई।

जसेै ही वे उस ांगण म िव  हए तो गणेश िहचककर क गया। काली ने उस पर अपनी
पकड़ मजबतू बना ली, ‘िचंता मत करो। वह संकट म नह  ह।ै’

कुछ दूरी पर काितक पवते र के साथ एक भयंकर ं यु  म िभड़ा हआ था। वह तीन वष
का बालक जो भले ही सात वष का िदखता था, िवशालकाय पवते र के सामने अ यंत ही छोटा
लग रहा था। मेलहूा के सेनापित अपनी तलवार बहत ही तेज और कड़ाई से लहरा रहे थे। िकंतु
काितक उससे बचने के िलए अपने छोटे आकार का उपयोग बहत ही भावी और वंसा मक प
म कर रहा था। वह नीचे झुका तािक पवते र को अपनी तलवार के साथ नीचे झुकने पर िववश
होना पड़े। वह एक ऐसी कुशल रणनीित थी जो अ यिधक द  तलवारधारी क  समझ से भी परे
थी। कोई भी यि  बौने से संघष करने म िशि त नह  िकया जाता। काितक म ती  गित और
सटीकता से तलवार को भ कने और लहराने क  मता थी। उसने अपनी तलवार इस कार से
लहराई जो िकसी भी वय क यि  के िलए रोकना असंभव था। कुछ ही पल  म काितक तीन
घातक हार करने से का था, जो मेलहूा के सेनापित के िनचले धड़ पर लग सकते थे।

गणेश िव मय से मंुह बाये खड़ा था।

‘जब से तुम घायल हए हो, वह ितिदन अ यास कर रहा ह,ै’ काली ने कहा।

गणेश इस बात पर भी आ यचिकत था िक काितक ऐसी कला का दशन कर रहा था जो
मु ी भर यो ा ही कर पाते ह, ‘काितक एक साथ दो तलवार  का उपयोग कर रहा ह।ै’

‘हां,’ काली मु कुराई, ‘वह ढाल का उपयोग नह  करता। वह अपने बाएं हाथ से भी हार
करता ह।ै वह बालक कहता ह ैिक आ मण ही सबसे अ छी सुर ा होती ह!ै’

गणेश ने सती का तेज वर सुना, ‘ क!’

वह अपनी माता को देखने के िलए मुड़ा जो कोने म एक ऊंचे थान पर खड़ी हई थी।

‘आपको बाधा पहंचाने के िलए मा कर, िप तु य,’ सती ने पवते र से कहा, ‘िकंतु,
संभवतया काितक अपने दादा से िमलने का इ छुक हो।’

पवते र ने गणेश क  ओर देखा। मेलहूा के सेनापित ने सती के बड़े पु  को वीकार नह
िकया था, उसने अपना िसर तक नह  िहलाया और केवल पीछे हट गया।

काितक गणेश को अपनी ओर धीरे-धीरे आता देख मु कुराया। काितक म आए इस
प रवतन को देख गणेश हरैान था। उसक  आंख  म िकसी न हे बालक सी िनद षता अब नह
रही। उनम ढ़ता थी। िवशु , िबना िमलावट वाली लौह सी ढ़ता।



‘तुम बहत ही अ छी लड़ाई करते हो, भाई,’ गणेश ने कहा, ‘मुझे नह  पता था।’

काितक ने अपने भाई को कसकर गले लगा िलया। उस आिलंगन से गणेश के घाव पीड़ा
देने लगे, िकंतु उसने ना तो िससकारी भरी और ना ही पीछे हटा।

बालक पीछे हटा, ‘आप अब कभी भी अकेले यु  नह  करोगे दादा। कभी नह ।’

गणेश मु कुराया और उसने अपने न हे भाई को एक बार िफर अपने गले लगा िलया।
उसक  आंख नम थ ।

नागा ने देखा िक सती और काली चुप थे। उसने पवते र को देखने के िलए ि  घुमाई जो
ार क  ओर थे। पवते र ने अपनी मु ी को छाती पर मारा और नीचे क  ओर झुका। उसने मेलहूा

के सिैनक नम ते को परूा िकया। गणेश उस िदशा म मुड़ा िजधर पवते र देख रहे थे।

ार पर िशव खड़े थे। उ ह ने अपनी बांह छाती पर मोड़ रखी थ । उनका मुख भावहीन था।
उनके बाल हवा म लहरा रहे थे और उनके व  हवा से फड़फड़ा रहे थे। वे गणेश को एकटक देख
रहे थे।

गणेश अभी भी काितक को आिलंगन िकए हए था। उसने झुककर नीलकंठ के स मान म
नम ते िकया। जब वह सीधा हआ तो िशव वहां नह  थे।

‘वह इतना बुरा यि  नह  भी हो सकता ह,ै िशव,’ वीरभ  ने गांजा के धुएं को अंदर लेते हए
कहा।

िशव ने भावहीन मुख से देखा। नंदी ने वीरभ  को आकि मक भय से देखा।

िकंतु वीरभ  हठ करता रहा, ‘हम उसके बारे म कुछ भी नह  पता ह,ै िशव। मने परशुराम से
बात क  ह।ै वह गणेश ही था िजसने उसे अ याय के िव  यु  करने म हर कार से सहायता
क  थी। ऐसा हआ था िक जब ंगाओ ंने उस पर आ मण िकया तो परशुराम बहत ही गंभीर प
से घायल हो गया। गणेश ही था िजसने उस घायल ा ण को मधुमती के तट पर बचाया था।
परशुराम क  कहानी सुनने के बाद गणेश ने भी सौगंध ली थी िक उससे जो संभव हो पाएगा वह
उसक  सहायता म करेगा।’

िशव ने िबना कुछ कहे वीरभ  से िचलम ली और एक गहरा कश िलया।

‘आप जानते ह िक कृि का ने या कहा। काितक क  र ा करते हए अपने ाण  क
लगभग बिल देकर गणेश ने इस तरह से यु  िकया था जसेै उसे काितक क  र ा करने के िलए
ही बनाया गया हो। कृि का को च र  क  अ छी पहचान ह।ै वह कहती ह ै िक गणेश का दय
खरा सोना ह।ै’

धुआं छोड़ते हए िशव चु पी साधे रहा।



‘मने रानी काली से सुना ह,ै’ वीरभ  ने कहना जारी रखा, ‘िक वह गणेश ही था, िजसने
उस नागा औषिध क  यव था क  थी िजसने ज म के समय काितक क  जान बचाई।’

िशव ने उसक  ओर आ य म देखा। उसने अपनी आंख संकुिचत क , ‘वह एक िविच
आदमी ह।ै मुझे नह  पता िक म उसे या समझूं। उसने मेरे पु  क  जान बचाई ह।ै दो बार, यिद म
तु हारा िव ास क ं । उसने मेरी प नी क  भी इ छावड़ म र ा क  थी। इन सबके िलए मुझे उससे
लगाव होना चािहए। िकंतु जब म उसे देखता हं तो मेरे कान  म बहृ पित क  गुहार गूंजती ह।ै और
उसके बाद म बस उसका िसर काट देना चाहता हं।’

वीरभ  ने िशव को अ स नता से देखा।

नीलकंठ ने अपना िसर िहलाया, ‘िकंतु म एक ऐसे यि  को जानता हं िजनसे म िनि त
प से उ र पाना चाहता हं।’

वीरभ  ने अपने िम  क  ओर देखा। वह उनक  सोच को पढ़ सकता था, ‘महाराज से?’

‘हां,’ िशव ने कहा, ‘उनक  सहमित के िबना काली और गणेश को यागा नह  गया होगा।’

नंदी ने अपने महाराज का प  िलया, ‘िकंतु भु, स ाट द  के पास कोई िवक प नह  था।
वह एक काननू ह।ै एक नागा िशशु मेलहूा म नह  रह सकता।’

‘तो िफर या ऐसा नह  ह ैिक नागा क  मां को भी समाज छोड़ना पड़ता ह?ै और या िकसी
मां को उसके ब चे के बारे म सच नह  बताना चािहए?’ िशव ने पछूा, ‘िविधय  का िविश  प से
चयन नह  िकया जा सकता।’

नंदी मकू बना रहा।

‘स ाट का सती के ित जो ेम ह,ै उस पर मुझे कोई संदेह नह ,’ िशव ने कहा, ‘िकंतु या
उ ह कभी इस बात का आभास हआ िक पु  को दूर रखकर उ ह ने सती को िकतना क
पहंचाया?’

वीरभ  ने सहमित म िसर िहलाया।

‘उ ह ने यह त य उससे परेू जीवन छुपाकर रखा। उ ह ने उसक  जुड़वा बहन के सच को
भी छुपाकर रखा। म सदवै ही सोचता था िक उ ह ने िजस तरह काितक के ज म के समय उसके
शरीर का परी ण िकया था, वह बहत िविच  था। अब उसका अथ मुझे समझ म आ रहा ह।ै िजस
कार से उ ह ने वह काय िकया था उससे प  पता चलता ह ैिक उ ह ने एक अ य नागा के

ज म क  आशा क  थी।’

‘ह ऽ म,’ वीरभ  ने कहा।

‘मुझे एक और घणृा पद अनुभिूत हो रही ह ैिक कहानी यह  समा  नह  होती।’

‘आपके कहने का या अथ ह?ै’

‘मेरा संदेह ह ैिक चंदन वज क  मृ यु ाकृितक नह  थी।’



‘उनका पहला पित?’

‘हां। यह मान लेना बहत ही सरल ह ै िक वे उसी िदन डूब मरे िजस िदन गणेश का ज म
हआ।’

‘ भु!’ नंदी ने हरैानी से कहा, ‘िकंतु यह सच नह  हो सकता। यह तो एक अपराध ह।ै कोई
भी सयूवंशी शासक इतना नीचे नह  िगर सकता।’

‘मुझे प के तौर पर नह  पता ह,ै नंदी,’ िशव ने कहा, ‘मुझे ऐसी अनुभिूत हो रही ह,ै बस।
याद रखो िक कोई भी अ छा या बुरा नह  ह।ै वे या तो शि शाली होते ह या िफर दुबल।
शि शाली यि  अपनी निैतकताओ ंपर िटके रहते ह, चाहे िकतनी ही परी ा हो या संकट आएं।
दुबल यि  अिधकतर समय इस बात का अनुभव भी नह  करते िक वे िकतना नीचे िगर चुके
ह।’

नंदी चुप रहा।

वीरभ  ने िशव क  ओर देखा, ‘यिद जो आप सोच रहे ह, वह सच िनकले तो मुझे कोई
आ य नह  होगा। संभव ह ैिक महाराज ने सोचा िक वे सती के िलए अ छा कर रहे ह।’
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मयका का रह य

इस बात को तीन महीने हो चुके थे जब गणेश ने काितक क  र ा क । य िप वह अभी भी
लंगड़ाकर चल रहा था, िफर भी वह जानता था िक पंचवटी लौटने का समय आ गया ह।ै लगभग
एक महीने से वह पणूतया सचेत था। जब वह सोकर उठता तो उसे अपनी मां क  पीड़ा याद आती।
िशव एवं सती के म य आई यह दरार उसके िलए अस  थी। जहां तक उसका अपना  था,
केवल एक ही माग शेष था िक वह चला जाए।

‘कल हम िनकल जाना चािहए, मौसी,’ गणेश ने कहा।

‘तुमने अपनी मां को बता िदया ह?ै’ काली ने पछूा।

‘म उनके िलए एक प  िलखकर रख दंूगा।’

काली ने अपनी आंख संकुिचत क ।

‘वे मुझे जाने नह  दग , चाहे वह िकतना भी आव यक य  ना हो।’

काली ने एक गहरी ास भरी, ‘तो इस कार तुम उसे ऐसे ही भलू जाओगे?’

गणेश दुखी होकर मु कुराया, ‘मुझे िपछले कुछ महीन  म ही उनका इतना लाड़ िमल चुका
ह ैिक वह मेरे जीवन भर के िलए पया  होगा। म अपनी याद  पर जीिवत रह सकता हं। िकंतु वे
नीलकंठ के िबना नह  रह सकत ।’

िचंितत िशव अिथिथ व का वागत करने के िलए उठ खड़ा हआ। इससे पवू काशी नरेश ने
ंगाओ ंक  ब ती म कभी भी कदम नह  रखा था। वे सदवै ही नीलकंठ के िलए उस ब ती के

बाहर ती ा करते थे।

‘ या बात ह,ै महाराज?’



‘ भु, मने अभी-अभी यह संदेश ा  िकया ह ैिक स ाट द  काशी पधारने वाले ह।’

िशव ने योरी चढ़ाई, ‘ऐसी या बात हई, म नह  समझ पा रहा। यिद आपने आज संदेश
पाया ह ैतो मुझे प का िव ास ह ैिक स ाट दो या तीन महीने से पहले यहां नह  पहंच सकते।’

‘नह , भु। वे आज ही पहंच रहे ह। कुछ ही घंट  म। मने उनके अ णी दल से यह संदेश ा
िकया ह।ै’

िशव ने अपनी भ ह को ऊपर चढ़ाया। वह इतना आ यचिकत हआ िक उसके पास
अिभ य  करने के िलए श द नह  बचे थे।

‘ भु,’ अिथिथ व ने कहा, ‘म आपसे यह कहने क  ाथना करना चाहता था िक आप
शेरासन क  म पधार कर अपने उिचत थान को हण कर तािक हम स ाट के आने पर उनका
वागत कर सक।’

‘म आऊंगा,’ िशव ने कहा, ‘िकंतु कृपया सुिनि त कर िक वहां केवल आप ही ह । म
आपके िकसी और सभासद के साथ उनका वागत नह  करना चाहता।’

यह अपारंप रक था। अिथिथ व ने योरी चढ़ाई, िकंतु वे िशव क  असाधारण मांग पर 
नह  उठा सके। वे उस आदेश का पालन करने के िलए वहां से िनकल पड़े।

‘नंदी, पवते र और भगीरथ को भी संदेश दे िदया गया होगा,’ िशव ने कहा, ‘कृपया उ ह
मेरी ओर से यह संदेश िभजवा द िक वे राजसभा म त काल ना जाएं। हम लोग महाराज का
औपचा रक वागत कुछ समय बाद करगे ।’

‘जसैी भु क  आ ा।’ नंदी ने कहा और वहां से िनकल गया।

वीरभ  ने िशव से फुसफुसाकर कहा, ‘आप सोचते ह िक वे जानते ह?’

‘नह । म उनके बारे म अगर कुछ जानता हं तो वह यह िक यिद उ ह पता होता िक काली
और गणेश यहां ह तो वे यहां नह  आते। वे यहां शी ता म आए ह, िबना िकसी िश ाचार संबंधी
बात  का यान रखे। यह काय एक िपता का ह,ै िकसी स ाट का नह । वे संभवतया सती और
काितक से िमलने को आतुर ह।’

‘आप या करना चाहते ह? इसे जाने दगे या सच को जानकर रहगे?’

‘म उसे यूं ही नह  जाने दंूगा। य िप उसक  बात पर िव ास करना अब मेरे िलए किठन ह।ै
म सच जानना चाहता हं।’

वीरभ  ने सहमित म िसर िहलाया।

‘म सती के िलए यह आशा करता हं,’ िशव ने कहा, ‘िक मेरा संदेह गलत िस  हो। काश,
वे कुछ ना जानते ह । और जो भी हआ वह मयका के शासक  ने काननू का पालन करते हए
िकया था।’

‘िकंतु आपको डर ह ैिक आप सही ह?’ वीरभ  ने पछूा।



‘हां।’

‘और उस िदन वा तव म या हआ था, उसके बारे म जानने के िलए आप अब या करना
चाहगे?’

‘उनका सामना करवाना होगा। अचानक ही उनसे पछूना होगा। ऐसा करने के िलए यह
उिचत अवसर ह।ै’

वीरभ  ने योरी चढ़ा ली।

‘म काली और गणेश को अचानक ही उनके सामने उपि थत करवाने वाला हं,’ िशव ने
कहा, ‘उनका चेहरा वयं ही सबकुछ बता देगा।’

‘महाराज यहां या कर रहे ह?’ पवते र ने पछूा, ‘िकसी ने भी उनके यहां आगमन के बारे
म मुझे इससे पहले नह  बताया। काशी ऐसा कैसे कर सकता ह?ै यह िश ाचार का उ लंघन ह।ै’

‘कोई भी इस बात को नह  जानता था, सेनापित जी,’ नंदी ने कहा, ‘यहां तक िक राजा
अिथिथ व को यह समाचार अभी-अभी ही ा  हआ ह।ै मेलहूा ने इससे पहले कोई संदेश नह  भेजा
था।’

पवते र ह का-ब का रह गया। मेलहूा क  कूटनीित क  ि या म ऐसी गलती उसने आज
तक कभी नह  सुनी थी।

भगीरथ ने अपना कंधा उचकाकर कहा, ‘सभी राजा एक जसेै ही होते ह।’

आचार- यवहार एवं िश ाचार के अभाव के बारे म अपने शासक के संबंध म इस कार के
यं य को पवते र ने अनसुना कर िदया। उसने नंदी से कहा, ‘ भु नीलकंठ हम शेरासन क
म ना आने के िलए य  कह रहे ह?’

‘म नह  बता सकता, भु,’ नंदी ने कहा, ‘म मा  उनके आदेश का पालन कर रहा हं।’

पवते र ने िसर िहलाया, ‘ठीक ह।ै हम लोग यह  कगे, जब तक िक भु हम नह
बुलाते।’

‘िशव को काली से िमलने के अनेक कारण हो सकते ह। िकंतु गणेश से य ? या हो रहा ह?ै’
सती ने अपनी योरी चढ़ाकर पछूा।

वीरभ  परूी तरह से िमत हो गया था। काली के क  म ना केवल गणेश उपि थत था
बि क सती भी वह  थी। द  के काशी म उपि थत होने क  ि थित म उसे काली और गणेश को



शेरासन क  म शी ाितशी  उपि थत कराना था। इससे पहले िक द  अपनी नागा पु ी और
नागा नाती क  उपि थित के बारे म जानकारी ा  कर ल। समय मह वपणू था। यिद उनक
अचानक उपि थित से कोई भाव पड़ना था तो इसे त काल होना आव यक था। वीरभ  के पास
कोई िवक प नह  था और िशव ारा उ ह बुलाए जाने क  घोषणा उसे करनी पड़ी।

‘म मा  आदेश का पालन कर रहा हं, देवी।’

‘आदेश का पालन करने का अथ यह नह  िक आप कुछ नह  जानते ह िक या हो रहा ह।ै’

‘वे उ ह कुछ िदखाना चाहते ह।’

‘भ ,’ सती ने कहा, ‘मेरे पित आपके सबसे अ छे िम  ह। आप मेरी सबसे अ छी िम  के
पित ह। म आपको जानती हं। म जानती हं िक आप इससे अिधक जानते ह। म अपने पु  को तब
तक नह  जाने दंूगी, जब तक िक आप मुझे सही कारण नह  बताते।’

वीरभ  ने सती क  इस हठ पर अपना िसर िहलाया। उनक  अ थायी दूरी के बावजदू वह
देख सकता था िक िकस व तु ने िशव को सती क  ओर ख चा था, ‘देवी, आपके िपता यहां ह।ै’

सती आ यचिकत थी। अंशतः अपने िपता क  अघोिषत उपि थित के कारण और उससे भी
अिधक िशव ारा काली और गणेश को द  से िमलाने के िलए बुलावा भेजने के कारण।

िशव के िदल म कह  ना कह  यह भाव अव य ह ै िक मरेी बहन और मरेे प ु  के साथ
अ याय हआ ह।ै

‘ या तुम जाना चाहती हो?’ सती ने काली से पछूा।

नागा रानी ने अपनी आंख संकुिचत क । उसका हाथ उसक  तलवार क  मूंठ पर था, ‘हां!
जंगली अ  भी मुझे जाने से नह  रोक सकते।’

सती अपने पु  क  ओर मुड़ी। वह इस कार का टकराव नह  चाहता था। वह नह  चाहता
था िक सच उजागर हो। जो उसक  मां को और अिधक चोट पहंचाने वाला था। उसने अपना िसर
िहलाया। वह नह  जाना चाहता था।

काली ने आ य से कहा, ‘ य ? तुम िकस बात से डर रहे हो?’

‘म यह नह  चाहता, मौसी,’ गणेश ने उ र िदया।

‘िकंतु म चाहती हं!’ सती ने कहा, ‘तु हारी उपि थित न बे वष  से मुझसे छुपाकर रखी गई
थी।’

‘िकंतु वे िनयम थे, मां,’ गणेश ने कहा।

‘नह , िनयम यह ह ै िक एक नागा बालक मेलहूा म नह  रह सकता ह।ै िकसी मां से सच
छुपाना िनयम का िह सा नह  ह।ै यिद म जानती तो म भी मेलहूा को छोड़ चुक  होती।’

‘यिद िनयम तोड़े भी गए थे, तो वे अतीत बन चुके ह। कृपा कर मां इसे भलू जाएं।’



‘नह , म नह  भलूूंगी। म भलू नह  सकती। म जानना चाहती हं िक वे िकतना जानते थे।
और यिद वे जानते थे तो उ ह ने झठू य  कहा? अपने नाम क  र ा के िलए? तािक कोई उ ह
नागाओ ंके जनक के प म दोषी ना बता सके? तािक वे शासक बने रह?’

‘मां, इस कार हमारे हाथ कुछ नह  आएगा,’ गणेश ने कहा।

काली हंसने लगी। गणेश ितलिमलाते हए उनक  ओर मुड़ा।

‘जब तुम परेू भारतवष म सती का सामना करने के िलए मारे-मारे िफर रहे थे, तब मने
तुमसे यही कहा था,’ काली ने कहा, ‘और तुमने या कहा था। तुम उ र चाहते थे। तुम यह
जानना चाहते थे िक तु हारी मां के साथ तु हारा या संबंध था और जब तक तु ह इसका उ र
नह  िमल जाता तु ह शांित नह  िमल पाएगी। तभी तु ह पणूता ा  होगी। तो िफर तु हारी मां
अपने िपता से वसैी ही आशा य  नह  कर सकती?’

‘िकंतु यह पणूता नह  ह,ै मौसी,’ गणेश ने कहा, ‘यह मा  टकराव और पीड़ा ह।ै’

‘पणूता मा  पणूता ही ह,ै मेरे ब चे,’ काली ने कहा, ‘पणूता कभी स नता देती ह ैऔर
कभी पीड़ा। तु हारी मां को ऐसा करने का अिधकार ह।ै’ यह कहते हए काली सती क  ओर मुड़ी,
‘ या तुम िनि त हो िक तुम यह करना चाहती हो, दीदी?’

‘मुझे उ र चािहए,’ सती ने कहा।

वीरभ  ने थकू िनगल िलया, ‘देवी, िशव ने केवल रानी काली एवं गणेश के िलए ही कहा
ह।ै आपके िलए नह ।’

‘म भी चल रही हं, भ ,’ सती ने कहा, ‘और आप भी इस बात को अ छी तरह से जानते ह
िक मुझे अव य जाना चािहए।’

वीरभ  ने नीचे क  ओर देखा। सती का कहना उिचत था। उ ह वहां रहने का अिधकार था।

‘मां...’ गणेश फुसफुसाया।

‘गणेश, म जा रही हं,’ सती ने ढ़ता से कहा, ‘तुम चाहो तो आ सकते हो। िवक प तु हारा
ह।ै िकंतु तुम मुझे रोक नह  सकते।’

लोकाधीश ने एक गहरी ास ली। अपने अंगव म को अपने कंधे पर ख चकर ठीक िकया
और कहा, ‘हे वीर वीरभ , हम माग िदखाएं।’

‘महाराज, आपको यहां अचानक देखना बहत ही सुखद आ य ह,ै’ अिथिथ व ने भारत के स ाट
के स मान म झुकते हए कहा।

द  ने िसर िहलाया, जसेै ही वे राजसभा के उपक  म िव  हए, ‘यह मेरा सा ा य ह,ै



अिथिथ व। मेरे िवचार से कभी-कभी मुझे भी लोग  को हरैान करने का अवसर िमलना चािहए।’

अिथिथ व मु कुराए। द  के साथ उनक  प नी वी रनी भी थ । उनके पीछे िस
अिन नेमी यो ा माया ेिनक और िव ु माली त परता से चल रहे थे। व ीप से पवते र क
अनुपि थित के कारण माया ेिनक को अ थायी तौर पर मेलहूा का सेनापित पद थ कर िदया
गया था।

जब द  मु य शेरासन क  म पहंचे तो उ ह बहत आ य हआ य िक वहां सामा यतया
उपि थत रहने वाले सभा के सद य एवं अ य अिधकारी अनुपि थत थे। वहां मा  िशव एवं नंदी
थे। नंदी ने त काल ही अपनी मु ी को सीने से लगाया और स ाट के स मान म नीचे झुका। द
नंदी पर िम तापणू ढंग से मु कुराया।

िशव ने नम ते क  मु ा म अपने हाथ जोड़े िकंतु वह अपने शेरासन पर बठैा रहा, ‘काशी म
आपका वागत ह,ै महाराज।’

द  क  मु कुराहट अ य हो गई। वह सम त भारत का स ाट था। वह स मान का पा
था। यहां तक िक यिद िशव नीलकंठ भी थे तो भी िश ाचार क  मांग थी िक उसे स ाट के
स मान म उठना चािहए था। इससे पवू िशव ने भी सदवै ऐसा ही िकया था। यह अपमानजनक था।

‘आप कैसे ह दामाद जी?’ द  ने अपने ोध को काब ूम रखने का यास करते हए कहा।

‘म ठीक हं, महाराज। आप मेरी बगल म आकर य  नह  बठैते?’

द  बठै गया। अिथिथ व और वी रनी भी बठै गए।

अिथिथ व क  ओर मुड़कर द  ने कहा, ‘ऐसे शोरगुल वाले नगर म ऐसा तीत होता ह ैिक
आपक  राजसभा बहत ही शांत रहती ह,ै अिथिथ व।’

अिथिथ व मु कुराया, ‘नह , महाराज, यह तो बस...’

‘मुझे बीच म ही टोकने के िलए मा कर, महाराज,’ द  क  ओर मुड़ने के पहले िशव ने
अिथिथ व से कहा, ‘मने सोचा िक अपने ब च  के साथ आपक  भट यिद िनजी हो तो अ छा
रहेगा।’

वी रनी त काल ही बोल पड़ी, ‘वे कहां ह, भु नीलकंठ?’

ठीक उसी समय वीरभ  ने वेश िकया। सती उसके पीछे थी।

‘मेरी ब ची!’ िशव क  ओर से िकए गए अपमान को भलूते हए मु कुराते हए द  ने कहा,
‘तुम मेरे नाती को अपने साथ य  नह  लाई?’

‘म लाई हं,’ सती ने कहा।

गणेश ने क  म वेश िकया। उसके पीछे काली थी।

िशव द  के मुख को लगातार घरू रहा था। मेलहूा के स ाट क  आंख पहचान क  मु ा म



अचानक ही बड़ी हो गई।ं उनके जबड़े हरैानी म खुल गए।

व ेजानत ेह!

उसके बाद द  ने बड़ी मुि कल से वयं को संभाला।

व ेभयभीत ह। व ेकुछ छुपा रह ेह।

िशव ने वी रनी के भाव  को भी देखा। उनके मुख पर अ यंत दुख था। उनक  भ हे जुड़ी हई
थ  िकंतु उनके ह ठ थोड़े टेढ़े हो मु कुराने क  कगार पर थे। उनक  आंख नम थ ।

व ेभी जानती ह। और व ेउनस े मे करती ह।

द  अिथिथ व क  ओर मुड़ा और उस पर ोध से िबगड़ पड़ा, ‘आपने आतंिकय  के साथ
िम ता करने क  िह मत कैसे क , काशी नरेश?’

‘वे आतंक  नह  ह,’ सती ने कहा, ‘आतंक  िनद ष  क  ह या करते ह। काली और गणेश ने
ऐसा कभी नह  िकया।’

‘ या अब सती काशी नरेश के िलए बोलने लगी ह?ै’

‘आप उनसे बात मत कर, िपताजी,’ सती ने कहा, ‘मुझसे बात कर ।’

‘िकसिलए?’ द  ने काली और गणेश क  ओर संकेत करते हए कहा, ‘तु ह उनसे या
लेना-देना ह?ै’

‘सबकुछ! उनका थान मेरे साथ ह।ै उ ह सदवै से ही मेरे साथ होना चािहए था।’

‘ या? अधम नागाओ ंका तो एकमा  थान ह।ै नमदा के दि ण म! उ ह स  िसंधु म आने
क  अनुमित नह  ह!ै’

‘मेरी बहन और मेरा पु  अधम नह  ह। वे मेरे र  ह! आपके र अंश ह!’

द  उठ खड़ा हआ और सती के िनकअ गया, ‘बहन! पु ! यह या बकवास ह!ै ये दु  जो
कहते ह उन बकवास  पर िव ास मत करो। िन संदेह वे मुझसे घणृा करते ह। वे मुझे बदनाम
करने के िलए कुछ भी कह सकते ह। म उनका सबसे बड़ा श ु हं। म मेलहूा का शासक हं! उ ह
न  करने के िलए सौगंध िलए हए!’

काली ने अपनी तलवार पकड़ ली, ‘म अभी इसी व  तु ह अि न परी ा क  चुनौती देने
क  इ छा रखती हं, ऐ घणृा पद बकरे!’

‘तु ह कुछ शम भी ह ैया नह ,’ द  काली पर िच लाया, ‘एक िपता और पु ी के म य संबंध
िबगाड़ने के बजाय जाकर अपने िपछले ज म के कम  का प ाताप करो! तुमने इसे मेरे बारे म
या- या झठूी बात कही ह?’

‘उ ह ने मुझे एक श द भी नह  बताया ह,ै िपताजी,’ सती ने कहा, ‘िकंतु उनका अि त व म
होना आपके बारे म बहत कुछ बता रहा ह।ै’



‘वह म नह  था। तु हारी मां के कारण ही वे अि त व म ह। उसके पवू ज म के पाप  ने यह
प रणाम िदया ह।ै उसके आने से पहले हमारे प रवार म कभी भी नागाओ ंका अि त व नह  रहा
था।’

सती का चेहरा उतर गया। वह पहली बार देख रही थी िक उसके िपता िकतना नीचे िगर
सकते थे।

वी रनी द  को घरू रही थी। उसक  आंख  म ोध साफ झलक रहा था।

‘यह पवू जीवन के संबंध म नह  ह,ै िपताजी,’ सती ने कहा, ‘यह इस जीवन के संबंध म ह।ै
आप जानते थे। इसके बाद भी आपने मुझसे नह  कहा।’

‘म तु हारा िपता हं। मने जीवन भर तु हारे ऊपर यार लुटाया ह।ै मने तु हारे िलए संपणू
जग से लड़ाई क  ह।ै तुम मुझ पर िव ास करोगी या िफर कुछ िवकृत पशुओ ंपर?’

‘वे िवकृत पशु नह  ह! वे मेरा प रवार ह!’

‘तुम इन लोग  को अपना प रवार बनाना चाहती हो? वे लोग िज ह ने तुमसे झठू बोला ह?ै
िज ह ने तु ह अपने िपता के िव  कर िदया ह?ै’

‘उ ह ने मुझसे कभी झठू नह  कहा ह!ै’ सती िच लाई, ‘झठू आपने कहा ह।ै’

‘नह , मने कुछ भी झठू नह  कहा ह!ै’

‘आपने कहा था िक मेरा ब चा मतृ पदैा हआ था।’

द  ने एक गहरी ास ली। उसने छत क  ओर देखा जसेै वयं पर िनयं ण करने के िलए
संघष कर रहा हो और उसके बाद सती क  ओर देखा, ‘तुम समझती य  नह  हो? तु हारे अ छे
के िलए ही मने तुमसे झठू कहा था! या तुम जानती हो िक यिद तु ह एक नागा क  माता
घोिषत कर िदया गया होता तो तु हारा जीवन कैसा हो गया होता?’

‘म अपने पु  के साथ होती!’

‘ या बकवास ह?ै तुमने या िकया होता? पंचवटी म अपना जीवन िबताया होता?’

‘हां!’

‘तुम मेरी पु ी हो!’ द  िच लाया, ‘मने तु ह सदवै ही सबसे अिधक ेम िकया ह।ै म तु ह
पंचवटी म दुख झेलने के िलए कभी नह  छोड़ता।’

‘िवक प चुनने का अवसर आपका नह  था।’

परूी तरह से ु  द  िशव क  ओर मुड़ा, ‘आप ही इसे कुछ समझाएं, भु नीलकंठ!’

िशव क  आंख संकुिचत थ । वह जानना चाहता था िक उस धोखे का जाल िकतना लंबा-
चौड़ा फैला हआ था, ‘ या आपने चंदन वज क  ह या करवाई थी, महाराज?’



द  ेत पड़ गया। उसके मुख पर भय क  लक र िखंच आई।ं उसने ती ता से सती को
देखा और िफर िशव क  ओर घमूा।

ह े भ!ु इ ह न ेयह भी िकया ह!ै

सती का िसर चकरा रहा था। वह त ध थी। काली और गणेश को िबलकुल आ य नह
हआ।

द  ने त काल ही अपना िनयं ण पा िलया। उसने अपनी उंगली िशव क  ओर उठाई। उसका
शरीर कांप रहा था, ‘यह सब आपका िकया-धरा ह।ै तो यह आपका बुना हआ जाल ह!ै’

िशव शांत बना रहा।

‘आपने मेरी पु ी को मेरे िव  कर िदया,’ द  िच लाया, ‘महिष भगुृ ने सच ही कहा था।
दु  वासुदेव आपको िनयंि त करते ह।’

िशव द  को एकटक ऐसे देख रहा था जसेै उ ह पहली बार देख रहा हो।

द  उबल रहा था, ‘आप ह कौन? एक बबर भिूम के एक बेवकूफ आिदवासी। मने आपको
नीलकंठ बनाया। मने आपको शि  दान क । मने यह िकया तािक आप चं वंिशय  को मेलहूा
के िनयं ण म लाने म सफल ह गे। तािक म भारत म शांित क  थापना कर पाऊंगा। और आपने
मेरी ही दी हई शि  को मेरे ही िव  उपयोग करने का दु साहस िकया?’

िशव अब भी िनि य बना रहा तािक द  और िवष उगल सके।

‘मने आपको बनाया। और म आपको न  भी कर सकता हं!’

द  ने अपनी कटार िनकाली और सामने क  ओर उछला।

नंदी िशव के सामने उछलकर खड़ा हो गया। द  का हार नंदी क  ढाल पर लगकर बेकार
चला गया। उधर नंदी ने अपनी तलवार मा  इसिलए नह  िनकाली य िक उसका मेलहूा का
सिैनक िश ण अपने स ाट पर तलवार िनकालने से मना करता था। हालांिक काली और
गणेश के िलए ऐसा कुछ बंधन नह  था। उ ह ने त काल ही अपनी तलवार द  पर तान द ।
िव ु माली ने जसेै ही अपनी तलवार िनकाली तो गणेश अपनी तलवार िनकालकर िशव के
सामने आ गया। उधर माया ेिनक हरैानी से िबना कुछ िकए खड़ा रह गया। वह एक िन ावान
मेलहूावासी था जो अपनी जान देकर भी मेलहूा के राजा क  र ा करता, िकंतु वह हत भ था। वह
दय क  गहराई से िशव का भ  था। वह अपनी तलवार नीलकंठ के िव  कैसे िनकाल

सकता था?

‘शांत हो जाएं,’ िशव ने अपना हाथ उठाकर कहा।

िव ु माली ने अभी तक अपनी तलवार यु  क  मु ा म िनकाल रखी थी। द  का चाकू
नंदी क  ढाल से टकराकर नीचे िगर चुका था।

िशव ने एक बार पुनः कहा, ‘नंदी, गणेश, काली पीछे हट जाओ। अभी!’



जसेै ही िशव के यो ाओ ंने अपनी तलवार नीची कर ल  तो िव ु माली ने भी अपनी तलवार
यान म रख ली।

‘महाराज,’ िशव ने द  को संबोिधत िकया।

द  क  आंख आंसुओ ंसे भीगी हई सती पर िटक  हई थ  िजसने अपनी तलवार द  के गले
से कुछ इंच क  दूरी पर ही साधी हई थी। उसके मुख पर प  झलक रहा था िक उसके साथ
धोखा हआ। सती एकमा  ऐसी थी िजसे द  ने सचमुच ही अपने ाण  से अिधक ेम िकया था।

‘सती...’ िशव फुसफुसाया, ‘कृपया। नीचे कर लो। वे इस यो य नह  ह।’

सती क  तलवार और िनकट चली गई।

िशव धीमे से आगे बढ़ा, ‘सती...’

सती के हाथ कांप रहे थे। उसका ोध उसे उ मािदत कर रहा

था।

िशव ने उसके कंधे को धीमे से पश िकया, ‘सती, नीचे रख दो।’

िशव के पश ने सती को उस संकट से वापस ख च िलया। उसने अपनी तलवार को थोड़ा
नीचे कर िदया। उसक  आंख संकुिचत थ । उसक  ास भारी थी। उसका शरीर तना हआ था।

द  लगातार सती को घरू रहा था।

‘मुझे शम आती ह ैिक आपका र  मेरी धमिनय  म बहता ह,ै’ सती ने कहा।

द  के आंख  से आंस ूबह िनकले।

‘िनकल जाएं,’ सती ने दांत पीसते हए कहा।

द  जड़वत रहा।

‘चले जाएं यहां से!’ सती चीख पड़ी।

सती के उस तीखे वर से वी रनी को झटका सा लगा। उसके मुख पर पीड़ा एवं ोध का
िमला-जुला भाव उभरा। वह द  के िनकट गई, ‘चिलए।’

द  को जसेै लकवा मार गया हो। वह इस कार क  अनायास घटना पर परूी तरह से हरैान
था।

‘चिलए भी,’ वी रनी ने अपने पित क  बांह को पकड़कर ख चते हए और ऊंचे वर म कहा,
‘माया ेिनक, िव ु माली, चलो चल।’

भारत क  रानी अपने पित को लगभग ख चकर उस क  के बाहर ले गई।

सती परूी तरह से टूटकर िबखर चुक  थी। उसने अपनी तलवार िगरा दी। आंसुओ ंका वेग



थम नह  रहा था। गणेश उसक  ओर दौड़ा। िकंतु उसके िगरने से पहले िशव ने उसे थाम िलया था।

सती िबलख-िबलखकर रो रही थी। तब िशव ने उसे अपनी बांह  म उठा िलया।



अ याय 22

एक िस का, दो पहलू

‘तो िफर तुम या सोच रहे हो?’ काली ने पछूा।

गणेश और काली नागा रानी के आवास म थे। उस नाटक के बाद िशव सती को उठाकर
अिथिथ व के महल के अपने आवास म चला गया था। द , वी रनी और उनके अनुगामी दल
त काल ही मेलहूा क  राजधानी देविग र के िलए रवाना हो चुके थे।

‘यह अ यािशत था,’ िचंताम न गणेश ने ह क  मु कान के साथ कहा।

काली ने अपनी आंख ऊपर क , ‘कभी-कभी तु हारा आ मसंयम िचढ़ पदैा करने वाला
होता ह।ै’

गणेश मु कुराया। वह वा तव म एक चौड़ी मु कान थी जो उसके एक कान से दूसरी कान
तक फैली हई थी। उसका बाहर िनकला हआ दांत और बाहर िनकल आया।

‘तु हारा यही चेहरा म अ सर देखना चाहती हं,’ काली ने कहा, ‘वा तव म तुम इसम बहत
यारे लगते हो।’

गणेश पुनः गंभीर हो गया। उसने भोजप  का एक िच ा उठाया। पंचवटी से एक संदेश था,
‘यह नह  होता तो म हंस रहा होता, मौसी।’

‘अब या?’ काली ने योरी चढ़ाकर पछूा।

‘यह असफलता ह।ै’

‘िफर से?’

‘हां, िफर से।’

‘लेिकन मने तो सोचा था...’

‘हमने गलत सोचा था, मौसी।’

काली ने बुरा-भला कहा। गणेश ने अपनी मौसी को घरूकर देखा। वह उनक  झंुझलाहट को



महससू कर सकता था। अंितम समाधान बहत िनकट था। यह सफलता उनक  िवजय को पणू
कर देती। िकंतु अब इसक  परूी संभावना थी िक उ ह ने अब तक जो कुछ भी िकया था वह न
हो जाएगा।

‘ या हम िफर से य न कर?’ काली ने पछूा।

‘मेरे िवचार से हम अंततः सच को वीकार करना ही होगा, मौसी। यह माग कह  नह
जाता। हमारे पास कोई िवक प नह  ह।ै समय आ गया ह ैिक हम रह य को उजागर कर द।’

‘हां,’ काली ने कहा, ‘नीलकंठ को यह जानना चािहए।’

‘नीलकंठ?’ गणेश ने आ य से पछूा। इतने कम अंतराल म िकतना कुछ बदल गया था।

काली ने अपनी भ ह  को ऊंचा िकया।

‘आपने उनका नाम नह  िलया। आपने नीलकंठ कहा। आप अब भी उस पौरािणक गाथा म
िव ास करती ह?’

काली मु कुराई, ‘म पौरािणक गाथाओ ंम िव ास नह  करती। ना कभी मने िव ास िकया
और ना कभी क ं गी। लेिकन म उनम िव ास करती हं।’

मरेा जीवन िकतना िभ न होता यिद भा य न ेमझु े िशव जसैा जीवनसाथी दान िकया
होता? सभंव ह ैिक दीदी क  तरह मरेे जीवन का भी सारा िवष िनकल गया होता। सभंव ह ैिक म
भी सखु और शािंत ा  कर पाती।

‘हम उ ह रह य िदखाना होगा,’ काली क  सोच के बीच म अनिधकार वेश करते हए
गणेश ने कहा।

‘िदखाना होगा?!’

‘मुझे नह  लगता िक ऐसा यहां संभव ह,ै ह ैना? उ ह वयं ही चलकर देखना चािहए।’

‘तुम उ ह पंचवटी ले जाना चाहते हो?’

‘ य  नह ? गणेश ने पछूा, ‘ या आप उन पर िव ास नह  करत ?’

‘िन संदेह, म उन पर िव ास करती हं। म उन पर आंख मूंदकर िव ास करती हं, लेिकन
वे अकेले नह  आएंगे। कुछ अ य लोग भी उनके साथ ह गे। यिद हम उन लोग  को साथ म ले
चलते ह तो वे जान जाएंगे िक पंचवटी कैसे पहंचा जा सकता ह।ै यह हमारी सुर ा के िलए घातक
हो सकता ह।ै’

‘मेरे िवचार से पवते र और भगीरथ जसेै यि  िव ास करने यो य ह। म नह  समझता
िक वे कभी भी नीलकंठ के िव  जाएंगे। वे उनके िलए अपने ाण तक याग दगे।’

‘म इतना समझती हं,’ काली ने कहा, ‘िक िकसी यि  को अपने िव ास क  सीमा बहत
फैलानी नह  चािहए। और जो ना ही िबना बात वयं ही िकसी िन कष पर पहंचना चािहए।’



गणेश ने अपनी योरी चढ़ाई, ‘यिद आप उनके सभी अनुयाियय  पर संदेह करती ह तो
परशुराम के बारे म आपका या िवचार ह?ै वह पहले से ही माग जानता ह।ै आप नीलकंठ म
उसक  भि  के बारे म भी जानती ह।’

‘तु ह याद ह,ै मने कहा था िक परशुराम को पंचवटी मत लाओ। लेिकन तुमने मेरी एक ना
मानी।’

‘तो िफर या कर, मौसी?’

‘हम लोग उ ह ंगाओ ंक  ओर से ले चलगे। वे पंचवटी पहंचने का माग जान पाएंगे, िकंतु
वे मा  चं केतु के अिधकार े  से ही। वे अपने सा ा य से सीधे हम तक कभी भी नह  पहंच
पाएंगे। यिद वे य न करगे तो दंडक का वन उ ह न  कर देगा! हम ंगावाल  पर इस बात के
िलए िव ास कर सकते ह िक वे अपने रा य से िबना हमारी अनुमित के िकसी को गुजरने नह
दगे। यहां तक िक परशुराम को भी कोई दूसरा माग नह  पता।’

गणेश ने सहमित म िसर िहलाया, ‘यह बहत ही उ म िवचार ह।ै’

‘ भु को ध यवाद िक मने अितशी ता म ऐसा कोई काम नह  िकया िजसके िलए मुझे बाद म
खेद करना पड़ता,’ सती ने कहा।

िशव अपने क  म िखड़क  के समीप एक लंबी कुस  पर बठैा हआ था। सती उसक  गोद म
थी। उसका िसर िशव क  मांसल छाती पर झुका हआ था। उसक  आंख सजूकर लाल हो चुक  थ ।
काशी के महल क  उस ऊंचाई से पिव  माग े  और िव नाथ मंिदर प  प से िदखाई पड़
रहे थे। उससे दूर महाकाय गंगा वािहत हो रही थी।

‘तु हारा ोध यायोिचत था, ि ये।’

सती ने धीमे-धीमे ास लेते हए अपने पित क  ओर देखा, ‘ या आप ोिधत नह  ह?
उ ह ने आपक  ह या करने का य न िकया था।’

िशव ने अपनी प नी क  आंख  म आंख डालते हए अपने हाथ से उसका मुख सहलाया,
‘मुझे तु हारे साथ िकए गए अ याय पर ोध ह ैना िक मेरे साथ िकए गए यवहार पर।’

‘िकंतु आपके ऊपर तलवार तान देने क  िव ु माली क  िह मत कैसे हई?’ सती
फुसफुसाई, ‘भगवान का शु  था िक गणेश...’

सती क गई य िक उसे भय हआ िक ऐसे म गणेश का नाम लेना इस ण के आनंद को
न  कर देगा।

िशव ने उसे ह के से दबाया, ‘वह तु हारा पु  ह।ै’

सती चुप रही। उसका शरीर अकड़ा हआ था। वह िशव क  उस पीड़ा का अनुभव कर रही थी



जो उसे बहृ पित क  मृ यु के कारण हई थी।

िशव ने सती के मुख को अपने दोन  हाथ  से थामा और सीधा उसक  आंख  म झांका, ‘म
चाहे िजतना य न कर लूं, तु हारी आ मा के िकसी भी िह से से घणृा नह  कर सकता।’

सती ने एक गहरी ास छोड़ी। आंसुओ ंक  नई धार बह िनकली। उसने िशव को कसकर
जकड़ िलया।

‘स ाट ने चंदन वज क  ह या करवाई थी?’ त ध पवते र ने पछूा।

‘जी हां, सेनापित,’ वीरभ  ने कहा।

पवते र सदमे से सु न पड़ गया था। उसने आनंदमयी और भगीरथ क  ओर देखा। उसके
बाद वीरभ  क  ओर देखा, ‘महाराज अभी कहां ह?’

‘वे मेलहूा के िलए रवाना हो चुके ह, ीमान,’ वीरभ  ने कहा।

पवते र ने अपना िसर पकड़ िलया। उसके स ाट ने उसक  मातभृिूम मेलहूा का अनादर
िकया था। वह उस पीड़ा के बारे क पना भी नह  कर सकता था जो इस रह यो ाटन ने उस ी
को हई होगी िजसे वह सदवै ही अपनी पु ी के समान मानता था, ‘सती कहां ह?ै’

‘वे िशव के साथ ह, ीमान।’

आनंदमयी ने पवते र क  ओर मु कुराते हए देखा। इस घिटया संग से कम से कम कुछ
तो अ छा हआ था।

मेलहूा का राजसी जलयान गंगा म ऊपरी धारा क  िदशा म चल पड़ा था। सयूवंशी नौसेना
िश ाचार के अनुसार चार जलयान घेरा बनाकर चल रहे थे। द  के अनुगािमय  का दल अपने
घर क  ओर चल पड़ा था। अब वे काशी से एक िदन क  दूरी पर थे।

माया ेिनक नेत ृ व नौका म था और एक ि थर गित रख रहा था। काशी क  घटना के
कारण वह अब तक िहला हआ था। उसने आशा क  थी िक उसके स ाट और नीलकंठ के म य
का यह मनमुटाव शी  समा  हो जाएगा। वह इ छा कर रहा था िक अपने बुरे भा य के कारण
उसे अपने देश के ित वािमभि  और ई र के ित आ था के म य चयन ना करना पड़े।

िव ु माली द  के जलयान का सुर ा भारी था। नीलकंठ के अनुयाियय  ारा स ाट पर
हो सकने वाले िकसी भी कार के आ मण से सुर ा दान करना उसका कत य था। हालांिक
यह दुलभ था, िफर भी वह सभी कार क  सावधािनयां बरत रहा था।



जलयान के म य म वी रनी राजसी क  क  एक िखड़क  से गंगा के जल का जलयान पर
िहलोरे मारना देख रही थी। उसे आभास था िक अब उसने अपनी सभी संतान खो दी ह। उसने
ोध म अपने पित क  ओर देखा।

द  श या पर लेटे हए थे। उनक  आंख उजाड़ थ । उनके मुख पर सबकुछ खो जाने वाला
भाव था। यह पहली बार नह  था जब उ ह ने ऐसी भयावह प रि थितय  का सामना िकया हो और
पणूतया परािजत हए ह ।

वी रनी ने अपना िसर िहलाया और पुनः बाहर क  ओर देखने लगी।

काश इ ह न ेमरेी बात मानी होती।

वी रनी को वह घटना उसी तरह से याद थी जसेै िक वह कल क  बात हो। वह हर िदन
सोचती िक यिद वसैा नह  हआ होता तो उसका जीवन कैसा होता।

यह घटना एक सौ साल पहले क  थी। सती मयका के गु कुल से लौटी ही थी। वह एक
सोलह साल क  हठी, आदशवादी लड़क  थी। अपने च र  के अनुसार वह एक अ वासी मिहला
क  जान बचाने के िलए जंगली कु  के बीच कूद पड़ी थी। पवते र और द  उसको बचाने के
िलए दौड़ पड़े। हालांिक वे उन कु  को भगाने म सफल हो गए थे, लेिकन द  गंभीर प से
घायल हो गए थे।

वी रनी द  के साथ आयुरालय गई थी जहां वै  उनका उपचार कर सकते थे। सबसे िचंता
वाली चोट उनके बाएं पांव पर लगी थी, जहां एक कु े ने उनक  मु य नस को काटते हए कुछ
मांस न चकर िनकाल डाला था। र  क  अ यिधक हािन ने द  को अचेत कर िदया था।

कुछ घंट  के बाद जब उ ह ने अपनी आंख खोल  तो उनके मन म जो सबसे पहला िवचार
आया था वह अपनी पु ी के बारे म था, ‘सती?’

‘वह पवते र के साथ ह,ै’ वी रनी अपने पित के िनकट गई और उनका हाथ पकड़कर
कहा, ‘उसके बारे म िचंता ना कर।’

‘म उस पर िच लाया था। उसे दुख पहंचाने क  मेरी मंशा नह  थी।’

‘म जानती हं। वह मा  अपना कत य िनभा रही थी। एक मिहला क  र ा करने का यास
करके वह एक उिचत काय कर रही थी। म उसे यह बता दंूगी...’

‘नह । नह । म अभी भी यही सोचता हं िक उसे उस मिहला के िलए अपने जीवन को संकट
म नह  डालना चािहए था। म उस पर िच लाना नह  चाहता था, बस इतना ही कहना था मुझे।’

वी रनी क  आंख संकुिचत हो और छोटी हो गई।ं उनके पित िकसी भी सयूवंशी से कम नह
हो सकते। वह कुछ बोलने ही वाली थी, तभी ार खुला और नायक ने अंदर वेश िकया।

द  के िपता और मेलहूा के शासक नायक एक लंबे कद के अ यिधक भावशाली
यि  थे। लंबे काले घने बाल, संवरी हई दाढ़ी, लगभग रोएंरिहत शरीर, संयमी मुकुट और



िमत ययी ेत व  उस यि  के अद य उ साह को फ का नह  कर पा रहे थे। वे मा
स मािनत ही नह  थे बि क मेलहूा म उनका आतंक भी था। अपने सा ा य के स मान एवं आदर
को लेकर जो उनक  अपे ाएं थ , उस तर पर उनका पु  खरा नह  उतर रहा था। द  म साहस
एवं च र  का अभाव उनके ोध और िनराशा का ोत था।

वी रनी त काल ही उठ गई और धीमे से एक ओर हो गई। नायक वी रनी से तभी बोलते
थे जब कोई आदेश देना होता था। नायक के पीछे वह दयालु वै  खड़ा था िजसने द  के
तिव त कर िदए गए परै का उपचार िकया था।

नायक ने अपने पु  के परै को देखने के िलए चादर उठाई। नीम के प  क  प ी परै के
चार  ओर बंधी हई थी।

वै  िमलनसा रता से मु कुराया, ‘महाराज, आपके पु  एक या दो स ाह म अपने परै  पर
खड़े हो जाएंगे। मने बहत ही सावधानी बरती ह।ै चोट का िनशान भी ह का रहेगा।’

द  ने पल भर के िलए अपने िपता क  ओर देखा। उसके बाद उसका सीना फूल उठा। वह
फुसफुसाया, ‘नह  वै  जी, चोट के िनशान ि य  का गौरव होते ह।’

नायक ने अपना नथुना फुलाया, ‘एक ि य होने के बारे म तुम य  जानोगे?’

द  चुप कर गया। वी रनी गु से से खौल रही थी।

‘तुमने कुछ कु  को यह करने िदया?’ नायक ने ितर कारपणू ढंग से पछूा, ‘म मेलहूा
म हंसी का पा  बन गया हं। संभवतया परेू िव  म। मेरा पु  वयं एक कु ा भी नह  मार
सकता।’

द  अपने िपता को एकटक घरेू जा रहा था।

इस कार के झगड़े को आगे बढ़ने से रोकने के िलए और अपने रोगी क  मानिसक ि थित
क  र ा के िलए वै  बचाव को आया, ‘महाराज, मुझे आपसे कुछ चचा करनी ह।ै या हम बाहर
जाकर बातचीत कर सकते ह?’

नायक ने सहमित म िसर िहलाया, ‘मेरी बात अभी परूी नह  हई ह,ै’ बाहर िनकलने से
पहले उ ह ने द  क  ओर मुड़ते हए कहा था।

अ यिधक नाराज वी रनी अपने पित के पास गई, जो रो रहे थे, ‘आप कब तक यह सहन
करते रहगे?’

द  अचानक ही अ यिधक ोध से भर गया, ‘वे मेरे िपता ह! उनके बारे म आदर से बात
करो ।’

‘आपके बारे म उनको कोई िचंता नह  ह,ै द ,’ वी रनी ने कहा, ‘वे मा  अपनी िवरासत के
बारे म िचंितत रहते ह। आपको तो राजा बनने का भी लोभ नह  ह।ै तो िफर हम यहां य  ह?’

‘मेरा कत य। मुझे उनके साथ रहना ह।ै म उनका पु  हं।’



‘वे ऐसा नह  सोचते। आप एक ऐसे यि  ह जो उनक  िवरासत को आगे ले जाने के
मा यम ह। बस इतना ही।’

द  चुप हो गया।

‘उ ह ने आपक  एक पु ी को छोड़ देने पर िववश िकया। अब आप और िकतना याग
करगे?’

‘वह मेरी पु ी नह  ह।ै’

‘वह आपक  पु ी ह!ै काली भी उसी कार आपक  र  और मांस का अंश ह,ै िजस कार
सती।’

‘म दुबारा इस पर चचा नह  करना चाहता।’

‘आपने इस पर कई बार सोचा ह।ै बस एक बार इस पर अमल करने क  िह मत कर ।’

‘हम पंचवटी म या करगे?’

‘इससे कोई अंतर नह  पड़ता ह।ै अंतर केवल इससे पड़ता ह ैिक हम या ह गे।’

द  ने अपना िसर िहलाया, ‘और तुम या सोचती हो िक हम या ह गे?’

‘हम स न ह गे।’

‘िकंतु म सती को अकेला नह  छोड़ सकता।’

‘आपको उसे अकेला छोड़ने को कौन कह रहा ह?ै बस म केवल इतना चाहती हं िक हमारा
प रवार एक साथ हो जाए।’

‘ या?! सती य  पंचवटी म रहे? वह नागा नह  ह।ै तु हारे और मेरे पवूज म के पाप ह
िजनका हम ायि  करना ह।ै वे पाप िजनके िलए हम दंड िदया गया ह।ै वह य  दंड झेले?’

‘वा तिवक दंड तो यह ह ै िक वह अपनी बहन से अलग ह।ै वा तिवक दंड तो यह ह ै िक
उसके िपता को ितिदन अपमािनत िकया जाता ह।ै’

द  चुप रहा। वह कांप रहा था।

‘द , मुझ पर िव ास कर,’ वी रनी ने कहा, ‘हम पंचवटी म सुखी रहगे। यिद कोई दूसरा
थान होता जहां हम काली और सती के साथ सुखी रह सकते तो मने वह थान चुना होता।

िकंतु ऐसा कोई अ य थान नह  ह।ै’

द  ने गहरी ास ली, ‘िकंतु कैसे...’

‘वह आप मुझ पर छोड़ द। म सारे बंध कर दंूगी। आप केवल हां कह। आपके िपता कल
करछप जा रहे ह। आप इतनी बुरी तरह से घायल भी नह  ह िक या ा ना कर सक। इससे पहले
िक वे ये जान पाएं िक आप यहां से जा चुके ह, हम पंचवटी म ह गे।’



द  ने वी रनी को एकटक देखा। ‘िकंतु...’

‘िव ास कर। कृपया मुझ पर िव ास कर। यह हम सब क  अ छाई के िलए ह।ै म जानती हं
िक आप मुझसे ेम करते ह। म जानती हं िक आप अपनी पुि य  से ेम करते ह। म जानती हं िक
आप इसके अलावा िकसी अ य व तु क  परवाह नह  करते। बस मुझ पर िव ास कर ।’

द  ने सहमित म िसर िहलाया।

वी रनी मु कुराई। झुककर अपने पित के िनकट गई और उ ह चमू िलया, ‘म सारे बंध कर
लूंगी।’

स न होती हई वी रनी मुड़ी और क  से बाहर िनकल गई। उसे बहत सारे काम करने थे।

जसेै ही वह बाहर िनकली तो उसने बाहर सती और पवते र को बठेै हए देखा। उसने सती
के िसर पर थपक  दी, ‘जाओ मेरी ब ची, जाकर अपने िपता से कहो िक तुम उनसे िकतना यार
करती हो। उ ह तु हारी आव यकता ह।ै म शी  ही वापस आती हं।’

जब वी रनी तेजी से जा रही थी तो उसने देखा िक नायक उसके पित के क  म वापस
जा रहे थे।

डॉि फन के िच लाने से मेलहूा क  रानी पुनः वतमान म आ पहंची। एक सदी पुरानी याद ने
भी उसक  आंख  म आंस ूला िदए थे। उसने अपने पित क  ओर मुड़कर देखा और िसर िहलाया।
उसे कभी भी यह समझ म नह  आया िक उस िदन अंततः हआ या था। नायक ने या कहा
था? िकंतु जब अगले िदन वह भागने क  योजना के साथ द  के क  म गई तो उ ह ने मेलहूा
छोड़ने से मना कर िदया था। उ ह ने िनणय ले िलया था िक उ ह स ाट बनना था।

आपके बकेार के अहं और िपता के अनमुोदन क  आव यकता न ेहमारा जीवन न  कर
िदया!

‘रह य?’ परशुराम के साथ हए वातालाप को याद करते हए िशव ने पछूा।

परशुराम, पवते र, वीरभ  एवं नंदी के साथ िशव बठैा हआ था। काली ने अभी-अभी क  म
वेश िकया था। गणेश, जो अब भी िशव के साथ अपने संबंध  को लेकर असमंजस म था, पीछे क

ओर एक िकनारे पर शांत खड़ा था। िशव ने सती के बड़े पु  के वेश को मा  िसर िहलाकर,
अनुमोिदत िकया था, बस।

‘जी हां, मेरे िवचार से आपको यह जानने क  आव यकता ह,ै’ काली ने कहा, ‘यह
भारतवष क  आव यकता ह ैिक जो रह य नागा लोग अब तक छुपाए हए थे, वह नीलकंठ को
जानना चािहए। उसके बाद आप यह िनणय कर सकते ह िक जो कुछ भी हमने िकया, वह सही है
या गलत। िनणय कर िक हम या करना चािहए।’



‘तुम मुझे यह  य  नह  बता सकत ?’

‘आपको मुझ पर िव ास करना होगा। म नह  बता सकती।’

िशव ने काली क  आंख  म झांका। उनम कोई कपट नह  था। उसने अनुभव िकया िक वह
काली पर िव ास कर सकता था, ‘पंचवटी पहंचने म िकतने िदन लगगे?’

‘एक वष से कुछ ही अिधक िदन,’ काली ने उ र िदया।

‘एक वष?!’

‘जी हां, भु नीलकंठ। हम ंगा रा य तक मधुमती नदी म धारा के साथ नौका से जाना
पड़ेगा। उसके बाद दंडकार य म पदैल चलना पड़ेगा। इस या ा म समय लगेगा।’

‘कोई सीधा रा ता नह  ह?ै’

काली मु कुराई िकंतु उसने कुछ कहने से मना कर िदया। वह दंडक वन के माग के बारे म
नह  बताना चाहती थी। उसके नगर का वह ाथिमक सुर ा घेरा था।

‘म तुम पर िव ास कर रहा हं। िकंतु ऐसा तीत होता ह ैिक तुम मुझ पर िव ास नह  कर
रह ।’

‘म आप पर पणू प से िव ास करती हं, भु नीलकंठ।’

िशव काली क  अव था को समझते हए मु कुराया। वह उस पर िव ास कर सकती थी
लेिकन उन सब पर नह  जो उसके साथ थे, ‘ठीक ह।ै पंचवटी चलते ह। संभवतया यह वह माग है
जो मेरे कत य पर चलने क  ओर जाता ह।ै’

िशव पवते र क  ओर मुड़ा, ‘ या आप बंध कर सकते ह, सेनापित?’

‘ बंध हो जाएगा, भु,’ पवते र ने कहा।

काली ने िशव क  ओर स मान म अपना िसर झुकाया और अपना दूसरा हाथ गणेश के िलए
फैलाया।

‘और काली...’ िशव ने कहा।

काली त काल ही उसी थल पर घमू गई।

‘मुझे िशव कहलाना पसंद ह,ै नीलकंठ नह । तुम मेरी प नी क  बहन हो। तुम मेरा प रवार
हो।’

काली मु कुराई और उसने अपना िसर झुकाया, ‘जसैी आपक  आ ा... िशव।’



िशव और सती िव नाथ मंिदर म थे। भु  का आशीवाद ा  करने के िलए वे एक िवशेष पजूा
करने वहां आए हए थे। पजूा समा  करने के बाद वे मंिदर के एक तंभ से सटकर बठेै हए देवी
मोिहनी क  ितमा को िनहार रहे थे जो भु  क  ितमा के पीछे लगाई गई थी।

िशव ने अपनी प नी का हाथ थामा और उसे ह के से चमू िलया। वह मु कुराई और उसने
अपना िसर िशव के कंधे पर रख िदया।

‘अ यंत ही पहेलीनुमा देवी,’ िशव ने कहा।

सती ने अपने पित क  ओर देखा, ‘देवी मोिहनी?’

‘हां। िव णु के प म उ ह सव  य  नह  वीकारा गया? सात िव णु के बाद सं या य
बंद हो गई?’

‘हो सकता ह ै िक भिव य म और भी िव णु ह । िकंतु सभी लोग इनका िव णु के प म
स मान नह  करते ।’

‘ या तुम करती हो?’

‘एक समय म नह  करती थी। िकंतु अब, म इनक  महानता को समझती हं।’

िशव ने अपनी योरी चढ़ा ली।

‘उ ह समझना सरल नह  ह,ै’ सती ने कहा, ‘उ ह ने बहत से काम िकए िज ह अनुिचत
समझा जा सकता ह।ै इससे कोई अंतर नह  पड़ता यिद उ ह ने वे काम असुर  के िव  िकए थे।
वे तब भी अनुिचत ही थे। सयूवंशी जो पणूतः भु राम का अनुसरण करते ह, उनके िलए इ ह
समझना किठन ह।ै’

‘तो िफर अब या बदल गया ह?ै’

‘म उनके बारे म और अिधक जान गई हं। इस बारे म िक उ ह ने या िकया था और य
िकया था। य िप म अभी भी उनके कुछ कृ य  क  शंसा नह  करती, िकंतु संभवतया अब म
उनके कृ य  को कह  बेहतर समझती हं।’

‘एक बार एक वासुदेव ने मुझे बताया था िक उनका यह मानना ह ै िक िबना देवी क
सहायता के भु  अपने ल य म सफल नह  हो पाते।’

सती ने िशव क  ओर देखा, ‘वे सच हो सकते ह। संभव ह ै िक एक छोटा सा पाप बड़ी
अ छाई म सहायक बना हो।’

िशव ने सती को गहरी ि  से देखा। वह समझ गया था िक वह या कहना चाह रही ह।ै

‘जीवन म दयाहीनता के बावजदू यिद कोई यि  अ छा बना रहता ह,ै यिद वह दूसर  क
सहायता करता रहता ह,ै तो हम समझने का य न करना चािहए िक उसने वह एक पाप य
िकया। हो सकता ह ैिक हम उसे मा ना कर पाएं। िफर भी हम उ ह समझ तो सकते ही ह।’



िशव जानता था िक सती गणेश के बारे म बात कर रही थी, ‘ या तुम जानती हो िक जो
उसने िकया वह य  िकया?’

सती ने एक गहरी ास ली, ‘नह ।’

सती ने अपनी ि  देवी मोिहनी क  ितमा क  ओर क ।

सती ने िशव के मुख को अपनी ओर िकया, ‘िबना सबकुछ जाने हए, िक कोई घटना य
घटी, िकसी घटना को समझना किठन होता ह।ै’

िशव ने अपना मुख दूसरी ओर घुमा िलया। उसने अपनी आंख बंद क  और एक गहरी ास
ली, ‘उसने तु हारी जान बचाई। उसने काितक क  जान बचाई। इसके िलए मुझे उससे लगाव
होना चािहए। उसने इतना कुछ िकया ह ैिक म अब यह सोचने पर मजबरू हं िक वह एक अ छा
यि  ह।ै’

सती चुपचाप िशव क  बात सुनती रही।

‘िकंतु...’ िशव ने एक बार पुनः लंबी ास ली, ‘िकंतु यह मेरे िलए सरल नह  ह।ै सती... म
ऐसा नह ...’

सती न ेदुख भरी ास छोड़ी। सभंवतया पचंवटी जान ेस ेसबकुछ प  हो जाए।

‘ भु, आप या कह रहे ह? म यह कैसे कर सकता हं?’ भौच के िदलीप ने पछूा।

िदलीप अयो या के अपने महल के िनजी क  म महिष भगुृ के चरण  म बठैा हआ था।
धानमं ी िसयामंतक भगुृ के अयो या म गोपनीय ढंग से आने क  पणू यव था करने म अब

तक िवशेष  बन चुका था। महिष क  औषिधयां अपना जादू िबखेर रही थ । िदन- ितिदन िदलीप
और अिधक व थ होते जा रहे थे।

‘ या आप सहायता करने से मना कर रहे ह, महाराज?’ महिष का वर दुभावनापणू था।
उनक  आंख संकुिचत होकर छोटी हो गई थ ।

‘नह , मुिनवर। िन संदेह नह । िकंतु यह असंभव ह।ै’

‘म आपको माग िदखाऊंगा।’

‘िकंतु म केवल अपने आप यह कैसे कर सकता हं?’

‘आपके पास िम  ह गे। म इसक  ितभिूत देता हं।’

‘िकंतु एक हमला इस कार का? यिद िकसी को पता चल जाता ह ैतो िफर या होगा? मेरे
अपने लोग ही मेरे िव  हो जाएंगे।’



‘िकसी को कुछ भी पता नह  चलेगा।’

िदलीप परेशान िदखा। मन े वय ंको िकस मसुीबत म डाल िलया ह?ै

‘ य ? इसक  आव यकता य  ह,ै महिष जी?’

‘भारत क  अ छाई के िलए।’

िदलीप शांत बने रहे। उनके मुख पर िचंता क  रेखाएं थ ।

भगुृ जानते थे िक िदलीप वयं म ही इतना आस  ह ै िक वे िकसी बड़े कारण क  िचंता
नह  करगे। अतः उ ह ने इसे बहत ही यि गत बनाने का िनणय िलया, ‘यिद आप अपने शरीर
को रोग  ारा न  िकए जाने से बचाना चाहते ह तो आपको ऐसा करने क  आव यकता ह,ै
महाराज।’

िदलीप ने भगुृ को एकटक देखा। धमक  प  और कट थी। उसने अपना िसर झुकाया,
‘बताएं िक कैसे करना होगा, महिष?’

नागा रानी के िशव से अनुरोध करने के दो महीने के भीतर ही पवते र ने पंचवटी क  या ा
करने का सारा बंध कर िलया था।

िशव के अनुगािमय  क  सं या तब से बहत अिधक बढ़ गई थी जब वह उस नगर म आया
था जहां दवैीय काश चमकता ह।ै िशव के साथ इस या ा म उसका परूा प रवार था य िक
महादेव ने सती और काितक को वहां छोड़ देने से मना कर िदया था। काली और गणेश को तो
वहां होना ही था। नीलकंठ क  ठाट-बाट म वीरभ  और नंदी को रहना ही था। और वीरभ  ने इस
बार अपनी प नी कृि का को अपने साथ ले चलने क  हठ कर क । इसिलए नह  िक वे एक-
दूसरे से िमल नह  सकगे बि क इसिलए भी िक वह जानता था िक इतने लंबे समय तक काितक
से दूरी को वह सहन नह  कर पाएगी। आयुवती का चयन िचिक सक के प म वाभािवक था।
िशव वयं भगीरथ और परशुराम क  उपि थित भी चाहते थे। और उनका सेनापित और सुर ा
भारी पवते र, आनंदमयी के िबना नह  रह सकता था।

पवते र ने उनके साथ या ा करने के िलए दो दल  का बंध िकया था। इस कार सयूवंशी
एवं चं वंशी दोन  के दो हजार सिैनक नौ जहाज  म नीलकंठ और उनके िनकट सहयोिगय  को
ले जाने वाले जलयान के साथ-साथ चल रहे थे। गणेश का िव ासी ंगा अनुगामी िव ु न
अपने दल के साथ चं वंशी दल म शािमल कर िलया गया था।

वे धीरे-धीरे चल रहे थे तािक सभी जलयान एक साथ चल सक। काशी से चले दो महीने
बीत चुके थे और अब वे वशैाली के िनकट आ पहंचे थे।

वासुदेव के मुिखया गोपाल से अपने वातालाप को याद करते हए िशव वीरभ , नंदी और



परशुराम क  ओर मुड़ा। नंदी के अलावा सभी जहाज क  छत पर बठैकर िचलम पीते हए नदी को
यान से देख रहे थे।

‘ कट प से भु मनु ने कहा था िक अ छाई और बुराई एक ही िस के के दो पहल ूह,’
िशव ने उस ण क  चु पी को तोड़ते हए परशुराम से िचलम िलया।

परशुराम ने अपनी योरी चढ़ाई, ‘सुना तो मने भी ह,ै लेिकन म कभी भी इसका अथ नह
समझ पाया।’

िशव ने गांजे का एक गहरा कश िलया, धुआं बाहर िनकाला और वीरभ  को िचलम दे दी,
‘भ , तुम इससे या समझते हो?’

‘सच कहं तो आपके वासुदेव िम  जो अिधकतर बात बताते ह वे बकवास ह!’

िशव ठहाका मारकर हंस पड़ा। उसके अ य िम  भी हंस पड़े।

‘म िबलकुल वसैा ही नह  कह सकता, वीर वीरभ ।’

िशव पीछे क  ओर मुड़ा तो गणेश को देख वह िवि मत रह गया। िशव चुप हो गया। मसखरी
का वातावरण सहसा भंग हो गया। परशुराम ने त काल ही गणेश के स मान म अपना िसर
झुकाया, िकंतु कुछ कहा नह  य िक वह नीलकंठ को अ स न नह  करना चाहता था।

वीरभ  िजसक  ि  म लोकाधीश का स मान धीरे-धीरे बढ़ता जा रहा था और जो उसे
िन ावान यि  समझने लगा था, उसने पछू िलया, ‘तो िफर गणेश, आप इसका या अथ
समझते ह?’

‘म सोचता हं िक यह एक संकेत ह,’ वीरभ  पर मु कुराते हए गणेश ने कहा।

‘संकेत?’ िशव ने कौतहूल से पछूा।

‘संभवतया यह नीलकंठ के िलए एक संकेत ह ैिक वे िकसक  खोज कर?’

‘ठीक ह,ै बोलते रहो।’

‘अ छाई और बुराई एक ही िस के के दो पहल ूह और इस कार नीलकंठ को िस के के
एक पहल ूक  खोज करनी ह,ै ह ैना?’

िशव ने अपनी योरी चढ़ा ली।

‘ या िस के के एक पहल ूको खोजना संभव ह?ै’ गणेश ने पछूा।

िशव ने अपनी ललाट को थपक  दी, ‘िन संदेह, इसके बजाय परेू िस के क  खोज करनी
ह।ै’

गणेश ने मु कुराते हए िसर िहलाया।

िशव ने गणेश को गहरी ि  से देखा। नीलकंठ के मन म एक िवचार उ प न हो रहा था।



अ छाई क  खोज। और आपको उस खोज म बरुाई भी िमल जाएगी। िजतनी बड़ी अ छाई
उतनी ही बड़ी बरुाई भी।

वीरभ  ने िचलम गणेश को देने के िलए हाथ बढ़ाया और पछूा, ‘ या आप लेना चाहगे?’

गणेश ने अपने जीवन म कभी भी िचलम नह  पी थी। उसने अपने िपता क  ओर देखा, िकंतु
वह उनक  रह या मक आंख  क  गहराई म कुछ भी पढ़ नह  पाया, ‘हां, म कोिशश करना
चाहंगा।’

वह बठै गया और उसने वीरभ  से िचलम ले ली।

‘अपने मंुह के पास इसे इस कार रख,’ अपने हाथ  से िचलम को पकड़ने का दशन
करते हए वीरभ  ने कहा, ‘और मंुह से कश ख च ल।’

गणेश ने वसैा ही िकया जसैा उसे कहा गया था और िफर वह खांसते-खांसत िगर पड़ा।

सभी लोग ठहाका मारकर हंस पड़े, िसवाय िशव के जो भावहीन उसे अभी भी घरू रहा था।

वीरभ  ने हाथ आगे बढ़ाकर गणेश क  पीठ को थपक  दी और िचलम उसके हाथ से ले ली,
‘गणेश, लगता ह ैआपको इस बुराई ने कभी छुआ नह ।’

‘नह । लेिकन प का ह ैिक म इसे पसंद करने लगूंगा,’ थोड़ा शमाते हए गणेश ने ण भर
के िलए िशव क  ओर देखते हए कहा और उसने पुनः िचलम लेने के िलए अपना हाथ बढ़ा िदया।

वीरभ  ने िचलम को उसक  पहंच से दूर करते हए कहा, ‘नह  गणेश, आपको िनद ष ही
रहना चािहए।’

जहाज  का बेड़ा ंगाओ ंके ार पर था। पवते र, आनंदमयी और भगीरथ नेत ृ व जहाज म ार
से अंदर जाने वाले काय  के िनरी ण हेतु चले गए थे।

‘मने इसे पहले भी देखा ह,ै मुझे पता ह,ै’ आनंदमयी ने ार  को घरूते हए कहा, ‘िकंतु म
अभी भी उनके अितसंुदर चातुय पर आ यचिकत हं!’

पवते र मु कुराया और उसने अपनी बांह  से आनंदमयी को घेर िलया और लगभग उसी
समय आनंदमयी क  झंुझलाहट को बढ़ाते हए अपने काम पर लग गया, ‘उ ंक, दूसरा जहाज
पया  प से ऊंचा नह  ह।ै ंगाओ ंको बताओ िक वे और अिधक पानी उसम भर द।’

पवते र ने देखा भी नह  िक इस म य आनंदमयी ने अपनी भ ह ऊपर उठाई ंऔर अपना
िसर ह के से िहलाया। उसके बाद वह मुड़ी और उसने अपने पित के चेहरे को चमू िलया। पवते र
मु कुरा उठा।

‘बस, बस ेम पंिछय ,’ भगीरथ ने कहा, ‘ थोड़ा धयै से।’



आनंदमयी िखलिखला कर हंस पड़ी और उसने अपने भाई क  कमर पर एक चपत लगा दी।

पवते र मु कुराया और उसके बाद वह ार  से वेश करने क  गितिविध का िनरी ण
करने लगा।

‘यह वेश ठीक तरह से हो जाएगा, सेनापित,’ भगीरथ ने कहा, ‘िनि ंत रह। हम जानते ह
िक ंगा लोग या कर रहे ह। यहां कोई िव मय करने वाली व तु नह  ह।ै’

पवते र ने अपनी योरी चढ़ाकर भगीरथ क  ओर देखा। अयो या के राजकुमार ने जो
‘सेनापित’ श द का उपयोग िकया था, उस पर वह िवि मत था। वह आसानी से इस बात को
समझ सकता था िक उसका साला कुछ कहना चाहता था लेिकन वह सतक था, ‘खुलकर बोलो
भगीरथ। तुम कहना या चाहते हो?’

‘हम इस माग को जानते ह,’ भगीरथ ने कहा, ‘हम जानते ह िक ंगा लोग या कर रहे ह।
यहां कोई भी िवपि  अचानक आने वाली नह । लेिकन हम ये नह  जानते िक नागा लोग हम
कहां ले जाने वाले ह। केवल परमिपता परमे र ही जान िक उन माग  पर कैसी-कैसी
िव मयकारी व तुएं छुपी हई ह। या उन पर इस कार अंधा िव ास करना बुि मानी ह?ै’

‘हम लोग नागाओ ंपर िव ास नह  कर रहे ह, भगीरथ,’ आनंदमयी ने बीच म ही टोक
िदया, ‘हमलोग नीलकंठ पर िव ास कर रहे ह।’

पवते र चुप रहा।

‘म यह नह  कह रहा िक हम महादेव पर िव ास नह  करना चािहए,’ भगीरथ ने कहा,
‘हम वह कैसे कर सकते ह? लेिकन हम नागाओ ंके बारे म िकतना जानते ह? हम उस भयंकर
दंडक वन म नागाओ ंके मागदशन म जा रहे ह। या एकमा  म ही हं जो िचंता कर रहा हं?’

‘सुनो,’ आनंदमयी ने िचड़िचड़ाकर कहा, ‘ भु नीलकंठ रानी काली पर िव ास करते ह।
िजसका सीधा सा अथ ह ै िक म उन पर िव ास करती हं। और उसी कार तुमको भी करना
चािहए।’

भगीरथ ने अपना िसर िहलाया, ‘आप या कहते ह, पवते र?’

‘ भु, मेरे भु ह। यिद वे आदेश देते ह तो म अि न क  दीवार  पर चढ़ जाऊंगा,’ पवते र ने
कहा और वह बाहर नदी के िकनारे क  ओर देखने लगा जहां संकलनकता यं  को खोल िदया
गया था। इसके कारण जहाज को अ यिधक बल के साथ ख चा जा रहा था। मेलहूा का सेनापित
भगीरथ क  ओर मुड़ा, ‘परंतु म कैसे भलू सकता हं िक मेलहूा के सबसे महान वै ािनक
बहृ पित क  ह या गणेश ने क  ह?ै और यह भी नह  भलू सकता िक उसने सा ा य के दय
मंदार िशखर को न  िकया ह।ै इन सबके बावजदू म उस पर कैसे िव ास कर सकता हं?’

आनंदमयी ने पवते र क  ओर और उसके बाद अपने भाई क  ओर असहजता से देखा।



‘नह , कृि का,’ आयुवती ने कहा, ‘म यह नह  कर सकती।’

राजसी जहाज म मेलहूा क  िचिक सक के क  म कृि का और आयुवती थे। उनके जहाज
के िकनार  म कंुिडय  को लगाया जा रहा था तािक उसे ंगा के ार पर आगे क  ओर ख चा जा
सके। जहाज पर उपि थत सभी लोग जहाज क  छत पर थे तािक वे ंगाओ ंक  अिभयांि क  क
इस शानदार ि या को अपनी आंख  से देख सक। वीरभ  क  जानकारी के िबना ही कृि का
इस समय का सदुपयोग आयुवती से बात करने म कर रही थी।

‘आयुवजी जी, कृपया, मेरी बात सुिनए। आप जानती ह िक मुझे इसक  आव यकता ह।ै’

‘नह , तु ह इसक  आव यकता नह  ह।ै और मुझे प का िव ास ह ैिक यिद तु हारे पित को
यह पता होता वे भी इसके िलए नह  कहते।’

‘उ ह जानने क  आव यकता नह  ह।ै’

‘कृि का, म कोई भी ऐसा काम नह  करने वाली, िजससे तु हारी जान को संकट हो। या
यह प  ह?ै’

आयुवती काितक के िलए कोई औषिध तयैार करने लगी। उसे पवते र के साथ अ यास
करते समय चोट लग गई थी।

कृि का ने अवसर देखा। आयुवती क  मेज पर एक थलैी रखी हई थी। वह जानती थी िक
यह वही औषिध थी िजसक  उसे लालसा थी। उसने धीमे से उसे उठाकर अपने अंगव म म छुपा
िलया।

‘आपको परेशान करने के िलए मुझे मा कर,’ कृि का ने कहा।

आयुवती पीछे क  ओर मुड़ी, ‘मुझे मा करना यिद म तुमसे अस य प से पेश आई,
कृि का। परंतु यह तु हारी अपनी भलाई के िलए ही ह।ै’

‘कृपा कर मेरे पित को ना बताएं।’

‘िन संदेह नह ,’ आयुवती ने कहा, ‘परंतु तु ह वीरभ  से वयं कहना चािहए। ह ैना?’

कृि का ने सहमित म िसर िहलाया और क  से बाहर िनकलने ही वाली थी िक आयुवती ने
उसे पुकारा। उसके अंगव म क  ओर संकेत करते हए वह बोली, ‘कृपया, उसे यह  रख दो।’

लि जत हई कृि का ने अपने अंगव म से उस थलैी को िनकाला और मेज पर रख िदया।
उसने आयुवती क  ओर देखा। उसक  आंख  म आंस ूथे और वे िनवेदन कर रहे थे।

आयुवती ने कृि का के कंधे को धीमे से दबाया, ‘ या तुमने नीलकंठ से कुछ भी नह
सीखा ह?ै तुम एक संपणू ी हो चाहे जसैी भी हो। तु हारा पित तुमको इसिलए ेम नह  करता है
िक तुम उसे कुछ दो बि क इसिलए करता ह ैिक तुम वह हो जो हो।’

कृि का ने बुदबुदाकर एक िवन  मा ाथना क  और क  से बाहर भाग गई।



अ याय 23

सभी रह य  का रह य

कािफले ने ंगा के ार  को पार िकया और नदी क  सबसे पि मी उपधारा मधुमती पर आगे बढ़
गया। कुछ स ाह  बाद उ ह ने उस थान को पार िकया जहां िशव ने परशुराम से यु  िकया था।

‘यह वह थल ह ैजहां हमने परशुराम से यु  िकया था,’ पवू द यु क  पीठ पर थपक  मारते
हए िशव ने कहा।

परशुराम ने िशव क  ओर देखा और उसके बाद सती क  ओर देखा, ‘वा तव म, यह वह
थल ह ैजहां भु ने मेरी र ा क  थी।’

सती परशुराम को देखकर मु कुरा दी। वह जानती थी िक ऐसे म कैसा लगता ह।ै िशव ारा
बचाया जाना। उसने अपने पित क  ओर ेम से देखा। एक ऐसे यि  को जो अपने आस-पास के
यि य  के जीवन से िवष को िनकाल सकने क  मता रखता था। जबिक वह वयं अपनी
याद  के िवष का वमन नह  कर पाया था और आज भी उन याद  के दानव  से पीिड़त थे। उसने
चाहे िजतने य न िकए, वह उनके अतीत को भुलवा पाने म सफल नह  हो पाई थी। संभवतया
यही उसका भा य था।

सती का िचंतनच  परशुराम ने तोड़ िदया, ‘यह वह थल ह,ै जहां हम मुड़ना ह,ै भु।’

सती ने उस ओर देखा िजस ओर उस िन कािसत वासुदेव ने संकेत िकया था। वहां कुछ भी
नह  था। ऐसा तीत हो रहा था िक नदी संुदरी वृ  के झुरमुट का घाघरा पहने हए आगे बढ़ती
हई पवू  समु  क  ओर चली गई थी।

‘कहां?’ िशव ने पछूा।

‘उन सुदंरी वृ  को देख, भु,’ परशुराम ने अपने कटे हए बाएं हाथ से झुरमुट क  ओर
संकेत करते हए कहा, ‘वे इस े  को अपना नाम देते ह। सुदंरबन।’

‘संुदर वन?’ सती ने पछूा।

‘जी हां, देवी,’ परशुराम ने कहा, ‘वे एक अित संुदर रह य को भी छुपाकर रखते ह।’



काली के आदेश पर नेत ृ व जहाज उस झुरमुट क  ओर मुड़ गया िजसक  ओर परशुराम ने
संकेत िकया था। अपने जहाज से दूरी होने पर भी सती देख पा रही थी िक पवते र भी जहाज
क  छत पर थे और काली क  ओर देखते हए नागा रानी से िववाद कर रहे थे।

काली ने उ ह अनसुना कर िदया। और उधर जहाज उस ओर आगे बढ़ने लगा िजस ओर
जाना घातक लग रहा था।

‘वे या कर रहे ह?’ घबराहट म सती ने पछूा, ‘वे भिूम से टकराकर अटक जाएंगे।’

उनको उस समय हरैानी हई जब नेत ृ व करने वाला जहाज उन पेड़  को ध का देता हआ
आगे क  ओर बढ़ गया।

‘पिव  झील के नाम पर यह या ह?ै’ िवि मत िशव फुसफुसाया, ‘जड़िवहीन वृ ।’

‘जड़िवहीन नह , भु,’ परशुराम ने कहा, ‘उनम जड़ ह, िकंतु वे भिूम म लगे हए नह  ह।
जड़ दलदल म तरैते रहते ह।’

‘परंतु ऐसे वृ  जीिवत कैसे रह सकते ह?’ सती ने पछूा।

‘यह कुछ ऐसा ह ै िक जो म भी नह  समझ पाया हं,’ परशुराम ने कहा, ‘संभवतया यह
नागाओ ंका जादू ह।ै’

राजसी जहाज के पीछे अ य जहाज भी संुदरी वृ  के तरैते झुरमुट म सरलता से वेश कर
गए और उसके बाद वे एक झील म िव  हए जहां मधुमती का जल िवन  तरंग  वाला हो गया
था। िशव ने चार  ओर आ य से देखा। वह े  अ यंत हरा-भरा था और पि य  के उ  कलरव से
जीवंत था। वहां के पेड़-पौधे अ यिधक सघन थे, िजसके कारण उस झील पर पि य  क  छतरी सी
बन गई थी। वह झील इतनी िवशाल थी िक वहां दस बड़े-बड़े जहाज आराम से समा सकते थे। उस
समय दूसरा हर लगभग समा  होने वाला था और सरूज अपनी ती ता पर था। जबिक उस
छायादार झील म मवश लोग  को शाम होने का अंदेशा हो सकता था।

परशुराम ने िशव क  ओर देखा, ‘इस तरैते झुरमुट के बारे म बहत ही कम लोग  को पता ह।ै
म उन कुछ लोग  के बारे म जानता हं, िज ह ने इसे ढंूढ़ने के यास िकए और उनके जहाज भिूम
से टकराकर न  हो गए।’

िकनार  पर लगे लंबे खंभ  म बांधकर दस जहाज  को खड़ा कर िदया गया। उ ह एक-दूसरे
से तरैते हए ही बांधकर घने संुदरी वृ  के झुरमुट के पीछे छुपा िदया गया।

आगे का माग पदैल तय करना था। दो हजार सिैनक  को दंडकार य के बीच से होकर
जाना था। उन सब को नेत ृ व जहाज के आस-पास जमा होने के िलए कहा गया।

काली मु य म तलू पर चढ़ गई तािक सभी लोग उसे देख सक, ‘आप सभी सुन!’

सभी लोग शांत हो गए। काली का वर त काल ही अनुपालन क  मांग कर रहा था।

‘आप सभी लोग  ने दंडकार य के बारे म अफवाह सुनी ह ग । आपने सुना होगा िक दंडक



वन िव  म सबसे बड़ा ह।ै यह पवू  समु  से लेकर पि मी समु  तक फैला हआ ह।ै यह इतना
सघन ह ैिक सरूज क  रौशनी यहां वेश नह  कर सकती। यह िवकराल पशुओ ंसे भरा पड़ा ह ैजो
भटके राही को न  कर देते ह। यह वन िवषयु  वृ  से भी भरा पड़ा ह ैऔर जो लोग मखूतावश
कुछ खा लेते ह या उ ह छूते ह तो वे भी समा  हो जाते ह।’

सिैनक  ने िचंता से काली क  ओर देखा।

‘ये सभी अफवाह सही ह, अ यिधक भयंकर प से।’

सिैनक  को पता था िक दंडक वन नमदा के दि ण म था। इसक  सीमा भु मनु ने
िनधा रत क  थी। ऐसी सीमा िजसे कभी भी पार नह  करना था। वे ना केवल भु मनु के आदेश
का उ लंघन कर रहे थे, बि क भयानक दंडकार य म वेश भी कर रहे थे। इन शािपत वन  म
कोई अित साहिसक बनकर अपने भा य को आजमाने क  सोच भी नह  रहा था। काली के श द
ने उनके ढ़ िव ास को मा  प का ही िकया था।

‘मेरे अलावा केवल गणेश और िव ु न ही इन मृ यु समान माग  के बारे म जानते ह। यिद
आप जीिवत रहना चाहते ह तो हमारे आदेश  का पालन कर और वही कर जो हम कह। यिद ऐसा
आप नह  करगे तो म वचन देती हं िक आप पंचवटी जीिवत नह  पहंच पाएंगे।’

सिैनक  ने जोशीले ढंग से िसर िहलाकर सहमित कट क ।

‘िदन के बचे हए समय म आप जहाज  पर िव ाम कर सकते ह। भोजन कर और एक न द
ले ल। सयू दय के साथ ही हम रवाना हो जाएंगे। आज कोई भी संुदरबन म अकेले इधर-उधर
िवचरण नह  करेगा। हो सकता ह ै िक वे जान जाएंगे िक इन वन  म संुदरता कम और ू रता
अिधक ह।ै’

काली म तलू से नीचे उतरी तो उसने देखा िक िशव और सती नीचे खड़े थे।

‘दंडक वन यहां से िकतनी दूर ह?ै’ सती ने पछूा।

काली ने आस-पास देखा और उसके बाद सती क  ओर देखा, ‘हम लोग एक बहत बड़े
कािफले म या ा कर रहे ह। सामा यतया यह दूरी एक महीने म तय हो जाती ह।ै लेिकन मुझे
लगता ह ै िक हम दो से तीन महीने लग जाएंगे। हालांिक इसम कोई बुराई नह । म मृ यु क
अपे ा धीरे चलना पसंद क ं गी।’

‘तु ह श द  को घुमाना बहत आता ह,ै बहन।’

कुिटलता से काली मु कुराई।

‘ या पंचवटी दंडक वन के म य म ह?ै’ िशव ने पछूा।

‘नह , िशव। वह पि म क  ओर अिधक ह।ै’

‘तो िफर, बहत अिधक दूर ह।ै’

‘इसी कारण मने कहा था िक बहत अिधक समय लगेगा। जब हम दंडकार य पहंचगे तब



उसके बाद पंचवटी पहंचने म और छह महीने लग जाएंगे।’

‘हं ऽ म,’ िशव ने कहा, ‘जहाज से हम पया  मा ा म खाने का सामान लेकर चलना
चािहए।’

‘इसक  कोई आव यकता नह  ह,ै िशव,’ काली ने कहा, ‘अित र  भार हम धीमा कर देगा।
ये वन आव यक भोजन से प रपणू ह। हम मा  सावधान रहना ह ैिक हम वह नह  खाएं जो हम
नह  खाना चािहए।’

‘परंतु भोजन ही एकमा  सम या नह  ह।ै हम लोग नौ महीने वन  म िबताएंगे। कई अ य
संकट भी आ सकते ह।’

काली क  आंख चमक  उठ , ‘नह  आएंगे यिद आप मेरे साथ ह।’

मु य जहाज क  छत पर रात का भोजन परोसा गया। िशव ने नागाओ ंक  सामुदाियक भोज क
था का स मान करने का िनणय िलया िजसम अनेक लोग एक अ यिधक िवशाल प ल म

िमलकर खाना खाते ह। यह प ल केले के प  को एक साथ जोड़कर बनाए जाते ह।

िशव, सती, काली, गणेश, काितक, पवते र, आनंदमयी, भगीरथ, आयुवती, परशुराम,
◌ाम, नंदी, वीरभ  और कृि का उस िवशालकाय प ल के चार  ओर बठै गए। पवते र को यह
था अजीब और अ वा यकर तीत हई, िकंतु सदवै क  तरह उसने िशव के आदेश का पालन

िकया।

‘इस था के पीछे कारण या ह,ै महारानी?’ भगीरथ ने काली से पछूा।

‘हम नागा लोग भोजन क  देवी अ नपणूा म आ था रखते ह जो हम सब क  माता ह।ै या
वह हम जीिवत नह  रखती ह?ै यह था संयु  प से उनका आशीवाद ा  करने के िलए
आयोिजत क  जाती ह।ै जब हम या ा कर रहे होते ह तो इसी कार अपना भोजन करते ह। अब
हम सब भाई-बहन ह। हम लोग इस या ा म एक जसेै भा य वाले बन चुके ह।’

‘यह बात तो सच ह,ै’ भगीरथ ने कहा और साथ म यह भी सोच रहा था िक सामुदाियक
भोज िवष करण से बचने का एक बहत ही अ छा तरीका ह।ै

‘ या सचमुच ही दंडक भयानक ह,ै महारानी?’ पवते र ने पछूा, ‘या िफर ये अफवाह
अनुशासन सुिनि त करने के िलए ह।’

‘एक वन बहत अिधक देख-रेख करने वाली िकसी दयालु माता क  तरह का हो सकता ह,ै
यिद हम उसके िनयम  का पालन कर। लेिकन यिद हम रा ते से भटक जाते ह तो वह एक दानव
क  तरह हो सकता ह ै जो आपको त काल ही परा त कर देगा। हां, अफवाह अव य ही
अनुशािसत करने का मा यम बनती ह। नौ महीने का समय एक ही माग पर चलने के िलए बहत



लंबा होता ह।ै अतः आव यक ह ैिक हम इससे भटक नह । लेिकन िव ास कर, जो भटक जाएंगे
उ ह इस बात का पता अव य चल जाएगा िक ये अफवाह प के त य  पर आधा रत ह।’

‘ठीक ह,ै’ िशव ने कहा, ‘बहत चचा हो गई। अब हम भोजन करना चािहए।’

और इन सब के म य आयुवती कृि का और वीरभ  को देख रही थी। कौर लेने के बीच-
बीच म वीरभ  काितक क  ओर संकेत कर रहा था और कुछ फुसफुसा रहा था। वे दोन  ही
काितक को ेम भरे भाव से ऐसे देख रहे थे जसेै वह उ ह  का पु  हो।

आयुवती के मुख पर एक दुखभरी मु कान थी।

‘सेनापित,’ वीरभ  ने कहा।

पवते र सच म झंुझलाया हआ था। दो सिैनक तरैती हई गोदी म नेत ृ व जहाज के पास थे
और सौ आदमी उनके साथ थे। सबसे आगे काली और गणेश थे। कोई माग िदखाई नह  पड़ रहा
था। हर िदशा को सघन झािड़य  ने परूी तरह ढका हआ था।

वीरभ  को देखकर पवते र थोड़ा शांत हो गया, ‘ या भु आ रहे ह?’

‘नह  सेनापित, केवल म।’

पवते र ने िसर िहलाया, ‘ठीक ह,ै’ उसके बाद वह काली क  ओर मुड़ा, ‘महारानी, म
आशा करता हं िक आप मेरे आदिमय  से पंचवटी तक झािड़य  को काटते हए माग बनाकर चलने
क  आशा नह  कर रह ?’

‘यिद म ऐसी आशा करती भी हं तो मुझे िव ास ह ै िक आपके सयूवंशी सिैनक यह काम
बहत सरलता से कर लगे।’

पवते र क  आंख झंुझलाहट म संकुिचत हो गई,ं ‘देवी, म अपने धयै क  अंितम सीमा पर
हं। आप या तो सीधे-सीधे उ र द या िफर म अपने आदिमय  के साथ जहाज से रवाना हो
जाऊंगा।’

‘मुझे नह  पता िक आपका िव ास जीतने के िलए मुझे या करना चािहए, सेनापित। या
अभी तक क  या ा म मने ऐसा कोई काम िकया ह ै िजससे आपके लोग  को कोई क  पहंचा
हो?’ काली ने पि मी िदशा म संकेत करते हए कहा, ‘आपके सिैनक  को मा  इतना ही करना
ह ैिक इस िदशा म सौ मीटर तक झािड़य  को साफ कर द।’

‘बस इतना ही?’

‘हां इतना ही।’

पवते र ने िसर िहलाया। सिैनक  ने त काल ही अपनी तलवार िनकाल  और एक पंि  क



बनावट म आ गए। वीरभ  भी उनम शािमल हो गया। वे आगे क  ओर धीमे से बढ़ने लगे। वे उन
सभी झािड़य  को काटकर साफ करते जा रहे थे जो अवेधनीय थ । गणेश और िव ु न उस
पंि  के दोन  छोर  पर थे। वे बाहर क  ओर देखते हए अपनी तलवार िनकाले हए थे। उनक
मु ाओ ंसे प  था िक वे उन सिैनक  क  र ा िकसी अनजान संकट से कर रहे थे।

कुछ देर के बाद वीरभ  और सिैनक तब आ यचिकत रह गए जब वे उस सघन झािड़य  से
िनकलकर एक रा ते पर आ गए। वह इतना चौड़ा था िक दस अ  एक साथ चल सकते थे।

‘अरे, भु राम के नाम पर यह कहां से िनकल आया?’ आ यचिकत पवते र ने पछूा।

‘यह माग वग क  ओर जाता ह,ै’ काली ने कहा, ‘लेिकन वहां पहंचने से पहले यह नक से
होकर गुजरता ह।ै’

पवते र नागा रानी क  ओर मुड़ा।

काली मु कुराई, ‘मने आपसे पहले ही कहा था। मुझ पर िव ास कर।’

वीरभ  थोड़ा बढ़कर गया और आगे जाने वाले सड़क माग को िव मय से देखा। वह एकदम
ही सीधा सपाट सामने दूर तक जाता िदख रहा था। वह प थर भरा एक माग था िजसे बहत हद
तक समतल कर िदया गया था। उस सड़क माग के समानांतर दोन  ओर वृ  के साथ-साथ बाड़े
अनवरत लगे हए थे िजन पर लताएं िलपटी हई थ ।

‘ या ये िवषा  ह?’ पवते र ने उन जुड़वा बाड़  क  ओर संकेत करते हए पछूा।

‘अंदर वाला जो सड़क माग के ठीक बाद ह ैवह नागव ली लताओ ंसे बने हए ह,’ काली ने
कहा, ‘यिद आप चाह तो इनक  पि य  को खा भी सकते ह। लेिकन जो बाड़ा बाहर जंगल क
ओर लगा हआ ह,ै वह बहत िवषा  ह।ै यिद उनके कांट भी आपको चुभ जाएं तो आपको अपने
ई र से ाथना करने तक का समय नह  िमल पाएगा।’

पवते र ने अपनी भ ह  को ऊंचा िकया। इन लोग  न ेइ ह कैस ेबनाया होगा?

वीरभ  काली क  ओर मुड़ा, ‘महारानी जी, या यह बस इतना ही ह?ै या हम बस इतना
ही करना ह?ै इस सड़क माग को खोजना ह ैऔर आगे बढ़ते जाना ह?ै और हम लोग नागाओ ंके
नगर पहंच जाएंगे?’

काली ने उपहास म मु कुराते हए कहा, ‘यिद जीवन इतना ही सरल होता तो या था!’

थम हर बस समा  होने ही वाला था। सरूज ि ितज पर िटमिटमा रहा था। कुछ ही िमनट  म वह
अपनी क ित के अनुसार काश फैलाते और गम  दान करते हए चमकने वाला था। हालांिक
उस सघन संुदरबन म सरूज अपने अि नमय व प क  छायामा  ही था। िशव के कािफले के
चलने के िलए माग िदखाने के िलए उसक  कुछ िकरण ही उन सघन पि य  से छनकर धरती



तक आने म सफल हो पा रही थ ।

नागाओ ंक  सड़क तक सफाई िकए हए थान पर एक सौ आदिमय  का एक दल छोड़
िदया गया था। उ ह प  आदेश दे िदया गया था। जंगल क  ओर से आने वाले िकसी भी पशु या
िकसी अ य संकट का त काल ही समाधान कर देना था।

पदैल िसपाही उस सफाई िकए े  से होते हए जब नागा माग म िव  हए तो उनक  आंख
िवि मत थ । उस जंगल म जो उन लोग  ने सबसे अंितम आशा क  थी, वह थी एक आरामदायक
और सुरि त रा ते क । जुलसू के दोन  िकनार  पर घुड़सवार दल थे, जो मशाल लेकर माग को
कािशत कर रहे थे।

काले अ  पर सवार िव ु न के साथ पवते र, भगीरथ और आनंदमयी भी आगे-आगे
चल रहे थे। नीलकंठ का प रवार काली, आयुवती, कृि का और नंदी के साथ म य म चल रहा
था। वीरभ  और परशुराम के साथ गणेश सफाई िकए हए े  म खड़ा था। वह तब तक ती ा
करेगा जब तक िक सभी सिैनक वहां से िनकल नह  जाते। उसके बाद उसे एक काय करना था।

‘ या हम सचमुच ही पीछे क  ओर पहरा देने क  आव यकता ह,ै गणेश?’ वीरभ  ने पछूा,
‘तरैते हए संुदरी के झुरमुट को ढंूढ़ पाना लगभग असंभव ह।ै’

‘हम लोग नागा ह। सभी हमसे घणृा करते ह। हम कभी भी असावधान नह  रह सकते।’

‘ये अंितम सिैनक ह। अब या करना ह?ै’

‘कृपा कर मेरा पहरा कर,’ गणेश ने कहा।

गणेश अपने हाथ म बीज  का एक थलैा िलए हए उस सफाई िकए हए िह से म गया। वीरभ
और परशुराम उसके दोन  ओर अपने हिथयार िनकालकर उसके साथ बढ़ गए। वे दोन  ही दोन
ओर से उसक  सुर ा कर रहे थे।

वहां वे कुछ ही देर थे िक एक जंगली सअूर चहलकदमी करता हआ उनक  ओर आया।
वीरभ  ने आज तक िजतने सअूर देखे थे, उनम से वह सबसे बड़ा था। वह लगभग दो मीटर लंबा
और एक मीटर ऊंचा था। वह सअूर कुछ दूरी पर क गया। अपने सामने के खुर  को आगे-पीछे
करता हआ, अपने नथुने से हंकार क  धीमी विन के साथ वह मनु य  को देख रहा था। परशुराम
गणेश क  ओर मुड़ा। वह सअूर आ मण करने के िलए तयैार हो रहा था। नागा अपना काम
करता जा रहा था। वह बीज िबखेरता जा रहा था और उसी म य उसने धीमे से परशुराम को अपना
िसर िहलाया। परशुराम आगे क  ओर उछला और उसने अपनी कु हाड़ी को हवा म लहराया,
िजसक  धार से उस सअूर का िसर एक ही वार म धड़ से अलग हो गया।

वीरभ  परशुराम क  ओर उसक  सहायता के िलए धीरे-धीरे बढ़ रहा था िक तभी गणेश ने
तेजी से उसे रोकते हए कहा, ‘आप दूसरी ओर अपनी आंख  को कि त करे रिहए, वीरभ ।
परशुराम इसे संभालने म स म ह।’

परशुराम ने इस बीच उस पशु के शरीर को जगह-जगह से काट िदया था। उसके बाद उसने



उस जंगली सअूर के कटे हए भाग  वाले शव को सड़क पर ख च िलया।

जब परशुराम वापस आया तो उसने वीरभ  से इसका वणन िकया, ‘यह शव मांसाहारी
पशुओ ंको ही आकिषत करेगा।’

इस बीच गणेश ने बीज  को इधर-उधर िछतराने का काय समा  कर िलया था। वह मुड़ा और
सड़क क  ओर चल पड़ा। उसके पीछे वीरभ  और परशुराम थे।

जसेै ही वे सड़क पर पहंचे तो वीरभ  बोल पड़ा, ‘वह एक िवशालकाय जंगली सअूर था।’

‘वा तव म वह बहत ही छोटा था य िक वह अभी युवा ही था,’ गणेश ने कहा, ‘उसके समहू
म दूसरे बहत बड़े ह गे। जब हम सड़क क  सुर ा करते ह तो इ ह बहत िनकट नह  आने देते।
इस े  म सअूर  का आ मण घातक िस  हो सकता ह।ै’

वीरभ  मुड़ा तो उसने देखा िक एक सौ ंगा सिैनक उनके अ  को थामे हए ती ा कर
रहे थे। वह गणेश क  ओर मुड़ा, ‘अब या करना ह?ै’

‘अब हम ती ा करते ह,’ अपनी तलवार िनकालते हए गणेश ने कहा। उसका वर शांत
था, ‘हम इस वेश ार को कल ातः तक सुरि त रखना ह।ै जो कोई भी इसम वेश करने का
यास करता ह,ै उ ह न  कर देना ह।ै’

‘केवल कल तक ही? तब तक या ये झािड़यां परूी तरह से उग जाएंग ?’

‘िबलकुल सही, ऐसा ही होगा।’

एक शेर क  ती  गुराहट को सुनकर वीरभ  उठ बठैा। कोई पशु, संभवतया एक िहरन उस
िवशालकाय िब ली क  पकड़ म आ चुका था। उसने अपने आस-पास देखा। जंगल जगने लगा
था। सरूज का उदय अभी-अभी हआ था। पचास सिैनक उसके सामने सो रहे थे। उनके आगे क
ओर नागा सड़क थी िजस पर िशव के अनुगािमय  के दल ने कल ही अपनी या ा ारंभ कर दी
थी।

वीरभ  ने अपने अंगव म को शरीर पर लपेट िलया और हथेिलय  पर फंूक मारी। बहत ठंड
थी। उसने देखा िक उसके पास ही परशुराम खराटे लेता हआ, अपना मंुह आधा खोले हए गहरी
िन ा म डूबा हआ था।

वीरभ  अपनी कोहनी के बल उठा और पीछे मुड़ा। अ य पचास सिैनक पहरे पर खड़े हए थे।
उनक  तलवार बाहर िनकली हई थ । उ ह ने अपने अ य सािथय  से पहरे का भार आधी रात म
िलया था।

‘गणेश?’

‘म यहां हं, वीरभ ,’ गणेश ने कहा।



वीरभ  आगे बढ़ा तो पहरेदार  ने हटकर बीच म जगह बनाई िजससे लोकाधीश िदखने
लगा। वीरभ  त ध था।

‘पिव  झील क  सौगंध,’ वीरभ  ने कहा, ‘ये झािड़यां तो िफर से उतनी ही बड़ी हो गई ह।
यह तो लगभग ऐसा ही ह ैिक जसेै ये कभी काटी ही नह  गई थ ।’

‘अब सड़क माग परूी तरह से सुरि त ह।ै अब हम यहां से आगे बढ़ सकते ह। आधा िदन
यिद हम तेजी से चल तो शेष लोग  तक पहंच जाएंगे।’

‘तो िफर हम िकस चीज क  ती ा कर रहे ह?’

‘तु ह पछूना चािहए,’ वीरभ  ने कृि का से कहा।

संुदरबन म चलते हए िबना िकसी घटना के एक महीने का समय बीत चुका था। इतना
िवशालकाय कािफला होने के बावजदू उ ह ने अ छी गित कर ली थी। कृि का कािफले के म य
से िनकलकर अपने पित के साथ रहने के उ े य से कािफले के पीछे क  ओर चली गई थी। वह
गणेश के साथ वातालाप का आनंद ले रही थी और धीरे-धीरे अपनी राजकुमारी के बड़े पु  से उसे
लगाव होने लगा था।

गणेश िजसका अ  वीरभ  और कृि का के अ  के साथ-साथ चल रहा था, त काल ही
बोला, ‘ या पछूना ह,ै मुझसे?’

‘ऐसा ह,ै’ कृि का ने कहा, ‘वीरभ  मुझे बताते ह िक आप उस समय अिधक आ यचिकत
नह  हए थे जब आपने सुना था िक संभवतया स ाट द  ने ी चंदन वज को मारा था।’

परशुराम ने अपने अ  को थोड़ा धीमा िकया तािक वह उनके साथ हो जाए। वह उ सुक था।

‘ या आप जानते थे?’ कृि का ने पछूा।

‘हां।’

कृि का गणेश के चेहरे पर गु सा और घणृा के भाव ढंूढ़ रही थी। लेिकन वहां ऐसा कुछ भी
नह  था। ‘ या आप ितशोध का अनुभव नह  करते? या आपको नह  लगता िक यह एक
अ याय था?’

‘म ितशोध या अ याय का अनुभव नह  करता, कृि का जी,’ गणेश ने कहा, ‘ ांड क
अ छाई के िलए याय का अि त व होता ह,ै तािक संतुलन बना रहे। मनु य  म घणृा क  वाला
उ प न करने के िलए यह अि त व म नह  होता। इसके अलावा, मेरे पास मेलहूा के स ाट को
याय के कटघरे म खड़ा करने क  शि  नह  ह।ै ांड को यह शि  ह।ै वह याय करेगा तब
जब उिचत समय होगा। इस जीवन म या अगले जीवन म।’

परशुराम ने बीच म ही टोका, ‘िकंतु या ितशोध आपको अ छा अनुभव नह  कराएगा?’



‘आपने ितशोध ले िलया, आपने िलया ना?’ गणेश ने परशुराम से पछूा, ‘ या आप पहले से
अ छा अनुभव करते ह?’

परशुराम ने एक गहरी ास ली। वह अ छा महससू नह  करता था।

‘तो इस कार आप द  के साथ कुछ भी करना नह  चाहते?’ वीरभ  ने पछूा।

गणेश ने अपनी आंख संकुिचत क , ‘म इसक  कोई परवाह नह  करता।’

वीरभ  मु कुराया। परशुराम ने वीरभ  क  िति या पर अपनी योरी चढ़ा ली।

‘ या?’ परशुराम ने पछूा।

‘कुछ अिधक नह ,’ वीरभ  ने कहा, ‘बस इतना ही िक अंततः म आज उस बात को समझ
गया जो एक िदन िशव ने मुझसे कहा था। उ ह ने कहा था िक ेम का िवपरीत घणृा नह  होता ह।ै
घणृा मा  उतना ही ह ैिक जब ेम बुरा हो जाता ह।ै ेम का िवपरीत वा तव म उदासीनता ह-ै-जब
आप इस बात क  कोई परवाह नह  करते िक उस यि  के साथ या होता ह ैऔर या नह
होता।’

‘भोजन बहत वािद  ह,ै’ िशव ने मु कुराते हए कहा।

संुदरी वृ  के झुरमुट से िनकलकर चलते हए िशव और उसके सािथय  को दो महीने बीत
चुके थे। वे लोग अभी-अभी भयानक दंडक वन म िव  हए थे। सड़क माग समा  हो चुका था
और एक बहत बड़े खुले े  म प रवितत हो चुका था। इस े  म िशव के दल के अलावा और
अिधक सं या म लोग समा सकते थे। जसैािक नागाओ ंक  था थी, समहू  म लोग िवशालकाय
प ल  पर सामिूहक राि  भोजन कर रहे थे।

काली मु कुराई, ‘वन म वे सभी कुछ ह, िजनक  हम आव यकता ह।ै’

सती ने गणेश क  पीठ पर थपक  मारी। वह शेष प रवार  से अलग सवारी कर रहा था, अतः
सती सामिूहक राि  भोज का आनंद ले रही थी जहां वह अपने बड़े पु  के साथ बातचीत कर
सकती थी, ‘ या भोजन ठीक-ठाक ह?ै’

‘बहत अ छा ह,ै मां,’ गणेश मु कुराया।

गणेश काितक क  ओर मुड़ा और उसने एक आम उसक  ओर िखसका िदया। काितक, जो
इन िदन  बहत ही कम मु कुरा रहा था, उसने अपने बड़े भाई क  ओर लगाव से देखा, ‘ध यवाद,
दादा।’

भगीरथ ने काली क  ओर देखा। वह वयं को अब और अिधक रोक नह  पा रहा था,
‘महारानी जी, ये पांच माग इस खुले े  से बाहर क  ओर य  िनकल रहे ह?’



‘म सोच ही रही थी िक अभी तक आपने यह  पछूने से वयं को कैसे रोका हआ था!’

सभी लोग काली क  ओर मुड़ गए।

‘बहत ही सरल। इनम चार माग आपको दंडक वन के और अिधक सघन वन क  ओर ले
जाते ह। इतने सघन िक आप िवनाश को पहंच जाते ह।’

‘कौन सा सही माग ह?ै’ भगीरथ ने पछूा।

‘म आपको कल ातः बताऊंगी, जब हम यहां से थान करगे।’

‘ऐसे खुले े  और िकतने ह, काली?’ िशव ने पछूा।

काली के ह ठ एक बड़ी मु कान म िखंच गए, ‘पंचवटी के रा ते म ऐसे पांच खुले े  ह,
िशव।’

‘ भु राम दया कर,’ पवते र ने कहा, ‘इसका अथ ह ैिक तीन सह  अवसर  म मा  एक
अवसर ह ैजब हम पंचवटी के िलए सही माग का चयन कर सकते ह!’

‘हां,’ काली मु कुराई।

आनंदमयी खीज भरी हंसी हंस रही थी, ‘ऐसा ह ैिक हम यह आशा करनी चािहए िक आप
सही माग को ना भलूी ह , महारानी।’

काली मु कुराई, ‘िव ास कर, म नह  भलूी हं।’

काली ने िशव, सती और नंदी को थोड़ा आगे सवारी करते हए देखा। िशव ने अभी-अभी ही कुछ
ऐसा कहा था िक सती और नंदी िखलिखला कर हंस पड़े थे। उसके बाद नीलकंठ नंदी क  ओर
मुड़े और उसक  ओर अथपणू ढंग से अपनी पलक झपकाई।ं

काली आयुवती क  ओर मुड़ी, ‘उनम यही कुशलता ह।ै’

वे पंचवटी क  ओर जाने वाले उस कािफले के बीच चल रहे थे। मधुमती नदी के पास से
उनक  या ा को आरंभ हए तीन महीने बीत चुके थे। दंडक जसेै सघन वन म होते हए भी उनक
यह या ा आ यजनक प से शांितपणू रही थी, य िप थकाऊ अव य रही। ऐसे वातालाप से ही
ऊब कम क  जा सकती थी।

‘कौन सी कुशलता?’ आयुवती ने पछूा।

‘लोग  के दुख हरके उनम सुख-शांित लाने क  कुशलता,’ काली ने कहा।

‘हां, वह तो ह,ै’ आयुवती ने कहा, ‘िकंतु वह उनक  कई कुशलताओ ंम से मा  एक ह।ै ऊं
नमः िशवाय।’



काली िवि मत थी। मेलहूा क  वै  ने पुराने मं  को  कर िदया था। ऊं और नमः श द
केवल देव  के िलए ही उपयोग िकए जाते थे, िकसी भी जीिवत मनु य के िलए कभी नह ।

नागा रानी ने आगे जाते हए िशव को देखने के िलए अपना चेहरा घुमाया और मु कुराई।
कभी-कभी एक सामा य आ था गहन शांित दान कर देती ह।ै

काली ने आयुवती क  कही हई पंि  को दोहराया, ‘ऊं नमः िशवाय।’

सम त ाडं भ ुिशव के सम  िसर झकुाता ह।ै म भ ुिशव के सामन ेिसर झकुाती हं।

आयुवती काितक क  ओर मुड़ी जो थोड़ा पीछे सवारी कर रहा था। वह बालक चार वष क
आयु से कुछ महीने अिधक का था लेिकन वह नौ वष का तीत हो रहा था। उसे देख मन
िवचिलत हो रहा था। उसक  बांह  और मुख पर चोट के िनशान थे। उसके पीठ के ऊपर दो तलवार
एक-दूसरे को आर-पार करती हई टंगी हई थ । ढाल का कह  अता-पता नह  था। उसक  आंख
बाड़  पर िटक  हई थ , जो आने वाले संकट क  खोज कर रही थ ।

लगभग अपनी जान पर खेलते हए िजस िदन उसके भाई ने अकेले ही शेर  से उसक  जान
बचाई थी, उसी िदन से काितक परूी तरह से अंतमुखी हो चुका था। अपने माता-िपता, कृि का
और गणेश के अलावा वह िकसी अ य से ना के बराबर बात करता था। वह कभी मु कुराता तक
नह  था। वह सदवै िशकारी दल  के साथ वन  म जाता था। कई बार उसने अकेले ही पशुओ ंका
िशकार िकया था। िवि मत सिैनक  ने आयुवती को काितक के कारनाम  का वणन िदया था िक
वह कैसे िशकार करते समय शांत, कि त और ू र बन जाता था।

आयुवती ने एक आह भरी।

जब से उ ह ने काशी को छोड़ा था, तब से िपछले कुछ महीन  म काली का आयुवती के
साथ बहत अ छा संबंध हो चुका था, वह फुसफुसाई, ‘मेरे िवचार से आपको स न होना चािहए
य िक उसने अपने जीवन से उिचत सीख ली ह।ै’

‘वह अभी बालक ह,ै’ आयुवती ने कहा, ‘अभी उसे बड़े होने म बहत साल लगने वाले ह।’

‘उसे कब बड़ा होना ह,ै यह िनणय लेने वाले हम कौन होते ह,’ काली ने कहा, ‘यह चयन
उसका अपना ह।ै एक िदन वह हम सब को गौरवांिवत करेगा।’

मधुमती के तट से चले हए आठ महीने बीत चुके थे। कािफला नागाओ ंक  राजधानी पंचवटी से
केवल एक िदन क  दूरी पर था। वे एक सड़क के िकनारे िशिवर लगाए हए थे, जो एक
िवशालकाय नदी के िनकट था। यह नदी उतनी ही बड़ी थी िजतनी ारंभ म सर वती हआ करती
थी।

भगीरथ ने सोचा था िक यह महान नदी वही पौरािणक नमदा नदी होगी। वह सीमा िजसके



बारे म भु मनु ने कहा था िक उसे कभी भी पार नह  करना ह।ै वे इस समय उस नदी के उ री
िकनारे पर थे।

‘यह अव य ही नमदा होगी,’ भगीरथ ने िव ु न से कहा, ‘मेरा अनुमान ह ैिक हम इसे
कल पार करगे। भु मनु हम पर दया कर।’

पवते र बोल पड़ा, ‘हां यही होगी। नमदा दि णी े  म एकमा  ऐसी नदी ह ैजो सर वती
के समान िवशालकाय ह।ै’

िव ु न मु कुराया। वे लोग पहले से ही नमदा से बहत दूर दि ण म आ चुके थे, ‘महोदय,
कभी-कभी हमारा मन हम भुलावे म डाल देता ह।ै यान से देख, हम इस नदी को पार करने क
कोई आव यकता नह  ह।ै’

आनंदमयी क  आंख आ य म बड़ी-बड़ी हो गई,ं ‘महान भगवान  के नाम पर! यह नदी
तो पि म से पवू क  ओर बहती ह!ै’

िव ु न ने सहमित कट क , ‘जी हां, ऐसा ही ह,ै राजकुमारी जी।’

यह नमदा नह  हो सकती। उस नदी के बारे म तो हम पता ह ैिक वह पवू से पि म क  ओर
बहती ह।ै

‘ भु राम दया कर!’ भगीरथ िच ला पड़ा, ‘ऐसी बड़ी नदी का अि त व हमसे कैसे छुपा रह
सकता ह?ै’

‘यह सम त भिूम ही गोपनीय ह,ै राजकुमार,’ िव ु न ने कहा, ‘यह गोदावरी ह।ै और
आप देख सकते ह िक जब यह पवू  समु  तक पहंचती ह ैतो िकतनी बड़ी हो जाती ह।ै’

पवते र ने िव मय म घरूकर देखा। उसने अपने हाथ जोड़े और बहते हए पानी को झुककर
नम ते िकया।

‘गोदावरी एकमा  ऐसी नह ,’ िव ु न ने कहा, ‘मने अफवाह सुनी ह िक सुदूर दि ण म
ऐसी कई अ य दै याकार निदयां ह।’

भगीरथ ने िव ु न क  ओर यह सोचते हए देखा िक अगले िदन ना जाने और िकतनी
चीज ह गी जो उ ह आ य म डाल दगी।

‘गणेश,’ नंदी ने कहा।

‘हां, दलपित नंदी,’ गणेश ने पछूा।

नंदी कािफले के िपछले भाग क  ओर चला गया था। उसे काली का संदेश गणेश तक
पहंचाना था, ‘नागाओ ंक  सीमाओ ंक  चौक  कािफले के साथ मानक य यवहार ही करेगी। उ ह



इस बात से कुछ भी लेना-देना नह  ह ैिक कािफले म रानी और लोकाधीश भी या ा कर रहे ह।’

जब भी कभी उसके लोग  के क याण क  बात आती थी तो रानी काली सदवै ही सावधान
रहती थी। इसका परो  प म यह अथ था िक उस कािफले क  िनगरानी नागाओ ंक  राजधानी
तक होने वाली थी तािक िकसी भी कार के संभािवत संकट को भावहीन िकया जा सके।

गणेश ने सहमित कट क , ‘ध यवाद, दलपित।’

नंदी ने नागाओ ंक  उस चौक  को देखा िजसे उ ह ने अभी-अभी पार िकया था, ‘ये सौ
आदमी या सुर ा दान कर सकते ह, गणेश? ये लोग यहां एकांत म नगर से एक िदन क  दूरी
पर ह। इस चौक  म कोई दुग भी नह  ह।ै अब तक नागाओ ंक  िव ततृ सुर ा यव था को
देखकर, ऐसी यव थाएं जो वीणता क  चरम पर ह, इस चौक  का येय समझ म नह  आ रहा
ह।ै’

गणेश मु कुराया। अपनी सुर ा के िववरण  के बारे म वह सामा यतया िकसी भी ऐसे
यि  से बात नह  करता जो नागा नह  था, परंतु यह नंदी था, िशव क  परछाई।ं उस पर संदेह
करने का अथ िशव पर संदेह करना था, ‘ये माग पर बहत अिधक सुर ा दान नह  करते। परंतु
यिद कोई ऐसा आ मण होता ह ैतो ये पवूचेतावनी का काय करते ह। तब इनक  भिूमका पंचवटी
के माग म नगर तक जाल िबछाने क  होती ह ैजोिक ऐसा पीछे हटते हए करते ह।’

नंदी ने योरी चढ़ा ली। एक सीमातं चौक  केवल जाल िबछान ेके िलए!

‘परंतु यह उनका ाथिमक काय नह  ह,ै’ गणेश ने अपनी उंगली से संकेत करते हए कहना
जारी रखा, ‘उनक  सबसे मुख भिूमका नदी क  ओर से िकसी भी कार के आ मण से हम
बचाना ह।ै’

नंदी ने गोदावरी क  ओर देखा। िन संदेह! यह अव य ही कह  जाकर पवू  समु  म िमलती
होगी। एक ऐसा वेश ार िजसका लाभ उठाया जा सकता था। नागाओ ंने सच म अ छी योजना
बना रखी थी।

पणूचं मा क  मि म काश ने दंडक वन के पशुओ ंको झठूी सुर ा का आ ासन दे िदया था।
छन-छनकर आ रही चांदनी म वे सु त पड़ गए थे। िशव के िशिवर म शांित छाई हई थी। सभी
लोग सो रहे थे। अिधकतर लोग देर रात तक जगे हए थे। वे लोग संुदरबन एवं दंडक के संकटपणू
वन  से आ यजनक प से िबना िकसी घटना के इतनी लंबी या ा पर वाद-िववाद कर रहे थे।
पंचवटी मा  एक िदन क  दूरी पर था।

अचानक शंख विन के कणभेदी वर ने राि  क  शांित को भंग कर िदया। वा तव म एक
नह  अनेक शंख  क  विनयां आने लगी थ ।

उस िवशाल िशिवर के म य म काली त काल ही उठ खड़ी हई। उसी के साथ िशव, सती और



काितक भी।

‘यह या बकवास ह?ै’ इस कोलाहल पर िशव िच लाया।

काली नदी क  ओर देख रही थी। वह त ध थी। ऐसा इससे पहले कभी नह  हआ था। वह
िशव क  ओर मुड़ी, उसने दांत पीसते हए कहा, ‘आपके लोग  ने हम धोखा िदया ह!ै’

सारा िशिवर जग चुका था और शंख के शलै लगातार चेतावनी दे रहे थे।

गणेश जो इन शंख  क  गजना के सबसे िनकट नदी के समीप िशिवर म था, वह सीधा उस
ओर भागता जा रहा था। नंदी, वीरभ  और परशुराम उसके पीछे थे।

‘यह या हो रहा ह?ै’ वीरभ  अ यिधक बल लगाकर चीखा तािक उस कोलाहल म उसक
आवाज सुनाई दे सके।

‘श ुओ ंके जहाज गोदावरी म हमारी ओर चले आ रहे ह,’ गणेश िच लाया, ‘उ ह ने हमारी
चेतावनी यव था को भंग कर िदया ह।ै’

‘अब या कर?’ नंदी िच लाया।

‘सीमांत चौक  पर चलना ह!ै हमारे पास गु  नौकाएं ह!’

नंदी पीछे मुड़ा और उसने तीन सौ सिैनक  तक आदेश पहंचा िदया। उ ह ने संकट को
सामने देख अपने मोच संभाल िलए थे। वे सिैनक उन चार यि य  का चुपचाप अनुसरण कर रहे
थे। वे तेजी से सीमांत चौक  पर पहंचे जहां पहले से ही सौ नागा सिैनक गु  नौकाओ ंको पानी के
अंदर ढकेल रहे थे।

इस बीच िव ु न, जो श ुओ ंके संकट से सबसे दूर िकनारे पर था, उसने पहले तो इस
अिव ास से वयं को िनयंि त िकया और उसके बाद वह इस कार क  आपात ि थित म
अपनायी जाने वाली मानक य ि या क  कायवाही करने लगा। एक लाल वाला जलाई गई
तािक दूर पंचवटी को सावधान िकया जा सके।

इस बीच भगीरथ िव ु न के पास भागकर गया, ‘नदी पर तु हारी या सुर ा यव था
ह?ै’

िव ु न ने भगीरथ को जलती हई आंख  से देखा। उसने उ र देने से इंकार कर िदया।
उसे प का िव ास था िक नागाओ ंके साथ कपट िकया गया था।

भगीरथ ने अपना िसर िहलाया और पवते र क  ओर भागा जो पहले से ही अपने सिैनक
को एक  करके उ ह नदी के साथ-साथ सुर ा मक बनावट म िनयु  कर रहा था।

‘कोई सचूना?’ पवते र ने पछूा।

‘वह नह  बोलेगा, सेनापित,’ भगीरथ चीखा, ‘मेरा भय सच हो चुका ह।ै इन लोग  ने हम
धोखा िदया ह।ै हम सीधे इनक  जाल म फंस चुके ह!’



अपने पांच सौ सिैनक  को यु  क  बनावट म देखते हए पवते र ने अपनी मु ी भ च ली,
‘नदी क  ओर से जो कोई भी आता ह ैतो उसे न  कर दो।’

और उसके बाद आकाश चमक उठा। भगीरथ ने ऊपर क  ओर देखा, ‘ भु राम दया कर।’

भयंकर वलंत बाण  क  बा रश आकाश से उनक  ओर आती िदखाई द । प  प से वे
कुछ दूरी से छोड़े गए थे। उ ह  यु पोत  से जो गोदावरी म तेजी से उनक  ओर बढ़ते चले आ रहे
थे।

‘ढाल ऊपर!’ पवते र जोर से िच लाया।

बीच म िशव और काली ने भी वसेै ही आदेश िदए। सिैनक  ने वयं को ढाल  के नीचे छुपा
िलया। वे बाण  के इस वलंत संहार के कने क  ती ा कर रहे थे। िकंतु अनेक बाण  ने व
को अि न के हवाले करते हए और शरीर  को भेदते हए अपने ल य ा  कर िलए थे। उन बाण  ने
अ यिधक लोग  को घायल कर िदया था और कुछ दुभा यशािलय  को मृ यु के ार तक पहंचा
िदया था।

कोई र् अवकाश नह  था। बाण  क  बा रश लगातार होती जा रही थी।

एक बाण आयुवती के पांव म जा लगा। अपनी ढाल को िनकट लाते हए, अपने परै को
ख चते हए वह पीड़ा से चीख पड़ी।

अचानक और आ मण क  उ ता ने िशव के िशिवर के अिधकतर लोग  को ढाल के पीछे
दुबक जाने को िववश कर िदया था। िकंतु वा तिवक यु  गोदावरी म ही िशिवर के थल के पास
नदी के तट पर हो रहा था।

‘ज दी से!’ गणेश चीखा। यिद बाण  क  मसूलाधार बा रश इसी तरह कुछ देर और चलती
रही तो परूा का परूा िशिवर व त हो जाएगा। उसे तेजी से अपना काम करना था।

सयूवंशी, चं वंशी और नागा सभी सिैनक गोदावरी नदी म तेजी से आते हए उन पांच बड़े
जहाज  क  ओर अपनी सौ छोटी नौकाओ ंको ध का देते हए ले जा रहे थे। उन छोटी नौकाओ ंम
चकमक प थर के साथ सखूी हई वलनशील लकिड़यां थ  जो एक मोटे कपड़े से ढक  हई थ ।
जब वे एक िनि त दूरी पर ह गी तो उन गु  नौकाओ ंको जला िदया जाएगा और उ ह उन
जहाज  से टकरा िदया जाएगा। ऐसे बड़े और लकड़ी के बने हए जहाज  को न  करने के िलए
आग सबसे अ छा तरीका था।

वे जहाज नदी म आगे बढ़ते चले आ रहे थे और उनक  छत  से वलंत बाण लगातार छोड़े
जा रहे थे। उन जहाज  क  उ मािदत गित के कारण गणेश के सिैनक  को श ुओ ंके यु पोत  के
पास पहंचने के िलए बहत दूर तक तरैने क  आव यकता नह  पड़ी।

वे गु  नौकाएं अपने थान पर पहंच चुक  थ । उ ह इस बनावट म लगा गया था िक वे
ट कर मारने के िलए तयैार थ ।

‘उनम आग लगा दो!’ गणेश चीखा।



सिैनक  ने तुरंत ही येक नौका से कपड़ा हटा िदया और चकमक प थर  को एक-दूसरे
से रगड़ा। इससे पहले िक ह यारे कुछ िति या कर पाते नौकाओ ंम त काल ही आग धधकने
लगी थी। गणेश के िसपािहय  ने उन नौकाओ ंको जहाज  से धकेलकर टकरा िदया।

‘उ ह जहाज  से सटाए रखो!’ नंदी चीखा, ‘जहाज  म आग पकड़ना आव यक ह!ै’

जहाज के पहरेदार  ने अपने धनुष नदी के हमलावर  क  ओर मोड़ िलया। बाण  क
अि नविृ  नदी म होन लगी। अनेक अपंग हए, बहतेरे मृ यु के घाट उतारे गए और वीर सिैनक
पर भी आ मण होने लगा। गु  नौकाओ ंक  आग म गणेश के सिैनक भी झुलसते जा रहे थे,
परंतु वे प र म से तरैते हए नौकाओ ंको उन श ुओ ंके जहाज  क  ओर ध का देते रहे।

कुछ ही ण  म पांच  जहाज आग क  लपट  म िघर गए थे। परंतु तब तक वे बहत हािन
पहंचा चुके थे।

‘नदी के िकनारे वापस चलो!’ गणेश चीखा।

वह जानता था िक उसे गोदावरी नदी के तट पर सिैनक  को एक पंि  क  बनावट म तयैार
रखना था। जसेै-जसेै आग क  लपट बढ़ती जाएंगी तो ह यारे पानी म या जीवन र क नौकाओं
म कूद पड़गे और नदी के तट पर पहंचकर पुनः यु  आरंभ करगे।

गणेश के सिैनक नदी के तट पर अभी पहंचने ही वाले थे िक उ ह ने कणभेदी िव फोट
सुना। उ ह ने मुड़कर देखा तो त ध रह गए। श ुओ ंका सबसे पहला जहाज िव फोट म उड़ गया
था। उसके कुछ ही ण  के अंदर अ य जहाज भी िवशालकाय िव फोट  के साथ भ म हो गए।

गणेश परशुराम क  ओर मुड़ा। वह परूी ◌ू तरह से त ध था, ‘दवैी अ !’

परशुराम ने सहमित म िसर िहलाया। वह भी हरैान था। मा  दवैी अ  से ही ऐसा िव फोट
संभव हो सकता था। लेिकन ऐसे अ  पर कौन अपने हाथ डाल सकता था? और वह भी इतनी
भारी मा ा म?

गणेश ने िबखरे हए सिैनक  को एक  कर यहू रचना क  और उ ह िगना। िजन चार सौ
सिैनक  के साथ उसने हमला िकया था उनम से कोई सौ सिैनक खेत रहे थे। उनम अिधकतर
नागा सिैनक थे य िक वे ही ऐसे यु -कौशल म िशि त थे। लोकाधीश ने गु से म अपने दांत
पीसे और काली और िशव क  खोज म िशिवर क  ओर चल पड़ा।

‘आपने हम जाल म फंसा िदया!’ पवते र ने चीखकर कहा। बाण  क  उस अि नविृ  म उसके
बीस सिैनक शहीद हो गए थे।

िशिवर के म य म मरने वाल  क  सं या अपे ाकृत अिधक थी। लगभग पचास सिैनक मारे
जा चुके थे। िन संदेह सबसे अिधक मरने वाल  क  सं या नदी के िकनारे थी जो श ुओ ं के



यु पोत  के िनकट थे। एक सौ सिैनक िज ह ने यु पोत  पर हमले िकए थे, उ ह शािमल कर
कुल तीन सौ सिैनक वहां मारे जा चुके थे। आयुवती अपनी जंघा म घुसे बाण के साथ ही
िचिक सक  के दल के साथ भागकर सिैनक  क  जीवन-र ा म जुटी हई थी।

‘बकवास!’ काली िच लाई, ‘आपने हम धोखा िदया ह!ै आज तक िकसी ने भी गोदावरी क
ओर से कभी हम पर हमला नह  िकया था। कभी नह !’

‘शांत रहो!’ िशव जोर से बोला। वह वीरभ , परशुराम, नंदी और गणेश क  ओर मुड़ा जो
अभी-अभी वहां पहंचे थे, ‘ये िव फोट कैसे थे, परशुराम?’

‘दवैी अ  थे, भु,’ परशुराम ने कहा, ‘श ुओ ंके पांच जहाज उ ह लेकर चल रहे थे। आग
ने उनम िव फोट कर िदया।’

िशव ने गहरी ास ली और दूर शू य म देखा।

‘ भु,’ भगीरथ ने कहा, ‘हम वापस लौट चलना चािहए। पंचवटी के माग म और भी ऐसे
घातक आ मण हमारी ती ा कर रहे ह। यहां मा  दो नागा ह। सोच िक पचास हजार या कर
सकते ह!’

काली गु से से फट पड़ी, ‘यह आप लोग  क  करनी ह!ै पंचवटी पर आज तक कभी भी
हमला नह  हआ। आपने अपने द त  को यहां पहंचाया ह।ै यह तो सौभा य क  बात थी िक गणेश
ने मंुहतोड़ उ र िदया और आपके द त  को समा  कर िदया। वरना, हम सभी लोग मारे जाते।’

सती ने काली को धीमे से पश िकया। वह यह बताना चाहती थी िक गणेश के साथ
सयूवंशी एवं चं वंशी सिैनक भी यु  करते हए मारे गए थे।

‘बहत हो गया!’ िशव िच लाया, ‘ या आप लोग  म से िकसी को यह भान ह ैिक या हआ
ह?ै’

नीलकंठ नंदी और काितक क  ओर मुड़ा, ‘एक सौ सिैनक  के साथ नदी के तट पर जाओ।
देखो िक उन श ुओ ंके जहाज  म कोई जीिवत ह ैया नह । म जानना चाहता हं िक वे कौन लोग
थे।’

नंदी और काितक त काल ही वहां से रवाना हो गए।

िशव ने ोध क  वाला से खौलते हए अपने आस-पास के लोग  को देखा, ‘हम सब के
साथ धोखा िकया गया ह।ै जो लोग भी हम पर बाण  क  वषा कर रहे थे, वे अपने ल य का चयन
नह  कर रहे थे। वे हम सब को मतृ देखना चाहते थे।’

‘परंतु वे गोदावरी तक कैसे आ गए?’ काली ने पछूा।

िशव ने उसक  ओर ती ण ि  से देखा, ‘लानत ह,ै यह मुझे कैसे पता होना चािहए? हमारे
अिधकतर लोग तो इसे नमदा नदी ही समझ रहे थे!’

‘ये नागा लोग ही हो सकते ह, भु,’ भगीरथ ने कहा, ‘इन पर िव ास नह  िकया जा



सकता ह।ै’

‘ या आपको प का िव ास ह!ै’ िशव ने यं या मक प म कहा, ‘नागाओ ंने अपनी ही
रानी को मारने के िलए यह जाल िबछाया था। और उसके बाद गणेश ने अपने ही लोग  के िव
ित-आ मण िकया और उ ह दवैी अ  से उड़ा िदया। यिद उसके पास दवैी अ  थे और हम पर

उपयोग करना चाहता था तो िफर उसने हम पर उन अ  का उपयोग य  नह  िकया?’

सब के सब मकू हो गए।

‘मेरे िवचार से वे अ  पंचवटी को न  करने के िलए थे। उनक  योजना थी िक वे हमारा
नरसंहार सरलता से करने के बाद नागाओ ंक  राजधानी को भी न  कर दगे। उ ह ने यह आशा
नह  क  थी िक नागा अ यिधक सतक ह गे और उनके पास अ यंत ही भावी सुर ा यव था
होगी–िजसम ये गु  नौकाएं भी शािमल थ , िजनके कारण आज हम बच पाए।’

नीलकंठ जो कह रहे थे, अब उसका अथ सब को समझ म आ रहा था। यही उिचत तीत भी
हो रहा था। गणेश ने भिूमदेवी को मकू ध यवाद िदया। ऐसी ही आपात ि थितय  से िनपटने के
िलए नागा रा यसभा ने गणेश के ताव को मान गोदावरी क  सीमांत चौिकय  को अ -श
से लसै करना वीकार िकया था।

‘कोई हम सब को मतृ देखना चाहता ह,ै’ िशव ने कहा, ‘कोई ऐसा जो पया  प से
शि शाली ह ै य िक वह इतनी भारी मा ा म दवैी अ  का श ागार ा  कर सकता ह।ै ऐसा
कोई िजसे सुदूर दि ण म इतनी िवशालकाय नदी के अि त व का पता ह ैऔर उसके पास समु
से आते इस माग को जानने क  मता ह।ै कोई ऐसा संसाधनयु  यि  जो हम पर आ मण
करने के िलए यु पोत  के एक बेड़े क  यव था कर सकता ह।ै उसके पास पया  सिैनक ह।

 तो यह ह ैिक वह यि  कौन ह?ै’

ि ितज पर सरूज धीरे-धीरे उग आया था। उस थके हए िशिवर पर काश और लािलमा फैल गई।
पंचवटी से एक राहत दल भोजन एवं औषिधयां लेकर पहंचा। अंततः आयुवती ढीली पड़ ही गई थी
और वह िव ाम करने के िलए एक तंब ूम चली गई। अिधकतर घायल  क  देखभाल हो चुक  थी।
िफर अ य िकसी सिैनक क  मृ यु नह  हई। यहां तक िक जो लोग घातक प से घायल थे, उ ह
भी बचा िलया गया था।

काितक और नंदी रात भर क  खोज के बाद अपने दल सिहत िशिवर म वापस आए। वे सीधे
िशव के पास गए। काितक ने पहले कहा, ‘कोई भी जीिवत नह  बचा ह,ै बाबा।’

‘ भु, हमने नदी के दोन  िकनार  का परी ण कर िलया ह,ै’ नंदी ने आगे बताया, ‘हमने
जहाज के मलबे क  भी जांच कर ली ह।ै यहां तक िक हमने नदी म पांच िकलोमीटर आगे तक
जाकर देख िलया। कह  कोई जीिवत यि  उस ओर ना भाग िनकला हो। परंतु हम कोई जीिवत
यि  नह  िमला।’



िशव ने मन ही मन कोसा। उसे संदेह था िक यह आ मण िकसने करवाया होगा, परंतु वह
िनि त तौर पर ऐसा नह  कह सकता था। उसने पवते र और भगीरथ को बुलाया, ‘आप दोन
ही अपने देश के जहाज  को पहचान सकते ह। म चाहता हं िक आप दोन  जहाज  के मलब  का
यान से परी ण कर। म जानना चाहता हं िक उनम से कोई भी जहाज मेलहूा या व ीप का तो
नह ।’

‘ भु,’ पवते र ने जोर से कहा, ‘यह नह  हो सकता...’

‘पवते र, कृपया आप मेरे िलए यह काम कर,’ िशव ने उसे बीच म ही टोक िदया, ‘म एक
िन प  उ र चाहता हं। वे जहाज वा तव म कहां से आए थे?’

पवते र ने नीलकंठ को सिैनक नम ते िकया, ‘आपक  जसैी आ ा, भु।’

मेलहूा का सेनापित भगीरथ के साथ वहां से िनकल पड़ा।

‘ या आपको लगता ह ैिक यह आ मण मा  एक संयोग था? यह आपके रह य जानने से ठीक
एक िदन पहले य  हआ?’

िशव और सती िशिवर के पास, नदी के तट पर, एक एकांत थल पर बठेै हए थे। वह थम
हर का अंितम घंटा था। अं येि  कम कर िदया गया था। य िप घायल लोग या ा करने क

ि थित म नह  थे, िकंतु आम सहमित यही थी िक सुर ा क  ि  से पंचवटी पहंचना अिनवाय
था। नागाओ ंका नगर सड़क माग के पास बने िकसी िशिवर से अिधक सुरि त होगा। नागाओ ंने
पिहएदार गािड़य  क  यव था कर रखी थी तािक घायल  को उनम लादकर कािफले के साथ ले
जाया जा सके। कािफला एक घंटे म रवाना होने के िलए तयैार था।

‘म नह  कह सकता,’ िशव ने कहा।

सती चुप रही। उसक  ि  दूर कह  िटक  हई थी।

‘ या तुम सोचती हो... िक तु हारे िपता हो सकते...’

सती ने एक गहरी ास भरी, ‘हाल म जो कुछ भी मने उनके बारे म जाना ह,ै वे कुछ भी
कर सकते ह।’

िशव ने अपना हाथ बढ़ाया और सती को थाम िलया।

‘परंतु म नह  सोचती िक वे इतने बड़े आ मण का आदेश अकेले दे सकते ह,’ सती ने
कहना जारी रखा, ‘उनम इतनी मता नह  ह।ै यह कठपुतली का खेल िकसने रचा? और वह
ऐसा य  कर रहा ह?ै’

िशव ने सहमित कट क , ‘यही रह य ह,ै परंतु इससे पहले हम यह बड़ा रह य जानना ह।ै
मेलहूा, व ीप और पंचवटी म जो कुछ भी हो रहा ह,ै उसका इस रह य से गहरा संबंध ह।ै’



र रंिजत और थका हआ कािफला जब गोदावरी नदी के तट से नागाओ ंक  राजधानी पंचवटी के
िलए रवाना हआ तो सरूज ज िसर चढ़ चुका था। पचंवटी अथात पाचं बरगद के पड़े  क  भिूम।

वे मा  पांच साधारण वट वृ  नह  थे। उनक  पौरािणक कथा एक हजार साल पहले ारंभ
हई थी। अपने अयो या से िनवासन के दौरान सातव िव णु, राम ने अपनी प नी सीता और भाई
ल मण के साथ इन वृ  के नीचे िव ाम िकया था। उ ह ने इन वृ  के समीप ही अपनी झोपड़ी
का िनमाण िकया था। यही वह दुभा यशाली थान था, जहां से रा स  के राजा रावण ने सीता
का अपहरण िकया था। इसी के कारण राम से उसका यु  हआ। उस यु  म रावण क  सुनहरी
और अ यिधक संप न लंका का िवनाश हआ था।

गोदावरी के उ री-पवू  तट पर पंचवटी नगर बसा हआ था। वह नदी पि मी घाट के पवत
से बहती हई पवू  समु  म िमलती थी। पंचवटी के पि म म वह नदी िविच  ढंग से न बे अंश के
कोण से अचानक मुड़कर कोई एक िकलोमीटर दि ण क  ओर बहकर पुनः पवू क  ओर मुड़
समु  तक क  अपनी या ा परूी करती ह।ै गोदावरी के इस घुमाव ने नागाओ ंको नहर बनाने और
दंडक वन के उस े  को साफ करके नाग रक  को खेती के अवसर दान िकए थे।

सयूवंिशय  को उस समय आ य हआ जब उ ह ने देखा िक पंचवटी मेलहूा के नगर  क
तरह ऊंची वेिदका पर बसाया गया था। प थर  क  ताकतवर दीवार चार  ओर ऊंची उठाई गई थी,
िजनम िनयिमत अंतराल पर आ मणका रय  से सुर ा के िलए बुज बने हए थे। दीवार  से लगे
हए े  को नागा लोग खेती के िलए उपयोग करते थे। अितिथ गहृ  क  एक ब ती बनी हई थी
जो ंगा मणका रय  के िलए बनाई गई थी। एक दूसरी दीवार इ ह घेरे हए थी। इस दूसरी दीवार
के बाद भी वन  को साफ कर बनाया गया मदैानी े  फैला था, तािक श ुओ ंको आसानी से
देखा जा सके।

पंचवटी क  थापना भिूमदेवी ारा क  गई थी। उस गरै-नागा रह या मक मिहला ने
नागाओ ंक  वतमान जीवनशलैी क  थापना क  थी। कोई भी भिूमदेवी के पवूव ृ  को नह
जानता था। और उसने स ती से आदेश देकर िकसी भी व प म अपना िच  बनाने से मना
िकया था। अतः वतमान नागा स यता क  सं थािपका क  एकमा  मिृत उनके काननू एवं
उनके व य ही थे। पंचवटी नगर उनक  जीवनशलैी क  तीक थी, जो सयूवंशी एवं चं वंशी
जीवनशिैलय  के सबसे उ म तरीक  का िम ण थी। उनक  अिभलाषा नगर ार पर उ ोिषत क
गई थी। ‘स यम सुदंरम’् अथात सच ही सुदंर ह।ै

िशव के कािफले को बाहरी ार से वेश क  अनुमित दी गई और उ ह ंगा के अितिथ गहृ
म ठहराया गया। कािफले के सभी सद य  को एक आरामदायक क  दान िकया गया।

‘आप थोड़ा िव ाम य  नह  कर लेते, िशव,’ काली ने कहा, ‘म रह य का उ ाटन
क ं गी।’

‘म पंचवटी अभी ही जाना चाहता हं,’ िशव ने कहा।



‘ या आप अभी ही जाना चाहते ह? या आप थके हए नह  ह?’

‘िन संदेह म थका हआ हं, परंतु मुझे उस रह य को तुरंत जानने क  आव यकता ह।ै’

‘तो ठीक ह।ै’

िशव के बाक  साथी अितिथ गहृ म क गए। िशव और सती, काली और गणेश के साथ पंचवटी
क  ओर चल िदए।

िजस कार के नगर क  उ ह ने आशा क  थी, वसैा वहां कुछ भी नह  था। इसे एक िनि त
तरीके से जालनुमा आकार म बनाया गया था, जो बहत कुछ मेलहूा के नगर  के समान था। परंतु
ऐसा तीत होता था िक नागाओ ंने मेलहूा के याय एवं समानता के आदश को तािकक िन कष
क  ओर ले जाने म सफलता ा  कर ली थी। रानी के आवास समेत येक आवास एक ही
आकार- कार के बने हए थे। पचास हजार नागा लोग जो वहां रहते थे, उनम से कोई भी अिधक
धनी या िनधन नह  था।

‘सभी लोग पंचवटी म एक ही तरह से जीवन जीते ह?’ सती ने गणेश से पछूा।

‘िब कुल नह , मां। यहां येक यि  को अपने जीवन के बारे म िनणय लेने का अिधकार
ह।ै लेिकन रा य उ ह आवास जसैी आधारभतू और ाथिमक सुिवधाएं दान करता ह।ै और उनम
परूी तरह एक समानता ह।ै’

नीलकंठ को वहां से गुजरते हए देखने के िलए सभी िनवासी अपने घर  से बाहर िनकलकर
पंि ब  होकर खड़े थे। उ ह ने नीलकंठ के कािफले पर रह या मक हमले के बारे म सुन रखा
था। लोग भिूमदेवी को ध यवाद दे रहे थे िक उनक  रानी और लोकाधीश को कुछ नह  हआ।

िशव यह देखकर आ यचिकत था िक बहत से लोग  को कोई भी िवकृित नह  थी। उसने
बहत से लोग  को नागाओ ंके िशशुओ ंको गोद म उठाए देखा।

‘ये गरै-नागा लोग पंचवटी म या कर रहे ह?’ िशव ने पछूा।

‘ये लोग नागा ब च  के माता-िपता ह,’ काली ने बताया।

‘और वे यहां रहते ह?’

‘कुछ माता-िपता अपने नागा ब च  को छोड़ देते ह,’ काली ने कहा, ‘और कुछ लोग अपने
ब च  के साथ बहत अिधक लगाव रखते ह। उनक  ममता म इतनी ताकत ह ैिक वे सामािजक
प पात  को नकार देते ह। हम ऐसे लोग  को पंचवटी म शरण देते ह।’

‘िजन नागा ब च  के माता-िपता उ ह याग देते ह, उनक  देखभाल कौन करता ह?ै’
आनंदमयी ने पछूा।



‘संतान रिहत नागा लोग,’ काली ने कहा, ‘नागाओ ंक  ाकृितक संतान नह  हो सकती।
इसी कारण वे मेलहूा और व ीप ारा यागे गए ब च  को गोद ले लेते ह और उ ह अपनी
संतान क  तरह पालते-पोसते ह--जो एक नवजात िशशु का ज मािधकार ह।ै’

नगर के म य म वे चुपचाप चल रहे थे। यही वह थल था जो वट वृ  के चार  ओर ऐसे
भवन  म प रवितत िकया जा चुका था, जो सावजिनक थे। ये भवन पंचवटी के िनवािसय  के
उपयोग के िलए बने थे। ये व ीप शलैी म भ य प से िनिमत थे। वहां एक िव ालय था, भु 
और देवी मोिहनी को समिपत एक मंिदर था, एक सावजिनक नानघर और कला दशन हेतु
एक े ागहृ भी था, जहां वे पचास हजार नाग रक िनयिमत प से एक-दूसरे से िमला करते थे।
संगीत, नृ य और नाटक मनोरंजन के साधन थे ना िक ान अिजत करने के।

‘वह रह य कहां ह?ै’ याकुल होते हए िशव ने पछूा।

‘यहां ह,ै भु नीलकंठ,’ गणेश ने िव ालय क  ओर संकेत करते हए कहा।

िशव ने अपनी योरी चढ़ा ली। रह य एक िव ालय म? उसने आशा क  थी िक वह रह य
नगर के म य थािपत आ याि मक क  भु  के मंिदर म होगा। वह उस भवन म अंदर चला
गया। बाक  सभी लोग उसके पीछे-पीछे अंदर गए।

वह िव ालय एक पारंप रक शलैी म िनिमत िकया गया था। तंभावली यु  गिलयारा एक
आंगन के चार  ओर बना हआ था और उस गिलयारे म ार बने थे जो क ाओ ंक  ओर जाते थे।
दूर िकनारे पर एक खुला हआ िवशाल क  था। वह पु तकालय था। पु तकालय के साथ ही लगा
हआ एक और गिलयारा था जो मु य भवन से बाहर एक खेल के मदैान म खुलता था। उस
मदैान के दूसरी ओर अ य सुिवधाएं मौजदू थ  जसेै सभाक  और अ यास करने के िलए
योगशालाएं आिद।

‘कृपया शांित बनाए रख,’ काली ने कहा, ‘क ाएं अभी भी चल रही ह। हम केवल एक
क ा म बाधा डालगे सभी म नह ।’

‘हम िकसी भी क ा म बाधा नह  डालगे,’ िशव ने पु तकालय क  ओर कदम बढ़ाते हए
कहा, जहां वह नागाओ ंके रह य क  आशा कर रहा था। संभवतया वह एक पु तक थी?

‘ भु नीलकंठ,’ गणेश कहा, िजसे सुनकर िशव का बढ़ा हआ कदम वह  का वह  क
गया।

िशव क गया। गणेश ने एक क ा के वेश ार पर लगे पद क  ओर संकेत िकया। िशव ने
अपनी योरी चढ़ा ली। आ यजनक प से एक जाना-पहचाना वर दशन क  या या कर रहा
था। पद के पीछे वह वर पणूतः प  था।

‘आजकल का नया दशन येक व तु क  कामना को दोष देता ह।ै कामना हर कार के
दुख एवं िवनाश का मलू ह,ै ठीक ह?ै’

‘जी हां, गु जी,’ िश य  ने कहा।



‘इसक  या या करो,’ अ यापक ने कहा।

‘ य िक कामना आसि  उ प न करती ह।ै आसि  जो इस िव  के ित होती ह।ै और जब
आपको वह ा  नह  होता ह,ै जो आप चाहते ह या िफर वह ा  होता ह,ै जो आप नह  चाहते तो
दुख का अनुभव होता ह।ै यह ोध को ज म देता ह।ै और िजसके प रणाम व प िहंसा और यु
उ प न होते ह। इन सब का प रणाम अंततः िवनाश होता ह।ै’

‘इस कार यिद आप िवनाश और दुख से दूर रहना चाहते ह, तो आपको अपनी इ छा पर
िनयं ण करना होगा, ह ैना?’ अ यापक ने पछूा, ‘इस िव  क  माया का याग कर दो?’

पद के दूसरी ओर से िशव ने मन ही मन म कहा। हा।ं

‘परंतु दशन का हमारा सबसे मुख ोत ऋ वेद कहता ह ैिक,’ अ यापक ने कहना जारी
रखा, ‘ ारंभ म िसवाय अंधकार और आिदकालीन लय के और कुछ भी नह  था। उसके बाद इन
अंधकार  से इ छा का ज म हआ। यह इ छा एक मौिलक बीज था, जो रचना का एक अंकुर था।
और यह  से हम सभी लोग जानते ह िक मन य  के भु जापित ने ांड और उसम सम त
व तु क  रचना क । इस कार कामना रचना का भी मलू ह।ै’

िशव पद के उस ओर वाले वर से मं मु ध था। अित सुदंर िबदुं।

‘तो िफर यह कामना या इ छा रचना एवं िवनाश दोन  का ही ोत कैसे हो सकता ह?ै’

िश य परूी तरह से शांत थे। उ ह उ र नह  िमल पा रहा था।

‘इसके बारे म दूसरे कार से सोचो। या उस व तु का िवनाश संभव ह ैिजसक  रचना नह
क  गई ह?ै’

‘नह , गु जी।’

‘दूसरी ओर, या यह सोचना उिचत ह ै िक कोई भी व तु या ाणी िजसक  रचना हई है
उसका कभी ना कभी िवनाश होना ही ह?ै’

‘जी हां, गु जी।’

‘यही कामना का उ े य ह।ै यह रचना एवं िवनाश के िलए ह।ै यह एक या ा का आरंभ है
और यही उसका अंत भी। िबना कामना के कुछ नह ।’

िशव मु कुराया। इस क ा म अव य कोई वासदुवे पिंडत ह!ै

नीलकंठ काली क  ओर मुड़े, ‘हम पु तकालय क  ओर चलना चािहए। म रह य को पढ़ना
चाहता हं। म पंिडतजी से बाद म िमल लूंगा।’

काली ने िशव को रोक िलया, ‘रह य कोई व तु नह  ह।ै वह एक मनु य ह।ै’

िशव िवि मत रह गया। आ य म उसक  आंख चौड़ी हो गई।ं

गणेश ने उस क ा के पद वाले ार क  ओर संकेत िकया, ‘और वे वहां आपक  ती ा कर



रहे ह।’

िशव ने गणेश को एकटक देखा। वह गितहीन हो चुका था। लोकाधीश ने धीरे से पद को
अंदर क  ओर िकया, ‘गु जी, बीच म िव न डालने के िलए मा कर। भु नीलकंठ यहां आए ह।’

उसके बाद गणेश एक ओर हट गया।

िशव ने क ा के अंदर वेश िकया और उसने जो वहां देखा, उसे देखकर वह त ध रह
गया।

अरे, यह या ह!ै

वह गणेश क  ओर मुड़ा। पणूतः िकंकत यिवमढ़ू। लोकाधीश धीमे से मु कुराया। नीलकंठ
पुनः अ यापक क  ओर मुड़ गए।

‘म आपक  ती ा कर रहा था, िम ,’ अ यापक ने कहा। वह मु कुरा रहा था और उसक
आंख नम थ , ‘मने आपसे कहा था िक म आपके िलए कह  भी चला जाऊंगा। यहां तक िक
पाताल लोक भी यिद वह आपके िलए सहायक होगा।’

िशव ने इस पंि  को अपने मन म बार-बार कई बार दोहराया था। उसने कभी यह संदभ
नह  समझा था िक दानव  क  भिूम का अथ या था। अब उसे सबकुछ समझ म आ रहा था।

दाढ़ी काट दी गई थी और उसके थान पर पतली मूंछ रख ली गई थी। चौड़े कंधे और
बेलनाकार छाती जो पहले वसा क  परत के नीचे छुपे हए थे, वे अब यायाम ारा सुडौल हो चुके
थे। ा ण  का तीक जनेऊ उनक  नव िवकिसत छोटी-छोटी मांसपेिशय  पर सुशोिभत था। िसर
के बाल पहले क  तरह ही मंुिडत थे। उनक  चोटी अब अिधक लंबी और संवरी हई थी। उन गहरी
आंख  म वही पुरानी शांित थी िजसने पहले िशव को अपनी ओर आकिषत िकया था। वह उसका
खोया हआ िम  था, उसका यार था, उसका भाई था।

‘बहृ पित!’
... मशः



वै टलड नागाओ ंका रह य

आई.आई.एम. (कोलकाता) से िशि त, 1974 म पदैा हए अमीश एक बो रंग बकर से सफल
लेखक तक का सफर तय कर चुके ह। अपने पहले उप यास मलेहूा के मृ युजंय (िशव रचना य
क  थम पु तक) क  सफलता से ो सािहत होकर आपने फुल-टाइम लेखन को अपनाया।
इितहास, पौरािणक कथाओ ंएवं दशन म संुदरता क  तलाश करते अमीश का दूसरा उप यास
नागाओ ंका रह य िशव रचना य क  दूसरी पु तक ह।ै

अमीश अपनी प नी ीित और बेटे नील के साथ मंुबई म रहते ह। सं ित आप िशव रचना
य क  तीसरी पु तक वायपु ु  क  शपथ पर काम कर रहे ह।

www.authoramish.com
www.facebook.com/authoramish
www.twitter.com/@authormish

िव जीत ‘सपन’ बह ितभा संप न यि  ह। आप एक लेखक, किव, गायक, संगीतकार,
गज़ल गायक और अनुवादक ह, साथ ही आप आईपीएस क  नौकरी भी करते ह।

http://www.authoramish.com
http://www.facebook.com/authoramish
http://www.twitter.com/@authormish
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