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अमर भारत

आई.आई.एम. (कोलकाता) स े िशि त, 1974 मे पैदा ए अमीश एक बो रंग बकर से
सफल लेखक तक का सफर तय कर चुके ह। अपन ेपहले उप यास मेलूहा के मृ युंजय
(िशव रचना य क  थम पु तक) क  सफलता से ो सािहत होकर आप फ़ाइनिशयल
स वस का 14 साल का क रयर छोड़कर लेखन म लग गए। इितहास, पौरािणक कथा
एवं दशन के ित आपके जुनून न ेआपको िव  के धम  क  ख़ूबसूरती और अथ समझने
के िलए े रत कया। अमीश क  कताब  क  40 लाख से अिधक ितयां िबक चुक  ह
और उनका 19 स ेअिधक भाषा  मे अनुवाद हो चुका ह।ै

अमीश अपनी प ी ीित और बेटे नील के साथ मंुबई म रहते ह।

www.authoramish.com
www.facebook.com/authoramish
www.twitter.com/@authoramish

शुिचता मीतल कई वष  से अनुवाद काय से जुड़ी ई ह।



अमीश क  अ य कताब

िशव रचना य

मेलूहा के मृ युंजय (िशव रचना य–1)
1900 ईसवी पूव। उस समय के िनवासी मेलूहा क  उस भूिम को एक संपूण सा ा य
मानते थे िजसक  थापना भारत के सबसे महान स ाट भु ीराम न ेकई शताि दय
पूव क  था। अब उनक  ाथिमक नदी सर वती मृत ाय होती जा रही ह,ै और अब वे
पूव दशा म अपने श ु  ारा कए जा रह ेआतंकवादी आ मण  का सामना कर रहे
ह।
या उनके िस  महानायक नीलकंठ, बुराई के नाश के िलए अवत रत ह गे?

नागा  का रह य (िशव रचना य–2)
नागा  ने िशव के िम  बृह पित क  ह या क  और अब उसक  प ी सित क  जान के
पीछे पड़ गए। अपन ेिवरोिधय  के इराद  को िवफल करना ही िशव का एकमा  ल य
बन जाता ह।ै भयंकर यु  लड़ ेजाएंगे और िशव रचना य क  दसूरी कताब म कुछ
च काने वाले रह य  से पदा उठेगा।

वायुपु  क  शपथ (िशव रचना य–3)
िशव अपनी शि यां जुटा रहा ह।ै वह नागा  क  राजधानी पंचवटी प चंता ह ैऔर
अंतत: बुराई का रह य सामन ेआता ह।ै नीलकंठ अपन ेवा तिवक श ु के िव  धम
यु  क  तैयारी करता ह।ै एक ऐसा श ु िजसका नाम सुनत ेही बड़ ेसे बड़ा यो ा थरा
जाता ह।ै या वह सफल हो पाएगा? इन सभी रह य  का जवाब आपको इस
बे टसे लंग िशव रचना य क  आख़री कताब म िमल जाएगा।

राम चं  ृंखला

राम––इ वाकु के वंशज ( ृंखला क  कताब 1)
3400 ईसापूव, भारत एक भयंकर यु  अपना कर वसूल रहा था और उसने अयो या
को कमजोर बना दया। नुकसान ब त गहरा था। लंका का रा स राजा रावण,
परािजत रा य  पर अपना शासन लागू नह  करता था। बि क वह वहां के ापार को
िनयंि त करता था। सा ा य से सारा धन चूस लेना उसक  नीित थी। उस तक़लीफ को
झेलते ए लोग  को ये अहसास ही नह  आ क उनका अिधनायक उ ह  के म य ह।ै
एक िन कािसत राजकुमार। एक राजकुमार िजसका नाम ह ै राम। अमीश क  नई
सी रज ‘राम चं  ृंखला’ के साथ एक और ऐितहािसक सफर क  शु आत करते ह।

सीता––िमिथला क  यो ा ( ृंखला क  कताब 2)
3400 ईसापूव, भारत मैदान म एक अनाथ ब ी िमलती ह।ै ख़ूनी भेिड़य  मे िघरी ई।



एक िग  के संर ण म। उसे शि हीन और उपेि त सा ा य, िमिथला के शासक गोद
लेते ह। कसी को नह  लगा था क वो ब ी कुछ कर पाएगी। ले कन वो गलत सािबत
ए। वो कोई साधारण लड़क  नह  ह।ै वो सीता ह।ै अमीश क  नई कताब के साथ वही
ऐितहािसक सफर शु  करते ह: एक रोमांच जो एक द क ब ी के धानमं ी बनन ेक
कहानी दज करता ह।ै और फर दवेी बनने क ।

िजन लोग  को े कंग यूज़ बनने वाले वतमान मु  पर कोई नज़ रया चािहए, उनके
िलए अमीश ब त सरलता और गहराई के साथ िलखते ह जो इस ेपढ़ना आव यक
बनाता ह।ै बेहद िववादा पद और वलंत मु  पर अमीश अ भािवत प ता के साथ
बात करते ह। एलजीबीटी अिधकार  से लेकर समान नाग रक संिहता तक वे मसले क
जड़ तक प चं जाते ह। वे भारतीय पौरािणक कथा  के अ यंत लुभावने नूतन
ा याता ही नह  ह, बि क अपनी पीढ़ी के सबसे यादा मौिलक िवचारक  म से भी

ह।
–अणब गो वामी

म साल  से अमीश क  कताब  को एयरपोट क  शे फ़  से ग़ायब होत ेदखेता आया ।ं
हाल ही म जब मन ेउ ह जाना तो मेरे सामने अतीत का असाधारण, मौिलक, और
आकषक नज़ रया रखने वाला एक गहन िवचारशील मि त क उजागर आ।

–शेखर गु ा

अमीश ि पाठी नए, युवा और आ मिव ासी भारत क  सबसे यादा ामािणक
आवाज़  म से एक ह। उनके उप यास , रामायण क  कहानी के एक पुनकथन समेत, ने
भारी भाव छोड़ा ह।ै अब वे भारत के सामने खड़ ेकुछ समकालीन मु  को खंगाल रहे
ह। और ऐसा वे उ लेखनीय प ता और भारतीयता के साथ करत ेह। नए भारत को
समझने के िलए आपको अमीश को पढ़ना होगा।

– वपन दासगु ा

भारत के एक बेहतरीन कथाकार आज के वलंत मु  पर नज़र डालत ेह और िववेक
और इितहास के मेल से तक  को प  करते ए एक अ यंत पठनीय लेखसं ह बनाते ह।

–वीर सांघवी
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भावना राय को सम पत

मेरी बहन ान योगी, दाशिनक, भारतीय ान क  स ी उ रािधकारी, पूरे िव  के
ान को पाने क  अिभलाषी, िज ह ने अ सर मेरी राह को श त कया, और उससे भी

अहम, मेरा साथ दया



ओम् नम: िशवाय

ांड भगवान िशव के सम  िसर झुकाता ह।ै
म भी भगवान िशव के सम  िसर झुकाता ।ं



जननी ज मभूिम  वगादिप गरीयसी
— भु राम, रामायण



अनु म
आभार
अमर भारत क  भूिमका

धम और िमथक
भगवान िशव: असंगितय  के देवता

िवरोधाभासी होना उनका तरीक़ा ह।ै और इसी म उस गहन समपण का राज़
िनिहत ह ैजो वे जगाते ह।

आदश  पर चलना; भगवान राम का माग
अपने दवेता  का आकलन करना हमारा काम नह  ह।ै हमारा काम तो उनसे
सीखना ह।ै भगवान राम क  कहानी से हम या सीख सकत ेह?

स मना धा मक एव ंउदारवादी
धा मक उ वाद को धा मक उदारवाद स ेही परा त कया का सकता ह,ै हमारे
उ वग के याली महल  और धमिनरपे  वचन  से नह ।

अंतरधा मक संवाद
ऐसा नह  कहा जा सकता क सभी धम समान ह; इसके बजाय हम िभ ता  का
स मान करना चािहए।

जीवंत िमथक
भारत उन कुछ ाचीन सं कृितय  म से ह ैिजनक  जीवंत पौरािणक कथाएं अपनी
आ मा  समेत अ ु ण रही ह। ऐसा कैसे संभव आ?

बेलगाम शि
गहरे पैठे धा मक िव ास  पर चोट करने क  जगह उनक  फर से ा या करके
हम ि य  के ित समाज का नज़ रया बदल सकत ेह।

ई र का उ े य
ई र एक आदश प ह,ै वह हमारे बीच रहता ह;ै और हमारा काम सीखना ह।ै

पौरािणक कथा  का पुनलखन
मेरा िव ास ह ै क हमारे दवेता  का अि त व ह।ै मेरा िव ास ह ै क वे हमारे
पूवज ह। मेरा िव ास ह ै क हमारी धमिनय  म उनका र  दौड़ता ह।ै

पु षोिचत/ि योिचत तरीक़े एव ंअ य 
जीवन क  पु षोिचत या ि योिचत शैली का पु ष  या ि य  से कोई संबंध नह
ह।ै यह तो बस एक जीवनशैली ह।ै

िशव रचना य का अंत कैसे आ एवं अ य 
शायद भिव य म कभी, म वह वैकि पक अंत तुत क ं ...



सामािजक मु े
एलजीबीटी अिधकार एवं धारा 377

आज यह अचरज भरा लग सकता ह ै क ाचीन भारत म गैर मु यधारा क  यौन
िचय  के ित रवैया उदारवादी था।

धमातरण
वा तव म, धम प रवतन के भौितक लाभ भले ही ह , मगर आ याि मक प स ेये
लगभग नकारा मक होते ह।

भारत म धा मक हंसा
या भारत वाक़ई धा मक हसंा क  हांडी ह?ै असल म नह । आंकड़ ेइसे प
करते ह।

मै ीपूण बहस
मीिडया ारा िनणय कए जाने के वतमान चलन, मु  पर शांत दमाग़ से
िवचार करने क  आव यकता और िनणय लेने स ेपहले जांच-पड़ताल पूरी करने
क  ज़ रत पर िवमश।

जाितवाद का अिभशाप
वतमान ज म पर आधा रत जाित था भारत पर कलंक ह ैऔर पूरी तरह से
हमारी ाचीन सं कृित के िव  ह।ै

ाचार दोष रेखाएं
या हम अतीत म सहज प से  थे? नह । या हम आज सहज प स े  ह?
नह ? हम तो प रवतन के इस दौर म बस अपने ल य बंदु  को ठीक से जमा रहे
ह।

ितिनिध सरकार और जने छा
कसी चुनाव का ल य ऐसी सरकार चुनना ह ैजो शासन करन ेम स म हो। न क
दशे के हर संभव नज़ रए का लघु प बनाना।

एक बार म एक चीज़
समय क  अवधारणा के ित रवैय ेम बदलाव: एक ितयोिगता मक बकर और
एक सुखी लेखक।

पैसे का युग
आज सामािजक बदलाव क  सबसे अहम मु ा पैसा ह,ै हसंा नह । कुछ लोग युग
के िनयम  को वीकार करते ह और समृ  होते ह; जो नह  करते, वे क  पाते ह।

दान एव ंसव-समावेश क  ाचीन भारतीय नीित
भारतीय प ित म यह माना जाता ह ै क दान पानेवाला वा तव म दान दनेेवाले
पर एक का मक अहसान कर रहा ह।ै

धा मक उदारवा दय  क  आवाज़
पौरािणक कथा  के आधुिनक करण और थािनक करण क  परपंरा सतत जारी



रहन ेवाली या ह ै य क भारत म धा मकता एवं उदारीकरण साथ-साथ
चलते ह।

इितहास
आय  के आ मण का िमथक

आय  के आ मण का िमथक यूरोपीय  ारा गढ़ी ज़बरद त कपोल-कथा ह।ै
युवा, भारतीय एवं गु ताख़

िव ोही और गु ताख़ भारत महान भारत का णेता बनेगा।
ि टश बॉ बे, आमची मुंबई

आमची मंुबई के लोग  ने कसी हद तक उस का मक गदगंी को साफ़ कर दया है
िजसे अं ेज़  न ेइन सात टापु  पर जमा कर दया था।

आधुिनक भारत म ‘बांटो और शासन करो’ क़ानून
उन क़ानून  पर एक नज़र जो आज भी भारत को बांटत ेह य क आज़ादी के
बाद, शु आती भारतीय कुलीन वग ने औपिनवेिशक ि टश नीितय  को जारी
रखा।

इितहास को मा कर भूल नह
कोई दशे अपने तकलीफ़दहे अतीत से कैसे जूझे? उसे नकारकर या नफ़रत स?े या
कोई तीसरा िवक प भी हो सकता ह?ै

रा य बनाम क
भारत क ीकरण के ज़ रए बेहतर काम करेगा या िवक ीकरण के?

आपको शि  िमले!
आज के युवा उदारवादी युग क  संतान ह। एक दन वे भारत का नाम रोशन
करगे।

वै दक िश ा
हमारी वै दक िवरासत भारतीय उपमहा ीप म सबक  साझा धरोहर ह।ै हम उस
पर नाज़ करना चािहए और उसस ेिश ा लेनी चािहए।

कलामम : वािजद अली शाह
भारत के इस महान सपूत को याद कर और उसका स मान कर िजसने एक बेहद
मुि कल दौर म हमारी सं कृित के एक अहम प  को जीिवत रखा।

जहा ंअिभ ि  भयमु  है...
अिभ ि  क  वतं ता, वा तव म, एक अहम भारतीय मू य ह;ै िजसे 1951 के
पहले संशोधन ारा िनर त कर दया गया था।

एक शांत िव ोह
अ सर शांत रहना और सावधानी से ऐसे मु  को चुनना उपयोगी रहता ह ैिज ह
हमारे िव ोह और ोध क  ज़ रत ह।ै



चंतन
म य  िलखता ं

लेखक बनने क  मेरी या ा का िनजी िववरण।
िव ान, आ याि मकता और मेरा बेटा, नील

जब मेरे बेटे नील ने ांड म आपसी संवाद के एक बुिनयादी बल का अ याि मक
मह व समझन ेम मदद क ।

तीन बुि मान मिहलाएं
तीन घटना  का वणन िज ह ने मुझ पर गहरा असर डाला। कहना न होगा क वे
सभी मेरी ज़ंदगी मे शािमल मिहला  से जुड़ी ह।

एक देशभि पूण घोषणाप
य  वधम रा यधम के समान ही मह वपूण ह;ै य  िनजी उ े य रचना मक
दशेभि  के समान मह वपूण ह।



आभार

यह मेरी पहली कथेतर पु तक ह।ै बुिनयादी तौर पर यह िविभ  िवषय  पर मेरे
िवचार  का सं ह ह,ै िज ह मने आकार दया ह ैउन लेख  म, जो मन े िलखे थे, उन
ा यान  म जो मने दए थे और उन चचा  म िजनम मने भाग िलया था।
अनेक लोग ह िज ह ने मेरे िवचार  को मजबूत करने, और कभी-कभी उ ह शांत

करने म मदद क  ह।ै और फर वे लोग ह िज ह ने इन िवचार  को सावजिनक मंच तक
लाने म मदद क  ह।ै उनम से कुछ का म आभार  करना चा गंा।

भारत, मेरी ज मभूिम और मेरी कमभूिम। म काफ़  हद तक अपनी भारतीय
िवरासत से जाना जाता ।ं मेरे िवचार, मेरे मू य, मेरी जीवनशैली को मेरे वतन क
सं कृित और धरोहर ने आकार दया ह।ै

नील, मेरा बेटा, मेरा साद। और कुछ मायन  म मेरा गु ; जैसा इस पु तक के
एक लेख म मन ेकहा ह।ै

मेरी प ी, ीित, मेरी िचर थायी संबल और सबसे क़रीबी सलाहकार। मेरे हर
काम म उनक  छाप दखेी जा सकती ह।ै

मेरी बहन, भावना; मेरे बहनोई, िहमांशु; मेरे भाई अनीश और आशीष को, मेरे
लेख  और व  पर अपनी राय दने ेके िलए। अपनी बहन भावना का म िवशेष िज़
करना चा गंा िज ह ने अपना व त दकेर मेरे हर लेख को बारीक  से पढ़ा और गूढ़
सलाह दी। मेरे बहनोई िहमांशु और बड़ ेभाई अनीश भी िवशेष उ लेख के हक़दार ह।
अ सर वे मुझे कसी ख़ास िवषय पर सलाह दते ेह, तो कभी-कभी अपन ेगहन ान से
मेरे भावा मक उ साह को शांत करते ह।

मेरे प रवार: उषा, िवनय, मीता, डोनेटा, शरनाज़, ि मता, अनुज, टा को।
उनक  सतत आ था और ेह के िलए।

मेरे काशक वै टलड के सीईओ गौतम को। द ता, िवन ता और पुरानी तज के
िश ाचार का दलुभ संयोग।

अिभजीत, िज ह न ेइस पु तक क  माक टंग का दािय व िलया ह।ै म उ ह ब त
साल  से जानता  ंऔर वे माक टंग के बेहतरीन लोग  म स ेह। इस पु तक के िलए
उनका सहयोग िमलना ख़शी क  बात ह।ै और वै टलड म मेरी रलेशनिशप मैनेजर
नेहा, जो वहां मेरी गितिविधय  का बंध दखेती ह; ब - ितभावान, उ साही और
मेहनती ह।

मेरी संपादक सुधा। उनके साथ मने पहली बार काम कया ह।ै वे शांत, सम पत
और मेहनती संपादक ह। यह एक सुखद अनुभव रहा और म दखे सकता  ं क यह मेरी
उन अनेक कथेतर पु तक  म पहली ह ैिजन पर हम साथ काम करगे।

मेरे एजट अनुज। वे शु  से साथ रह ेह। मज़बूत सहारा और ताक़त।
कुछ अख़बार भी मेहरबान रह ेह ै क उ ह ने मुझे एक िनयिमत कॉलम दान



कया (हालां क म अपने लेखन म ब त अिनयिमत !ं), जब क अ य मीिडया गृह  ने
मुझे लेख िलखने के िलए आमंि त कया, िजनम से कुछ ने इस पु तक म जगह पाई ह।ै
म उनका भी आभार  करना चा गंा।

मेरे तंभ  को अपना लेटफ़ॉम दान करने के िलए द टाइ स ऑफ़ इंिडया के
वागतो गांगुली और नीलम राज को। और इससे भी अिधक उनक  सलाह, संबल और
स  के िलए (ख़ासकर तब जब, कभी-कभी, कोई लेख िलखे ए मुझे महीन  बीत जाते
ह।)

हदंु तान टाइ स के ीव स नेवितया और वीजू चे रयन का मुझे लेटफ़ॉम दनेे
और उनके हमेशा सहयोगपूण, और तुरंत जवाब  के िलए।

द एिशयन एज/ डै न ॉिनकल क  सुपणा शमा और एमी फ़नाडीज़ को मुझे
अपना लेटफ़ॉम दान करने के िलए। वे हमेशा िम  और ारंिभक समथक  म से रही
ह।

द टैली ाफ़ क  संिहता च वत  और सुिमत दास गु ा को, मुझे अपना लेटफ़ॉम
दनेे के िलए। और उतन ेही मह वपूण प से, अपनी सलाह और फ डबैक दनेे के िलए।

राज थान पि का ुप ऑफ़ यूज़पेपस क  राज थान पि का को, मेरे हदंी लेख
के िलए अपना लेटफ़ॉम दान करन ेके िलए।

िनयोिमता बाता के फण  कुमार दवेचौधरी को, मेरे असिमया लेख  के िलए एक
लेटफ़ॉम दान करने के िलए।

एकल लेख  के िलए अपना मंच दान करने के िलए इंिडया टुड,े द वीक,
आउटलुक, गुड हाउसक पंग, फ़ेिमना एवं द पी कंग ी को।

सतीश, ीव स, कृ णकुमार, दीि , संघिम ा, िनिध, अ िणमा, स रता, अमृता,
िविपन, श ुं , नवीन, संयोग, द ा, सतीश, मधु स य ीधर, जयशंकर और मेरे
काशक वै टलड क  शानदार टीम को। वे मेरी सभी पु तक  म पाटनर रह ेह।

मेरे दो त, सागर पुस कर, जोयल डीलीमा, अिमत राजभर, और ोशंट क  पूरी
टीम को िज ह ने फ़ोटो ाफ़र वैभव शेदगे के साथ िमलकर कवर तैयार कया, जो एक
साधारण मॉडल के बावजूद अद ्भुत दखाई दतेा ह।ै

हमेल, नेहा, िहतेश, नताशा, किडडा और ऑ टोबज़ क  टीम, इस पु तक क
सोशल मीिडया एजसी। मेहनती, सुपर माट और बेहद सम पत। कसी भी टीम के
िलए ये लोग मू यवान सािबत ह गे।

मयंक, िवशाल, ि यंका जैन, दीिपका, नरेश, दािनश, ेया, अिभषेक, मोज़ आट
टीम, िज ह ने कताब के िलए संचार रणनीितयां और माक टंग गठबंधन  पर काम
कया। वे मजबूत पाटनर और उन सव े  एजिसय  म स ेएक सािबत ए िजनके साथ
मने काम कया ह।ै

मेरे मैनेजर मोहन और मे ल जो लगभग सभी चीज़ द ता के साथ संभाल लेत ेह,
और मुझे िलखने के िलए व त दतेे ह। मोहन मेरे सभी प वहार , व  और
मीिडया के साथ संपक को दखेते ह, और मे ल ऑ फ़स और अकाउंट् स संभालत ेह।

और अंत म, मगर िन य ही अ यंत मह वपूण प स,े आप पाठक  का। मेरे
उप यास  को दए आपके सहयोग के िलए म तहे दल से शु गुज़ार ।ं अब म आपके



पास अपनी पहली कथेतर पु तक लेकर आया ।ं मुझे आशा ह ैआपका सहयोग और ेम
अनवरत बना रहगेा।



अमर भारत क  भूिमका

अ लामा इक़बाल म चा रि क किमयां थ  और उ ह ने कुछ गलत फ़ैसले भी िलए थे।
िजनम मज़हबी आधार पर पा क तान के िनमाण को दया उनका समथन ब त ग़लत
रहा था, िजसने आज़ादी से पहले के भारत म सां दाियक र त  म ज़हर घोलने क
भूिमका िनभाई थी। ले कन इससे यह सच नह  झुठलाया जा सकता क वे आला दज के
शायर थे। और उनक  बेहतरीन न म  म ये पंि यां भी थ :

यूनानो-िम ो-रोमा सब िमट गए जहां से
अब तक मगर ह ैबाक़  नामो-िनशां हमारा
कुछ बात ह ै क ह ती िमटती नह  हमारी
स दय  रहा ह ैदकुान दौरे-ज़मां हमारा

इक़बाल सही थे। ाचीन ीक, िम  और रोमन सं कृितयां आज सं हालय क
व तुएं बन गई ह, उनके ान और फ़लसफ़  को पि मी य दी-ईसाई दिुनया ने हिथया
िलया। क ीय, दि णी और उ री अमे रक , के ट, नॉ डक, मेसोपोटेिमयन और भी कई
ाचीन सं कृितयां लगभग न ाय ह। मगर लगातार ए हसंक और बौि क हमल  के
बावजूद ाचीन भारतीय सं कृित ने सहज और हठी भाव से न  होने से इंकार कर
दया। शायद यह इस सच का सा य ह ै क भारतीय सं कृित शु  से ही बदलते दौर  से
गुज़रने और फर भी अपनी पहचान बनाए रखने के ान और लचीलेपन क  समान
मा ा से िन मत थी।

आज भी भारतीय सं कृित, हमारी थाएं, रीितयां, नायक, कहािनयां, दशन,
भोजन क  आदत और दिुनया के ित हमारा नज़ रया कसी हद तक हज़ार  साल
पुरानी अवधारणा  पर आधा रत ह ैजो वै दक युग और हदंु व, बौ  एवं जैन मत
पर आधा रत ह। िपछली दो सह ाि दय  म अनेक भाव  के संगम ने इस ेऔर अिधक
समृ  बनाया ह।ै इ लाम और ईसाई धम भले ही पि म से आए ह , मगर उ ह भी
ब त बारीक  से भारतीय उपमहा ीप क  सं कृित के तान-ेबान ेम बुन िलया गया ह।ै
अपने सारे इितहास म हमन ेदिुनया भर के दिमत  को शरण दान क  ह;ै और इसिलए
कोई हरैानी नह  ह ै क अ य  के साथ पारसी और य दी धम न ेभी यहां सुरि त
आवास पाया। हम शायद ही कभी शू यवादी रह ेह गे; हम हमेशा से सहवध  रह ेह।
हमारे ाचीन धा मक दशन  पर आधा रत नए सुधार  से भरे िसख पंथ को दखे।

इस पु तक म अपन ेलेख  और व  के ज रए मने इक़बाल के सवाल का जवाब
दनेे क  कोिशश क  ह।ै वह या बात ह ैजो भारत को ख़ास बनाती ह?ै हमारी ाचीन
सं कृित म ऐसा या ह ैजो अभी भी हम बताता ह ै क हम आज कैसे रह? अपने पूवज
से हम या सीख सकत ेह? और उतना ही मह वपूण यह क हम कस प म अपने
पूवज  क  आलोचना कर सकत ेह?



भारत के सामन ेमौजूद आधुिनक मु  को म िजस तरह से दखेता ,ं उसे मन ेइन
सभी सवाल  और जवाब  के ज़ रए प  करने क  कोिशश क  ह।ै य क हम
अपे ाकृत प स ेस र वष के युवा दशे ह। मगर हमारे रा  क  आ मा युग  पुरानी
सं कृित ह।ै

अिधकांश मानव इितहास म, जब हमारे पूवज दिुनया के फ़लक पर हावी थे, तब
भारत पृ वी के सबसे शि शाली, समृ , उदार और गितशील रा  म से था। हमारी
कुछ स दयां बुरी बीती थ । ऐसा होता ह।ै घृिणत जाित था जैसे अनेक  आचरण
भी इसम उतर आए। हमारे िलए यह समय ह ै क हम अपने पूवज  से सीख, को  म
ख़द को जोत द और इस दशे को एक बार फर इसके इितहास के यो य बनाएं।

यह सब कहने के बावजूद, य िप म उस लंबे माग के ित जो एक दशे के प म
हम अभी तय करना ह,ै और आज के भारत म अनेक बात  पर सवाल करन ेक  ज़ रत
के ित सचेत ,ं मगर इससे यह सच नह  झुठलाया जा सकता क मुझे भारतीय होने
पर ब त फ़  ह।ै दिुनया म ऐसी कोई और जगह नह  ह ैजहां म रहना चा गंा। दिुनया
म ऐसी और कोई जगह नह  ह ैजहां म मरना चा गंा। और अपने अगले जीवन म भी म
फर से यह  ज म लेना चा गंा।

जय हदं। भारत माता क  जय।



धम और िमथक



भगवान िशव: असंगितय  के दवेता

मेरे एक युवा पाठक न ेभगवान िशव को दवेता  का ‘ ूड’ कहा था। आप सोच सकते
ह क कस बात न ेउ ह आधुिनक ी-पु ष  के बीच इतना लोकि य बनाया ह?ै वे तो,
आिख़र, संह क  खाल लपेटन ेवाले एक वैरागी ह जो अपन ेशरीर पर राख मलते ह,
ख़ाली समय म अपने भयानक दो त  के साथ भांग पीते ह, और मशान घाट म डांस
करते ह। या यह ‘कूल’ दवेता जैसा सुनाई दतेा ह?ै यह तो इसका िवपरीत सा मालूम
दतेा ह,ै ह ैना? ले कन िवपरीत होना ही उनका तरीक़ा ह।ै और इसी म राज़ िछपा है
उस गहन समपण भाव का जो वे उ प  करते ह।

म थोड़ा सा असहमत  ंऔर एक ज़मान ेपहले गुज़र चुके अं ेज़ लेखक चा स
िडकस क  याद दलाना चाहता ;ं दरअसल यह उनक  एक पु तक, ए टेल ऑफ़ टू
िसटीज़, क  एक पंि  ह:ै वह बेहतरीन समय था, वह बदतरीन समय था। यह हमारी
वतमान दिुनया का सारग भत वणन करने के िलए भी िलखा गया हो सकता था। हम
ज टल िवरोध  के दौर म रहते ह, जो साथ ही साथ, गोरखधंध  म िलपटे ए ह! कुछ
मायन  म, एक बार फर, यह कहा जा सकता ह ै क यह बेहतरीन दौर ह,ै साथ ही साथ
बदतरीन दौर भी ह।ै हज़ार  साल म ि य  के पास िजतन ेअिधकार थे, आज उनके
पास उसस ेकह  यादा अिधकार ह, और फर भी ि य  के िख़लाफ़ जुम  म कोई कमी
नह  ह।ै धा मक उदारवाद क  दिुनया भर म बलपूवक र ा क  जा रही ह ैजो पहले
कभी इतनी अ छी तरह जुड़ी ई नह  थी; तकनीक और उ सुकता का प रणाम िविभ
मत  के बीच एक व थ संवाद के प म सामन ेआया, मगर फर भी धा मक क रवाद
दिुनया क  धि यां उड़ाए द ेरहा ह।ै

मानव इितहास म शायद पहली बार िनधन जायज़ तौर पर ऐसी जीवनशैली का
सपना दखे सकता ह ैजो क पहले अक पनीय ही था, मगर फर भी हमारे आ थक
िवकास क  ती  गित पयावरणीय पतन क  धमक  द ेरही ह।ै सामािजक मीिडया सारी
दिुनया को क़रीब लाया ह ैऔर हमारी ज़ंदगी बज़ािहर तौर पर लोग  से भर गई ह,ै
मगर फर भी ब त से लोग हताशाजनक प स ेएकाक  हो गए ह। सै स मीिडया और
सावजिनक थान  पर छाया आ महसूस होता ह ैमगर फर भी यौने छा और इ छा
को लेकर लोग भयानक अपराधबोध से भरे ए ह। हम ेम के बेइंतेहा सावजिनक
दशन  और ज  से िघरे ए ह, मगर वह ज बाती सहारा गुम हो गया महसूस होता
ह ैजो सरल, मगर गहरा, अघोिषत यार दान करता ह।ै

हां, यह गहन प रवतन और िवरोध  का दौर ह।ै
तो या यह हरैानी क  बात ह ै क वे भगवान जो हम ऐसे दौर म ला सकते ह, वे

िवपरीतता  के दवेता भी हो सकते ह? िन संदहे, वे ऐसे व  धारण करते ह िजसे कोई
स य समाज म नह  पहनेगा, मगर वे कई कला  के जनक भी ह जो उ वग को पसंद
ह। वे नटराज ह। पौरािणक कथा कहती ह ै क नीलकंठ न ेभारतीय शा ीय संगीत के
रह य  को मह ष नारद को बताया था। वे भांग पीते ह, वह नशीली दवा जो मन के



सामन ेएक द  संसार उजागर करती ह ैमगर भौितक शरीर को नु सान प चंाती ह।ै
इसी के साथ, वे योग के णेता आ द योगी भी ह, जो शारी रक, मानिसक, भावा मक
और आ याि मक संतुलन का माग ह।ै वे बेढंगे, अस य और यहां तक क भयंकर
सािथय  को पसंद करत ेह मगर फर भी वह यार और स मान िजससे त ेअपनी प ी
के साथ वहार करते ह, स नता के िलए एक सबक़ ह।ै वे वैरागी ह, आ म याग के
सबसे बड़ े गु  जो भौितक दिुनया को दरू रखना पसंद करते ह। मगर अपनी प ी के
साथ उनका ृंगा रक ेम लोककथा  का िवषय ह।ै उनके तीक, िशव लंग, को अनेक
लोग उ पित का लिगक तीक मानते ह। वे उ वग—िवरोधी दवेता ह जो वंिचत ,
दीन  और हािशए पर मौजूद लोग  के प  म ह। मगर सबस ेताक़तवर राजा  न ेउनके
िवशाल मं दर बनवाए ह। वेद  के उ पि कता के प म उनके पास युग  का ान है
मगर फर भी उनके बालसुलभ भोलेपन के कारण उनके भ  ेम से उ ह भोलेनाथ
कहते ह। य िप आप उनके ‘  प’ से भय खा सकत े ह, मगर उनके भ  का
वािम व भरा ेम अटल रहता ह।ै

कोई दवेता इतने िवरोध  से भरा य  होगा? य क हम ऐसा ही चाहते ह।
वे हम आक षत करते ह। और फर वे हम संतुिलत करते ह।
सं ांत लोग भगवान िशव क  ओर इसिलए आक षत होते ह क वे कला  के

दवेता ह। और अगर कोई सं ांत स ा भ  ह ै तो वह महादवे स े वंिचत  के ित
संवेदनशीलता सीखेगा। एक साधारण ि  भगवान िशव क  ओर इसिलए आक षत
होता ह ै य क वे इस तरह स े वहार करते ह मानो वे उनम से ही एक ह । मगर
साधारण ि , समय के साथ, भगवान िशव से सीखेगा क तह भी इ छा कर सकता
ह ैऔर उसे हािसल कर सकता ह;ै लीजडरी कण पा नयनर क  तरह। महादवे अफ़ म
पीने वाले लोग  को भी आक षत कर सकते ह, ले कन अगर वह स ा भ  ह ैतो वह
नीलकंठ के फ़लसफ़े म गहरे उतरेगा और सीखेगा क योग और आ याि मकता उसे कह
यादा नशा द ेसकते ह। और मेरे जैसा एक पूव—नाि तक भगवान िशव क  दिुनया म
इसिलए खंचा चला जा सकता ह ै य क... वे ऐसा चाहत े ह। वे अपने भ  का
स मान करत ेह, और जब मने महादवे क  कहािनय  क  गहरी समझ िवकिसत क  तो
मने जाना क भु चाहते ह क हम सभी धम  और दवेता  का स मान कर।

ब त बार, शांित पाने के िलए, अपने तता  भरे जीवन को संतुिलत करन ेके
िलए हम िवपरीतता  को अंगीकार करना पड़ता ह।ै मने भगवान िशव के ित अपने
समपण स ेअपना संतुलन और शांित पा ली ह।ै उ मीद करता  ं क आप भी पा लगे।

द वीक, 2012 मे सव थम कािशत



आदश  पर चलना; भगवान राम का माग

पौरािणक िवषय  का लेखक होने का एक फ़ायदा यह भी ह ै क आपको सािहि यक
उ सव  म आमंि त कया जाता ह।ै ऐसी ही एक सभा म, मेरा सामना धा मक दशन
और ि व  पर पूछे गए ब त क ठन सवाल  स े आ। जब कसी कहानी क
आलोचना करन ेक  वजह होती ह,ै तो म बेिहचक ऐसा करता ।ं और जब कसी
ग़लतफ़हमी को दरू करने का कोई मौक़ा पेश आता ह,ै तो भी म समान भाव से यास
करता ।ं

एक सवाल–जवाब ने मुझे दखुी कर दया। कसी दाशिनक िवचार को समझाते
ए मने भगवान राम का उदाहरण दया। आयोजन के बाद एक मिहला िभ  ने मुझसे
बात क । म उ ह, और साथ ही उनके धा मक और उदारवादी िवचार  को भी जानता
।ं उ ह ने मुझस ेपूछा क मने भगवान राम के िलए ‘भगवान’ जैसा ासूचक श द
य  लगाया। मने कहा म उनका स मान करता ।ं म उनक  पूजा करता ।ं उनके ित
ाभाव  करके मुझे संतुि  िमलती ह।ै उ ह न े कहा क वे मुझे एक ऐसे

उदारवादी के प म दखेती ह जो ि य  का स मान करता ह!ै फर म कैसे भगवान
राम का स मान कर सकता  ं िज ह ने अपनी प ी के साथ इतना अ याय कया? वे
भगवान राम के ित ब त कठोर राय कट करती रह ।

दभुा य से, आजकल उदारवादी दायरे म भगवान राम क  आलोचना करने का
कुछ फ़ैशन सा हो गया ह।ै हदं ूधम म हम  करने के िलए े रत कया जाता ह!ै
भगव ीता म भगवान कृ ण प  प से इसे हमारे ऊपर लागू करते ह। हम सलाह दी
जाती ह ै क हरेक िवषय पर हम अपनी राय बनाएं, धमशा  और ई र तक पर।
ले कन अपनी राय को दढ़ृ बनान ेसे पहले हम गहराई से सोचने और िवषय के सभी
प  को परखने के िलए भी े रत कया जाता ह।ै भगवान राम के संदभ म ऐसा करने
के अपने यास  म हम नाकाम हो रह ेहो सकते ह।

भगवान राम को ‘आदश पु ष’ कहा जाता ह,ै जो क सं कृत म उनके िलए यु
िवशेषण ‘मयादा पु षोतम’ का अपूण भाषांतरण ह।ै ‘आदश पु ष’ केवल ‘पु षो म’
का समानाथ  हो सकता ह।ै मगर दसूरे श द ‘मयादा’ का या? इसका मतलब है
िनयम  या परंपरा  का स मान। तो अगर हम ‘मयादा’ और ‘पुराषोतम’ को साथ
लाते ह, तो इसका सही समानाथ  ‘िनयम  का आदश अनुयायी’ होगा।

अब हदं ूधम ंथ  म रामायण और महाभारत क  भूिमका पर िवचार करते ह। इन
दोन  महाका  को ुितय  म शािमल नह  कया जाता ह ैजो क द  प से कट
ए दशन शा  होते ह जैसे वेद और उपिनषद। रामायण और महाभारत को इितहास
कहा जाता ह।ै ये ऐसी कहािनयां ह जो हम बताती ह ‘इस कार ऐसा आ’! ये मूल
आदश और िवचार कट करती ह िजनसे हम सीख सकत ेह और ान ा  कर सकते
ह। और भगवान राम ‘िनयम  के आदश अनुयायी’ के मूल आदश ह। तो हम इस
‘िनयम  के आदश अनुयायी’ के जीवन से या सीख पाते ह?



हम सीखते ह क ऐसे मूल आदश प नायक अपने संपूण समाज के िलए
प रवतनकारी ह। वे अपनी जा क  समृि  और उनके सुखी, संतु  जीवन के िलए
ि थितय  का िनमाण करते ह। इसम कोई हरैानी नह  ह ै क इस ‘िनयम  के आदश
अनुयायी’ के रा य को आज भी सु शासन के सुनहरे मापदडं क  तरह माना जाता ह:ै
राम रा य। दभुा य से, य िप इस तरह के मूल आदश प नायक समाज के िलए अ छे
होते ह, मगर अपने िनजी जीवन म वे संघष करत ेह। अ सर ही, ‘िनयम  के आदश
अनुयायी’ का प रवार एक चुनौतीपूण जीवन का सामना करता ह!ै वयं ‘िनयम  का
आदश अनुयायी’ दखुी जीवन जीता ह।ै बेशक, हम सब अ छी तरह जानत ेह क दवेी
सीता को भगवान राम ारा प र याग झेलना पड़ा था। म उनके क  को क़तई कम
नह  आंक रहा ।ं हां, भगवान राम ने उनके साथ अनुिचत कया! इसम कोई संदहे नह
ह।ै वे अपनी संतान  के साथ भी याय करन ेम असफल रह े िज ह उनके जीवन के
ारंिमक काल म ही अपने िपता से वंिचत कर दया गया था। ले कन हमम स े कतने
लोग जानते ह क भगवान राम ने भी पीड़ा भोगी थी? उ ह न ेअपने न र शरीर का
याग जलसमािध लेकर कया। कहानी कुछ ऐसी ह ै क भगवान राम सरयू नदी म बढ़ते
चले गए, अपने अंितम पल  म वे अपनी प ी के नाम का जाप कर रह े थे: “सीता,
सीता, सीता।” हां, वे अपने प रवार को सुखी नह  रख पाए थे! मगर वे ख़द भी सुखी
नह  थे। िनयम समाज म व था लात ेह! मगर प रवार  के अंदर, ेम के ऊपर िनयम
क  ाथिमकता आमतौर पर दखु का माग होता ह।ै

या हम इितहास या पौरािणक कथा  के कुछ और ऐसे लोग  के बारे म जानत ेह
जो ‘िनयम  के आदश अनुयायी’ के मूल आदश माग पर चले थे? या और भी ऐसे बु
नायक रह ेह िज ह ने उन लोग  को ब त े रत कया िजनका वे नेतृ व करत ेथे, ले कन
िजनके िनजी जीवन, साथ ही उनके प रवारीजन  के जीवन भी पीड़ा से भरे थे?

महा मा गांधी के बारे म या कहगे? उ ह ने वतं ता के िलए एक शांितपूण
संघष म हमारे रा  को एक कया था। उ ह ने भारतवािसय , नह , दिुनया, को
िसखाया क हसंा जवाब नह  होनी चािहए। आज रा िपता के प म हम उनका आदर
करते ह। ले कन न केवल उ ह ने िपता क  भूिमका म संघष कया, बि क क तूरबा जी
के पित के प म भी चुनौितय  का सामना कया

इितहास के महानतम भारतीय  म से एक गौतम बु  पर िवचार करत ेह। वे
दाशिनक उपाय  का ऐसा भंडार छोड़ गए थे जो आज भी ज़ंदगी क  चुनौितय  का
सामना करने म लाख  लोग  का मागदशन करते ह। उनक  उदारता, उनक  क णा,
और ान पूजनीय ह। उनका म यमाग अपनान ेयो य ह।ै ले कन एक िपता, पु  और
पित के प म उ ह ने भी संघष कया। ान क  खोज के िलए वे अपनी प ी यशोधरा
और पु  रा ल को यागकर चले गए थे। वा तव म, जह ने अपने पु  को जो नाम दया
था, वह मानव बंधन  पर िवकिसत हो रह ेउनके िवचार  का संकेतक था! रा ल का
अथ ह ै ज़ंजीर या बेिड़यां। उ ह न ेरा ल को संघ म भी तभी वीकार कया था जब
उ ह ने पु  के प म अपन ेअिधकार  का याग कर दया और पंथ म मा  एक अ य
िभ ुक बनकर रह।े

इन महान ि य  पर गहराई से िवचार कर। उनस े ेम करन ेक  हमारे पास
हरेक वजह ह,ै य क उ ह ने अपने जीवन को बिलदान कर दया ता क हम एक



बेहतर जीवन जी सक। हां, अगर हम उनका प रवार होत,े तो हमारे पास िशकायत
करन ेक  वजह हो सकती थी।

और अब मुझे बताएं। भगवान राम के बारे म आप या सोचते ह?
म तो ब त प  ।ं और म ज़रा सी भी िहच कचाहट के िबना कहता :ं जय ी

राम। राम क  मिहमा बनी रह।े

हदंु तान टाइ स, माच 2014 मे सव थम कािशत



स मना धा मक एवं उदारवादी

म िशव भ  ।ं और म उतना ही भ   ंिजतना कोई हो सकता ह।ै इसिलए इसम कोई
हरैानी क  बात नह  ह ै क अपने घर के पूजाघर म मने बीच म भगवान िशव क
ितमा रखी ह।ै उसके पास ही, बेशक, अ य हदं ूदवेता  क  ितमाएं ह, जैसे भगवान
राम, भगवान कृ ण, भगवान गणेश, भगवान का तक, दगुा मां, काली मां, पावती मां,
सर वती मां, ल मी मां, और भी अ य कई (हम हदंु  के ब त सारे भगवान ह!)।
उतनी ही मु यता से आप काबा क , मदर मेरी, जीज़स ाइ ट, गौतम बु , गु  नानक,
पैग़ंबर ज़रथु , और डिेवड के टार को पाएंगे। म सबक  पूजा और स मान करता ।ं

मेरे िम  मज़ाक़ म कहते ह क म अपने दांव खेल रहा ;ं यह सुिनि त करते ए
क मुझ पर ‘ई र’ क  कृपा हो जाए, इसस ेबेपरवाह क ‘स ा धम’ या ह!ै मगर म
तो बस अपने दशे क  सं कृित के ित ईमानदारी बरत रहा ।ं

अपनी कशोराव था म म नाि तक था; कई साल तक म ऐसा ही रहा। न वे के
दशक के आरंभ म बार–बार हो रह ेसां दाियक दगं  न ेमुझे धम से दरू कर दया था।
मेरे धमिन  िपता ने मुझे समझाने क  कोिशश क  क धा मक उ वाद का सामना
धमिनरपे  उ वाद स ेनह  कया जा सकता, य क उ वाद का कोई भी प कारगर
नह  होता ह।ै धा मक असिह णुता का िवरोध धमिनरपे  असिह णुता से करने से
केवल एक दानव क  जगह दसूरा दानव ले लेता ह।ै उस समय अपन ेिपता के श द  का
मह व मुझे समझ नह  आया था। अब आता ह।ै

धा मक उ वाद का जवाब धा मक उदारवाद म िनिहत ह।ै यह हम अपने अगले
य  सवाल पर लाता ह:ै उदारवाद या ह?ै आधुिनक भारतीय जनता ने उदारवाद

क  प रभाषा को तोड़–मरोड़ दया ह।ै उदार होने को अ सर वामपंथी समझा िलया
जाता ह।ै मगर ब त से वामपंथी उतन ेही अनुदारवादी ह ै िजतना क ते दि णपंथी
उ वादी िजनका वे िवरोध करत ेह।

उदारवाद क  सबसे अ छी प रभाषा एक उ रण म सामन े आती ह ै िजसे
लोकि य तौर पर, अलब ा ग़लत ही, वॉ तेयर का माना जाता ह;ै वा तव म इसे
एविलन हॉल न े िलखा था: “आप जो कह रह ेह म उसे अ वीकार करती ,ं मगर म
मरने तक यह कहने के आपके अिधकार क  र ा क ं गी।”

इसे धा मक उदारवाद स ेकैसे जोड़गे? ब त सरल ह।ै मेरे पास अपना स ा धम है
और आपके पास आपका अपना स ा धम ह।ै म अपने धम का पालन करन ेके आपके
अिधकार का स मान क ं गा और आपको अपन ेधम का पालन करने के मेरे अिधकार
का स मान करना होगा।

उदारवाद को उ वग ारा लागू कया जाना चािहए, (और कभी–कभी संिवधान
ारा अिनवाय होना चािहए) अगर समाज मूलत: क र ह ैतो। वा तव म, हमने अनेक
समाज  म ऐसा दखेा ह।ै भारत म ऐसा नह  ह।ै हम मूलत: ऐसा समाज ह जो वा तव म
धा मक और उदारवादी ह।ै कहा जा सकता ह ै क हम एविलन हॉल के िवचारपूण कथन



से परे जाते ह। हम उन धम  को ‘बदा त’ करने का ढ ग नह  करते िज ह हम अंद नी
तौर पर ‘नापसंद’ करत ेह; हम स यतापूवक उन धम  का स मान करते ह और जह
अपनाते ह जो हमसे िभ  होते ह। ऋ वेद इस दशन को ख़ूबसूरती से अंगीकार करता
ह:ै एकम् सत् िव ा: ब धा वदि त, स य एक ह,ै मगर बुि मान लोग इसे अनेक प से
कहते (या जानते) ह। राज थान के मुि लम मांगिणयार रामायण पर आधा रत धा मक
गीत गाते ह और ऐसा करने म ज़रा भी कम मुसलमान सा महसूस नह  करत।े मंुबई का
माउंट मेरी चच ईसाइय  के साथ ही खुले दल से हदंु , मुसलमान  और अ य सभी
समुदाय  का वागत करता ह,ै उ ह ाथना और भि  क  अपनी धारणा  को 
करने क  आज़ादी दतेा ह।ै मुि लम सूफ़  संत क  मज़ार अजमेर शरीफ़ को दखे, जहां हर
साल भारत के हर समुदाय के लोग प चंते ह। दीवाली से उ प  होने वाले
जीवनो लास के बारे म सोच िजस े हदं,ू मुि लम और ईसाई काशो सव के प म
मनाते ह।

यह अनमोल ह ैऔर इसे भारत म बरक़रार रखना चािहए: अपने धम से जुड़े
रहकर दसूरे धम  का न केवल स मान करने बि क उनका ज  भी मनाने क  मता।
हम समझाना होगा क धा मक उ वाद को केवल धा मक उदारवाद स ेही परा त
कया जा सकता ह,ै हमारे उ वग के याली महल  और धमिनरपे  वचन  स ेनह ।

आज हमारे सामने अनेक सामािजक सम याएं ह; उनम स े अनेक स दय  के
सामािजक पतन का नतीजा ह। मुझे िव ास ह ैधा मक उदारवादी—ख़ासकर वे जो
राजनीित स ेतट थ रहत ेह—ऐसे कई मसल  को हल करने म मदद कर सकगे जो हमारे
ब  ह। लोग  को अगर महसूस होगा क उनका धम उनसे अपन े दमनकारी

सामािजक बताव को बदलन ेको कहता ह ैतो वे आसानी से ख़द को बदल सकगे।
ि य  को शि शाली पद  पर नह  होना चािहए? वाक़ई? शि  मां क  शानदार

कहािनय  को सुन और अपनी सोच को बदल। ि य  को धा मक अनु ान नह  करने
चािहए या आ याि मक बात  का िह सा नह  बनना चािहए? बृहदार यक उपिनषद म
मह ष या व कय और मह षका मै ेयी के बीच शा ाथ पढ़ तो आप समझ जाएंगे क
आप कतने ग़लत ह। ि य  को काम नह  करना चािहए? फर आप इस त य को कस
तरह समझाएंगे क पैग़ंबर मुह मद क  प ी, ख़दीजा अल–कुबरा, एक ापारी थ
और उनसे िववाह करने से पहले पैग़ंबर उनके मातहत थे। ज म पर आधा रत जाित
था दवेता  ारा बनाई गई ह ैऔर इसे चुनौती नह  दी जा सकती? मह ष स यकाम
और मह ष वा मी क क  कहािनयां पढ़, उनसे सीख और जाित था पर हमला कर
जैसी क वह आज ह।ै आप ऐसे धा मक िनदश  या ाचीन परंपरा  पर सवाल नह
उठा सकते जो बेमानी लगते ह? यह सच नह  ह।ै भगव ीता के अ यंत गूढ़ अठारहव
अ याय को पढ़ और िनणय करने के िलए अपन ेिववेक का योग कर जैसा क भगवान
कृ ण आपको िनदश दते ेह। अपने से बड़  का स मान कर, भले ही त ेग़लत ह ? हमारे
धमशा  कुछ िभ  बात कहते ह। तैि रीय उपिनषद प  प से कहता ह:ै “उनका
स मान कर जो स मान करने के यो य ह ।”

धा मक उदारवादी भारत क  अनेक सामािजक सम या  को कम कर सकत ेह।
और हमारे िलए यह आसान ह ै य क हम अपने दशे म एक िवशाल ब मत ह। दभुा य
से, यान ेसावजिनक संवाद को धमिनरपे  और धा मक क रपंिथय  के ऊपर छोड़



दया ह।ै हम खड़ ेहोना होगा। हम ज़ोर से बोलना होगा। हम अपन–ेअपने धम  क
उदारवादी ा या  को सामन ेलाना होगा। यह हमारा रा भि  का कत  ह!ै

एिशयन एज/डै न ॉिनकल, 2013 म सव थम कािशत



अंतरधा मक संवाद

हाल ही म िव  धम संसद न ेमुझे एक आयोजन म बोलने का आमं ण भेजा था, मुझे
दया गया िवषय था: ‘अंतरधा मक संवाद म युवा  क  भूिमका।’ मने मन म सोचा:
य  न युवा  स ेही पूछा जाए क मुझे या बोलना चािहए? आिख़रकार, मुझ चालीस
वष य क  तुलना म वे बेहतर जानते ह गे क उनक  या भूिमका होनी जािहए।

तो म कुछ छा  से िमला। और यह, मुझे मानना होगा, ब त दलच प बातचीत
रही। कुछ युवा  ने लापरवाही से ट पणी क , “अंतरधा मक संवाद अ छा आइिडया
ह ैऔर आप बड़ ेलोग अ छा काम करते रिहए, और हम अपनी ज़ंदगी जी रह ेह।” एक
और नौजवान न ेढीला–ढाला सा जवाब दया और कहा, “उपाय एक–दसूरे को दो त
क  तरह दखेना ह,ै न क हदं,ू मुसलमान, ईसाई या िसख क  तरह...”

मेरा मानना ह ै क आपम से कुछ लोग जो िवचारशील ह, इन ित या  को
ब त सीधा–सादा मानगे। मगर सच यह ह ै क ब त से लोग धम को सीधे–साद े प म
ही लेते ह (हालां क दसूरे िवषय  क  ओर उनका नज़ रया कह  यादा िवचारपूण होता
ह)ै। यादातर लोग वा तव म अपन ेख़द के धम ंथ  को नह  पढ़त ेह (दसूरे धम  क  क
बात ही छोड़)। उ ह बस कुछेक अनु ान पता होते ह जो उनके धा मक जीवन को
प रभािषत करते ह। इस वा तिवकता को दखेते ए ये सीधे–साद ेसुझाव कारगर हो
सकते ह।

मगर एक नौजवान क  एक ट पणी ने मुझे सोच म डाल दया। उसन ेकहा क
हम इस शत पर अंतरधा मक िववाह  को ो सािहत करना चािहए क पित या प ी म
से कोई भी दसूरे के धम म प रव तत नह  होगा। उसका मानना था क इस तरह से
ब त से लोग अपन े धम के अलावा कसी दसूरे धम को जान सकगे, शायद कुछ
समानताएं और इसी कार कुछ िविभ ताएं भी दखे सक। और क यह सही भी ह ै क
कुछ असमानताएं ह , य क िविभ  धम  के िलए एकदम एक जैसा होना तो
नामुम कन ही ह।ै ले कन दपंती, एक गहन सात से, िविभ ता  के साथ जीना सीखगे।
उसने कहा क एक ही धम के अंदर भी, उनके समेत भी जो एक स य का दावा करते ह,
िविभ  सं दाय और ा याएं होती ह। इस बात न े मुझे सोच म डाल दया... उस
नौजवान क  िवचार या म कह  कोई गहरा दाशिनक िवचार गुथा हो सकता ह।ै

मेरा सुझाव ह ै क शादी क  बात को तो अलग रख द, जो क आदश प से ेम
पर आधा रत होनी चािहए, धा मक समानता  या असमानता  पर नह । ले कन
अहम िवचार यह ह:ै धम ‘असमान’ होते ह, और यह चंता क  बात नह  होनी चािहए।

शायद इसी म अनेक अंतरधा मक संवाद  क  सम या िनिहत ह।ै असमानता  से
असहजता होती ह।ै अ सर यह सािबत करने क  हताशा भरी कोिशश दखेी जाती ह क
“हम सब समान ह।”

म मानव शरीर के मा यम स ेअपना नज़ रया रखने क  कोिशश करता ।ं हमारी
शारी रक संरचना का ारंिभक ोत समान ह।ै कस मायने म? हम सभी समान



रसायन  से, समान अनुपात म बने काबन आधा रत जीव प ह, िजनम जल ाथिमक
अवयव  म से एक ह;ै तो आपने दखेा, ोत समान ह।ै और जब हम मृ यु को ा  होते
ह, तो य क  अविध के बाद, हमारे शरीर उ ह  रसायन  म िमल जात ेह िजनसे हम
बन ेथे। तो एक तरह से, हरेक इंसानी शरीर का ‘ ोत’ और ‘मंिज़ल’ समान ह।ै ले कन
या इसका अथ यह ह ै क हमारे भौितक व प आज भी िब कुल समान ह? नह । कुछ
लंबे ह, कुछ छोटे ह। कुछ मोटे ह, कुछ पतले ह। कुछ गोरे ह तो दसूरे याम ह। हमारी
उ पि  समान मूल से ई ह,ै और अंत भी एक सा ही होगा, मगर आज हम िभ  बने
रहते ह। हम दखावटी समानता नह  थोप सकते।

यही बात आ मा के साथ ह।ै ोत समान हो सकता ह।ै अंत भी समान हो सकता
ह।ै य क आरंभ और अंत दोन  ई र के साथ होता ह।ै ले कन जैसे हम आज ह, हम
आ याि मक तौर पर िभ  ह। धम और आ याि मकता का ल य आ मा क  या ा म
सहायता करना होता ह।ै चंू क हम आज िभ  ह तो हमारी या ाएं भी िभ  ह गी। कुछ
आ माएं हदं ूधम के माग को ेरणादायक पा सकती ह, कुछ इ लाम को, कुछ ईसाई
धम को, कुछ बौ  धम को, कुछ िसख पंथ या अ य कसी मत को। कुछ नाि तकतावाद
से भी े रत हो सकती ह। कोई हज नह  ह।ै हम उस माग पर चलना चािहए जो हमारी
आ मा के िलए अनुकूल हो।

हम समझना चािहए क हमारे माग िभ  ह गे। सभी एक ही माग पर नह  चल
सकते, न ही एक ही धम का या तथाकिथत ‘शा त मू य ’ तक का पालन कर सकते ह।
नतीजतन, हम एक–दसूरे के माग  का मू यांकन करने से, या ज़बरद ती उन
समानता  को ढंूढ़ने से बचना चािहए जो होती ही नह  ह। हम िभ ता  का स मान
करना सीखना होगा। यह कोई ितयोिगता नह  ह।ै हम दसूरे धम  को केवल ‘बदा त’
ही नह  करना चािहए, उनका स मान भी करना चािहए। म आपके माग का स मान
करता ,ं और आप मेरे माग का स मान कर (मगर ज़ री बात यह ह:ै स मान दोन
ओर से होना चािहए, कसी एक ओर से नह )।

तो फर, अगर सभी धम  के बीच छलावा सी समानताएं नह  तलाशनी ह तो
अंतरधा मक संवाद क  तुक ही या ह?ै ऐसा कर ही य ? मेरे याल स ेआपको उस
मानवीय गुण को संतु  करने के िलए ऐसा करना चािहए जो क हमारे अनूठेपन के मूल
म ि थत ह:ै बौि क उ सुकता। िजस तरह हम दसूरे जीवन  और जीव प  के िवषय म
जानन ेक  कोिशश करते ह उसी तरह हम ई र क  ओर जान ेवाले िविभ  माग  को
जानन े क  भी कोिशश करनी चािहए। ान का कोई भी सू  थ नह  ह।ै इस
महाया ा म यह एक भूिमका िनभाता ह ै िजस पर हमारी आ माएं िनकली ह। इस
जीवन म। या आने वाले जीवन  म।

हदंु तान टाइ स, िसतंबर 2015 म सव थम कािशत



जीवंत िमथक

िमथक उ प  होते ह। और फर वे समा  हो जात ेह। संसार म हर चीज़ के िलए यही
तरीक़ा ह,ै और ऐसा तीत होता ह ै क दवेता तक इसे नह  रोक सकते। थॉर को
किडनेिवया से बिह कृत कर दया गया ह,ै रा का सूय िम  म डूब चुका ह ैऔर यूस
ओ लंपस पवत क  बफ़ म द न हो गए ह। ले कन भगवान राम के रा य का िमथक
भारत म सश त ह,ै भगवान कृ ण अभी भी मोहते ह और भ  महादवे, भगवान िशव,
ने हमारे दल  म नतन करना बंद नह  कया ह।ै भारतीय घर  म अखंड रामायण पाठ
इस तता भरे दौर म भी समय क  गित को धीमा कर दतेा ह।ै और भारत भर म
लोग महाभारत के पेचीदा पा  क  चीराफाड़ी करने से कभी थकते नह  ह। ऐसा य
ह?ै य  अिधकांश ाचीन स यताएं अपनी पौरािणक िवरासत का आ मािवहीन ख़ोल
बनकर रह गई ह, जब क भारत म हम इन हज़ार  साल पुरानी याद  के जीवंत स व से
अंतहीन प से े रत होते रहते ह?

कोई सतही सा िव ेषण भी बता सकता ह ै क हमारी पौरािणक कथाएं
तुलना मक प से अिधक समृ  ह। मगर म इस शेख़ी पर सावधानी बरतूंगा। कोई
संदहे नह , वे आनंदपूण ह। मगर वह तो यूस, और ओ लंपस के उनके साथी क  यूनानी
कथा भी ह ; और अपन ेअथ म उतनी ही भ  और गहन भी ह। हथौड़ाधारी थॉर नॉस
पौरािणक कथा  के ेरणादायक दवेता ह (कुछ लोग  का मानना ह ै क ‘थ ड’े का मूल
श द वा तव म थॉर’स ड ेह)ै। फर य  ये शि शाली दवेता गुमनामी म खो गए? वे
य , ावहा रक संदभ  म, मृत हो गए?

मेरा मानना ह ैऐसा इसिलए आ य क उ ह न ेअपने लोग  के जीवन म अपनी
ासंिगकता खो दी थी। य ? य क दवेता आधुिनक नह  ए और अपने भ  के
साथ नह  चल पाए। ओ लंिपयन दवेता  क  कथाएं ाचीन युग म ासंिगक थ । मगर
ईसा के बाद के युग क  पहली सह ा दी म, जब सामी धम  का भाव बढा, तब भी
यूस और उनके प रवार क  कहािनयां अप रव तत रह , जब क यूनानी लोग आधुिनक
हो गए थे। उनके पुराने दवेता अब व छंद और साहसी नह , बि क पितत और कामुक
लगते थे। िवकासशील यूनानी लोग अपने ओ लंिपयन दवेता  से ेम और उनका
स मान नह  कर पाते थे ; भावी प से, इसी ने उ ह ‘मार डाला’।

भारत म ऐसा य  नह  आ? मेरे याल से इसका कारण अपनी पौरािणक
कथा  का आधुिनक करण और थािनक करण करने क  हमारी बुि मता थी। अपने
तक को म हमारे सबसे यादा लोकि य महाका  रामायण के मा यम से प  करता
।ं 1980 के दशक म सा रत ए एक टेलीिवज़न धारावािहक ने भगवान राम क
कहानी का हमारे युग म आधुिनक करण कया। यह मु य प से संत तुलसीदास ारा
सोलहव  सदी म िलखी रामच रतमानस पर आधा रत था। मगर वय ंतुलसीदास जी
ने मूल वा मी क रामायण म मह वपूण बदलाव कए थे, और भगवान राम क  कहानी
का उस युग के अनु प आधुिनक करण कर दया था िजसम वे रहते थे। दि ण क  क ब
रामायणम् ने रामायण का बारहव  सदी के तिमल  क  संवेदनशीलता के अनु प



थािनक करण कर दया था। एिशया भर म रामायण के संभवत: सैकड  सं करण ह
िजनम ाचीन पाठ के बेहतरीन पहलू को बरक़रार रखते ए मूल िवचार तो समान रहे
ह, मगर उनम नएपन का आंकषण जोड़ दया गया ह,ै और इस तरह हमारी पौरािणक
कथा  को ासंिगक, हमेशा समकालीन और जीवंत बनाए रखा ह।ै और यह केवल
हदंु  क  िवशेषता नह  ह ै ; यह गुण भारत म माने जान े वाले सभी धम  ारा
अपनाया गया ह।ै इ लाम और ईसाई धम का भी थािनक करण आ ह,ै और पारसी
और य दी धम का भी। यह असामा य नह  ह ै क कसी भारतीय चच म जएं और मदर
मेरी क  मू त को साड़ी म िलपटा पाएं, भारतीय ि य  क  तरह। महान सूफ़  संत  ने
इ लाम का उपदशे दनेे के िलए थानीय भारतीय पौरािणक कथा  और तीक  का
योग कया था।

कुल िमलाकर, हमारी पौरािणक कथा  के जीवंत को रहन ेक  वजह यह ह ै क
दसूरे यादातर दशे  के िवपरीत, ऐितहािसक प से भारत म धम और उदारवाद कभी
संघषरत नह  रह।े नतीजतन, िविभ  धम  न ेसहअि त व म रहना और कमोबेश खुले
दमाग़ का होना सीखा ; हम अपन ेधमशा  को ासंिगक, और इस तरह, जीवंत रखते
ए आधुिनक करण और थािनक करण का आनंद लेत ेह।

अता कक प से, यह मुम कन ह ै क उदारवाद और धा मकता पर पर एक–दसूरे
को पोिषत कर। और हमारा भारत, यह सुंदर दशे, हमेशा तक के िवपरीत रहा ह।ै

द टाइ स ऑफ इंिडया, 2011 म सव थम कािशत



बेलगाम शि

दवेी सती न े मेरी पु तक, द इमॉट ल ऑफ़ मेलूहा, म एक नूतन तुतीकरण के
मा यम स े मेरी क पना म आन ेका िनणय िलया था। मने एक सश  ी के प म
उनक  क पना क  थी िजसक  अपनी एक सोच ह।ै उनके पित भगवान िशव उनसे ेम
करते ह और उ ह समान दजा दते ेह। जब हम उन लोकि य िमथक  स ेतुलना करते ह
िज ह याद कया जाता ह,ै तब या मेरी संक पना म कुछ त व िभ  तीत होत ेह?
मुम कन ह।ै मगर या हदंु व म ऐसी कोई परंपरा ह ैजो हमारी पौरािणक कथा  को
हरैतअंगेज़ िविभ ता , और अ सर िभ  संदशे  के साथ दखेती ह?ै दढ़ृतापूवक, हां।
और वे आ थावान को िमथक का ऐसा िवक प दान करते ह जो उनक  आ मा म
गंूजता ह ैऔर उ ह शांित दान करता ह।ै

ज़रा सा पीछे हटत ेह और आज के भारत म मिहला  के साथ हो रह ेबताव पर
िवचार करते ह। सतही तर पर उनके तर म दखाई द ेरह ेसुधार  के बावजूद, कई
मायन  म, हमारे समाज का पतन हो रहा ह।ै नई तकनीक  न ेसाफ़–सुथरे, ज़ािहरी तौर
पर ‘अ–नृशंस’ तरीक़े स े जुम  को अंजाम दनेा मुम कन कर दया ह–ैक या ूण क
ह या इसका दल दहला दने ेवाला उदाहरण ह।ै

भारत म मिहलाएं अभी तक अपने अिधकार  के िलए संघष य  कर रही ह?
िश ा और समृि  म वृि  से भी कोई ब त अंतर पड़ा दखाई नह  दतेा ह।ै पंजाब,
ह रयाणा और गुजरात म, मसलन, क या ूण क  ह या क  दर सबस े यादा ह।ै इस
रवैये के पीछे एक अहम वजह हमारे अतीत और िमथक  को समझन े के िलए
िपतृस ा मक नज़ रए का योग करना ह।ै अनेक लोग अपन ेमन म इन जुम  को
इसिलए यायसंगत ठहराते ह गे क “ वय ं हमारे दवेता  न े कहा ह ै क ि यां
परेशािनय  का ोत ह।”

मगर, सच तो यह ह ै क हमारी शानदार परंपरा सश  मातृस ा मक समेत
वैकि पक ा या  को भी सुदढ़ृ आधार दान करती ह।ै

उदाहरण के िलए, य िप तुलसीदास जी क  अ यंत लोकि य रामच रतमानस
( भु राम क  मूल कथा का सोलहव  सदी का आधुिनक प) दवेी सीता को आ ाकारी,
अधीन थ, के प म दशाती ह,ै मगर मह ष वा मी क ारा रिचत मूल रामायण म
कह  यादा सश  दवेी सीता ह िजनके पास अपनी समझबूझ ह।ै अद ्भूत रामायण
(रामायण के सैकड़  प  म से एक) क  सीता चंड यो ा दवेी ह। यहां तक क मनु ने
भी, जो य त: हदं ू िपतृस ा के पथ दशक ह, कहा ह ै क “य  नाय तु पू य ते,
रम ते त  दवेा:।” अथात जहां ि य  का स मान होता ह ैवहां दवेता स  होते ह।”
शायद उदारवादी हदंु  को उन लोग  के सामने अतीत के इन वैकि पक नज़ रय  को
रखना चािहए जो ि य  को कमतर मानते ह। एक दवेबंदी फ़तवा ी–पु ष  के
िमि त वातावरण म मुि लम औरत  के काम करन ेको नाजायज़ क़रार दतेा ह।ै ब त से
ग़ैर–मुसलमान  को शायद यात मिहला हज़रत ख़दीजा के बारे म जानकारी नह



होगी, जो ाचीन अरब म एक बेहद कामयाब कारोबार चलाती थ  और भारी मा ा म
ख़ैरात दया करती थ । बाद म उ ह ने मुह मद िबन अ दु लाह नाम के अपने एक
एजट से िववाह कर िलया जो उनके िलए काम करता था, और आय ुम उनस ेपं ह वष
छोटा था! उनका शौहर उनक  इ ज़त करता था और उनसे ेम करता था। आज हम
उ ह पैग़ंबर मुह मद के नाम से जानते ह। शायद उदारवादी मुसलमान  को अपन ेउन
सहध मय  को हज़रत खदीजा क  िमसाल दनेी चािहए जो सोचते ह क औरत  को
दबाकर रखना चािहए।

हमारा अतीत हम ठोस प ीकरण दान करता ह ैिज ह आज ि य  के साथ हो
रह ेदु वहार के िलए दए जान ेवाले ऐितहािसक और धा मक औिच य  का अंत करने
के िलए सश  प से इ तेमाल कया जा सकता ह।ै और हमम से िजन लोग  को उनक
जानकारी ह,ै उनका यह नैितक कत  ह ै क बोल। मनु य  म बदलाव लाने का
बेहतरीन तरीक़ा उन िव ास  पर चोट करन े के बजाय जो उनके वजूद का क  ह,
उनका लाभ उठाना ह।ै स मानपूवक एक वैकि पक नज़ रया सामने लाकर क हम कौन
ह, हम वाभािवक पांतरण का वाह होने दतेे ह। ये एक जैिवक, अ–िवनाशी िवकास
ह ैिजसम जीवन का कोमल सार िनिहत ह।ै

पी कंग ी, 2011 म सव थम कािशत



ई र का उ े य

हलैो और गुड मॉ नग, लेडीज़ एंड जटलमेन। आपको यह आ यजनक लग सकता ह,ै
मगर भगवान िशव को लेकर तट थ और िन प  रह पाना मुझे ब त ही मुि कल
लगता ह।ै उ ह लेकर म ब त भावुक ।ं म, जैसा क कुछ लोग कह सकते ह, भगवान
िशव का परम भ  ।ं इसिलए जब कली पुरी (इंिडया टुड ेकॉ लेव क  सीओओ एवं
डाइरे टर) ने मेरे सामने यह सवाल रखा– या िशव का अि त व था–तो मेरा जवाब
फ़ौरी और एकदम साफ़ था: बेशक था। और भगवान िशव आज भी जीिवत ह, वे मेरे
दय म रहते ह और वे हर िशव उपासक के दय म रहत ेह। ले कन यह भावुक, यादा

से यादा भि भाव भरा तक ह!ै यह बौि क नह  ह।ै और यह कॉ लेव, प  ह,ै
बुि जीिवय  क  सभा ह।ै तो म अपने दमाग़ क  व जश करता  ंऔर एक वैकि पक,
बौि क तक पेश करने क  कोिशश करता ।ं

शु  म मने भगवान िशव के अि त व के बारे म जो कहा था, वह शायद ेम और
भि  क  अिभ ि  ह!ै भि  योग का माग। अब म बुि  के, ान योग के माग पर
चलने क  कोिशश करता ।ं

यह चचा शु  करने से पहले क भगवान िशव िव मान ह या नह , हम वयं धम
के उ े य पर चचा करते ह। इसक  या भूिमका ह?ै यह कसी न कसी प म लगभग
सभी सं कृितय  म िव मान ह।ै इससे भी मह वपूण, यह इतनी िनरतंरता से य
क़ायम रहा ह?ै नाि तक  का मानना ह ै क धम एक ऐसा अ  ह ैिजस ेसं ांत लोग आम
लोग  को िनयंि त करने के िलए इ तेमाल करत ेह। मा सवादी मुखरता स ेसमथन
करते ह, “धम आम लोग  के िलए अफ़ म ह।ै” सच क  ंतो मुझे यह दावा िवडबंना और
नादानी भरा लगता ह ै य क मा सवाद वयं अ सर कसी धम क  भांित वहार
करता ह।ै इसके अनुयायी अपनी राय बनान े के िलए बौि क म पर िस ांत  को
तरजीह दतेे ह।

आि तक  के धा मक मत का अपना िस ांत ह।ै वे आपसे कहत ेह क एक नैितक
समाज बनाने के िलए धम एक संग ठत यास ह।ै ऐसे अ ययन ए ह (मुझे कहना
होगा) जो इस दावे क  पुि  करते ह, मसलन, ऑि टन िव िव ालय म कया गया
वहार संबंधी अ ययन। ले कन इस तक के साथ भी सम याएं ह। मसलन, वीभ स

अपराध  को अंजाम दनेे के िलए एक महान धम इ लाम के नैितक ढांचे को पा क तान
जैसे असुर ा से त दशे ने तोड़–मरोड़ दया। और इ लाम ही अकेला धम नह  है
िजसका कुछ लोग  न ेनफ़रत और हसंा फैलान ेके िलए इस तरह ग़लत इ तेमाल कया
ह।ै ऐसा हरेक धम म आ ह,ै अगर वतमान म नह  तो िन य ही अतीत म कसी समय,
फर चाह ेवह हदं ूधम हो, ईसाई धम, बौ  धम, य दी धम या कोई और। इसके
अनुभविस  माण ह क इितहास म कसी न कसी व त नफ़रत और भेदभाव फैलाने
के िलए उनका ग़लत इ तेमाल कया गया ह।ै

तो यह हम कहां लाता ह?ै धम का उ े य या ह?ै या म एक नज़र यह दखेने क



राय द ेसकता  ं क ाचीन भारतीय धम को कस तरह लेते थे। कठोपिनषद ्दाशिनक
बुि  वाले एक बालक निचकेत और मृ युदवे यमराज के बीच संवाद के प म ह।ै
दलच प ढंग से, यमराज धम के दवेता भी ह। वा तव म, अनेक ाचीन धम  म मृ यु
और धम साथ–साथ चलते थे। कठोपिनषद ्पर वापस आते ह, निचकेत और यमराज के
बीच संवाद इतना गूढ़ और सारग भत ह ै क इसे समझ पाने म पूरा जीवन लग सकता
ह।ै अफ़सोस, इस मंच पर मुझे पूरी ज़ंदगी नह  िमली ह,ै और म ख़द को उस संवाद के
एक अंश तक सीिमत रखूंगा। कहा जाता ह ै क संवाद के अंत क  ओर प चंन े पर
यमराज से गूढ़तम ान ा  करने के बाद, निचकेत अपनी इ छा  और ‘मृ य’ु से मु
हो गया था। उसन ेई र को जान िलया था, और ऐसा उन सबके साथ होगा जो ई र
को जानते ह! य क यह व को लि त करता ह।ै

एक पल के िलए इस िवचार का आकलन कर। ई र व को लि त करता ह।ै
ाचीन काल म धम का यही उ े य था। इसे हर इंसान क  चेतना को उभारना और उसे
अपने भीतर के दवे व के संपक म लाना था। या यह दाशिनक िव दशन िवल ण प
से भारतीय या हदं ूथा? वा तव म नह । यह पूरे ाचीन िव  म ा  था। रसातल के
दवेता ऑिस रस और स य एवं इंसाफ़ क  दवेी मात क  िम  दशे क  पौरािणक कथाएं
गूढ़ अथ स ेभरी ह। ाचीन िम वासी मानते थे क जीवन के दौरान अपनी पूरी
साम य को ा  करके एक अथपूण मृ य ुको पाने क  तैयारी करना जीवन का उ े य
ह।ै जब यह हािसल कर िलया जाता ह,ै तो ि  अमर होकर दवेता  के बीच वास
करता ह।ै ाचीन भूम यसागरीय तट रह यवादी सं दाय  से भरा पड़ा था, िजनम से
एक को उ कृ  गिणत  और दाशिनक पायथागोरस ने आरंभ कया था। पायथागोरस
क  सबस ेबड़ी दने पायथागोरस मेय (वैसे यह मेय पहले ही ऋिष बौ यान खोज
चुके थे) नह  थी! यह दरअसल उनका रह यवादी सं दाय था। वे माइ ोकॉ मोस,
मेसोकॉ मोस और मै ोकॉ मोस क  अवधारणा म िव ास करत े थे। माइ ोकॉ मोस
मनु य का ितिनिध व करता था। मै ोकॉ मोस संपूण ांड और दवे व था।
मेसोकॉ मोस समाज था, और इसका उ े य माइ ोकॉ मोस क  चेतना को उभारना
और उसे मै ोकॉ मोस के साथ एक कृत करना था। साधारण श द  म, समाज का
उ े य मनु य को अपने दवे व के संपक म लाना था। यह प रिचत सा लगता ह,ै ह ैन?

मूल म एकता क  अवधारणा ह:ै क परमा मा और जीवा मा एक ह। लूटो ने
सं ेप म िनदश दया: वयं को जानो। ी ऑरो बंदो ने कहा था क उपिनषद  क
सबसे बड़ी सीख ह ैआ मनं िवि , अपने वा तिवक व को जानो और मु  हो जाओ।
अगर हम इसे धम का वा तिवक उ े य मानने पर सहमत होत ेह, तो ई र का या
उ े य ह?ै िडलन थॉमस के ित मायाचना के साथ, या ई र इतनी ऊंचाई पर
ि थत ह ै क हम उस तक प चंने क  आकां ा तक नह  कर सकते? या ई र एक आदश
प ह ैजो हमारे बीच रहता ह ैऔर जो अपने उदाहरण से हम िश ा दतेा ह ै क हम
या बनन ेम स म ह। एक और िडलन था जो हरैान होता था: इंसान कतनी बार
अपने िसर को घुमा सकता ह ैऔर दखावा कर सकता ह ै क वह नह  दखे रहा ह?ै
उ र, मेरे िम , हवा म ा  ह।ै ई र आदश प ह,ै वह हमारे बीच िवचरण करता
ह,ै कभी जीज़स ाइ ट और ईसाई ि दवे के प म, तो कभी गौतम बु  के, और कभी
भगवान कृ ण, भगवान राम, दवेी दगुा और हां, मेरे भु भगवान िशव के प म। और
उनके कम इतने भ  ह क वे अभी तक िव मान ह। वे मेरे दय म रहते ह और हरेक



िशव पूजक के दय म रहत ेह। ध यवाद।

इंिडया टुड ेकॉ लेव, माच, 2013



पौरािणक कथा  का पुनलखन

: म सी े ट ऑफ़ नागाज़ के बारे म, गणेश और का तक के बारे म बात
करना चाहता ।ं आपने ब त ख़ूबसूरती से उनका िच ण िभ  प से
िवकलांग लोग  के प म कया ह।ै आपको इसक  ेरणा कैसे िमली,
य क आधुिनक भारत म अब हमम से ब त लोग िवकलांग लोग  को
कुछ िवल ण, िविश  गुण  से यु  लोग  क  तरह दखेने लगे ह? ले कन
गणेश और का तक को महान यो ा बताना भी उ कृ  था। इसके पीछे
या िवचार– या थी?

उ: सबसे पहले, इस मु े पर क दवाइयां कभी–कभी शरीर पर ख़तरनाक
तरीक़े स ेभी असर कर सकती ह... शायद यह िवचार मुझे कसी लेख से
आया था जो ब त समय पहले मने साइं ट फ़क अमे रकन जनल म पढ़ा
था। पचास और साठ के दशक  म एक दवाई, थैिलडोमाइड, क  खोज क
गई थी िजस ेमॉ नग िसकनेस के िलए चम का रक उपचार माना गया
था। मुझे यक़ न ह ै क आप सब जानत ेह गे, मॉ नग िसकनेस एक ऐसी
सम या ह ैिजसका सामना गभाव था के दौरान मिहलाएं करती ह। अगर
यहां ेहशील पित मौजूद ह तो मुझे यक़ न ह ै क उ ह मॉ नग िसकनेस से
जुड़ े भाव याद ह गे। खैर, थैिलडोमाइड ज दी ही ब त लोकि य दवा
बन गई। मगर कुछ साल बाद पाया गया क कुछ ब े, िजनक  मांओ ने
थैिलडोमाइड ली थी, कसी थायी और गंभीर शारी रक सम या के साथ
ज मे थे। मसलन, अनेक के अंग िव प थे। अ य  के दल  म गड़बड़ी थी।
कुछ ने हीन यहां तक क बिधर भी थे। बाद म थैिलडोमाइड को बैन कर
दया गया। यानी एक ब त ही शि शाली दवाई कुछ के िलए अ छी हो
सकती ह ैऔर कुछ को िवकलांग बनाने समेत दसूर  म गंभीर दोष भी
पैदा कर सकती ह।ै यह बात मेरे दमाग़ म घर कर गई थी और इसने मेरी
कताब  म इस िवचार को प दने ेम मदद क । और जहां तक भगवान
गणेश और भगवान का तक के यो ा होने क  बात ह,ै तो हमारी
पारंप रक पौरािणक कथा  म भी वे महान यो ा रह ेह।

: इस कताब को िलखते ए आपने माना ह ै क आपने ब त यादा रसच
क  थी। तो अपनी रसच के दौरान अनेक बार राम, रामायण और
अयो या भी आपके सामने आए ह गे। तो या आप मानते ह क अयो या
और रामायण का अि त व था? या आप मानत ेह क वह लोककथा थी
िजसका, कसी बै टसैलर क  तरह, बार–बार आधुिनक करण और
संकलन कया गया ह।ै हो सकता ह ैआने वाले वष  म आपक  कताब  क
ढाई करोड़ या पांच करोड़ ितयां िबक जाएं और लोग मानने लग क
िशव ऐसे ही थे। तो बुिनयादी तौर पर यह सच ह ैया पौरािणक कथा?

उ: मेरे िवचार म इस सवाल का सबसे सही जवाब यह समझना ह ै क



पौरािणक कथाएं या ह और इितहास या ह।ै पौरािणक कथा  के ित
आस  सं कृितयां भी ह और इितहास क त सं कृितयां भी ह। औसतन,
पौरािणक कथा  के ित आस  सं कृितयां यादा उदार होती ह।
पौरािणक कथा  को हम इितहास से कैसे अलग करत ेह? इितहासकार
कहगे क उनक  िवि यां ‘त य ’ पर आधा रत ह। अगर आप उनसे
असहमत ह गे, तो वे या तो आपक  हसंी उड़ाएंगे, तान ेदगे या कभी–
कभी, दखुद प से, आपका बिह कार तक कर दगे। इितहास म ऐसे अनेक
लोग–इितहासकार नह – ए ह जो यहां तक कहते ह उनका सच ही ‘सच’
ह ैऔर अगर आप सहमत नह  होते, तो वे आपक  जान तक ले सकत ेह।
ले कन पौरािणक कथा  के ित आस  लोग सहज भाव से िभ
दिृ कोण  का स मान करत ेह। और वे मानते ह क शायद केवल एक ही
स य नह  ह,ै बि क दखेने वाले के दिृ कोण पर िनभर करत े ए अनेक
स य ह। इसके िलए तकनीक  श द पयवे क पूवा ह ह।ै िव ान तक
पयवे क पूवा ह के िस ांत को वीकार करने लगा ह,ै िमसाल के िलए
योरे टकल फ़िज़ स म। गिणत शायद एकमा  ऐसा िवषय ह ैजहां एक
पूण स य संभव ह।ै गिणत म दो और दो चार होते ह। कोई िववेचना या
दसूरा सच संभव नह  होते। अनेक ाचीन लोग  को िव ास था क
गिणत ही वह भाषा ह ैिजसम ई र ने ांड को िलखा था। ले कन अ य
सभी िवषय  म संभा  सच क  अनेक िववेचनाएं होती ह। नी शे के
अनुसार, एक आपका सच ह ैऔर एक मेरा सच ह!ै जहां तक सावभौिमक
सच क  बात ह ैतो कोई नह  जानता क वह या ह।ै पौरािणक कथा  के
आस  तुरंत ही इसे मान लेत ेह य क वे एक ही कहानी क  अनेक
ा या  के आदी होते ह, और वे सभी प  को पसंद करत ेह और
वीकार करत ेह। तो, यह सब कहने के बाद, रामायण के ित मेरी नीित
या ह?ै मेरा िव ास ह ै क हमारे दवेता  का अि त व था। मेरा िव ास
ह ै क वे हमारे पूवज थे। मेरा िव ास ह ै क हमारी ऱग  म उनका र
दौडता ह।ै इसिलए, म प  प स ेिव ास करता  ं क भगवान राम का
अि त व था। मेरा िव ास ह ै क रामायण, या इसके समान कुछ घटनाएं
घटी थ । या म इसे सािबत कर सकता ?ं नह । या म इसे आप पर
थोपने क  कोिशश कर रहा ?ं नह । अगर आप इस पर िव ास न करना
चाह, तो िव ास न कर। ले कन मेरा िव ास ह ै क भगवान राम का
अि त व था। और मेरा िव ास ह ै क वे युग  से अपनी कहानी के मा यम
से हमस ेबात करते ह।

: पौरािणक कथा कस चरण पर आ था बन जाती ह?ै
उ: जब आप सवाल करना बंद कर दतेे ह। आ था म भी कोई बुराई नह  ह।ै

आ था तब शु  होती ह ैजब आपका ान अपने अंितम तर पर प चं
जाता ह।ै ान िवकास करने म आपक  मदद करता ह।ै आ था उन चीज़
म तालमेल थािपत करने म आपक  मदद करती ह ैिज ह आप समझ नह
पाते। या कम स ेकम इससे कुछ शांित पाते ह। ले कन हमारे ाचीन
शा  म हम बार–बार  करने के िलए े रत कया जाता ह।ै



भगव ीता म भगवान कृ ण अजुन से कहत ेह, “मने आपको गूढ़तम ान
दान कया ह,ै अब यह आपका दािय व ह ै क इस पर िवचार कर और
जो सही समझ वह कर।” यह हमारे िलए भगवान कृ ण का संदशे ह।ै
य क अपने कम के साथ केवल आपको जीना ह।ै कसी और को नह ।
आपको तय करना ह ै क आपके कम आपके वधम के अनु प ह या नह ।
बुिनयादी तौर पर, ई र न ेआपको बुि  दान क  ह ैऔर आपको इसका
योग करना चािहए। आपको  करन ेचािहए। आपको सोचना चािहए।
और फर अपना मत बनाना चािहए।

: नए युग क  पौरािणक कथा सुनान ेका आपका शानदार तरीक़ा ह।ै जब
आपने इस ेिलखना शु  कया था तो आपक  िवचार या या थी?
जैसे एले स रदरफ़ोड न ेइितहास म जीवंतता लाने के िलए इसम ढेर
मसाला जोड़ा था, आपने भी वही काम कया ह।ै एक युवा हदं ून ेकहा
था, हम ब त ज दी कताब  क  ओर खंच जात ेह और, और यादा का
इंतज़ार करत ेह। दसूरे लाख  लोग  ने यही कया ह।ै तो जब आपने
िलखना शु  कया तो आपके दमाग़ म या था और या आप इसम
िभ  दिृ कोण लाना चाहत ेथे ता क लाख  दसूरे हदं ूया और लोग भी
पौरािणक कथा  को समझ सके िज ह लोग अ सर सबसे ज टल कहते
ह।

उ: सबसे पहले तो म एक प ीकरण दूगंा: आप इस ेमेरे कई आयोजन  म,
मेरे पाठक  के बीच दखेगे क हदंु  के अलावा और लोग भी ह जो मेरी
कताब पढ़ते ह। मेरे पाठक  म आप मुसलमान , ईसाइय , िसख , बौ ,
जैन , य दय , नाि तक  और कई दसूरे लोग  को पाएंगे। और मेरे िलए
यह अिधकांश भारतीय  के ज मजात उदारवाद का िच न ह।ै मुझे सभी
धम  के लोग  क  ईमेल और ट् वीट ा  होते ह। घर पर मेरे पूजा क  म
बीच म भगवान िशव क  ितमा ह,ै ले कन दसूरे कई हदं ूदवेता  क
ितमाएं भी ह। मेरे यहां दसूरे धम  के तीक और िच न भी ह। रोज़
सुबह म उन सबक  पूजा करता ।ं जहां तक मेरे लेखन क  बात ह,ै तो
वा तव म, अपनी पहली कताब द इमॉट स ऑफ़ मेलुहा िलखना शु
करन ेसे पहले मन ेकोई माकट रसच नह  क  थी। म बस शु  हो गया
और िलखन ेलगा। मन ेबस वह कया जो मुझे सही लगा था। म यह नह
सोच रहा था क इस पु तक को ठीक से िलया जाएगा या नह ! क
आलोचक या दशक इस ेपसंद करगे या नह । मन ेसोचा था, सारी
संभा ता  म, जो लोग मेरी कताब पढ़गे, वे केवल मेरे प रवारीजन
ह गे, ज़बरद ती के पाठक! और राम चं  सीरीज़ क  पहली पु तक सायन
ऑफ़ इ वाकु को भी मन ेइसी भावना से िलखा ह।ै पाठक  के बारे म म
केवल माक टंग चरण म ही सोचता ,ं िलखन ेके दौरान नह । और म
ब त प   ं क अगर मेरी अगली पु तक लॉप रही तो म ब कंग म
वापस लौट जाऊंगा। ले कन म वही िलखूंगा जो मुझे ठीक लगता ह।ै इस
मु े पर म ब त प  ।ं



: आपने दो महान भारतीय दवेता , भगवान िशव और भगवान राम का
िच ण कया ह।ै मेरे जैस ेलोग भगवान राम को एक आदश के प म
दखेत े ए बड़ े ए ह, और हमने कई प  म उनक  आराधना क  ह।ै
हमारे दवेता  से सीखने के िलए ब त कुछ ह।ै ले कन औपिनवेिशक
काल म उनका सही िच ण नह  कया गया। और इसका हमारी सं कृित
पर नकारा मक भाव पड़ा। दखु क  बात ह ै क आज़ादी के साठ साल
बाद भी हमने सबक़ नह  सीखा ह।ै आपको लगता ह ै क इन पौरािणक
कथा  का उिचत कार से वणन ना करके, ता क नई पीढ़ी समकालीन
सबक़ पा सके, हम एक बार फर िपछड़ रह ेह?

उ: मेरा सुझाव ह ै क थोड़ा धीरज रखा जाए। कोई भी दशे आनन–फ़ानन म
नह  बदलता। अपने ि गत जीवन के नज़ रए स ेनह , बि क एक रा
के दिृ कोण से आपको समय का भाव उ प  करना होगा। इस बंद ुको म
एक िवचार योग से प  करता ,ं अगर आप चाह तो: क पना कर क
आप एक साधारण म खी ह िजसका जीवन बस कुछ ह त  का होता ह,ै
और आप भारत म मानसून के दौरान ज म लेते ह। आप ‘जानगे’ क
भारत म अंतहीन बा रश होती ह, बाक़  कुछ ख़ास नह । ख़ासकर अगर
आप मंुबई या चेरापंूजी म रहत ेह। ले कन एक इंसान के प म, जो
स र–अ सी साल जीिवत रहता ह,ै आप जानत ेह क म खी तकनीक
प से सही ह,ै ले कन केवल एक सीिमत नज़ रए से। समय क  सीमा

िजतनी लंबी होगी, उतना ही ‘पूण’ नज़ रया होगा। मेरा सुझाव ह ै क
रा  के जीवन को भी इसी नज़र से दखे। छह या सात दशक कसी इंसान
के िलए ब त लंबा समय मालूम दतेे ह, मगर एक रा  के िलए िजसका
जीवनकाल 10,000 साल हो सकता ह,ै यह ब त लंबा समय नह  ह।ै रा
म होने वाले प रवतन  म समय लगता ह।ै हम बस यह दखेना होगा क
हम सही दशा म बढ़ रह ेह। मोटे तौर पर, म क गंा, हां, हम सही दशा
म बढ़ रह ेह। बेशक, सम याएं ह, और उनम स ेब त  पर मन ेसावजिनक
तौर पर बात भी क  ह।ै हम भारतीय  न ेकुछ ब त बुरी स दयां दखेी ह।
ऐसा होता ह।ै ले कन हम फर से उभर रह ेह! हम जाग रह ेह। ख़ासकर
1991 के बाद से। हमारे ऐितहािसक, ता कक आ मिव ास क  वापसी
ई ह।ै म ब त ग वत भारतीय ।ं और आगे बढ़त े ए हमारा दशे हम
गव करन ेके और भी ब त सारे कारण दगेा। हम स  करना होगा।

टाइ स िलट फे ट, द ली, नवंबर, 2015



पु षोिचत/ि योिचत तरीक़े एवं अ य 

:अमीश ने कहा था क वे चाहते ह क अिधकृत सवाल—जवाब यथासंभव छोटे
ह । वे आपको ( ोता  को) उनस ेऔर अिधक सवाल पूछने का मौक़ा दनेा
चाहते थे। मेरा याल ह ै क वे चाहते ह क स  और यादा संवादा मक हो।
चचा का मूल िवषय ह ै क या राम युवा पाठक  के िलए िशव से यादा सरल
और सुगम ह। मयादा बनाम तांडव। या राम युवा पाठक  के िलए िशव से
अिधक वीकाय आदश प ह? मुझे इसका यही अथ समझ म आया ह ैहालां क
म यहां मू य—िनधारण कर रहा  ंऔर अमीश मू य—िनधारण  के स त
िवरोधी ह। ले कन पहली बात तो आप मयादा क  अवधारणा को जानते ह।
आपके राम म वे ब त सी बात ह जो वा मी क के राम म ह और फर भी वे
नैितकता  और स मान क  िनि त अवधारणा  के परे चले जात ेह। वे उन
सभी को बनाए रखते ह, मगर फर भी ब त मानवीय ह। तो आपके अनुसार
मयादा या ह?ै आप इसे कैसे दखेते ह?

उ:अ छा सवाल ह।ै दिेखए, मेरी कताब  का िस ांत ह ै क दो रा त ेहोते ह, दो
संतुलन बंद ुिजनके बीच समाज झूलता रहता ह।ै एक ह ै वतं ता, आवेग,
वैयि कता का ितमान और दसूरा ह ैअनुपालन, स य (या कम से कम स य
क  एक िववेचना), याय और स मान का ितमान। और जीवन के इन दोन
ही तरीक़  के अपन ेगुण और कमज़ो रयां होती ह। सम याएं तब शु  होती ह
जब आप दोन  म से कसी का आकलन करने लगते ह। भगवान राम का
तरीक़ा, मयादा का तरीक़ा प  प से सूयवंशी (या पौ ष धान) तरीक़ा ह,ै
स मान, स य और याय का माग! और भगवान कृ ण का तरीक़ा चं वंशी (या
ि योिचत) तरीक़ा ह,ै वतं ता, आवेग, वैयि कता का माग। और भगवान
िशव जीवन क  इन दोन  ही शैिलय  के ित िन प  ह। म प  कर दू ं क जब
म कहता  ंजीवन क  शैली पौ ष धान या ि योिचत ह,ै तो इसका पु ष  या
ि य  से कोई लेनादनेा नह  ह।ै यह जीवन के तरीक़े क  बात ह।ै ऐसे अनेक
पु ष ह (केवल मिहलाएं ही नह ) जो ि योिचत तरीक़े को अपनाते ह, और
ब त सी मिहलाएं ह (केवल पु ष ही नह ) जो पौ ष धान जीवनशैली
अपनाती ह। ये पारंप रक अवधारणाएं ह िज ह म अपनी कताब  म प
करता ।ं म यह नह  कह रहा  ं क कोई जीवनशैली बेहतर ह ैया बुरी। ये बस
िभ  माग ह। आकलन कसी को नह  करना चािहए।

:ये ऐसे ही कहते ह। ये इसे ब त मुि कल बना दते ेह।
उ:नह , म ऐसा नह  करता! (हसंत ेह) अ छा, तो इसे इस तरह से दखेत ेह। कोई
भी ि , समुदाय या दशे कभी भी पूरी तरह सूयवंशी (पौ ष धान) या
चं वंशी (ि योिचत) नह  रहा ह।ै दोन  के शेड होते ह, ले कन अ सर कोई
एक हावी होता ह।ै चीन, मेरा मानना ह,ै उस जीवनशैली पर चलता ह ैजो
सूयवंशी माग के यादा क़रीब ह।ै आप जानते ह क चीन ने 2008 म



ओलंिप स का आयोजन कया था, सही? बी जंग ओलंिप स! जो क, सब
सहमत ह गे, क़तई भारतीय कॉमनवे थ गे स जैसे नह  थे। मुझे बताया गया है
क चीन के टेिडयम वा तव म गेम शु  होने से छह महीन ेसे एक साल पहले
बनकर तैयार हो गए थे। भारत म, मेरा मानना ह,ै जब गे स का शुभारंभ हो
रहा था, तब भी टेिडयम  म पट का काम चल रहा था। मगर चीन म समय पर
बुिनयादी ढांच  को पूरा कर लेना ही काफ़  नह  था। उ ह न ेतय कया क उ ह
मेहमान दशे  पर भाव डालना होगा, तो उ ह ने गे स के भवन  पर काम
करने वाले वयंसेिवय  को कुछ िनयम दान कए: कस तरह बात कर, कपड़े
पहन आ द। जो क काफ़  सही ह।ै मगर चीन सरकार के िलए यह भी पया
नह  था। उ ह न ेबी जंग के नाग रक  को दशािनदश दए। म मजाक नह  कर
रहा ।ं िवदिेशय  का अिभवादन कैसे कर, संवाद करन ेके गुर और ऐसी ही
चीज़। उ ह ने तो से कोड तक िनधा रत कर दया था। म फर से मज़ाक नह
कर रहा ।ं मुझे बताया गया था मिहला  और पु ष  के िलए िविभ  से
ोटोकोल थे। उदाहरण के िलए, पु ष  से कहा गया था क सफ़ेद मोज़  को
काले जूत  के साथ न पहन। भगवान जाने य । तो आपको या लगता ह ै क
जब ये दशािनदश जारी ए तो बी जंग के नाग रक  न े या कया होगा? मुझे
बताया गया ह ै क दशािनदश  का पालन कया गया! अनुपालन आ था। तो,
इस िवचार योग को करके दखे: अगर भारत सरकार न ेइस तरह के
दशािनदश जारी कए होते तो या आ होता?

:भारत म...(हसंी)
( ोता भी हसंने लगते ह)

उ:आप शायद यह सुनत:े “तुमने बोला सफ़ेद मोज़े काले जूत ेके साथ नह  पहनो?
म एक साल तक यही पहनूंगा।” भारतीय ित या शायद यह होती। य ?
य क हम, कम से कम इस तर पर, चं वंशी दशे यादा ह। हम िव ोही लोग
ह। हम वतं ता ेमी लोग ह। ले कन वाभािवक बात यह ह ै क हम आवेगी
और रचना मक लोग भी ह। यह हमारी ताक़त ह।ै आज हम जो ह, हम उसके
ित स ा रहना होगा। हम चीिनय  क  तरह बनने क  कोिशश नह  करनी
चािहए।

:तो... तांडव?
उ:यह कहने के बाद भी म यह राय नह  द ेरहा  ं क हम अपने िव ोही भाव को
चरम पर ले जाएं और कसी क़ानून का स मान न कर! जैसा क हम आज कर
रह ेह। हम जो ह, उसके ित हम ईमानदार रहना चािहए। ले कन, हम भगवान
राम स ेक़ानून  का स मान करना भी सीख सकत ेह। यह एक बेहतर समाज क
ओर ले जाएगा। हम भगवान राम से सीख सकते ह क िनयम  का पालन करना
कतना सही हो सकता ह!ै कम स ेकम कभी—कभी। म बंधनहीन, बेलगाम
वतं ता या क़ानून क  िनरंतर अव ा से उपजी अराजकता क  वकालत नह
करता। संतुलन होना चािहए। और भारतीय जीवनशैली क  बुि मता यही ह,ै
और हमेशा रहगेी क उस संतुलन को पाने क  कोिशश क  जाए। कसी भी
क़ म के चरमवाद को याग दनेा चािहए।



:जब सायन ऑफ़ इ वाकु आई थी... इ वाकु श द अपने आप म ब त नह  सुना
जाता ह।ै कुछ ही लोग जानत ेह क राम इ वाकु वंश के थे। ले कन इस श द का
एक तरह से पुनज म हो गया था। ब त से लोग  के िलए जो िलिखत रचना
से ब त प रिचत नह  ह, जो रामायण और महाभारत क  मोटी—मोटी बात
को ही जानते ह (और ऐसे ब त लोग ह चाह ेआप मान या न मान), इ वाकु
ब त जाना—पहचाना श द नह  ह।ै तो अपनी कताब के िलए इस ेशीषक के
प म चुनन ेका िवचार आपको कैसे सूझा?

उ:एक सदी पहले तक, भगवान इ वाकु एक ब त ही जाना— पहचाना नाम थे।
दखु क  बात ह ै क हमारी िश ा णाली ने धीरे—धीरे ब त स ेभारतीय  को
अपनी जड़  से काट दया ह।ै यहां मौजूद सब लोग, मुझे यक़ न ह,ै 1980 के
दशक म आए टेलीिवज़़न धारावािहक रामायण के बारे म जानत ेह गे। इसम
भगवान राम के राजसी वंश के िलए यु  होन ेवाला श द अ सर रघुकुल था।
बेशक, भगवान रघ ुभी भगवान राम के एक पूवज थे। मगर वंश के सं थापक
इ वाकु थे। साथ ही, मुझे यह नाम पसंद ह।ै मुझे लगता ह ैइसम एक ख़ूबसूरत
लया मकता ह।ै इसके अलावा, इसका अथ भी ब त अ छा ह।ै इ वाकु का अथ
ह,ै वह ि  जो मीठा बोलता ह।ै इसिलए मुझे लगा क यह अ छा शीषक
रहगेा।
वैसे, या आप जानते ह क रामायण श द का या अथ ह?ै राम (जैसा आप
जानत ेह) भु का नाम ह।ै आयण का या अथ ह?ै

:म नह  जानता।
उ:इस ेया ा के प म समझा जा सकता ह।ै रामयण, शाि दक प से, ‘राम क
या ाएं’ ह।ै यह रामायण श द का एक अनुवाद ह।ै या ा करना एक शैि क
अनुभव ह,ै और ाचीन लोग  के साथ ऐसा और भी अिधक था। इसिलए
रामायण, एक तरह से, उस ई र क  रचना ह ैिजसका हम स मान, और म कह
सकता ,ं िजससे ेम करने लगे। यह इस िवषय पर ह ै क कैसे उ ह ने िश ा
पाई और िवकास कया और अंतत वे दवेता बन ेिजसे हम जानत ेह।

: मेरा अगला सवाल ह—ैअपन ेमनु य व से उठकर दवेता बन पाना या वाक़ई
संभव ह?ै

उ:ले कन यही तो वा तव म भारतीय अवधारणा ह।ै िजन दवेता  क  हम पूजा
करत ेह, उनम और हमम अंतर यही ह ै क उ ह ने अपन ेभीतर के दवे व को पा
िलया ह,ै जब क हम अभी भी वह  ह।

: मेरे याल से यह ब त अ छा जवाब ह।ै और यह हम कसी ऐसे ि  क  ओर
लाता ह ैिजसे हम पहले से ही एक दवेता, एक थािपत दवेता के प म जानते
ह। िशव। वे हमारे ि दवे का अंग ह। वे िवनाशक ह, वे िव ोही ह। वे राख म
िलपटे, गांजा पीने वाले, एकदम औघड़ ि  ह। युवा उनके क़रीब भी य  जा
रह ेह?

उ:वा तव म, आपने खुद ही अभी बता दया क युवा उनक  ओर य  जा रह ेह।
:ओह, मेरा सवाल मज़ाक बन गया। म थोड़ा ं या मक होना चाह रहा था।
उ:मेरे एक युवा पाठक ने उ ह ‘ ूड ऑफ़ द गॉड् स’ कहा। और म कसी भी दसूरे
दवेता के ित अस मानपूण नह  हो रहा ।ं



:नह , नह , बेशक नह । वे संपूण ह... तो ऐसा ि  आिख़र दवेता बन ही कैसे
गया? या िशव का दवैीकरण... या आप हम पीछे ले जा सकते ह य क मुझे
पता ह ैआप ब त पढ़त ेह?ै आपक  रसच यहां मौजूद अिधकांश लोग  से कह
यादा और गहन ह।ै म यह कसी हद तक िनि तता के साथ कह सकता ।ं
उनके दवे व के मूल म या िनिहत ह?ै िशव आय दवेकुल म दवेता कैसे बन
गए? हदं ूदवेकुल के इितहास म िशव न ेअपना माग कैसे बना िलया? य क
प  प स ेवे आय दवेता नह  ह।

उ:वा तव म, इस िवषय म गंभीर िववाद ह ै क या आय नाम क  कोई जाित
कभी थी भी। ऋ वेद म, ‘आय’ श द केवल एक बार आया ह।ै और वह भी
जाित के संदभ म नह । जहां तक मेरी जानकारी ह,ै 3500 साल पहले (जब
आय  ने किथत तौर पर भारत पर आ मण कया था) कसी आ मण का कोई
िव सनीय पुराताि वक माण नह  ह।ै आधुिनक जेने टक रसच न ेइस योरी
म कई ख़ािमयां िनकाली ह क पतीस सौ साल पहले कोई नई जाित भारत म
दािख़ल ई थी। ‘आय’ केवल एक स मानसूचक श द था। इसिलए मुझे नह
लगता क कोई आय दवेता या िवड़ दवेता थे। वे सभी भारतीय दवेता थे।
साथ ही, म मानता  ं क शैव और वै णव मत जीवन के दो िभ  दिृ कोण  का
ितिनिध व करत ेह। अगर मुझे सरल तरीक़े स ेदोन  शैिलय  को समझाना हो
तो यह इस तरह होगा: वै णव शैली इस मायावी संसार म रहकर काम करना
और इसम आ मिनयं ण के साथ एक उ े य तलाशना ह।ै शैव शैली इस
मायावी संसार के रस  (आनंद ) का न तो ितरोध करना ह ैऔर न उनसे
आस  होना ह।ै आप उनका आनंद ले सकते ह, मगर अंतत: आपको उनसे परे
जाना और अनासि  को पाना होगा। म मानता ,ं दशनशा  क  दो ब त ही
गूढ़ धारा  को दखेन ेका यह ब त ही सतही तरीक़ा ह।ै बेशक, जब आप
गहराई म जाएंगे, तो आप पाएंगे क वे कह  यादा ज टल ह। ले कन ये दोन
ही मा य और उिचत माग ह। आप उस माग पर चल जो ि गत तौर पर
आपको े रत करता ह।ै इसम कुछ भी उिचत और अनुिचत नह  ह।ै

:आपने िशव को कसी भी संदभ म कैसे रखा? आप जानत ेह जब आप उनके
बारे म, अपनी रचना य, िलख रह ेथे, तो आपन ेअपने कुछ इंटर ू म एक
कालब  संदभ बताया था। आपने उ ह उस थान और काल म कैसे रखा?

उ:उनका काल सर वती नदी के लु  होन ेके साथ लगभग 1900 ईसा पूव के
आसपास माना गया ह।ै कुछ वै ािनक अ ययन संकेत दतेे ह क शायद नदी
2000 और 1800 ईसा पूव के बीच कह  लु  ई होगी। मोटे तौर पर लगभग
चार हज़ार साल पहले। मेरी कहानी सर वती नदी के न  होने स ेजुड़ी ह।ै

:सवाल प  प से शेष रहता ह,ै जब आप िशव के बारे म िलख रह ेथे तो
आपने उनका मानवीकरण कया। पहले आपको आंत रक प से उनका
मानवीकरण करना और फर हमारे लाभ के िलए उसे समझाना पड़ा। और
य क आपक  कहािनयां इतनी सुगम शैली म िलखी जाती ह, इसिलए िशव के
एक बेहद मानवीय प के साथ तालमेल िबठान ेम मुझे कोई परेशानी नह
ई। हालां क सच क  ंतो, जैसा म कह रहा था, उनके अंदर हमारे अ य



अिधकांश दवेता  से कह  यादा मानवीय गुण ह। आप जानते ह क हमने
उ ह दढ़ृता से ि थर रखा ह।ै

उ:हमारे धम ंथ  के अनुसार हमारे ि दवे  म एक वही ह जो वा तव म पृ वी पर
रहत ेह। वे कैलाश पवत पर वास करत ेह।

:तो आपके िवचार म उनम ऐसा या ह ैजो हम आक षत करता ह?ै
उ:मुझे लगता ह ैये उनके िवरोधाभास ह जो हम उनक  ओर ख चत ेह। मगर
िवशेषकर मुझ जैसे ि  के िलए... म वभाव से िव ोही, थोड़ा सा कुलीनतं
—िवरोधी ि  ।ं अपनी नौजवानी म दस—बारह साल तक म नाि तक
रहा था। तो मेरे जैसे ि  के िलए धम म लौटने के िलए, ई र क  ओर लौटने
के िलए बेहतरीन दवेता भगवान िशव ह। य क वे वयं भी ब त िव ोही
दवेता ह। वे िव ोिहय  के दवेता ह। वे ब त सुंदर नृ य भी करते ह, वे संगीत के
दवेता ह, वे अपनी प ी से अ यिधक ेम करते ह। वे आ द योगी भी ह। हां, वे
ब त ‘कूल’ ह। एक बार फर, यह कसी अ य दवेता का अनादर नह  ह।ै

: चंू क आपने उनक  ि य प ी का िवषय उठाया ह,ै तो हम िशव रचना य के
साथ—साथ सायन ऑफ़ इ वाकु कताब 1 क  ि य  पर भी चचा करते ह।
आपक  वृि  रही ह ै क आप ब त शि शाली नारी पा  क  ओर झुकते ह,
उ ह उनस ेकह  यादा गुण दान करते ह िजतन ेमूल महाका  म उ ह दए
गए थे! जैसे सती, सीता। इन यो ा राजकुमा रय  के ित यह कैसी वृित है
िजनका आप ब त यादा प  लेते मालूम होते ह?

उ:सबसे पहली बात, शायद ि गत अनुभव। मेरे प रवार म ब त सश
मिहलाएं रही ह: मेरी मां, मेरी बहन, मेरी भािभयां, मेरी प ी! ये ऐसी
मिहलाएं नह  ह जो कुछ भी बदा त कर लेती ह। यही मानक आदश ह ैिजसक
मुझे आदत ह।ै हम तीन भाई और एक बहन ह, मेरी बहन सबसे बड़ी ह। हमारे
बचपन म मेरे िपता ने लड़के—लड़क  के बीच कभी भेदभाव नह  कया। हम
सबके िलए एक समान िनयम थे। दसूरी बात, अपने महाका  पर नजर
डालत ेह। महाका  के ब त से सं करण िजनसे शहरी भारतीय प रिचत ह,
कम से कम आज के समय म, 1980 के दशक के टेलीिवज़न धारावािहक  पर
आधा रत ह। और उनम से कई हमारे महाका ो क  कहानी क  उ र
म ययुगीन तुितय  पर आधा रत थे। जी हां, हमारे महाका  क  अिधकांश
उ र म ययुगीन तुितयां िपतृसता मक थ । कोई भी समाज जो ब त यादा
हसंा दखेता ह ैिपतृस ा मक हो जाता ह।ै यह एक वाभािवक समाजशा ीय

या ह।ै और म ययुगीन दौर म भारत न ेभयानक हसंा झेली थी। ले कन
अगर आप हमारे महाका , हमारी पौरािणक कथा  के पूववत  युग के प
का अ ययन कर, तो ब त शि शाली ना रय  को, और ऐसे प  को पाना
ब त असामा य नह  होगा जो िपतृस ा मक नह  ह। उदाहरण के िलए,
ाचीन समय म, समाज म उ तम थान ऋिषय  को दया जाता था! यह
राजा  स ेभी ऊंचा होता था। आप उनक  तुलना (एक मायन ेम, मगर पूरी
तरह नह ) इ ाहीमी धम  के पैग़ंबर  और मसीहा  से कर सकते ह। वे द
से संवाद करत ेथे और सामा य लोग  के िलए ान क  ा या करत ेथे। तो,
ऋ वेद म अनेक ऋचाएं ऋिषका  ारा रिचत ह। अद ्भुत रामायण नाम क



एक रामायण ह,ै उस ेभी मह ष वा मी क ारा रिचत माना जाता ह।ै इस
रामायण म सीता मां काली मां के अपने वा तिवक प म आकर व र  रावण
का वध करती ह।

तो, अपने सश  नारी पा  के साथ मेरी कहािनयां, म क गंा, हमारी ाचीन
शैली के यादा क़रीब ह।

:म धृ  या अि य नह  होना चाहता। ले कन कभी—कभी मुझे लगता ह ै क हम
रामायण को ब त ही सतही प म दखेते ह। कुछ दरे पहले हम इस बारे म
बात कर रह ेथे क चीज़ कतनी ज टल होती ह। आपको नह  लगता क हमने
या हमस ेपहले आए लोग  ने रावण को दानवी और राम को दवैी प दया ह।ै
सच क  ंतो मुझे तो कभी—कभी यह दो राजा  के यु  जैसा तीत होता ह।ै
या आप इस पर कुछ कहना चाहगे?

उ:यह सवाल पूछकर आप धृ ता नह  कर रह ेह। या आप जानत ेह क उतर
दशे म रावण का मं दर ह?ै और रावण क  पूजा करन ेवाले भगवान राम का
भी आदर करत ेह। राज थान—म य दशे क  सीमा पर मंदसौर नाम क  एक
जगह ह ैजहां लोग रावण और उसक  प ी मंदोदरी क  पूजा करत ेह। एक ब त
ही मश र कहानी ह ैिजसम जब रावण मृ युशैया पर होता ह,ै तो भगवान राम
अपने भाई ल मण से कहत ेह क रावण के पास जाएं और उस महान ानी से
िश ा पाएं। भले ही यु  लड़ा गया हो, मगर भगवान राम अपने दु मन के कुछ
गुण  का स मान करते थे। रावण के िवशु  प से दु  रा स होने क
अवधारणा भी तुलना मक प स ेआधुिनक ह।ै पारंप रक भारतीय संदभ म
कुछ भी पूरी तरह अ छा या पूरी तरह बुरा नह  होता! ऐसा कुछ था ही नह ।
ाचीन सं कृत म अं ेजी श द ‘ईिवल’ का एकदम सटीक अनुवाद नह  ह।ै मने
बुराई क  अवधारणा को प  करने के िलए िशव रचना य िलखी थी। ले कन
अगर म सं कृत म िलखता तो इसे प  करने क  ज रत ही नह  होती, य क
उसम बुराई क  अवधारणा थी ही नह । कुछ भी पूरी तरह से बुरा नह  होता।
हर व तु के अि त व का कोई उ े य ह।ै रामायण के ाचीन प  म, रावण का
िच ण ब त औिच यपूण ह,ै उसके सकारा मक गुण  को सराहा गया ह।ै उसे
सोने क  लंका कहते थे, ठीक ह?ै य ? य क अपनी जा के िलए वह अ छा
राजा था। उसम किमयां भी थ , ख़ासतौर पर उसका अह।ं तो हम रावण से भी
कुछ सीख सकते ह। चीज़  को काले या सफ़ेद के संदभ म ही दखेन ेक  यह
सरलीकृत नीित असल म काफ़  आधुिनक ह!ै यह हमारा ाचीन तरीक़ा नह
ह।ै जीवन कभी भी सरल नह  होता। असली जीवन ज टल होता ह।ै हमारी
ाचीन कहािनयां इस वा तिवकता को दशाती ह।

: ले कन राम का दवैीकरण य  ह?ै
उ:मगर भारतीय शैली म तो हम सभी दवैीकृत ह! हम सब सश  प से द य ह।
वा तिवक या ा अपन ेदवेता  से यह सीखना ह ै क हम अपना दवैीकरण कैसे
कर सकत ेह। हम अपने भीतर के ई र को कैसे खोज सकते ह? यह वा तव म
ब त ही शि शाली धारणा ह।ै यह कसी बाहरी ई र के िवषय म नह  ह ैजो
आपका ‘िनणय’ करेगा। यह ई र को आदश प म दखेन ेऔर सीखन ेके िवषय



म ह ैता क आप ई र बन सके। यही वा तिवक या ा ह।ै इस सवाल को पूछना
कुछ—कुछ फुटबॉल के बारे म बात करने जैसा ह ैजब क हम असल म केट
खेल रह ेह। भगवान राम के दवैीकरण पर ही य  क जाएं? य  न भगवान
राम से सीख और जान क आप अपने भीतर द व को कैसे पा सकते ह?

:मन ेिशव रचना य और राम चं  ृंखला क  पहली पु तक भी पढ़ी ह।ै हम
राम का दवैीकरण करते ह और उ ह मयादा पु षो म कहत ेह, ले कन अपनी
पु तक म आपन ेइसे बेहतरीन तरीक़े से दशाया ह।ै इसका बयान करन ेके िलए
मेरे पास श द नह  ह। िशव वह ि  ह जो चं वंशी और सूयवंशी
जीवनशैिलय  को क़रीब लाते ह। वे उ ह ऐसी जीवन संिहता म बांधते ह जो
ब त यादा संतुिलत ह।ै तो िशव को मयादा पु षो म य  न कहा जाए और
राम को कोई और नाम दया जाए?

उ:आप यह मान रह ेह क मयादा पु षो म उ तर या िन तर पदवी ह।ै ऐसा
नह  ह।ै यह बस इससे सीख पाने के िलए ह।ै श द—मयादा और पु षो म—
िनयमब  जीवन को उ धृत करत ेह। इसका यही अथ ह।ै जीवन जीने के और
भी तरीक़े ह। महादवे, भगवान िशव के प म, उनका िमशन कसी जीवनशैली
क  वकालत करना नह  ह।ै वे इस सबसे परे ह। महादवे का िमशन संतुलन से
बुराई को हटाना ह।ै इसीिलए भगवान िशव कसी के ित पूवा ह नह  रख
सकते। इसीिलए उ ह सबका होना ह।ै और जैसा क हमेशा कहा गया ह,ै
भगवान िशव और भगवान िव णु सबके क याण के िलए िमलजुलकर काम
करत ेह। हमारे धम ंथ  म इस संदभ क  अनेक कथाएं ह जब भगवान िशव
और भगवान िव णु एक—दसूरे का साथ दतेे ह। इसके बावजूद, मुझे लगता है
क ऐसा ब त कुछ ह ैजो हम मयादा पु षो म भगवान राम से सीख सकते ह।
आधुिनक भारत म हम िनयम तोड़न ेको कुछ यादा ही दरू तक ले जाते ह। हम
शायद भगवान राम स ेसीख सकते ह क हम िनयम  का पालन करना चािहए।
अगर हम कुछ िनयम  का भी पालन करने क  कोिशश कर तो हमारा समाज
कुछ यादा स म और थोड़ा कम अ वि थत हो सकता ह।ै

:म आपक  सभी पु तक  को पढ़ता रहा  ंऔर म जानना चा गंा क राम क
बहन क  कहानी कहां आती ह?ै

उ:मन ेरामायण का ऐसा कोई सं करण नह  पढ़ा ह ैिजसम भगवान राम क  बहन
का उ लेख हो। ले कन महाभारत म भगवान राम क  बहन का एक संदभ ह।ै
मुझे बताया गया ह ै क रामायण क  कुछ आंचिलक कहािनय  म भी एक बहन
ह।ै तो यह एक िववेचन ह।ै रामायण का मेरा व प दसूरे कई व प  क ,
महाभारत क , और पुराण  क  कुछ कहािनय  क  तुित ह,ै इन सबम मेरी
क पना का मेल ह।ै

:युवावग को धम क  अवधारणा से प रिचत करवान ेके िलए ध यवाद, जो कहते
ह क वे नाि तक ह और धम के बारे म बात नह  करना चाहत।े यह एक नया
ही दृ य ह ै क युवा लोग सच म आ रह ेह और िशव और राम पर चचा कर रहे
ह। मेरा सवाल ह:ै एक बंगाली के प म, मेरे घर के सब लोग माइकल
मधुसूदन द  को लेकर पागल ह िज ह ने मेघनाद बोध का य (मेघनाद वध
का ) िलखा था िजसम वे मेघनाद के नायक होन ेक  बात करत ेह और रावण



के अ छे प  को भी दशात ेह। इस क़ म क  पृ भूिम म मेरी परव रश ई थी
और हालां क मन ेकभी राम का िवरोध नह  कया ह,ै मगर यह एक
िवचारधारा के प म हमेशा मेरे मन म रहा ह ै क राम और रावण दो िभ
पहलु  को दशात ेह, ले कन दोन  एक—दसूरे के पूरक ह। इस दिृ कोण पर
आपक  ट पणी।

उ:पहली बात तो म यह कहना चाहता  ं क नाि तकता म कुछ ग़लत नह  ह।ै
ाचीन भारत म दशनशा  के िविभ  मत थे। इन मत  म कुछ नाि तक  के
माग के ित सम पत थे। िमसाल के िलए चावाकपंथी नाि तक थे। बुरे कम
करन ेवाला क र धा मक होन ेसे अ छे कम करन ेवाला अ छा नाि तक होना
बेहतर ह।ै इसिलए नाि तकता का आकलन न कर। पारंप रक भारतीय तरीक़े
म नाि तक  का दमन करने का कोई सवाल ही नह  था। अब, मेघनाद और
रावण के नज़ रए से कहानी को दखेन ेऔर भगवान राम और रावण के बीच
संबंध के आपके सवाल पर आते ह। आप जानते ह, उतर दशे म, कम स ेकम
उस े  म जहां का मेरा प रवार ह,ै एक ब त ही लोकि य कथा चिलत है
िजसके बारे म म पहले भी बोल चुका ।ं जब रावण मरणास  था, तो भगवान
राम ने ल मण को उससे िमलन ेऔर रावण से ान ा  करने भेजा य क वह
ब त ानी था और कला , शासन, वेद  और दशनशा  का उसका ान
बेिमसाल था। ल मण रावण के पास गए जहां वह घायल पड़ा था, कंत ुवे
रावण के िसर के पास खड़ ेथे, रावण ने कुछ नह  कहा। ल मण अपने भाई के
पास गए और उ ह ने इसक  िशकायत क । तब भगवान राम रावण के पास गए
मगर उसके पैर  के पास खड़ े ए। उ ह ने उसके ित आदर दशाया। और
उ ह ने िव ान रावण से ान ा  कया। यह हम उस बंद ुपर लाता ह ैजो मने
पहले रखा था, क रावण क  यह िवशु , उ म , दु  रा स होन ेक
अवधारणा तुलना मक प से नई ह।ै ाचीन भारतीय, हमारे पूवज, रावण या
अ य कसी भी िवषय को इस तरह से नह  दखेत ेथे।

:आप दो कार के तीक , मयादा पु षो म और भगवान िशव के तांडव क
चचा कर रह ेथे। मगर रामायण म, राम और िशव के बीच ब त मज़बूत कड़ी
भी ह। सबसे पहले तो दोन  ही एक—प ी त पु ष ह! वे ब िववाह म
िव ास नह  करत।े फर, भगवान राम िशव—धनुष को उठाकर सीता को ा
कर लेते ह। तो मुझे लगता ह,ै वे एक—दसूरे से संब  भी ह।

उ:भगवान राम िशव भ  भी ह, हम ब त से लोग  क  तरह ही। और, वैसे,
रावण भी िशव भ  था। और भगवान िशव भी भगवान राम का ब त अिधक
स मान करत ेथे। ऋिष अग य क  कहानी तो हम पता ही ह।ै एक और कहानी
ह ैिजसम भगवान िशव मां पावती से कहते ह क अगर वे िव णु सह नाम के
पूरे पाठ का उ ारण नह  कर सकत , तो वे केवल राम का नाम ही ले सकती ह,
य क उसम भी वही शि  ह।ै भगवान िशव और भगवान राम एक—दसूरे
का स मान और आराधना करते थे। आप सही कह रह ेह।

:हमने सुना ह ै क अपने ारंिमक जीवन म रावण िशव भ  था और भु के घोर
आराधक  म से था। और अंत म, वह कुछ ऐसे काम करता ह ैिज ह यायसंगत



नह  कहा जा सकता। तो कस बंद ुपर वह अ छे से बुरा बन गया? और अगर
हम कभी ऐसे मोड़ पर आएं तो ख़द को कस तरह रोक सकते ह?

उ:भारतीय दशन म अ छे या बुरे होन ेक  कोई धारणा ही नह  ह।ै यह तो कम
और उसके प रणाम होत ेह। आप अपने ‘अ छे’ या ‘बुरे’ कम  के प रणाम  का
सामना करते ह। और यह केवल मनु य  के साथ ही नह  ह,ै यह दवेता  के
साथ भी होता ह।ै अगर आप कुछ ऐसा काम करत ेह जो धम के अनुकूल नह  ह,ै
तो आपके कम आपके पास वापस आएंगे। हम करना यह ह ै क सीख। रावण से
हम शि शाली अह ंके संकट  को जानत ेह! अह ं कस तरह आपको न  कर
सकता ह।ै कसी हद तक, मेरा मानना ह ै क अह ंशायद आपके िलए अ छा भी
होता ह।ै उदाहरण के िलए, अगर आप कसी कमज़ोर वग के ह और ऐसे
िस टम स ेलड़ रह ेह िजसे उ वग चला रहा ह,ै िजससे इसके पार जाना
मुि कल हो जाता ह,ै तो शायद अह ंअ छा ह ै य क यह आपको आगे बढ़ते
रहन ेका हौसला दतेा ह।ै मगर िनरपवाद प से जीवन म एक ऐसा पॉइंट
आता ह ैजब अह ंनु सानदहे और बाधक बन जाता ह।ै आपको अपने अंदर वह
संतुलन ढंूढ़ना होगा।

:म यह जानना चाहता  ं क जब आप िशव रचना य म िव ान के बारे म
िलखत ेह, जब आप सोमरस को हण करने के, यु  क  योजना बनाने आ द के
बारे म िलखते ह तो कस तरह क  रसच करत ेह? आपको अपनी ोत साम ी
कहां से िमलती ह?ै

उ:म बस ब त पढ़ता ।ं कम से कम महीने म चार—पांच कताब पढ़ लेता ।ं
और दिसय  साल से इसी गित से पढ़ता आ रहा ।ं मेरे प रवार म सब लोग
ब त पढ़ते ह। हम िडबेट भी ब त करते ह। हम स े पारंप रक मायन  म एक
टिपकल भारतीय प रवार ह। ऐसा कुछ नह  ह ैिजस पर बात नह  क  जा
सकती, िजस पर सवाल नह  उठाया जा सकता। तो मेरी यादातर जानकारी
पढ़ने और अपने प रवार के साथ चचाएं करन ेसे आती ह।ै

:म यह पूछ रहा ,ं या आपक  पु तक  म आने वाले िव ान संबंधी अंश
वा तव म सही ह या वे महज़ अटकल ह? या ाचीन भारत म ऐसा िव ान
होता था?

उ:दिेखए, मेरी कताब  म कुछ चीज़ ऐसी ह जो बेशक गढ़ी गई ह। ऐसा कोई
सुबूत नह  ह ै क उन दन  परमाणु अ  मौजूद थे। व ड साइंस कां ेस म हाल
ही म कोई पेपर तुत कया गया था क हम मंगल ह क  या ा कर चुके ह!
इसका भी कोई सुबूत नह  ह।ै मगर सम या यह ह ै क हमारी िश ा णाली
ऐसी ह ै क हम अपनी ाचीन धरोहर और, िवशेषकर, अपनी वै ािनक
उपलि धय  के बारे म ब त कम जानत ेह। एक ब त उ  तर के पेपर का मने
पहले भी िज़  कया था िजसे उसी कां ेस म तुत कया गया था िजसम
दावा कया गया था क एक भारतीय ऋिष बोधयान ने पायथागोरस स ेपहले
ही पायथागोरस मेय को खोज िलया था। यह वा तव म सच ह।ै इसका िज़
शु ब सू  म भी ह ैजो िव सनीय प से पायथागोरस से 200 साल पहले का
ह।ै यह एक ऐसा त य ह ैिजसे यूरोिपयन  ने भी माना ह।ै ाचीन भारत म
सजरी भी क  जाती थी। सु ुत संिहता म यह ह ै(जैसा क बॉवर डॉ युमट् स म



दज ह)ै। संभवत: आधुिनक काल क  सबसे पहली ात राइनो ला टी सजरी
भारत म कुछ सदी पहले मराठा सेना के एक सैिनक पर क  गई थी। सजन एक
नाई था! उस समय उस सजरी को दो ि टश सैिनक  ने जटलमेन नाम क  एक
पि का म दज कया था। और उस नाई कम सजन ने ठीक वही या अपनाई
थी िजसे एक हज़ार वष से भी पहले सु ुत संिहता म दज कया गया था। और
वह सजरी सफल रही थी। आधुिनक राइनो ला टी अभी भी उस या के एक
प का अनुकरण करती ह।ै तो हमारे वै ािनक अतीत से जुड़ी क पनाएं, जैसे

मंगल ह क  किथत अंत र  या ा, आज भी भारत म य  मौजूद ह? वह
इसिलए क वा तिवक ान का अभाव ह।ै अ ानता के माहौल म का पिनक
धारणाएं फलती—फूलती ह। कूल  म अपनी िपछली वै ािनक उपलि धय  के
बारे म हम वा तव म कुछ नह  पढ़ाते ह! हमारी मेिडकल िश ा यूनानी
िच क सा से शु  होती ह!ै हम भारतीय िच क सा के बारे म नह  पढ़ाते ह।
हमारी गिणत क  िश ा गिणत के पि मी िवकास पर क त रहती ह।ै
भारतीय गिणत  के बारे म हम कुछ भी नह  सीखते जो इितहास के
महानतम गिणत  म रह ेह और िज ह ने बुिनयादी काम कया ह।ै अपनी
उपलि धय  के बारे म हम ख़द को िसखाना होगा। हम उनसे ेरणा लेनी होगी।
और आज एक उपलि ध क  सं कृित बनानी होगी जो हम अपन ेमहान पूवज
के यो य बनाए।

टाटा टील कोलकाता िलटरेरी मीट, फ़रवरी, 2016



िशव रचना य का अंत कैस े आ एवं अ य 

: या एक लोकि य उप यास हमेशा लािसक होता ह,ै या लोकि य होना
लािसक उप यास क  िवशेषता  म से एक ह?ै

उ: सभी लोकि य उप यास लािसक नह  बनते, यह तो प  ह।ै ले कन हां,
अगर कसी उप यास को ापक तर पर न पढ़ा जाए, िजसका अथ,
प रभाषा के अनुसार, लोकि य होना ह,ै तो समय के साथ उसका
लािसक बन पाना मुि कल होता ह।ै कसी उप यास का असली मू य
फ़ौरी लोकि यता या समालोचक शंसा से नह , बि क समय के साथ
तय होता ह।ै अगर आपका उप यास सौ साल बाद भी सजीव ह ैतो वह
लािसक उप यास ह,ै वरना नह  ह।ै इस धारणा को ‘ लािसक’ के िलए
यु  होने वाले हदंी श द ‘कालजयी’ से समझा जा सकता ह,ै िजसका
अनुवाद होगा, वह जो समय को जीत ले। लािसक उप यास वह ह ैिजसे
समय भी नह  िमटा सकता।

: आप एक लेखक के गुण  का मू यांकन कैसे करगे?
उ: इसे तो पाठक  पर छोड़ दनेा बेहतर ह।ै लेखक का ल य तो ामािणक

होना, अपन े ित ईमानदार रहना होना चािहए। िलखते व त, उसे
आलोचक , काशक  या पाठक  क  चंता नह  करनी चािहए। उस ेअपने
ित स ा रहना और ईमानदारी स ेिलखना होगा।

: भारत म ाचीन इितहास के साथ िजस तरह का वहार कया जा रहा
ह,ै उसके बारे म आपका या मत ह?ै

उ: म यह पहले भी कह चुका  ंऔर बार—बार क गंा। यह ब त दखु क
बात ह ै क हमारी िश ा णाली अिधकांश भारतीय  को हमारे ाचीन
अतीत के बारे म ब त कम जानकारी दान करती ह।ै और म कुछेक
स ाट  क  नह , बि क हमारे ाचीन िव ान , कला  और दशन  क
बात कर रहा ।ं ये हम पढ़ाए ही नह  जाते ह। अपन ेअतीत के बारे म
अ ान के इस माहौल म दो तरह के चरमवादी हावी ह: एक गुट जो
भारतीय  ारा मंगल क  अंत हीय या ा कए जान ेजैसी का पिनक
कहािनय  पर िव ास करता ह ैिजनका कोई माण ही नह  ह।ै और फर
एक और गुट ह ैजो यह मानने को ही तैयार नह  होता क ाचीन
भारतीय  न ेकुछ भी हािसल कया था। वे ाचीन भारत का मज़ाक़
उड़ात ेह और मानते ह क तब कोई उ लेखनीय उ कृ ता थी ही नह ,
और यह भी सच नह  ह।ै हमने उ कृ  वै ािनक, गिणतीय, िच क सक य,
वा तुिश पीय, कृिष संबंधी और अ य उपलि धयां हािसल क  थ ।
ाचीन सािह य, संगीत और कला  का भी खुले और िन प  तरीक़े से
अ ययन करना होगा। ब त दलुभ ह ैऐसा दशे होना, इतनी महान
िवरासत का उ रािधकारी होना, और फर भी हम इससे अनजान ह।



हमारी वतमान िश ा णाली को आमूलचूल सुधार क  ज़ रत ह।ै
: “उप यास एक भाव होता ह,ै तक नह ।” िशव के पा  क  अपनी

वीकृित म या हम थॉमस हाड  के इस कथन से मागदशन लेना
चािहए? िशव म भारतीय मानिसकता और भारतीय जीवन के िविवध
पहलू झलकत ेह। आपक  इस संदभ म या राय ह?े

उ: पारंप रक भारतीय शैली िविभ  दिृ कोण  को े रत करने, और उनका
स मान करन ेक  थी। ाचीन भारत म चावाक नाि तक थे! आधुिनक
नज़ रए से तो सां य और भीमांसा भी नाि तक थे य क वे वेद  म
िव ास करत ेथे, ले कन ई र म नह । मतभेद  के बावजूद उन पर हमला
नह  आ। कोई हसंा नह  ई। हां, शा ाथ होते थे। वे अपने अंतभद  के
साथ सहज थे। इसिलए, एक उप यास एक नज़ रए क  तुित होता है
और आप इसके िवषय म सोच सकत ेह। अगर आप सहमत ह तो अ छा
ह,ै अगर नह  ह तो अपना दिृ कोण रिखए।

: िशव या महादवे, जो िशव य म क ीय भूिमका िनभाते ह, असं य और
असीिमत (सकारा मक—नकारा मक) संभावना  को ित बंिबत करते
ए एक महान ाचीन पा  का ितिनिध व करत ेह। या िशव के
चा रि क गुण, जैसा क हम उनक  शुराआती उपि थित म दखेते ह, अंत
तक जारी रहते ह?ै उप यास के अंितम चरण म िशव न े‘पशुपित—अ ’
छोड़ने का िनणय य  िलया? पु तक के अंत म िलया गया यह फ़ैसला
पूरी रचना य म बरकरार रही पा  क  ग रमा और स दय को िछ —
िभ  कर दतेा ह।ै आप इसे कस तरह समझाएंगे?

उ: यह सवाल ब त से पाठक  ने मेरे सामने रखा ह।ै और िशव रचना य के
िविश  संदभ म इसका जवाब दने ेसे पहले म आ ह क ं गा क हम ज़रा
पीछे हटे और कहानी—वाचन क  ाचीन भारतीय शैली को दखे। ाचीन
कहािनय  म ब त कम ही ऐसा अंत होता था जो समाि  या अंितम
नतीजे का भाव दान करता था। आजकल क  बॉलीवुड फ़ म  क  तरह
नह  जो अ सर आपको एक अंत दान करती ह! चाह ेवह सुखद हो या
कभी—कभी दखुद भी। कुछ लोग कहते ह, कहानी कहने क  यह शैली
म ययुग के भि  आंदोलन के साथ उभरी थी। कहानी कहने क  इस शैली
म आपके पास एक अंत होता ह ैजो आपको समाि  का अहसास दतेा ह!ै
फर आप कहानी के िगद ख़ूबसूरती स े रबन लपेटते ह और उसे याद  क
अलमारी म रख दतेे ह, और शायद ही कभी फर उसक  ओर वापस जाते
ह। ाचीन भारतीय कहानी—वाचन ाय: िभ  होता था। अंत आपको
समाि  का अहसास दने ेके िलए नह  बुना जाता था! वा तव म इसका
मक़सद आपको िवचिलत कर दनेा और अशांत छोड़ दनेा होता था। अंत
म आपके पास उससे यादा सवाल रह जाएं िजतने क शु  म थे। यह
दिृ कोण हमारे दो महान महाका  रामायण और महाभारत के अंत
पर रोशनी डालता ह।ै उ ह ने अंत म हम इतने गंभीर सवाल  के साथ
छोड़ दया क हम हज़ार  साल बाद भी उनसे जूझ रह ेह। भगवान राम
ने दवेी सीता को य  यागा, और उ ह एवं वयं को ज़ंदगी मर के दखु



और ासदी म डाल दया? महाभारत के अंत म कौरव वग म या कर
रह ेथे, जब क पांडव नक म गए, भले ही अ थायी तौर पर? युिधि र के
िसवा सभी! तो उ ह ही य  पतन से ब श दया गया? धमयु  का तक
या था? ये अंत ऐसे ह जो आपको ब त सारे सवाल  के साथ छोड़ दतेे ह।
ाचीन भारत म कथा—वाचन का ल य दशनशा  को बताना था, न क
अंत म आपको एक अ छे, गुनगुन,े ख़शनुमा से अहसास के साथ छोड़ना।
दाशिनक िवचार  क  गहराई म जाने का बेहतरीन तरीक़ा अंत म सवाल
को उकसाना ह,ै जैसे हम सबके पास महाभारत या रामायण को लेकर
सवाल ह। और फर, उन सवाल  के जवाब तलाशने म हम दाशिनक
िस ांत  को खोजते ह और वे िश ाएं पाते ह िज ह हम पाना होता ह।ै तो
आपके जवाब मेरे जवाब  से िभ  हो सकत ेह! यहां तक क आपके सवाल
भी मेरे सवाल  से िभ  हो सकत ेह, जो क ठीक ह ै य क आप मुझसे
िभ  ह। इस वतमान जीवन म आपके सीखने के िलए कुछ सबक़ ह और
मेरे सीखने के िलए कुछ और।
अगर आप इसे इस दिृ कोण से दखेत ेह, तो वे सवाल या ह जो िशव
रचना य के अंत म उभरते ह? अगर आप मुझे कुछ सवाल सुझान ेक
छूट द... या ोध याय का हतेु िस  करता ह?ै अगर हां, तो य ? अगर
नह , तो य  नह ? अगर आप इस िवचार को थोड़ा खंगालना चाह तो
लूटो क  कृितयां, मह ष वेद ास क  महाभारत और अनेक शैव पुराण
म िलखी भगवान िशव के  प क  कहािनयां पढ़। एक और कह
यादा बुिनयादी सवाल ह:ै याय या ह?ै एक मानवक त याय होता है
और एक कृित मां क  याय क  अवधारणा ह।ै याय क  मानव क
धारणा अ सर िवरोधा मक होती ह,ै ले कन कृित मां का याय संतुलन
पुन थािपत करन ेके िलए होता ह।ै एक और सवाल: कौन सा गुण अ छा
लीडर बनाता ह?ै और आप यह कैसे जांचगे क कोई लीडर भावशाली है
या नह ? यह िनकट वतमान म या अनेक साल  या दशक  म कए उसके
काय  के भाव पर आधा रत होता ह।ै दवेी सती के बारे म सोचे! सब
लोग सहमत ह गे क िशव रचना य के अंत म वे नैितक प से सही थ ।
मगर अपनी नैितक िनि तता म उ ह न ेअपने वफ़ादार लोग  को उनक
िनमम ह या क  ओर धकेल दया। या आप इस ेअ छा नेतृ व कहगे?
अगर नह , तो य  नह ? अगर हां, तो य ? म जवाब दान नह  कर
रहा !ं म बस सोचने के िलए कुछ िवचार उछाल रहा ।ं भगवान िशव
के बारे म सोच। उ ह ने जो कया, वह य  कया? और उनके काय  से
हम या सीखना चािहए? यह अिनवायत: सवाल  के बारे म ह।ै हर चीज़
का लगातार मू यांकन करते रहना और उन पर िनणय दते ेरहना
तुलना मक प से नया शग़ल ह।ै पुराने समय म लोग आकलन करन ेसे
यादा सीखने म, और फर उन सबक़ो को अपनी ज़ंदगी म उतारन ेम
दलच पी रखते थे।
मुझे कुछ कुबूल करना ह—ैम भी अंत से िवचिलत ।ं िलखत ेसमय मेरे
दमाग़ म एक दसूरा अंत था जो शायद मेरी कताब के पाठक  को



समाि  का भाव दतेा। पता नह  कैसे, मगर म प  था क वह अंत नह
हो सकता। इस ेवह होना था िजसे मन ेआिख़र म िलखा था। शायद
भिव य म कभी म वह दसूरा अंत भी पेश क ं ... मगर इस ेसमझे, कथा—
वाचन क  ाचीन भारतीय शैली का मक़सद आपको अंत म बुरी तरह से
िवचिलत छोड़ना ह ै य क तभी आप खोज म िनकलत ेह, सवाल पूछते
ह, जवाब पात ेह और अपने जीवन के िलए दशन जानत ेह।

: िशव रचना य एक ऐस ेकाल म थािपत ह ैिजसे मानव सं कृित का
जनन काल कहा जा सकता ह।ै उस ागैितहािसक काल म मेलूहा क
भूिम, लोग, समाज, स यता और सं कृित, जैसी आपक  भ  कथा म
झलकती ह,ै एक मानदडं बनाए रखते ह जो हमारे आधुिनक काल के
अनु प ह।ै ले कन स यता के उस ारंिभक दौर म या इस तरह क
गित संभव ह?ै या यह केवल आपक  क पना क  मनमोहक रचना मा
नह  ह?ै

उ: हालां क मेरी कताब  के कुछ अंश मा य ऐितहािसक त य  पर
आधा रत होत ेह, ले कन अपने लेखन म आन ेवाली अ य चीज़  के बारे म
म यही बात नह  कह सकता। इसिलए म यह दावा नह  कर रहा  ं क
यह सच ह!ै केवल भगवान िशव ही सच जानते ह। ले कन म बस यह
कहना चा गंा क हमारे िलए यही अ छी सलाह होगी क यह सोचने का
घमंड न कर क हम मानव स यता के उ  बंद ुपर ह। इस बात के काफ़
सा य ह क अनेक स यताएं उतार—चढ़ाव दखे चुक  ह। शायद हम
अपने पूवज  से भी सीख ले सकते ह। कुछ े  म उ ह ने भी महान
उपलि धयां हािसल क  थ । कुछ ान णािलयां ऐसी भी हो सकती ह
िजनम वे हमसे आगे रह ेथे। और अगर हमारे अंदर कुछ िवन ता होगी,
तो शायद हम उनसे कुछ सीख सकत ेह।

: कोई भी ख़द को ई र या महादवे क  ऊंचाई तक ले जा सकता ह.ै.. या
इस संबंध म आनुवंिशकता या पा रवा रक परंपरा उ ेरक क  भूिमका
िनभाती ह?ै

उ: यह ब त िघसीिपटी बहस ह:ै कृित या परव रश? म यह नह  कह रहा ं
क आनुवंिशकता कोई भूिमका िनभाती ही नह  ह,ै मगर मेरा मानना है
क वह ब त छोटी सी होती ह।ै आप ज़ंदगी म जो भी हािसल करते ह,
उसका एक बड़ा िह सा आपके अपन ेचुनाव  और प रि थितय  से, और
इस बात से िनधा रत होता ह ै क ज़ंदगी आपके सामन ेजो कुछ भी
परोसती ह ैउस पर आप कैसी ित या करते ह। कुछ लोग  को बेहतरीन
परव रश िमलती ह ैमगर वे ब त कम हािसल कर पाते ह, अगर कुछ कर
पाते ह तो। और कुछ दसूरे लोग बाधा  का सामना करते ह, जब क
दिुनया उनके िलए हालात को आसान नह  बना रही होती ह,ै ले कन फर
भी वे ब त कुछ पा लेते ह। म इसे िजस तरह दखेता ,ं वह यह ह ै क
आपके साथ जो होता ह ैउसम से ब त कुछ वा तव म आपके अपने हाथ
म होता ह।ै आप अपनी ज़ंदगी का दािय व ले सकते ह। इसिलए अंतत:



आप खुद ही अपनी ज़ंदगी िनधा रत करते ह।
: “उ े य मंिज़ल नह , बि क वयं या ा ह।ै जो लोग इस सीधे—सरल सच

को समझते ह, वही वा तिवक आनंद का अनुभव कर सकते ह।” ऐसे
समय म जब बड़ ेपैमान ेपर फैले उपभो ावाद न ेहमारे वतमान समाज
के लगभग सभी कोन  को अपनी िगर त म ले िलया ह,ै आप गीता क
इस शा त पंि  के गूढ़ मह व को कस कार स ेरेखां कत करगे?

उ: यह एक ऐसी चीज़ ह ैिजसे हम सीखना ह।ै अपने उपभो ावादी ाचुय से
हम पृ वी को न  कर रह ेह। हम मां कृित को नोच—खसोट द ेरह ेह।
अगर यह सारा उपभो ावाद कसी आनंद क  ओर ले जा रहा होता, तब
भी यह कसी हद तक लाभ द हो पाता। ले कन डटेा बतात ेह क अित
उपभो ावाद कसी आनंद क  ओर नह  ले जा रहा ह।ै वा तव म,
अमे रका या यूरोप जैसे बेहद उपभो ावादी समाज  म आप इतना
यादा अकेलापन और नाख़शी पाएंगे क यह दयिवदारक ह।ै हम
दिुनया को तार—तार कए द ेरह ेह, मगर इसस ेख़शी भी नह  पा रह ेह।
हम जो कर रह ेह उसे दखेना ब त िवडबंनापूण और दखुद ह।ै हम एक
संतुलन पाना होगा। ख़शी भीतर से िमलती ह।ै यह बाहरी जीवन या उन
चीज़  से नह  िमलती जो आपने हािसल क  ह।

दिैनक ज मभूिम, 2016



सामािजक मु े



एलजीबीटी अिधकार एवं धारा 377

बदलाव तब आता ह ैजब ि  उसके िलए तैयार होता ह—ैचाह ेवह ि गत तर
पर हो या सामािजक तर पर। और ि  इसके िलए तैयार होता ह ैचचा  और
बहस  के मा यम स।े इसिलए िविभ  राजनीितक दल  के कुछ नेता  को एलजीबीटी
अिधकार  पर उदारवादी रवैया अपनाते दखेना उ साहवधक था। मेरा मानना ह ै क
अब व त आ गया ह ै क हम भारतीय दडं संिहता क  धारा 377 पर बहस कर जो
एलजीबीटी (लैि बयन, गे, बाइसै सुअल और ांसजडस) समुदाय क  यौन
गितिविधय  को जुम मानती ह।ै यह बेहद ख़राब और अनुदारवादी धारा ह ैिजस ेख़ म
कर दया जाना चािहए। कुछ लोग सां कृितक एवं धा मक आधार पर इसे सही ठहराते
ह। हम उ ह  पर चचा करत ेह।

ईसाई और इ लािमक धम ंथ  से म उतनी अ छी तरह प रिचत नह   ंिजतनी
अ छी तरह हदं ूधम ंथ  को जानता ,ं ले कन हम यह जानते ह क िवशेष प से
सामी पंथ समलिगक संबंध  को ितबंिधत करते ह, िज ह घृणा और गंभीर जुम क
तरह दखेा जाता ह।ै ले कन कोई एक समान ा या या नीित नह  ह।ै मुि लम दशे
सऊदी अरब समलिगकता के िलए मृ युदडं समेत कड़ े दडं दतेा ह,ै जब क क़ुवैत
लैि बयिन म को अपराध नह  मानता (मगर पु ष समलिगकता अभी भी अपराध ह)ै।
ईसाई आयरलड म, ऐसा दशे जो उन गभाव था के मामल  म भी गभपात पर ितबंध
लगाता ह ै जो बला कार या कौटुि बक िभचार के कारण ठहर जाते ह, मगर
समलिगकता पर ितबंध लगाता ह।ै मुझे यक़ न ह ै क एलजीबीटी मु े पर उदारवादी
ा याएं संभव ह और म इसे भारतीय ईसाइय  और मुि लम उदारव दय  पर छोड़ता

 ं क वे उ ह तलाश और उन पर बात कर। म इस मु े को हदं ूनज़ रए से संबोिधत
क ं गा।

हदं ू ंथ  म अनेक कहािनयां अ—नकारा मक प म एलजीबीटी का संदभ दतेी
ह। महाभारत म िशखंडी का मश र उदाहरण ह,ै जो वय ंभी म के िलए अिभशाप
िस  होते ह। राजा भांग ान एक पु ष थे जो बाद म चयन करने क  अपनी वतं ता
का उपयोग करके ी बन गए थे। महान चं वंशी वंश के सं थापक इला नामक एक
लड़क  के प म ज मे थे। एक व त पर, वह इल नामक पु ष म प रव तत हो गई और
उसने संतान  को ज म दया। लैि बयिन म का िज़  वा यायन के कामसू  म िमलता
ह।ै म ाचीन भारत क  कसी कहानी या ंथ के बारे म नह  जानता िजसम कसी ी
या पु ष को अपने यौन झुकाव के कारण कठोर दडं दया गया हो। मानता ,ं कभी-
कभी आपको ंथ  म इसके िलए अनुमोदन नह  िमलता, ले कन इसे कभी भी घोर
नापसंदीदगी नह  माना गया न ही गंभीर अपराध क  तरह दखेा गया था।

िन संदहे, कुछ लोग तक कर सकत ेह: हदं ूसमुदाय के िनयम  का या? मनु मृित
का या? सबसे पहले तो हम यह जान लेना चािहए क मृितयां (या िनयम  क
पु तक) मानविन मत थ  और उ ह अ थायी माना जाता था, ुितय  (जैसे वेद) के
िवपरीत िज ह द  मूल होने के कारण स मान दया जाता ह।ै समय—समय पर



समाज को िनयंि त करने के िलए सं हीत अनेक मृितयां ह। ढ़वादी मनु मृित का
अं ेज़  न ेअ य मृितय  से यादा चार कया, और उसे इस तरह तुत कया मानो
यही एकमा  मृित हो। ले कन ऐसा नह  ह;ै अ य भी कई ह। मृितयां अिनवायत: उन
काल  क  सामूिहक़ मानिसकता को ित बंिबत करती थ  िजनम वे िलखी गई थ । कुछ
मृितयां बेहद उदार ह और कुछ ढ़वादी ह। समय के कसी भी बंद ुपर हम अपनी
ख़द क  मृित भी िलख सकते ह; वा तव म हमने ऐसा कया भी ह,ै हाल ही म। और
नवीनतम मृित को भारतीय संिवधान कहते ह।

यह कहने के बावजूद दखेते ह क ढ़वादी मनु मृित समलिगकता के बारे म या
कहती ह।ै इसे तुलना मक प से छोटे दरुाचार के प म दज कया गया था; और इसके
िलए एकमा  दडं व  के साथ कया एक आनु ािनक ान था। दलच प यह ह ै क
अगर कोई पु ष अपनी प ी को धोखा दतेा था तो इसे गंभीर अपराध माना जाता था,
िजसके िलए मृ युदडं िनधा रत था। तो ढ़वादी मनु मृित भी समलिगकता को घृिणत
चीज़ क  तरह नह  दखेती थी, ग़ैर—मु य धारा क  यौन या  के ित ाचीन
भारत का उदारवादी रवैया रहा था। शायद इसक  वजह यह थी क वयं सै स ज टल
अपराधबोध म उलझा आ नह  था। यह कोई जुनून भी नह  था। यह तो जीवन के इस
ख़ूबसूरत च  का एक और ख़ूबसूरत पहलू भर था।

धारा 377 सै स के ित पारंप रक भारतीय रवैये को ित बंिबत नह  करती ह।ै
यह तो, वा तव म, अं ेज़  क  औपिनवेिशक मानिसकता का ित बंब ह ैजो ईसाइयत
क  म ययुगीन ा या  से भािवत थी। स दय  म धीरे—धीरे यह रवैया
उपिनवेशवािसय  के दमाग़  म घर करता गया।

इसके बावजूद, यह सां कृितक बहस, जैसा क होना भी चािहए, समाज म एक
सतत जारी या ह।ै दसूरी ओर, क़ानून यह नह  हो सकत,े और होन े भी नह
चािहए। इस तरीक़े से कोई ब धम  समाज एक स म और थायी रा य िन मत नह
कर सकता ह।ै

एक उदारवादी समाज वतं ता और ि गत अिधकार  के िलए स मान क
न व पर िन मत होता ह:ै क़ानून ारा कसी के साथ भेदभाव न हो, और येक को
अपना जीवन उस तरह से जीन ेका अिधकार हो जैसे वे जीना चाहत ेह, जब तक क
अपनी पसंद वे दसूर  पर न थोप। मगर, वतं ता ाि  के बाद भारतीय उदारवाद का
व प अनोखा ही रहा ह;ै ि गत अिधकार  क  अपे ा यह सामूिहक़ अिधकार  के
ित यादा स मानपूण ह।ै िलहाजा अपनी क़ानून क  कताब  म हमने अनेक
सं दायवादी क़ानून  को शािमल कर िलया ह।ै जैसा क इसी पु तक म कह  और कहा
गया ह,ै हदंु  को हदं ूअिवभािजत प रवार क़ानून के ज़ रए ऐसे कर—लाभ िमलते ह
जो ग़ैर— हदं ूभारतीय  को ा  नह  ह (दखे आधुिनक भारत म ‘बांटो और शासन
करो’ क़ानून, पृ  139)। मुि लम मिहलाएं ऐसे अ याय सहती ह (जैसे ब िववाह और
ितहरा तलाक़) जो उनक  दसूरी भारतीय बहन  को नह  सहने पड़त।े 93व संशोधन के
साथ िश ा का अिधकार अिधिनयम म िवशेष प से ऐसे उपिनयम ह जो मुि लम और
ईसाई शैि क सं थान  पर लागू नह  होते। ऐसे अनेक उदाहरण ह। अिधकांश आधुिनक
भारतीय उदारवा दय  को ऐसे सं दायवादी क़ानून अजीब नह  लगते य क, म
क गंा, उ ह ने वा तिवक उदारवाद और वैयि क अिधकार  क  भावना को आ मसात



नह  कया ह।ै एक आधुिनक रा य को वैयि क अिधकार  के आधार पर ही प रकि पत
कया जा सकता ह,ै िजसम कसी समूह या समुदाय के अिधकार  के आधार पर क़ानून
के तहत कोई भेदभाव न हो। अतएव, वा तिवक उदारवाद के िस ांत को अपनाते ए,
अगर िवपरीत लंगी जोड़  को एक—दसूरे से यार करन ेक  अनुमित ह ैतो एलजीबीटी
जोड़  को भी यह हक़ ह।ै

हम स े अथ  म भारतीय बन। हम स े उदारवादी बन।

हदंु तान टाइ स, जनवरी 2016 म सव थम कािशत



धमातरण

कुछ समय स ेधमातरण का मु ा क  म आ गया ह,ै और भावनाएं उबाल खा रही ह।
ईसाई तक दतेे ह क अगर धम प रवतन के ज़ रए आ मा  क  ाि  के उनके यास
सश  और ापक रह े होते तो वे जनसं या का मा  2.3 ितशत ही न होते।
मुसलमान दावा करते ह क वे संग ठत धमातरण म िल  नह  होते ह और भारत क
जनसं या म उनक  वृि , 1951 के 10 ितशत से भी कम स ेअब क़रीब 14 ितशत,
को ग़रीबी और उ  ज मदर से जोड़ा जा सकता ह।ै 1951 म 84 ितशत रही
जनसं या स े80 ितशत पर आ गए हदं ूकहते ह क धम प रवतन को ो सािहत न
करने क  उनक  सं कृित उ ह नु सान प चंा रही ह,ै इसिलए उ ह घर वापसी काय म
आयोिजत करने का पूरा अिधकार ह।ै

शायद अब समय ह ै क हम भावना  को परे रखकर इस मु े को तकस मत
नज़ रए स ेदखे।

पूरी ईमानदारी से दखे तो, य िप धमातरण के भौितक लाभ हो सकते ह, मगर
आ याि मक प से ये लगभग हमेशा ही नकारा मक होते ह। य ? य क आ याि मक
िवकास अंद नी फ़ोकस के साथ होता ह,ै जब आप अपने अंदर सच तलाशन े क
कोिशश करते ह! तब नह  जब आप ‘दसूरे धम ’ को झूठा सािबत करने क  कोिशश
करते ह। ले कन यह एक ज टल िवषय ह,ै िजस पर हज़ार  साल स े आ याि मक
िवशेष  खोजबीन करते रह ेह। यह ऐसा िवषय नह  ह ैिजसे छोटे स ेअख़बारी लेख म
समझाया जा सके।

तो धमातरण  के आ याि मक प  से हटकर इसके भौितक लाभ  क  ओर चलते
ह। िन संदहे, इस नज़ रए से सकारा मक और नकारा मक दोन  प रणाम हो सकते ह।

िश ा और वा य म धम आधा रत संगठन  क  य  कोिशश  के अलावा दसूरे
भौितक लाभ या हो सकते ह? आपके याल से तब या होगा जब हम कसी भी ऐसे
ुप को ितयोिगता म उतार िजसके लोग दसूरे संगठन  म जा रह ेह ? ज़ािहर ह,ै

सुधार! वयं को अपने अनुयाियय  के िलए, शायद दसूरी के िलए भी, यादा आकषक
बनाने क  दशा म यास कए जाएंगे। तीन  धा मक समुदाय  म आज क  सबसे बड़ी
सामािजक सम या  के ज़ रए इसे प  करते ह: हदंु  म जाित था, ईसाइय  म
बाल—यौन शोषण कांड, और मुसलमान  के बीच घोर हसंा। इन सामािजक
सम या  के िशकार ाथिमक प से उनके अपन ेसद य होते ह। हदं ूधम क  जाित
था— ाचीन वै दक िवचार का भयंकर प—के आतंक स ेसताए जा रह ेलोग भी
हदं ूह। पि मी दशे  के वे दिसय  हजार (संभवत: लाख , जैसा क कुछ रपोट कहती
ह) ब े भी ईसाई ह िजनका कैथोिलक पाद रय  न ेबला कार कया। अ ययन  से िबना
कसी शुबह ेके यह सािबत आ ह ै क अरब दिुनया म चरमपंथी इ लामवा दय  और
िजहा दय  ारा क  जा रही हसंा म तकलीफ़ पा रह ेऔर मारे जा रह ेलोग  का
िवशाल ब मत मुि लम आबादी ह।ै



आनुवंिशक रसच बताती ह ै क कठोर, ज म पर आधा रत जाित था 2000 से
भी कम वष पहले वजूद म आई थी, और इसस ेछुटकारा पाना ब त क ठन जान पड़ता
ह।ै ले कन िपछले स र साल  म हदं ूइस े  म नाटक य सुधार लाए ह, हालां क म
मानता  ंअभी भी ब त लंबा सफ़र बाक़  ह।ै इसक  या वजह ह?ै ब त हो सकती ह,
मगर इसस ेइंकार नह  कया जा सकता क वतमान सुधार लाए जाने के मु य कारक
म से एक हािशए पर मौजूद हदंु  को दसूरे धम  म गंवा दनेे का डर भी ह।ै यानी
ितयोिगता सकारा मक बदलाव लाई ह।ै

रोमन कैथोिलक चच अनेक दशक  तक यौन—शोषण क  महामारी को नकारता
रहा। ले कन जब चच ने यूरोप और यूएस म भारी तादाद म अपने अनुयायी गंवाने शु
कए (मु य प से नाि तक  और अनी रवा दय  म, मगर अ य धम  म भी) तो उ ह
इस सम या स े ब  होने पर मजबूर होना पड़ा। और कोई नह  बि क पोप ांिसस
को मानना पड़ा क ईसाई पाद रय  के बीच अनेक बाल—यौन शोषक मौजूद ह। कसी
भी सम या को सुलझाने क  दशा म पहला क़दम यह मानना होता ह ै क वह सम या
ह।ै मुझे यक़ न ह ै क चच इस वलंत मु े को सुलझाने क  दशा म काम करेगा।

अरब दिुनया के यादातर िह स  म इ लाम से बाहर धम प रवतन ग़ैरक़ानूनी है
और इसक  सज़ा मौत ह।ै तो अ य धम  के िलए चुनौती द ेपाना मुम कन नह  ह।ै
ले कन अगर अरब अपना दल और दमाग़ भारत और इंडोनेिशया के उदारवादी
मुसलमान  क  इ लािमक ा या  क  ओर खोल, तो मुझे यक़ न ह ै क वे भयानक
हसंा क  अपनी सम या को उ लेखनीय ढंग से िनयंि त कर लगे।

तो भौितक प से, ऐसा तीत होता ह ै जैसे धमातरण कुछ लाभ दान कर
सकता ह।ै ले कन अ सर ये कोिशश अपनी अलग सम या  का पु लंदा िलए होती ह।
धमातरण स ेनाराज़गी, अशांित, सामािजक अ व था और कभी-कभी हसंा तक फैल
सकती ह।ै उदाहरण के िलए, म ययुग म यूरोपवािसय , अरब , मंगोल  और तुक  ने
अपने धम  के नाम पर लाख  क  जान ली। हम इसे कैसे िनयंि त करगे?

कसी भी उ ोग (सच कह तो धम प रवतन अब एक उ ोग ही ह)ै क  तरह इसम
भी िनयम होने चािहए। पहला, धमातरण  के िलए आने वाले फ़ंड क  क़ानूनी मापदडं
के अनुसार जांच होनी चािहए, और भारत म कायरत हरेक सं था को दशे म खाते दज
करने चािहए। दसूरा, समतु यता होनी चािहए, अथात, या तो हरेक धा मक संगठन को
रा य/ मीिडया/कुलीन वग के कसी भी िवरोध के िबना धम चार क  अनुमित दी
जाए, या कसी को न दी जाए। तीसरा, फ़ंड ाि  के कुछ चंताजनक ोत  और
गितिविधय  को भारत म ितबंिधत कया जाना चािहए। उदाहरण के िलए, कोई भी
शांित— ेमी ि  नह  चाहगेा क सऊदी अरब इ लाम के अपने प को फैलाए!
अिधकांश ख़ फ़या रपोट बताती ह क सऊदी धा मक हसंा के िलए पैसा दतेे ह और
उसे भड़काते ह, िजसम से अिधकांश उन लोग  के िख़लाफ़ होती ह ैिज ह शु तावादी
सऊदी ‘अशु  मुसलमान’ मानते ह। मेरा मानना ह ैभारतीय मुसलमान  को, जो कह
के भी मुसलमान  से यादा ब लतावादी ह, दिुनया भर म अपनी सम वया मक
ा या  को फैलान ेके िलए े रत कया जाना चािहए। अमे रकन इवजेिल स जैसे

संगठन  को भी भारत म ितबंिधत कया जाना चािहए। भारतीय ईसाई मत के
शांितपूण नज़ रए के िवपरीत िजससे हम प रिचत ह, उनका ईसाई धम का नज़ रया



नफ़रत से भरा और न लवादी ह।ै इन अमे रकन इवजेिल स के ऐसे िवनाशकारी
िव ास  को दखेन ेके िलए www.joshuaproject.net पर जाएं क 10/40 वंडो दशे
(100 एन और 400 एन के बीच! भारत समेत) को “शैतान का गढ” कहा जाता ह।ै म
क पना नह  कर सकता क भारतीय ईसाई भारत के इस वणन से सहमत हो सकत ेह।
अंत म, प  प से, कसी भी हसंा या हसंा के आ वान को स ती से ितबंिधत
कया जाना चािहए।

जब हम ये िनयं ण लगा द, तो हम सभी धम  को खुले दमाग़ स ेधमातरण के
िलए े रत करना चािहए। इसस ेहम ही लाभाि वत ह गे, कम से कम भौितक तर पर।

यह कहने के बावजूद, अपने दल म, मुझे अभी भी लगता ह ै क आ याि मक प
से यही उिचत ह ै क हम अपने धम का पालन कर और उसम जो भी बुराई चली आई ह,
उ ह अंद नी तर पर सुधार; न क अपना समय और अपनी ज़ंदगी दसूरे धम  को
ग़लत ठहरान ेक  कोिशश  म ज़ाया कर। य क केवल यही बात हम आ याि मक
िवकास से दरू ले जाएगी।

द टाइ स ऑफ इंिडया, माच 2015 म सव थम कािशत



भारत म धा मक हसंा

एक फ़ेलोिशप ो ाम के िसलिसले म यूएस म काफ़  समय कने के बाद म हाल ही
म वापस आया ,ं और शु  म ही म बता दू ं क अमे रक , कमोबेश, ब त ेहशील
और िमलनसार होते ह। िजनसे म िमला, वे भी काफ़  ावहा रक लोग थे। इसिलए
जब एक चंितत अमे रक  न ेमुझसे एक सवाल कया तो उस ेसुनकर मुझे हरैानी ई:
“आप इसे ‘एक ेत यि  का दािय व’ कह सकते ह, ले कन या आपने िवचार
कया ह ै क भारत म यूरोपीय औपिनवेिशक शासन के कुछ सकारा मक प रणाम रहे
हो सकते ह, जैसे हदंु  और मुसलमान  को एका—दसूरे को िमटान ेस ेरोकना?”
मेरे चेहरे के उलझन भरे भाव  को दखेकर उस यि  ने पूछा: “ले कन या आज़ादी
के बाद भारत म धा मक नरसंहार ब त आम नह  ह?”

इसने मुझे सोच म डाल दया। उसक  ऐसी धारणा य कर बनी क भारत
सी रया या इराक क  तरह ह?ै यान स े दखेने पर, उस े इ ज़ाम नह  दया जा
सकता। वह भारत के बारे म पि मी ेस क  रपाट पढ़ता ह,ै िज ह बेपरवाह
पि मी प कार िलखते ह—बेपरवाह इसिलए क उनम से अिधकांश ने न तो कोई
भारतीय भाषा सीखी ह,ै न ही वे उस बुलबुले से बाहर जीत ेह जो भारत म अं ेज़ीदां
कुलीन दायरे न ेबना रखा ह।ै वे अ सर भारत को सां दाियक पलीत ेक  तरह दशाते
ह। ये पि मी प कार हमारे कुलीन अं ेज़ीभाषी मीिडया क  मदद स ेअपनी राय
बनाते ह, जो एक ऐसी दिुनया ह ै िजसम धमिनरपे  के साथ ही धा मक
क रपंिथय  ने भी पारंप रक तौर पर बेढंगेपन स ेमज़बूत जगह बना रखी ह:ै पहले
वाल  ने इसिलए क वे इस ुप के अंद नी लोग ह और बाद वाल  न ेइसिलए क
हमारे अं ेज़ीभाषी मीिडया को िववादा पद बात पसंद आती ह।ै इन धमिनरपे —
क रपंथी प कार  म से अनेक भारत म ‘बड़ ेवेमाने पर’ धा मक हसंा होने के बारे
म सुलगते लेख िलखते ह। ‘जेनोसाइड’, ‘हॉलोकॉ ट’ और ‘पो ोम’ जैसे श द  का
खुले हाथ से योग होता ह।ै दसूरी ओर धा मक—क रपंथी ऐितहािसक या
सां दाियक ठेस (यह लि त समूह के धम पर िनमर करता ह)ै के भाव को भुनाते ह
और बेरहभी से बदला लेने क  कंार भरते ह। या डर के इन सौदागर  का कोई
मुद ्दा ह?ै

कॉरपोरेट दिुनया क  एक कहावत ह:ै ई र म हम िव ास ह!ै बाक  चीज़  के
िलए, मुझे आकड़ े दखाएं।

तो मने कुछ रसच क । भारत म धा मक हसंा के बारे म आकड़ े या कहते ह?
याद रख, यह डटेा िविभ  धा मक समूह  के बीच आय क  असमानता, या ग़रीबी
क  ओर ले जाने वाले धा मक भेदभाव के बारे म नह  ह।ै यह डटेा िपछले पचास
साल म ई धा मक हसंा पर ह।ै

हां, हमारे यहां सां दाियक दगें होते रह ेह। वे मानव ासदी रह ेह, इसम कोई
शक नह  ह।ै इन ास दय  को रोकने के िलए, और जब वे होते ह तो शी ता से



याय दलवान ेके िलए हम अपने शासिनक िस टम को चु त करना होगा। 1960
के दशक के म य से भारत म सां दाियक हसंा (वे घटनाएं िजनम पांच से अिधक
जान गई ह ) क  लगभग साल घटनाएं ई ह, िजनम कुल 13,000* से अिधक जान
गई ह। म फर कहता  ं क वे भयानक हादसे थे। कसी भी मायन ेम म धा मक
ह या  के पीिडत  क  तकलीफ़ को कम नह  आंकंूगा। ले कन या उनम से कोई
हॉलोकॉ ट था, िजसम हज़ार , बि क लाख  लोग मारे गए ह ? नह । हॉलोकॉ ट
वह ह ैजो िहटलर ने जमनी म कया था (1940 के दशक म साल लाख मौत), जो
च चल ने जानबूझकर आज़ादी स ेपहले के पूव  भारत म करवाया था (1940 के
दशक म पं ह से चालीस लाख मौत), भारत—िवभाजन के दगें (दस लाख मौत), या
पूव  पा क तान, िजसे आज हम बां लादशे के नाम स ेजानत ेह, म पा क तान के
ज़ म (1970 के दशक म दस स ेतीस लाख मौत)। यह उसका सटीक योरा ह ैजो
हाल— फलहाल सी रया म हो रहा ह ै (160,000 से 400,000 मौत, और अभी भी
जारी)। अरे, जब कोलंबस ने उ तरी अमे रका म क़दम रखा था तब वहां के दसेी
अमेरी कय  क  आबादी लगभग एक करोड़ थी। जेनोसाइड के ख म होन ेतक वह
घटकर दस लाख से भी कम रह गई।

एक बार फर, भारत म होन ेवाली सां दाियक हसंा के िशकार  के दखु—
तकलीफ़ को कमतर कए िबना, हम अपन े ारा योग कए जान ेवाले श द  को
लेकर सावधान रहना होगा। यह मानते ए क यह असंब  मु ा ह,ै यूएस सीडीसी
के अनुसार केवल 2010 म, यूनाइटेड टेट् स म बंदकू  स ेजुडी मृ यु सं या 30,000.
से यादा थी। यूएस म उस एक साल म बंदक़ू स ेहोने वाली मृ यु  क  सं या भारत
म िपछले पचास साल म ई धा मक हसंा क  कुल मृ य ुसं या स ेदोगुनी से यादा
ह।ै

म यह नह  कह रहा  ं क भारत म सब कुछ ठीक ह।ै मुझे अपने दशे पर गव ह,ै
ले कन गव को अपनी सम या  के ित हम अंधा नह  बनाना चािहए। आजकल
भारत म िववेकहीन ह याएं हो रही ह। ले कन इसक  वजह सां दाियक तनाव नह
ह।ै भारत म हर साल पांच लाख क या ूण नाजायज़ तरीक़े स ेिगरा दए जात ेह,
यानी पांच लाख लड़ कय  क  हर साल गभ म ही ह या कर दी जाती ह।ै यह हर
साल सां दाियक हसंा म होने वाली मृ यु दर स े185,000% अिधक ह।ै एक बडी
सं या म लड़ कयां सुिनयोिजत कुपोषण के कारण मर रही ह िजसका उ ह िशकार
बनाया जाता ह।ै यहां तक क जब वे बड़ी हो जाती ह, तो भारतीय मिहलाएं
सुिनयोिजत उ पीडन और हसंा झेलती ह। और केवल सरकार ही नह , बि क
हमारा साथ समाज उनका दमन करता ह।ै अगर हम भारतीय ज़ंदिगय  को बचाना
चाहते ह, अगर हम कसी हॉलोकॉ ट और घोर अ याय को रोकना चाहत ेह तो हम
इस दशा म यान दनेा चािहए। सभी धा मक/भाषायी/जातीय/सामािजक खंड  म
भारत म अब तक का सबसे यादा दिमत समूह औरत ह।

ऐसा तीत होता ह ै क धम को लेकर भय पैदा करना हमारे ‘धमिनरपे ’ और
‘धा मक’ चरमपंिथय  का िहत सा यता ह।ै म मानता  ं क धा मक संघष एक
सम या ह!ै म जोडना चा गंा, यह एक वैि क सम या ह ैिजससे सारी मानवजाित
जूझ रही ह।ै ले कन मुझे वाक़ई नह  लगता क भारत धा मक हसंा क  दलदल म



धंस जाएगा। भले ही हमारे कुछ समुदाय एका—दसूरे के साथ पूरे तालमेल के साथ
न रह पाते ह , फर भी हमने, कमोबेश, ापक हसंा म िल  ए िबना साथ जीना
सीख िलया ह।ै

उन सभी भयानक श द  के बावजूद जो भारत म धा मक लोग  का वणन करने
के िलए इ तेमाल कए जाते ह, भारतीय  का एक िवशाल ब मत आप और मेरे जैसे
लोग ह: बेहद धा मक, घोर उदारवादी और अपन ेधम के िलए मरन ेया मारने के
िलए अिन छुक। आंकड़ ेइसका प  सुबूत ह। दखु क  बात ह ै क बात जब हमारी
लड़ कय  और ि य  क  आती ह ैतो हम इतने अ— हसंक नह  होत।े अगर हम
वाक़ई भारत क  अवधारणा को यार करत ेह तो अपने उदारवाद पर बल दने े के
िलए धम पर हमला करन ेक  बजाय हम ि य  के दमन के मु े पर यान दनेा
चािहए।

कभी-कभी, आंकड़  को बोलने दनेा, और शानदार जुमल  को सु ख़यां बटोरने
दनेे से बचना ही बेहतर होता ह।ै आप नह  जानत े क उन जुमल  के पीछे या एजडा
िछपा ह।ै

* ोतः आउटलुक पि का
हदंु तान टाइ स, िसतंबर 2014 म सव थम कािशत



मै ीपूण बहस

2014 म सात स ाह के अमे रका वास के दौरान, म उनक  सावजिनक बहस  क
कड़वाहट को दखेकर दगं रह गया। तथाकिथत ‘वामपंथी’ और ‘दि णपंथी’ टीकाकार
के यादातर मु  पर िवचार पूविनधा रत थे। उनका काम था: अपन ेप  के िलए
समथन जुटाना, य क वे िव त थे क उनके पास ‘परम स य’ ह ैजब क दसूरा प
‘पूणतया कु टल’ (जी हां, मने वाक़ई ऐसे श द सुने) ह।ै उनका उ े य एकमत बनाना
नह  होता। बहस करने क  उनक  इस शैली ने िपछले कुछ समय म बड़ी तेज़ी से
भारतीय मीिडया म वेश कर िलया ह।ै बीत ेसमय म सावजिनक कटुता दखेने को नह
िमलती थी, य क शै िणक और संचार मंच  पर वामपंथ का बोलबना था।
एकािधकार अ सर ित पधा के साथ—साथ कड़वाहट को भी दबा दतेा ह!ै दि णपंथ
के उदय ने वादिववाद को ऊजा दान कर दी ह;ै यह अ छी ख़बर ह।ै िवचार  के इस
मंथन स े उस सू म भेद को ो साहन िमलेगा िजसक  स त ज़ रत थी। ले कन
अमे रका के कटुतापूण तरीक़े क  नक़ल करने से मतै य क  संभावना भािवत होगी।

म (हमारी सिहत) कई ाचीन सं कृितय  से िलए गए वादिववाद के िस ांत  को
फर से अपनान ेका सुझाव दतेा  ंिजनका मूल तक था: परम स य को कोई नह  जान
सकता। आधुिनक िव ान न े इस गूढ़ िवचार को एक अ छी श दाकई दी: े क—
पूवा ह, िजसका दावा ह ै क आपके मू य और अपे ाएं ‘त य ’ के बारे म आपक
अनुभूितय  को भािवत करते ह। सै ाितक भौितकशा ी तक अपने िन कष  म इसक
गंुजाइश रखते ह। इस े वीकार करने से मन म िवन ता आती ह,ै िजसस े वैकि पक
दिृ कोण  को सुनने क  संभावना खुल जाती ह।ै अगर हम राजनीितक घटना  को भी
इसी पारद शता पैदा करने वाली रोशनी म दखे, तो इससे दलच प अंतद शता ा
होगी। मसलन, िजन प कार  स ेमेरा सामना आ ह ैउनके िवचार  से अनुमान लगाएं,
तो पि मी मीिडया (द यूयाक टाइ स,द इकॉनोिम ट इ या द) अ सर ख़द को
नैितकता का रखवाला मानता ह,ै फ़ैसले सुनाता ह ैऔर दिुनया को नैितकता के पाठ
पढ़ाता ह।ै ले कन इराक़, लीिबया और सी रया के बदनसीब अरब उ ह िभ  नज़ रए से
दखेते ह। पि मी मीिडया के एक बड़ ेभाग ने इन बद क़ मत दशे  पर आ मण /
बमबा रय  पर वाहवाही क  िजनके नतीजे म दस लाख स े यादा अरब  क  मौत हो
चुक  ह।ै जी हां, म फर स ेदोहराता ,ं दस लाख स े यादा मौत। एक अरब िम  ने
पि मी मीिडया क  भूिमका को ‘या तो िवराट प से मूखतापूण या पूणतया
वेशािचक’ कहा। ले कन इसस ेइंकार नह  कया जा सकता क पि मी मीिडया ने कुछ
अ छे काम भी कए ह, कम से कम अपने समाज  म। य द आप े क—प पात क
वा तिवकता को वीकार करते ह, तो शायद आपको अहसास होगा क सू म स य,
चाह ेयह स य जो भी हो, कह  उस म य म मौजूद ह ैिजस ेबुरी तरह नज़रअंदाज़ कया
गया ह।ै ग़ैर—पि मी दशे  म पि मी मीिडयाक मय  के ‘छानबीन कौशल’ से
सावधान रहना भी शायद समझदारी ही होगी।

दसूरा सुझाव भी ाचीन िव दशन पर ही आधा रत ह।ै परम स य सभी े  म



दु ा य था, अलापा एक े  के: गिणत, िजसे ‘सृि  क  भाषा कहा जाता था। तक  को
यादा ‘स यपूण’ बनाने के िलए अपनी बात के समथन म सं या  का योग कर।
दसूरे श द  म, डटेा का इ तेमाल कर। िपछले कुछ समय म, कुछ भयानक घटना और
अनगल श द  के आधार पर, भारत म बढ़ती असिह णुता पर एक ती  बहस जारी ह।ै
हसंा म, या कसी भी अ य अ ाकृितक प से एक भी जान का जाना ासदीपूण ह;ै
ले कन या डटेा इस बात का समथन करता ह ै क हाल ही म या िपछले पचास साल म
भारत म अ य अ ाकृितक मौत  क  तुलना म धा मक हसंा यादा रही ह?ै नह ।
िपछले पचास वष  म ई धा मक हसंा म मारे गए लोग  क  सं या से यादा ि यां
हर पखवाड़ ेगभ म मारी जाती ह। ज़रा सोिचए: अगर हम िसफ़ एक पखवाड़ ेके िलए
क या ूण ह या को रोक द, तो हम उससे यादा मानव जान बचा सकगे िजतनी क
िपछले पचास साल म होनेवाले धा मक दगं / हसंक घटना को रोककर बचा पाते। अब
कुछ और डटेा, िपछले पचास वष  म ई धा मक हसंा  म मारे गए लोग  क  सं या
से यादा भारतीय ब  ेहर पतालीस दन  म डाय रया से और हर महीने भारतीय
सडक हादस  म मारे जाते ह। आकड़ ेयह भी बताते ह क धा मक हसंा अपने िशखर
(आज़ादी के बाद 1960 के दशक से 1990 के दशक क  शुराआत तक क  धा मक हसंा)
के समय क  तुलना म काफ़  कम ई ह।ै तो अब हम जानते ह क हमारी कोिशश  और
हमारे शोर का ख़ कधर होना जािहए। डटेा हम दिृ कोण दान करता ह।ै

आिख़र म, मेरा सुझाव ह ै क हम गंभीर मु  पर शांत दमाग़ से काम लेना
चािहए। फ़ैसले करने और मीिडया ायल करने से पहले हम जांच के पूरा होने का
इंतज़ार कर लेना चािहए। 2015 क  शुराआत म ‘चच पर ए हमल  क  घटना ’ के
मामले म, बाद म सामने आया क उनम से कई मामल  म धा मक कोण था ही नह ।
कुछ तो सीधे—सीधे लूट के मामले थे, और एक घटना बेवफ़ाई के िशकार एक ग़ैर—
हदं ू ेमी के ग़ से का नतीजा थी। साथ ही, जब द ली के चार चच  म तोड़फोड़ ई,
उसी दौरान 200 मं दर , तीस गु ार  और पं ह मि जद  म भी तोड़फोड़ ई थी।
इससे धा मक उ पीडन के बजाय सामा य तौर पर अराजकता क  ि थित का पता
चलता ह।ै यहां तक क पि मी बंगाल म ईसाई नन का बला कार (मीिडया म कुछ
लोग  न ेइसके िलए तुरंत हदं ूदि णपंिथय  को िज़ मेदार ठहरा दया था) बंगलादशेी
मुि लम अवैध आ वािसय  ारा कया गया था। इससे पहले क कोई इसे ू सेड या
िजहाद से जोड़,े म यह भी प  कर दू ं क त ीश म पैस ेसे संबंिधत झगड़ ेका कोण
सामन ेआया ह।ै म यह नह  कह रहा  ं क भारत म धा मक क रपंथी या धा मक हसंा
ह ैही नह । ले कन, सौभा य से, आकड़ ेबताते ह क हमारी आबादी के आकार को दखेते
ए तुलना मक प से इनक  सं या कम ही ह।ै भारत को सां दाियक नह  कहा जा
सकता। ले कन इस ेनारी षेी िनि त प से कहा जा सकता ह।ै बि क व छता और
सडक के िनयम  के ित लापरवाह भी कहा जा सकता ह।ै

अगर सावजिनक चौराह  पर बहस करने वाले भारतीय े क—प पात क
हक़ क़त को वीकार करने लगे, सुनन े क  यो यता िवकिसत कर ल, आंकडो का
इ तेमाल कर और, सबसे मह वपूण, शांत रह, तो हम उस अमे रक  तमाशे से बच
सकते ह जहां बहस कई बार एक सुिव , प र कृत और उ पादक सामूिहक िवचार
िवकिसत करने वाला यास बनने के बजाय िबगड़कर कु ती का अखाडा बन गई ह।ै



द टाइ स ऑफ इंिडया, नवंबर 2015 म सव थम कािशत



जाितवाद का अिभशाप

रोिहत वेमूला क  दखुद मौत न े भारतीय समाज म जाितगत भेदभाव क  कटु
वा तिवकता को एक बार फर सामन ेला दया ह।ै राजनीित के िलए कतना भी
ज़ोरदार शोर मचाया गया हो, सा य से प  संकेत िमलता ह ै क भारत म एक समूह
के प म अनुसूिचत जाितय  को भयंकर प पात का सामना करना पड़ता ह।ै

ज़ािहर ह,ै अनेक ग़ैर—पि मी मानिसकता वाले लोग पि मी मानिसकता वाले
भारतीय िश ािवद / एनजीओज़ ारा छापे जा रह े‘ ू रता सािह य’ को वीकार नह
करना चाहगे। य क, स य संसार म सबसे यादा पीिड़त अ पसं यक अ क  —
अमे रक  और यूरोपीय रोमा लोग ह, जैसा क कई िव त अ ययन  म सामने आ
चुका ह।ै ले कन पि मी िश ािवद /मीिडया/एनजीओज़ का पाखंड भारतीय  के िलए
अपनी नाकािमय  को वीकार न करने का बहाना नह  हो सकता।

वतमान ज म—आधा रत जाित था और इससे जुड़ा सामािजक भेदभाव भारत
पर एक कलंक ह ैऔर हमारी ाचीन सं कृित क  संक पना  के एकदम िवपरीत ह।ै
कुछ लोग  का दावा ह ै क मौजूदा जाित था ाचीन ंथ  से मािणत ह।ै यह सच नह
ह।ै

अपनी िव तापूण कताब  वर द शु ाज़ म, डी बी. आर. अंबेडकर ने भारतीय
ंथ  और पु तक  ारा िस  कया ह ै क ाचीन भारत म शि शाली शू  शासक भी
आ करते थे, भेदभाव व जाित पर आधा रत जाित था को उिचत ठहराने वाले
दमनकारी छंद ब त बाद म जोड़ ेगए थे। भगवदगीता म, भगवान कृ ण प  प से
कहते ह क उ ह न ेचार वण गुण और कम के आधार पर बनाए ह, ज म का उ लेख ही
नह  ह।ै ाचीन भारत म ऋिष—मुिनय  को सबस ेऊंचा थान दया जाता था, और
हमारे सबसे महान दो महाका , रामायण और महाभारत, ऐसे ऋिषय  ारा िलखे
गए थे जो ा ण माता—िपता से उ पन नह  ए थे। वा मी क एक शू  के बेटे थे और
कृ ण पैायन (जो वेद ास के नाम से भी जान ेजाते ह) को एक मछुआरन ने ज म
दया था। स यकाम जाबाली, िज ह जाबाली उपिनषद का रचियता माना जाता ह,ै
एक अिववािहत शू  मां से पैदा ए थे और उनके िपता का नाम अ ात ह।ै वा मी क
रामायण के अनुसार, जाबाली भगवान राम के समय म एक कायकारी पुजारी और
अयो या के राजक य प रवार के सलाहक़ार थे। अपने कम के ारा ही इ ह ने ा ण व
क  ाि  क ।

मैकिगल यूिनव सटी म तुलना मक धम के ोफेसर अर वंद शमा कहते ह क
जाितवादी क रपन और भेदभाव न े मृित युग (जीज़स ाइ ट के ज म के बाद से लेकर
लगभग सन् 1200 तक) म िसर उठाया और इस ेम यकाल म कई ग़ैर—उ  जाित के
संत  ने भि  आ दोलन ारा चुनौती दी। शू  शासक , मसलन काकतीय , के नेतृ व म
शि शाली सा ा य  का उ थान आ। बाद म, ि टश औपिनवेिशक दौर के आसपास
ज म—आधा रत जाित था फर से बलवान होन ेलगी। और तब से यह उसी तरह ह।ै



आनुवंिशक शोध ारा द  वै ािनक सा य ाचीन ंथ  म ज म—आधा रत
जाित था क  अनुपि थित क  पुि  करते ह। ‘जातीय शु ता बनाए रखने क  खाितर
अंतरिववाह पर पाबंदी इस ज म आधा रत जाित था का मूलभूत िच न ह।ैअमे रकन
जनल ऑफ़ यूमन जेने ट स, नेचर अकेडमी ऑफ़ साइंसेज जनल जैसी पि का  म
कािशत िविभ  वै ािनक लेख  न े िस  कया ह ै क भारत म हज़ार  साल तक
िविभ  आनुवंिशक समूह  म अंतर- जनन एक अ यंत सामा य था थी िजसका अंत
सन् 0 और सन् 400 के बीच कह  आ (मज़ेदार बात यह ह ै क यह अर वंद शमा ारा
बताए गए उस काल से मेल खाता ह ैजब ात इितहास म पहली बार जातीय भेदभाव
ने िसर उठाया था)। इसका अथ प  समझा जा सकता ह।ै ज म आधा रत जाित था-
जो क जाित (ज म समुदाय) और वण (गुण और कम पर आधा रत ि व और
वभाव) का एक िवकृत मेल ह-ैका वतमान व प लगभग 1600-2000 साल पहले
सामन ेआया। उससे पहले इसका वजूद नह  था। यान द क ‘का ट’ श द एक पुतगाली
उ पित ह ैजो पुतगाली / पेनी ‘का टा’ से िलया गया ह ैिजसके मायने वंश या न ल के
ह।

शु  ह ै क भारतीय गणतं  के सं थापक भारतीय समाज पर ज म-आधा रत
जाित था के दु भाव  से प रिचत थे। भारतीय संिवधान के बड़ ेसाहिसक उ े य थे।
ले कन, जैसा क आज प  ह,ै आर ण जैसी सरकारी नीितय  ने अंतर तो पैदा कया
ह,ै पर यह उतना अ छा नह  रहा। दिलत िव ान चं भान साद के लेख दशात ेह क
1991 के आ थक सुधार  से इस े  म काफ़  लाभ आ। 2006-07 क  अिखल भारतीय
एमएसएमई जनगणना के अनुसार, दशे के कुल उ म  म से लगभग 14% के मािलक
अनुसूिचत जाित / जनजाितय  के उ मी ह, और वे लगभग अ सी लाख नौक रयां पैदा
करते ह! यह आंकड़ ेआज शायद इससे कह  अिधक ह गे।

ब त से लोग  का मानना ह ै क आर ण नीित ने उ  जाित के ग़रीब  और
भूिमहीन ामीण  को नज़रअंदाज़ कया ह।ै इसम कसी हद तक स ाई ह।ै ले कन
इसका एक बड़ा कारण पया  िश ा सुिवधा  और रोज़गार का अभाव भी ह ैिजसके
नतीजे म उन कुछ अवसर  क  राश नंग करनी ही पड़ती ह ैजो क मौजूद ह। बेशक
1991 के बाद के सुधार  के बाद इस कमी म िगरावट आई ह,ै ले कन ब त यादा नह ।
अनेक लोग  का तक ह ै क सुधारवादी नीितयां न केवल दिलत  क , बि क ामीण व
शहरी उ जातीय ग़रीब  क  भी मदद करेगी।

तो, जैसा क चं भान साद ने बार-बार कहा ह,ै सरकार क  अ य नीितय  क
तुलना म और अिधक आ थक सुधार व शहरीकरण जातीय भेदभाव और ग़रीबी को
और यादा कम करगे। ले कन आ थक सुधार  का चाह े जो भी भाव हो, सभी
भारतीय  को जातीय भेदभाव का स य प से िवरोध करना चािहए और इसके
िव  लड़ना चािहए; यह हमारे रा  क  आ मा के िलए आव यक ह।ै

ज म आधा रत जाित था को कुचलना एक ऐसी लड़ाई ह ै जो हम सबको
सामािजक तर पर लड़नी ही चािहए। ऐसा करके हम अपनी ाचीन सं कृित का
स मान करगे। इससे भी बढ़कर यह क हम एक ऐसी चीज़ का अंत करगे जो प  प
से ग़लत ह।ै



द टाइ स ऑफ इंिडया, फ़रवरी 2016 म सव थम कािशत



ाचार दोष रेखाएं

शहरी भारत हमारे दशे के राजतं  और शासन क   कृित पर गहरी नज़र बनाए
रखने लगा ह।ै ाचार के िख़लाफ़ अ ा हज़ारे के आंदोलन ने हमारे शहर  को
झंझोड़कर उनम एक ज़बरद त जोश भर दया ह।ै टीम अ ा के कुछ उ साही अनुयायी
कहते ह क हमारे दशे क  सं कृित ही  ह।ै या हम शराब क  बोतल  क  ख़ाितर
अपने वोट उस ि  को नह  बेचत,े जो हमारे ही ‘समुदाय’ स ेहो तो बेहतर हो? या
भाई-भतीजावाद अपवाद होन ेके बजाय सामा य नह  हो गया ह?ै हम तो आशीवाद के
बदले चढ़ावे दकेर ई र तक को र त दने ेक  कोिशश करते ह! बज़ािहर, फ़ैसला साफ़
ह:ै हम अंत निहत प से  लोग ह िजनम कसी िवशाल ांित के अित र  कसी
और चीज़ से बदलाव आने क  उ मीद नह  ह।ै

पर ज़रा क। या हम वाक़ई एक  दशे ह? या अनैितक होना एक भारतीय
नाग रक क  वा तिवक कृित ह?ै

भारत, जैसा क ापक प से माना जाता ह,ै एक ाचीन स यता ले कन नया
रा  ह।ै अपने स य जीवन के बड़ ेभाग म, और िनि त प से िपछली सह ा दी म,
हम एक कृषक समाज रह ेह िजसम कह -कह  कभी-कभी शहरी फुटन होता रहा।
वतं ता के बाद भी भारत क  वा तिवकता मूल प से ामीण रही ह।ै दसूरी ओर,
पि मी दिुनया हमसे कई शताि दय  पहले शहरीकृत हो गई थी।

एक कृषक समाज क  नैितक सं कृित शहरी समाज स े िभ  होती ह।ै यह
नातेदारी, वफ़ादारी और स मान पर आधा रत िनयम  पर चलती ह ैजो मूल प से
समुदाय का क़ानून होते ह। याय का अथ आपक  उस िबरादरी का सामूिहक़ स मान
और इ ज़त होता ह ैजो प रवार, जाित, क़बीले से िमलकर बनता ह।ै आप अपन  के
साथ खड़ ेह गे। आप अपने लोग  क  ख़ाितर अमूत सं था  के िहत  के साथ समझौता
करगे।

आप अदालत म अपने र तेदार  क  ख़ाितर झूठ बोलगे; ले कन आप पंचायत म
ऐसा करने स ेबाज़ रहगे, जहां हर कोई हर कसी को जानता ह ैऔर झूठ बोलने का कोई
फ़ायदा नह  ह।ै झूठ का बोलबाला हमारी िनचली अदालत  म ह।ै इसिलए नह  क हम
अनैितक ह, बि क इसिलए क अदालत  म झूठ बोलने वाल  को ऐसा लगता ही नह  है
क वे कुछ ग़लत कर रह ेह। इसके िवपरीत, वे वा तव म अपन ेवंश के ित वफ़ादारी के
उ  नैितक क़ानून के ित स  े हो रह े होते ह। शहर  म भी ब त से लोग अपनी
सामािजक ि थित, संपक  और संसाधन  के ज़ रए अपने संबंिधय  और सहयोिगय  के
िहत  म पुिलस और अदालत  को धोखा दनेे, उन पर दबाव डालने, अपन े भाव का
योग करने और उ ह र त दनेे का य  करत ेह। वे ख़द को समझाते ह क ऐसा
करना सही ह;ै और वा तव म, ऐसा करना ही सही ह,ै य क यह एक वैकि पक
आचार संिहता ह।ै

ब त से लोग  न ेिविभ  सं था  म ‘अपन ’ को नौक रयां दलाने म मदद क  ह,ै



भले ही उनके ये ि यजन इसके हक़दार नह  थे और इसिलए सं था के िलए उपयु  भी
नह  थे। कम वेतन पाने वाला नौकरशाह र त वीकार करेगा ता क वह एक अ छे
बेटे, भाई या िपता क  भूिमका को िनभा सके। अपन  के साथ वफ़ादारी क  ाचीन
नैितकता उन क़ानून  पर भारी पड़ जाती ह ैजो अभी व प ले रह ेएक अमूत समाज
ारा बनाए गए ह।

कृिष धान समाज  म याय सुधारा मक होता ह।ै मुज रम  को जेल भेजना शहरी
था ह।ै क़बायली याय समझौते, हरजाने और मोलभाव पर भरोसा करता ह।ै यह
केवल चरम प रि थितय  म ही दडंा मक होता ह।ै

आजकल हमारे राजनीित  को बदनाम करना और उ ह घृिणत ठहरा दनेा काफ़
लोकि य हो गया ह।ै ले कन यान रख क भारत शायद दिुनया का पहला दशे है
िजसका शहरीकरण/आधुिनक करण स ेपहले लोकतं ीकरण आ। वा तिवकता यह है
क हम अभी भी मूल प से एक ामीण दशे म ह; हमारे शहर  के भी ब त से

‘नाग रक ’ म क़बायली समाज वाली ही सोच और नैितक संिहता ह।ै
हमारे कुशा  नेता इसी प रतं  से उठते ह और बन े रहत े ह। उनका चुनाव

‘नाग रक ’ का कोई अमूत समुदाय नह  बि क ‘उनके अपने’ करत ेह-और ‘उनके अपने’
लोग उ मीद करत ेह क उनका याल रखा जाएगा जो क जायज़ ह।ै म एक नेता को
जानता  ं िजनके ज म दन पर उनका पूरा गांव मंुबई म उनके साफ़-सुथरे लॉन पर
इक ा हो गया था; दस हज़ार लोग। उ ह उ मीद थी क उनक  अ छी ख़ाितर-तवाजो
होगी। ऐसा करने के िलए नेता कहां से फ़ंड जुटाएं? संर ण जारी ह ै य क
जनसाधारण इसे उिचत मानते ह। एक ओर जातं  चाहना और दसूरी ओर नेता  से
यह उ मीद करना क वे उस जनता क  आशा  के ित आंख मंूद रह िजसने वोट दकेर
उ ह स ा दलाई, यह बुि जीवी अिभजात वग का पाखंड ह;ै वयंभू सामािजक पंिडत
चाहते ह क नेता बस उनस ेमागदशन ल। बेशक कुछ नेता िसफ़ और िसफ़ िनजी फ़ायदे
क  कोिशश म लगे रहत ेह, ऐसा सारे मानव समाज  म होता ह;ै इसे मानव कृित कहा
जा सकता ह।ै ले कन ब त से दसूरे नेता ह जो ऐसे नह  ह। धन के वाह को मूल प से
जीतन,े बने रहन ेऔर समथक  को पुर कृत करने, और संबंधी समूह  को मदद दनेे म
इ तेमाल कया जाता ह।ै राजनीितक पा टय  और नेता  के िलए वैध फ़ंड जुटाने के
कोई यथाथ और ावहा रक तरीक़े न होन ेके कारण ि थित िवकट हो जाती ह।ै

दसूरी ओर, शहरी समाज धारणा मक प से अमूत क़ानून  और औपचा रक
सं था  पर आधा रत होता ह।ै इसका उ े य क़रीबी लोग  क  ितब ता  से परे
नैितक संिहता वाली वैकि पक िन ाएं पैदा करना होता ह।ै इसिलए नह  क यह कोई
े  तरीक़ा ह।ै यह महज़ एक िभ  तरीक़ा ह ै िजससे समाज वय ंको ऐसे समय म

संग ठत कर सकता ह ैजब ाचीन क़बायली र ते शहरी जीवन क  गुमनामी म खो
जाते ह। आ मिहत को अिधकतम तर तक ले जाना कसी भी मानव संगठन के पीछे
अंत निहत उ े य होता ह।ै जब लोग  को लगने लगता ह ै क पुरान ेसामािजक ढांचे
अपने वाथ अिधक द ता से िस  करने लगे ह, तो नए सामािजक ढांचे िवकिसत होते
ह और पुरान  क  जगह ले लेते ह।

यह आव यकता ख़द को पहले छोटे आ वासी समूह  म अिभ  करती ह।ै वे
चाह-ेअनचाह ेअपनी पारंप रक आचार संिहता  से दरू हो जात ेह, और कुछ समय म



वे रा य  के बनाए शासिनक ढांच  को सही समझन,े बि क मा यता तक दने ेलगते ह।
हम एक जातं  के प म अपन ेिवकास के उसी चरण म ह। हमारा एक पैर मज़बूती
से संबंधी सं कृित म जमा आ ह,ै िजसका वा रस होन ेपर हम गव ह,ै और हमारा गव
सही ह।ै ले कन दसूरा पैर आधुिनक संसार क  ओर बढ़ रहा ह।ै हम उ  पुन ा या
के दौर म जी रह ेह-िन ा को भी पुनप रभािषत कया जा रहा ह।ै या हम अतीत म
आनुवंिशक प से  थे? नह । या हम आज आनुवंिशक प से  ह? नह । हम
बस बदलाव के दौर म अपने उ े य  म बदलाव कर रह ेह। अपने च र  के ित स े
रहत े ए, महा मा के इस दशे म यह काय कोमलता से और अ हसंापूवक होना चािहए।

इसिलए इस नववष म, म एक बार फर से क गंा: मेरे दशे म कई किमयां ह। और
हम ब त दरू जाना ह।ै ले कन फर भी मुझे भारतीय होन ेपर अ यंत गव ह!ै

एिशयन एज/डै न ॉिनकल, 2011 म सव थम कािशत



ितिनिध सरकार और जने छा

अपने तंभ  और सा ा कार  म म एक सुनहरे िनयम का पालन करने क  कोिशश
करता :ं राजनीित पर बोलने या िलखने स ेबचना। इसक  कई वजह ह। उनम से
एक ह ै क िजन िवषय  पर िलखना होता ह,ै म पहले उन पर िवचार करना पसंद
करता ।ं इसिलए, आमतौर पर, जब तक कसी राजनीितक घटना पर म कोई राय
बना पाता ,ं वह सामियक नह  रह जाती। जून 2014 म, जब एक अख़बार ने यह
लेख िलखने को कहा, वह मु ा जो हमारे दशे के िसयासी िथएटर म उभरा था और
इसके बारे म म पहले भी सोच चुका था, इसिलए, मन ेइस िवषय पर अपने िवचार

 करने का फ़ैसला कया।
कुछ सं थािपत बुि जीवी इस कार के िवचार रख रह ेथे: तब के आम चुनाव

म चंू क नेशनल डमेो े टक एलायंस या एनडीए को कुल वोट  का 38.5% (और
भाजपा को 31%) ही िमला था, इसिलए उनक  जीत एक कार स ेअधूरी / अवैध
ह।ै हम बताया गया क 61.5% भारतीय  ने एनडीए को नकार दया था (और
भाजपा को 69% न ेनकारा था) और इसिलए यह एक वा तिवक ितिनिध सरकार
नह  ह।ै या यह िन प  आलोचना ह?ै मने बड़ ेप रदृ य म इस मु े क  जांच क ।

ज़रा सा पीछे हटते ह। एक सरकार का वजूद य  होता ह?ै या यह मु य प
से दशे क  िविभ  सं कृितय , लोग  और दिृ कोण  के लघु- प के तौर पर दशे का
ितिनिध व करना ह?ै या इसका अि त व शासन करने के िलए होता ह?ै

ीक दाशिनक लूटो का प  प से मानना था क सरकार का ाथिमक
उ े य समाज का दािय व लेना और शासन करना ह।ै वा तव म, लोकतं  को तो वे
िहक़ारत स ेदखेत ेथे। उनके अनुसार, सरकार का बेहतरीन प धमतं - द  शासन-
था िजसे वे ावहा रक संदभ म असंभव मानते थे। लूटो क  दसूरी ाथिमकता
कुलीनतं  था: दाशिनक-राजा , या जैसा क वे उ ह कहते थे, रजत पु ष  का
शासन। इनक  क पना उन पु ष  के प म क  गई थी िज ह सुिनयोिजत ढंग से उन
लोग  स ेबेहतर बनने के िलए िशि त कया जाता था िजनका वे नेतृ व करत ेथे,
ता क वे अपन ेदशे के आ याि मक और भौितक िवकास का मागदशन कर सके।

ाचीन भारतीय भी मानते थे क सरकार का ाथिमक काय शासन करना ह,ै
दशे के िविभ  दिृ कोण  का ितिनिध व करना नह । ले कन उनका िव ास था क
राजा  को पूण शि  का उपयोग करने क  अनुमित नह  दी जानी चािहए!
इसीिलए ाचीन भारत म राजगु  और राजसभा होते थे ता क शासक  पर कसी
सीमा तक िनयं ण रख सके। मगर, ये िनयं ण भी इस मंशा स ेनह  बनाए गए थे क
राजा  को ‘ जा के दिृ कोण  का ितिनिध व’ करने के िलए मजबूर कया जाए।
उ ह यह सुिनि त करने के िलए बनाया गया था क राजा राजधम का पालन करे।

ाचीन दिुनया म ‘एक कार के लोकतं ’ भी थे जो शासक  के अित र  कुछ
अ य लोग  के दिृ कोण को थान दान करते थे, उदाहरण के िलए भारत का



मश र व ी संघ* या ाचीन एथस क  सरकार। मगर इन उदाहरण  म भी
तथाकिथत ‘ ितिनिध व’ आम लोग  का नह , बि क कुलीन  का था। ाचीन एथस
म, उदाहरण के िलए, ग़लाम  और औरत  को मतािधकार नह  था।

जातं  का सुनहरा समय आधुिनक युग रहा ह।ै आज के जातं  मे,
सव ापी वय क मतािधकार सव ापी ह।ै इसके अलावा, लगभग सभी मतािधकार
णािलयां इस कार बनाई गई ह क दशे के सभी लोग  के िविभ  दिृ कोण  पर
शासन को ाथिमकता दी जाए। और चंू क शासन को ाथिमकता दी जाती ह,ै
इसिलए लगभग सभी चुनाव णािलयां इस कार बनाई जाती ह क उ तर वो टंग
पैटन दशे के िवधानमंडल या चयिनत कायका रणी म िवषम ढंग से उ तर शेयर क
ओर ले जाता ह।ै य ? य क थािय व शासन क  पूव शत ह।ै अगर कोई ऐसी
सरकार बनाने क  कोिशश करे िजसम हरेक दिृ कोण का ितिनिध व हो, तो वह
अंतहीन जड़ता और अंतत: अ व था क  योजना बना रहा होगा।

इसिलए, यूएस म रा पित के चुनाव  के िलए िनवाचक मंडल ह, िजनम मत
के ब मत को बढ़ाकर एक ब त बड़ा िनवाचक मंडल ब मत बना दया जाता है
(अमे रक  रा पित को तकनीक  प से िनवाचक मंडल ारा चुना जाता ह,ै सीधे
जनता के ारा नह ! जनता केवल िनवाचक मंडल का चयन करती ह)ै। इसके कारण,
चार मामल  म, य  मत ितशत म अ पमत म होन े के बावजूद रा पित चुने
गए। और उनम से कुछ रा पित तो स म, बि क उ लेखनीय भी िस  ए।

आनुपाितक मतदान म, जो हाल म भारतीय सं थािनक बुि जीिवय  के बीच
मनभावन रहा ह,ै सामा यतया एक कट-ऑफ़ िनचला तर होता ह ै िजसके नीचे
कसी पाट  को िवधानमंडल म कोई सीट नह  िमलती। मसलन, जमनी म, कट-ऑफ़

5% आ करता था (जमनी म कुछ सीट  के िलए य  िनवाचन णाली ह।ै एक
कोट ने आनुपाितक ितिनिध व म कुछ और बदलाव  का िनणय दया था, ले कन
सरलता के िहत म म अभी उसे नज़रअंदाज़ कर रहा ।ं) अगर हमने भारत म कट-
ऑफ़ के साथ आनुपाितक मतदान णाली अपनाई होती, तो सारी े ीय पा टय
और वतं  उ मीदवार  को 2014 म कोई सीट नह  िमलती, य क उनका रा ीय
मतदान ितशत 5% से कम था। लोकसभा म केवल भाजपा और कां ेस को सीट
िमली होत । चुनाव प रणाम, कट-ऑफ़ के साथ आनुपाितक ितिनिध व के तहत,
अगर बेहतर नह  तो कमोबेश वही होता जो भाजपा / एनडीए का रहा ह।ै मगर,
े ीय पा टयां िसरे स ेिमट जात  और उनक  सीट कां ेस के खाते म चली जात ।

कुल िन कष यह ह ै क हरेक चयन णाली (चाह ेवह अमे रका का िनवाचक
मंडल, आनुपाितक ितिनिध व हो या हमारा अपना सबसे यादा वोट पाना) को
जानबूझकर थािय व और शासन को ो साहन दनेे, और साथ ही यथोिचत मा ा
म लोग  के दिृ कोण को ितिनिध व दान करने के िलए बनाया गया ह।ै

तो उन सभी लोग  के िलए जो िशकायत कर रह ेथे क 2014 के आम चुनाव  म
मत ितशत म अ पमत क  बढ़त को िवसंगत ढंग से संसदीय सीट  के ब मत म
बदल दया गया: हां, णाली को इसी तरह से िवकिसत कया गया ह।ै इसी तरीक़े से
दिुनया भर क  सभी िनवाचन णािलय  को बनाया गया ह।ै य क कसी भी
िनवाचन णाली का उ े य दशे के हरेक ि  के दिृ कोण का लघु प बनाना



नह  होता। चुनाव का उ े य ऐसी सरकार चुनना होता ह ैजो शासन करने म स म
हो।

बेशक, मेरे दिृ कोण को कसी राजनीितक संरचना के प  या िवप  के तौर
पर नह  दखेा जाना चािहए। इसका उ े य तो उन ि य  क  चंता  को
संबोिधत करना ह ैजो कसी बड़ ेचुनाव के प रणाम को एक ख़ास संकुिचत तरीक़े से
दखेत ेह और हमारी चुनाव णाली पर ही सवािलया िनशान लगात ेह। म तो बस
णाली का बचाव कर रहा ,ं कसी राजनीितक दल का नह । और उन लोग  से जो

2014 के चुनाव प रणाम  से नाख़श ह और उसे लगातार नकार रह ेह, म क गंा:
प रप  बिनए, जनिनणय का स मान क िजए। और अगर आपको चुनाव प रणाम
पसंद नह  आए थे, तो अगले चुनाव  म वापस आएं और यादा सरगम  से चुनाव
चार कर। यही जातं  का सार ह।ै

एक और बंदु

मेरे याल से यूके के हािलया ेि सट प रणाम िन य ही उन लोग  के िवचार
पर िवराम लगा दगे जो मई 2014 के चुनाव प रणाम  क  वैधता के िख़लाफ़
आ ामक ह। जातं  नेता  के िलए बहाना नह  बन सकता क ज टल िनणय लेने
का दािय व लोग  पर छोड़ द और जह भावा मक और वैयि क अनुभव  के आधार
पर कसी एक िवक प को चुनने के िलए िववश कर। जातं  एक णाली ह ैजो आम
लोग  को एक आवाज़, िजस ेनज़रअंदाज़ नह  कया जा सकता, और अपनी सरकार
होन ेका अहसास दतेी ह।ै ले कन िनणय तो सरकार ारा ही िलए जान ेचािहए,
िज ह अगले चुनाव  म उसके कुल दशन के आधार पर आंका जाएगा। ज टल
िनणय  को जनमत के ज़ रए लोग  के ऊपर नह  छोड़ना चािहए! जैसा लेमट
एटली न ेकहा था, जनमत ‘तानाशाह  और भड़काऊ नेता  का यं ’ ह। दलच प
यह ह ै क 2014 म चुनी गई भारत सरकार क  वैधता पर, यह दखेत े ए क
मतदाता  के ब मत ने सरकार को मत नह  दया था, सवाल उठाने वाले लोग  म
से अनेक अब ेि सट के प रणाम पर सवाल उठा रह ेह बावजूद इसके क यूके क
जनता के ब मत न ेइसके प  म मत दया था। प  प से, अनेक जातं  के
सं थापक  न े यादातर िनवाचन णािलय  को शासन म स म सरकार चुनने के
मक़सद स ेसंतुलन  के साथ बनाया था! और वे हमारे आज के दौर के सं थािपत
बुि जीिवय  से कह  यादा बुि मान थे। एक बार फर, म भारत क  कसी भी
राजनीितक संरचना क  तरफ़दारी या मुख़ालफ़त नह  कर रहा ।ं म तो बस ऐसी
णाली क  बुि मता क  सराहना कर रहा  ंजो शासन म जनता को एक आवाज़
दतेी ह,ै मगर थािय व और शासन क  आव यकता  के साथ इसे संतुिलत करती
ह।ै जैसा हमारे रा पित ने कहा था, जातं  और भीड़तं  म फक होता ह।ै

* व ी संघ अनेक जनपद , ाम , और गो  से िमलकर बनता था। येक खंड से मह वपूण लोग  को व ी
गण प रषद मे ितिनिध के तौर पर शािमल कया जाता था। इन ितिनिधय  को गण मु य कहा जाता था।
प रषद के मुख को गण मुख कहा जाता था ले कन अ सर उसे राजा कहकर संबोिधत कया जाता था,



हालां क उसका पद न तो वंशानुगत था न राजवंशीय। यह, संभवत: िव  के सबसे पुरान े जातं  म से ह!ै
हालां क यह सभी नाग रक  का ितिनिध व नह  करता था।
हदंु तान टाइ स, जून 2014 म सव थम कािशत



एक बार म एक चीज़

कॉरपोरेट जगत क  अंधी दौड़ म मेहनती ितयोगी के अपन े दन  म मुझे एक कहावत
ब त पसंद थी। जहां भी मने काम कया, मेरे यूिब कल दन  से लेकर उस समय तक
जब म एक बेहतर केिबन म गया, वह हर जगह मुखता स ेसामन ेलगी रहती थी:
“ ज़ंदगी छोटी ह,ै और राह लंबी। शी  चल...”

वह कथन मुझे पसंद था। यह कै रयर के ित मेरे रवैये को, वा तव म मेरी ज़ंदगी
को दशाता था। कहना न होगा, म उ मीद करता था क मेरी टीम के सब लोग इस रवैये
को शेयर करगे; म तो इसे अपन ेबॉस लोग  पर भी लागू करने क  कोिशश करता था,
गु ताख़ी दखे! मेरी सतत धुन थी: इस एक ज़ंदगी म हमारे पास ब त कम व त ह।ै हम
उन सब चुनौितय  को वीकार करना चािहए जो हमारे रा से म आती ह; अपने दन
को िजतना संभव हो सके, भर ल, उस ेसाथक बनाएं। काप दएम! दन को हिथया ल!
या ग़ज़ब का रवैया ह,ै ह ैन? आप पढ़त ेव त भी लगभग क पना कर सकते ह जैसे क
कोई अमे रक  ेरणादायी व ा आप पर ये श द िच ला रहा ह।ै

पीछे दखेता  ंतो हरैानी होती ह ै क म कतना अप रप  और सीधा था। वा तव
म मने अपनी ज़ंदगी को अनथक उ म , ल य  से भर दया था जो मेरी ज़ंदगी म
कोई साथकता नह  लात ेथे और न ही म बदले म उनम कोई साथकता ला पाता था।
आज, मने उस ान को फर से सीख िलया ह ैिजसे मुझे बचपन म िसखाया गया था;
िजसका िसरा मने जुझा  कॉरपोरेट यो ा बनने के अपन े यास  के दौरान गुम कर
दया था। हम भारतीय ह। हमारी सां कृितक िवरासत म अनेक जीवन  क  अवधारणा
ह;ै तो या वाक़ई व त क  कमी जैसी कोई चीज़ हो सकती ह?ै जब आपको अहसास
होता ह ै क आपको सब चीज़  का अनुभव इस एक जीवन म ही करने क  ज़ रत नह
ह,ै तो आप ाथिमकताएं तय कर सकते ह। अब म उससे कह  यादा मेहनत कर रहा ं
िजतनी अपने कॉरपोरेट अवतार म कर रहा था। ले कन म यक़ नन उस तरह से हर
व त थका आ नह  रहता  ं िजतना रहा करता था; य क म ाथिमकताएं तय
करता ।ं म केवल वही काम करता  ंजो समय के उस पल मुझे अहम जान पड़त ेह। म
उन काम  को नह  लेता िज ह म नह  करना चाहता, िसफ़ इसिलए क अब मुझे वयं
को कुछ सािबत करने क  ज़ रत महसूस नह  होती। उदाहरण के िलए, म पहले
बेतहाशा पा टय  म जाया करता था य क म संबंध  के तनाव को महसूस करता था।
अब म केवल तभी सामािजक उ सव  म शरीक होता  ंजब म चाहता ।ं अतीत म,
अगर म काम के बोझ से दबा होता था तो भी अित र  ोजे ट ले लेता था—यह
हमेशा अिनवाय सा लगता था। आज, अगर मेरे पास टाइम नह  ह,ै तो म सीधे मना कर
दतेा ;ं य क म जानता ;ं य क म जानता  ं क अवसर दोबारा आएंगे, इसी
ज़ंदगी म या अगली म!

यह िवचार क हम अनेक जीवन जीते ह, हम ब त यादा प ता दान करता
ह!ै यह दबाव दरू कर दतेा ह ैऔर हम क ीकृत और ज़मीन से जुड़ ेरहने म मदद करता
ह।ै तब हम उन चीज़  पर फ़ोकस कर सकत ेह जो वाक़ई मह व रखती ह। तो मेरा



फ़ोकस कस पर ह?ै अपनी कताब िलखने, हमारी सं कृित/दशनशा  के चार, अपने
प रवार के साथ व त िबताने, या ाएं करने, संगीत सुनने और पढ़न ेपर। बस। बाक़
सभी चीज़  पर केवल तभी यान दया जाता ह ैजब मेरे पास ख़ाली समय होता ह।ै
याद रख, बात जब मह वहीन ोजे ट  क  आती ह,ै तो आप आराम से कह सकत ेह, म
इसे अपनी अगली ज़ंदगी के िलए छोड़ रहा !ं

इंिडया टुड,े 2015 म सव थम कािशत



पैस ेका युग

क पना कर क आप इितहास क  सबस ेख़तरनाक सेना  म से कसी के गव म
सैिनक, म ययुग के ख़ूंख़ार मंगोल/तुक यो ा ह। आपक  िवजयी सेना ने चीन, अरब,
यूरोप और भारत म मौत और तबाही मचा दी ह।ै आप ख़द को बेहतरीन यो ा के तौर
पर दखेते ह। अब हम क पना करत ेह क, िव ान के चम कार के ज़ रए, आप समय—
च  को पार करके इ सव  सदी म आ जात ेह। अब सामािजक संरचना के संदभ म
आपने जो दखेा, उसस े या हरैान रह जाएंगे? िन य ही!

आज क  बेहतरीन जीवनशैली रा य— मुख  (सैिनक के युग के राजा के समक )
या सेना— मुख  तक के िलए उपल ध नह  ह।ै इसके बजाय यह कामयाब िबज़नेसमैन
का िवशेषािधकार ह।ै सेना के जनरल क  आय कसी म टीनेशनल कॉरपोरेशन म म य
तर के कमचारी से भी कम ह।ै समय—च  पार करके आए सैिनक के युग के िवपरीत
जब अपने िन तर तर क  ओर से बाख़बर ापारी अधीन थ  क  तरह राजा  के
पास जाते थे, आज िबज़नेसमैन वा तव म अपन ेनेता  के सामने मांग रखता ह।ै आज
के युवा कंपिनय  म जान ेया कारोबार शु  करन ेका िश ण लेते ह, म ययुग के
िवपरीत जब ितभाशाली नौजवान सेना म जाने क  हसरत रखते थे। समय के पार
आए सैिनक को यह हरैान कर सकता ह,ै मगर हम नह । य ?

य क हम पैस ेके युग, या जैसा क हमारे शा  कहते ह वै य युग म रहते ह।
इसका संबंध कसी जाित से नह , बि क जाितगत वसाय से ह।ै इस तरह से ा ण
युग ान का युग ह;ै ि य युग यो ा ितभा  और सै यवाद का युग ह ैऔर शू  युग
ि वाद का युग ह।ै काल के अनंत च  म ये युग बार—बार आत ेरहते ह। ि य युग

म जो लोग यु कला और हसंा म पारंगत थे, वही शि शाली और स मािनत थे; जो
लोग कारोबार और ापार के ज़ रए धन—संपि  जमा करते ह, वे वै य युग म
शि शाली और समृ  ह गे। मह वपूण प से, सामािजक बदलाव लागू करन ेका सबसे
स म साधन उस युग का मुख जाितगत वसाय ह ैिजसम आप रहते ह।

सै य युग (िजससे हम हाल ही म िनकले ह) और पैस ेके युग (िजसम हम वतमान
म ह) क  मदद स ेम इसे समझान ेक  कोिशश करता ।ं

सै य युग म बदलाव क  सबसे अहम मु ा हसंा थी। धम  को हसंा स ेबढ़ाया और
फैलाया जाता था—उन अिधकांश धम  क  र ा, जो अज क  तारीख़ तक बचे रह ेह,
यो य और िति त यो ा  न ेही क  थी, जैसे सलाउ ीन और रचड द लॉयनहाट।
लोग  के िलए अपना तर बढ़ान ेका सबसे भावशाली तरीक़ा सै य ताक़त के ज़ रए
था; तो कोई हरैानी नह  क यादातर सं कृितय  म सेना एक स मािनत संगठन आ
करती थी। आज हम दखेत ेह क जो रा  ज़ रत से यादा हसंक ह, वे गित नह  कर
रह ेह, उदाहरण के िलए सोमािलया। मगर सै य युग म जो लोग हसंा करने म मािहर
थे वे दिुनया भर म िविश  हो गए, उदाहरण के िलए, मंगोल/तुक क़बीले। सै य युग म
धन या ान स ा पाने के सबसे यादा भावशाली रा त ेनह  थे। पैसा कमाने क



कला या ानाजन का वजूद था, मगर वे प रवतन क  बल मु ा नह  थे। सफल लीडर
वह नह  था जो समृ  या िशि त लोग  के समूह से िघरा रहता था (हालां क उनके
अपने लाभ थे), बि क वह होता था िजसके साथ सबसे यादा िनभ क यो ा रहते थे।

आज, हम पैसे के युग म, या वै य  के तौर—तरीक़  म रहत ेह। प रवतन क  सबसे
यादा स म मु ा पैसा ह,ै हसंा नह । कुछ लोग युग के िनयम  को वीकार करते ह
और समृ  होते ह; दसूरे नह  मानते और दखु पाते ह।

या भारत सै य युग से पैसे के युग म चला गया ह?ै मेरे याल से तो हम उलझन
म ह। सै य युग को हम पीछे छोड़ चुके ह, िपछली सदी के महानतम नेता  म से एक
महा मा गांधी क  बदौलत। हम भारतीय  ने अपन ेिलए एक मजाल बुना ह ै क हम
हमेशा स ेअ हसंावादी रह ेह। यह सच नह  ह।ै हमने भी अपने िह से के हसंक दु साहस
दखे ेह, उदाहरण के िलए, बबर पाल—चोल यु । महा मा गांधी के भाव न े(हमारी
ाचीन दाशिनक िवरासत के अंश  पर िन मत) नाटक य प से अिधकांश भारतीय  म
हसंा के ित झान को कम कर दया था, और इस तरह हम ि य युग से बाहर
िनकाला था।

ले कन या हम पूरे मन से वै य युग म वेश कर चुके ह?ै ऐसा नह  ह।ै पैसे के
साथ हमारा एक ज टल र ता ह।ै ब त से लोग , ख़ासकर हमारी वृ  पीढ़ी, का यह
नज़ रया ह ै क धन ाचार को बढ़ाता ह।ै हमारे मन म धन के ित ा णवादी/
ि यवादी घृणा ह ै(हालां क हमारे नौजवान इस रवैये से कम पीिड़त ह)। यह उस ढर

म सामने आती ह ैिजससे हम अपन ेजीवन को, अपन े र त  को चलाते ह, यह हमारे
धनाढ् य वग क  बे दा फ़ज़ूलख़च  तक म उजागर होती ह,ै जो क धन के साथ अ व थ
र ते का ल ण ह।ै

या कभी पैसा भी समाज का अिहत कर सकता ह,ै और उसे नु सान प चंा
सकता ह?ै यक़ नन। मगर फर, वह तो ि य युग क  हसंा न,े ा ण युग के ान न,े
या शू  युग के ि वाद ने भी कया था। पैसा अपने आप म सम या नह  ह,ै बि क
उसके ित हमारा रवैया सम या ह।ै

सै य युग म जापान के समुराई क  तरह के धा मक यो ा होते थे, जो यो ा
संिहता (बुिशदो संिहता) के साथ लड़ते थे। उनका िव ास था क उनका एक िमशन ह,ै
िजसम कमज़ोर  का संर ण िनिहत था। ले कन अधा मक यो ा भी थे, जो अपने
कौशल का योग िनद ष  और कमज़ोर  को यातना दनेे म करत े थे। इसी तरह आज
धा मक पैसा कमाने वाले और अधा मक पैसा कमान ेवाले ह।

पैसे के इस युग म आम भारतीय  को या करना चािहए? सबसे पहले, हम पैसे को
लेकर अपना पाखंड छोड़ना और इस युग के िनयम  को वीकार करना जािहए। जो
लोग उपदशे दतेे ह क धन  करता ह ैऔर पंूजीवाद बुरा ह,ै वे उतन ेही ग़ैरिज़ मेदार
हो रह ेह िजतने क वे लोग जो सै य युग म अंिहसा क  बात करते थे। दसूरी बात, हम
अपने धा मक पैसा कमाने वाल  का स मान करना चािहए, जैसे सै य युग म समाज
अपने महान यो ा  का करते थे। तीसरी बात, हम वीकार करना होगा क ान,
हसंा और ि वाद हमारे युग म भी ासंिगक ह, मगर प रवतन लाने के िलए धन के
समान साम य से उनका योग नह  कया जा सकता। पा क तान दसूरे सभी साधन
क  अपे ा हसंा के योग स ेअपने वैि क तर को बदलने क  कोिशश कर रहा ह,ै



जब क चीन न े मुख प से धन को पांतरण के साधन के प म इ तेमाल कया ह।ै
कौन सा दशे यादा सफल ह?ै या यह वाक़ई कोई सवाल हो सकता ह?ै अंत म, हम
समझना होगा क आज अगर ान का योग हो रहा ह ै तो इसक  सफलता क
संभावना तब कह  यादा बढ़ जाती ह ै जब इसे धन का सहारा हािसल होता ह,ै
उदाहरण के िलए, चंतक  और बुि जीिवय  क  अगर अ छी माक टंग न हो तो जह
कमोबेश नज़रअंदाज़ ही कर दया जाता ह।ै

और एक मह वाकां ी पैसा कमान ेवाले को या करना चािहए? धा मक बन और
सही तरीक़े से पैसा कमाएं, िबना क़ानून तोड़;े समझदारी से ख़च कर; अपन ेशौक़  और
ठसकपने क  इ छा  पर िनयं ण रख; लोकोपकार म योगदान द और शोिषत  क
मदद कर। यह आपके िलए पु य अ जत करेगा और आपको ऐसी स ता दान करेगा
जो पैसा नह  ख़रीद सकता।

हम पैसे के युग म रहत ेह। हो सकता ह ैआगे ान, सै य या ि वाद युग आएं;
यह संभवत: ि वाद युग भी लग सकता ह।ै मगर आज हम अपने युग के िनयम  को
समझाना होगा। डग िज़याओ पंग के श द  को थोड़ा सा तोड़ने—मरोड़न े के िलए
माफ़  मांगत े ए क गंा हमारे दशे का तीक वा य होना चािहए: धन अ जत करना
भ  ह!ै

हदंु तान टाइ स, 2013 म सव थम कािशत



दान एवं सव-समावेश क  ाचीन भारतीय नीित

मुझे यहां दान और सव—समावेश िवषय पर बोलने के िलए आमंि त कया गया ह।ै
शु  करने स ेपहले, म आपसे पूछना चा गंा क आपके िवचार म सव—समावेश य
मह वपूण ह।ै मुझे िव ास ह ै क आज के दसूरे स  म इस िवषय पर चचा हो चुक
होगी, सही? तो आपको य  लगता ह ै क सव—समावेश मह वपूण ह?ै

ोता  के उतर:
समाज के सभी वग एक साथ आते ह।
यह अ छा िवचार ह।ै और म आपस ेसहमत ।ं
ि थरता के िलए।
हां। यह हमारा बु , वाथमय िहत ह ै क हमारे समाज म सव—समावेिशता

हो। य क यह ि थरता को सुिनि त करती ह।ै अथ व था  को समृ  होने के िलए
तेज़ी स े िवकास करना होता ह,ै ले कन, सामा य प स,े इसके साथ—साथ उनम
असमानता भी बढ़ती ह।ै म आपको दि ण अमे रक  दशे  का उदाहरण दतेा ।ं आज
यह क पना करना मुि कल ह,ै मगर कभी दि ण अमे रक  दशे  को उसी तरह दखेा
जाता था िजस तरह आज दि ण को रया जैसे पूव  एिशयाई दशे  को दखेा जाता ह।ै
अब दि ण को रया िवकिसत दिुनया का िह सा ह!ै वा तव म ज दी ही यह यूरोप के
यादातर दशे  से यादा समृ  हो जाएगा। करीब पचास साल पहले, अजटीना और
ाज़ील को भी इसी तरह दखेा जाता था। आज अजटीना कहां ह?ै यह, नैितक आयाम

के अलावा, असमानता क  ावहा रक सम या  म से एक ह।ै एक वीकाय सीमा के
परे असमानता िवभाजना मक और टकराव भरी राजनीित क  ओर ले जाती ह।ै जैसा
क अजटीना जैस ेअनेक दि ण अमे रक  दशे  म हो रहा ह।ै यह वय ंसमाज को न
कर सकती ह,ै और अंतत: उन लोग  को नु सान प चंा सकती ह ैजो आ थक प से
समृ  ह। इसिलए यह समृ  लोग  का भी बु  वाथमय िहत ह ै क समाज म ब त
यादा असमानता न हो।

मगर, कुछ असमानताएं तो सभी मानव समाज  म मा य ह। वा तव म ख़द कृित
म भी ह। यह जीवन क  वा तिवकता ह।ै कोई भी समाज कभी भी पूरी तरह स ेसमान
नह  होता। मगर असमानता को भी वि थत करना होगा ता क यह कभी भी ब त
यादा न हो। सबको सफलता पाने का समुिचत मौक़ा िमलना चािहए, इसके बाद यह
उनके ऊपर ह ै क वे अपनी ज़ंदगी को या बनाते ह।

तो, असमानता को वि थत करन ेका एक वतमान उदाहरण—बेहतर श द के
अभाव म—वै टन पैराडाइम ह।ै यह कैसे काम करता ह?ै सरल श द  म कह तो आप
समृ  को अपराधबोध से मर दतेे ह। यह इस उदाहरण का एक िह सा ह।ै उदाहरण के
िलए, यहां इस क  म मौजूद आपम से यादातर लोग भारत के समृ  लोग  म से ह गे
और वै टन पैराडाइम क  धारणा आपको अपराधबोध से मर दनेे क  ह!ै आपको दान
करना चािहए य क यह आपका कत  ह,ै सफल होने के िलए लगभग आपका



ायि त ह।ै इस आदश का दसूरा िह सा समृ  के िलए म य थ होना ह।ै यह कोई
एनजीओ या कोई और सं था हो सकती ह!ै अ सर म टीनेशनल एनजीओ और सं थाएं
होती ह। इस पैराडाइम के तीसरे चरण म इस दान को ा  करन ेवाले आते ह। इन
ा कता  के िलए ता कक संदशे यह होता ह ै क इस दान को ा  करना उनका
अिधकार ह!ै कोई उन पर कुछ अहसान नह  कर रहा ह।ै

सव—समावेश के इस आधुिनक उदाहरण के अपने लाभ ह। ले कन इसके कुछ
नु सान भी ह। अ का जैसे थान  के कुछ एनजीओ क  ही ब त सारी दलच प
रपोट ह, जहां अनेक ा कता दान के लती हो गए ह। वे दान पाने के आदी हो जाते ह
और जह उ मी नाग रक बनन ेऔर ख़द को ग़रीबी से िनकालन ेक  ज़ रत ही महसूस
नह  होती। और अगर दान रोक दया जाए तो वे उतेिजत और नाराज़ हो जात ेह।
इससे कभी—कभी सामािजक अ त तता भी फैल जाती ह।ै दानकता भी नैितक
चुनौती का सामना करते ह। अ सर, हमेशा तो नह  ले कन अ सर, सावजिनक े  म
अपनी साख बनाने के िलए वे दान दते ेह। वे दान के ऐसे प  को चुनत ेह जो चार
यो य ह , िजनसे उ ह समुिचत भाव के साथ अपनी सावजिनक छिव बनान ेम मदद
िमल सके। दान करो और फ़ोटो अख़बार म छपवाओ। इसका एक नु सान यह ह ै क
दान चार यो य उ े य  म ही कया जाता ह,ै उनम नह  िजनके िलए समाज को
वा तव म ज रत होती ह।ै

तीसरा आयाम, बेशक, एनजीओ उ ोग ह।ै अ सर य ेएनजीओ वा तव म समाज
के मददगार नह  होते। खनन उ ोग को ही ल! म कंपनी का नाम नह  लंूगा, मगर
थानीय िवरोध  के कारण एक भारतीय रा य ने एक खनन कंपनी को खनन से रोक
दया। बाद म पता लगा क एक एनजीओ िवरोध क  अगुआई कर रहा था िजसे िनिहत
वाथ  के चलत ेएक अमे रक  खनन कंपनी ारा पैसा दया जा रहा था! यह दान क
आड़ म ापा रक ित िं ता ह।ै यह दान का पि मी उदाहरण ह।ै

म एक और उदाहरण दनेा चा गंा, िजसे म दान का भारतीय उदाहरण क गंा! या
यादा सही दान का ाचीन भारतीय उदाहरण कहना होगा। भारत म दान के दो मुख
तरीक़े चिलत ह जो ाचीन दाशिनक धारणा  क  याद दलात ेह: एक ह ै ाचीन
भारतीय तरीका— हदं,ू बौ , जैन और िसख तरीक़ा, और दसूरा ह ै भारतीय
इ लािमक तरीक़ा।

ाचीन भारतीय तरीक़े म, यह माना जाता ह ै क दान का ा कता वा तव म उस
ि  पर उपकार कर रहा ह ैजो दान द ेरहा ह।ै कैसे? यह कम के तक पर आधा रत ह।ै

कम के तक के बारे म तो आप जानते ही ह, ह ैन? क हम अपन ेकम  के बोझ को वहन
करते ह, क हम जो भी अ छे—बुरे कम करते ह, वे हमारे इस जीवन या अगले जीवन
पर भाव डालते ह। अगर आप जानना चाहते ह क आपके िपछले कम कैसे थे, तो
अपने वतमान जीवन का िनरी ण कर, य क यह आपके िपछले कम  का प रणाम ह।ै
और अगर आप जानना चाहत ेह क आपका भिव य कैसा होगा तो अपने आज के कम
का िनरी ण कर। इस समय आप अपने भिव य का िनमाण कर रह ेह। तो, यह िव ास
क आपके दान का ा कता आपका क याण कर रहा ह ै य क आपक  ख़ाितर वह
अपने ख़द के कम  पर ऋण ले रहा ह,ै िजसे उसे कभी न कभी चुकाना पड़गेा, या तो इस
जीवन म या फर अगले जीवन म। और दानदाता अपन ेकम  के खाते को भी संतुिलत



कर रहा ह!ै वह भी कोई ऋण चुका रहा ह।ै तो, ाचीन भारतीय तरीक़े म, दानदाता
दान के कृ य का असली िहतमागी ह।ै

भारतीय इ लािमक तरीक़े म ज़कात क  धारणा ह।ै आपके बीच कोई भारतीय
मुि लम ह?ै आप लोग ज़कात क  अवधारणा को जानत ेह गे, ह ैन? मेरे बोहरी मुि लम
िम  न े मुझे इसके बारे म बताया था! उनक  आय का एक िनि त ितशत दान म
दया जाता ह।ै आप इस ेसीधे तौर पर द ेसकत ेह या कसी सं था के ज़ रये द ेसकते ह।
और यह ख़दा के ित आपका फ़ज़ ह!ै आप कसी पर कोई अहसान नह  करते ह।

अं ेज़  के आन े से पहले स दय  से भारतीय तरीक़ा दशे म चिलत रहा ह।ै
पि मी उदाहरण क  तुलना म इसके या फ़ायद ेह? दान के ा कता पर, उस ि
पर जो इसे ा  कर रहा ह,ै इसके भाव क  क पना कर। म अपने प रवार से जुड़ी एक
िनजी घटना का उ लेख करना चा गंा। म एक साधारण प रवार का ।ं मेरा प रवार
म यवग य था, और स र के दशक का म यवग य आज के म यवग य से ब त िभ
होता था। स र और अ सी के दशक  म, तब जब म बड़ा हो रहा था, अगर आप अपने
प रवार का पेट भर सकते थे और अपने ब  को कूल भेज सकत े थे, तो आप
म यवग य होते थे। एक पीढ़ी पहले मेरे दादाजी ब त सीिमत साधन  वाले ि  थे।
ब त ही साधारण पृ भूिम का होन ेके कारण उनके पास इतने पैस ेनह  थे क अ छी
िश ा हािसल कर पाते। आपम स े कतन ेलोग  न ेपंिडत मदन मोहन मालवीय के बारे
म सुना ह?ै ब त खूब, मुझे ख़शी ई क आपन ेसुना ह।ै

वे बनारस हदं ू िव िव ालय (बीएचय)ू के सं थापक थे। वे एक दानकाय का
संचालन करत ेथे िजसके ज़ रए वे सीिमत साधन  वाले ज़हीन ब  क  िश ा के िलए
धन दतेे थे। इस दान से लाभ उठान ेवाले ब  म से एक मेरे दादाजी थे। वे ब त ग़रीब
मगर ब त ही ज़हीन थे और मदन मोहन मालवीय जी क  दानशीलता के कारण वे
ज़ंदगी म काफ़  आगे बढ़े। वे अ यापक ए और काशी म पंिडत भी बने। उनक  आठ
संतान थ ! उन दन  प रवार ब त बड़ े आ करत ेथे। तो आज, मेरे दादाजी के वंशज
म कम स ेकम स र लोग ह और हम सबके िलए, हमारी ज़ंदिगय , हमारे भिव य  ने
भावशाली प म पंिडत मालवीय जी क  दानशीलता ारा ही आकार पाया। आपको
या लगता ह ै क उस दान के ित हमारे प रवार का रवैया या होगा िजसे हमारे
पूवज, काशी के एक ग़रीब बालक न ेदशक  पहले ा  कया था? या हम समझते ह
क उस दान को पाना हमारा अिधकार था? िन य ही नह । इसका एकदम उलट ह-ै
पंिडत मालवीय जी के उस काय न ेजो सचेतन दािय व उ प  कया था, वह आज तक
मेरे िव तृत प रवार के च र  म बसा आ ह।ै हमने एक ऋण िलया था, का मक ऋण,
और उस काय को आगे बढ़ाकर उस ऋण को उतारना हमारा कत  ह!ै वना का मक
बोझ हमारी आ मा  को दबाता रहगेा। मालवीयजी, जहां कह  भी वे ह गे, शायद
हमारे अि त व से भी अनजान ह गे। और उ ह ने केवल मेरे दादाजी क  ही ज़ंदगी नह
बदली थी, बेशुमार लोग और थे। और उ ह ने बदले म हमस ेकुछ नह  चाहा। क पना
कर क इसका मेरे प रवार पर या भाव पड़ा, या पड़ना चािहए था। हम जानत ेह
क हमने अपनी कौटंुिबक आ मा पर एक ऋण िलया ह!ै हम इस ेआगे बढ़ाना होगा।
हम इस े कैसे आगे बढ़ाते ह? दान करके। िजसका मतलब ह ै क सबसे पहले हम यह
सुिनि त करना होगा क हम इतना अ जत कर क दान करन ेलायक़ हो सक। अगर



दान पाने वाले सभी लोग  का यही रवैया होगा, तो ग़रीबी से बाहर िनकलने म यह
उ ह मनोवै ािनक बल दान करेगा। अंतत:, वह एकमा  ि  जो ज़ंदगी म आपको
ऊपर ले जा सकता ह,ै वह ख़द आप ह। जो लोग अपनी मदद ख़द नह  करना चाहत,े
उनक  मदद कोई नह  कर सकता, ई र भी नह ।

यह रवैय ेक  दाशिनक िभ ता ही ह,ै जब कोई ा कता मानता ह ै क कसी से
कोई दान ा  करन ेसे वह कम के िनयम  के ित जवाबदहे हो गया ह।ै दानकता भी
इस वैकि पक दशन से भािवत होता ह।ै ‘नेक  करने’ के अहकंारी और आ मतुि कारी
आनंद म डूबन ेके बजाय उसम अपने कम के मा यम से अपन ेकम  को शु  करन ेका
िवनीत भाव पनपता ह!ै क जो ि  उसके दान को ा  कर रहा ह,ै उसन ेवा तव म
उस पर उपकार कया ह।ै एक पल के िलए भी वह अपने दान-काय क  चारणीयता के
बारे म नह  सोच रहा होगा। ब त संभावना ह ै क वह केवल चैक िलखकर ही नह  रह
जाएगा, बि क कुछ कह  यादा क़ मती चीज़, अपना समय और अपनी यो यता दनेे का
ताव रखेगा, यह सुिनि त करन ेके िलए क काम भली कार हो जाए! क इससे

वाक़ई कसी क  मदद हो, कसी क  ज़ंदगी म सकारा मक भाव पैदा हो।
साथ ही, म य थ  पर भाव क  क पना कर। ाचीन भारतीय तरीक़ा थानीय

के बारे म सोचना था। अगर काम को अंजाम दनेे वाल  को थानीय, सां कृितक और
पयावरणीय िविश ता  के बारे म कम या कुछ भी जानकारी नह  ह,ै तो इसका
प रणाम मेहनत और धन क  घोर बबादी हो सकता ह।ै पारंप रक भारत म, दान के
अिधकांश वाहक मं दर थे। यहां कतन े पंजाबी ह? अ छा उ री भारतीय दल ह!ै
पंजाब म आपके यहां लंगर क  परंपरा ह,ै सही? हर आनेवाले को गु ारे भोजन कराते
ह! यह शानदार दान ह ैऔर सब सेवा करते ह, अित साधारण से लेकर उ  और
शि शाली तक। कुछ सदी पहले तक यह था भारत भर के सभी मं दर  म चिलत
थी। िजसे आज साद कहा जाता ह,ै वह व तुत: ग़रीब  को भोजन करवाना था। जो भी
आता था, उसे भोजन दया जाता था। भारत के ाचीन मं दर िश ण सं थाएं भी थे,
जो थानीय भी थी। थानीय द ता  म िश ण दान कया जाता था, और इसे
थानीय योग म लाया जाता था। दभुा य से, अं ेज़  के समय से (और यह नीित
वतं ता के बाद भी जारी रही) भारत के यादातर मं दर  का िनयं ण सरकार ने
अपने हाथ म ले िलया था। और हम सब जानते ह क जब सरकार कसी चीज़ को अपने
हाथ म ले लेती ह ैतब या होता ह।ै तो जब मं दर  का िनयं ण इस तरह से ले िलया
गया, जब क िनणयकता दरू कह  राजधािनय  म बैठे थे, तो इन मं दर  म होन ेवाले
ब त से काम  को करना बंद कर दया गया। दानकता और ा कता दोन  का थानीय
होना लाभकारी होता ह।ै उ ह असल म पता होता ह ै क उस े  के िलए या कारगर
ह।ै वे अजनबी नह  होत,े जो ‘मसीहाई ंिथ’ के साथ वहां प चंत ेह! ऐसे लोग िज ह
क़तई कोई जानकारी नह  होती क थानीय लोग  को या चािहए या उनक  ज़ रत
या ह।

यह दान और सव-समावेशी का हमारा अपना मॉडल ह।ै पि मी मॉडल क
तुलना म िजसे हमने वतमान म आयात कया आ ह,ै हमारे दशे म यह कह  बेहतर
काम करेगा। अगर हम दान क  अपनी अवधारणा पर कुछ िवचार कर, तो हम
महाभारत के ानी िवदरु पर भी कुछ यान द ेसकते ह। उ ह ने कहा था क धन को



बबाद करने के दो तरीक़े होत ेह। पहला ह ै कसी अयो य को धन या दान दनेा। और
दसूरा ह ै कसी यो य को धन या दान न दनेा। िवदरु से सीख! सुिनि त कर क आप
दान द और सुिनि त कर क आपके दान का सदपुयोग कया जाए। पारंप रक भारतीय
तौर-तरीक़  म ान का भंडार ह!ै आज हम इससे लाभ उठाना और बेहतर ज़ंदगी जीने
का चुनाव कर सकत ेह।

किलन टप टन कां स ऑन इ लूिज़व ॉ पै रटी, फ़रवरी 2016



धा मक उदारवा दय  क  आवाज़

: अमीश, कल स ेमने िजतन ेस  सुने ह, यह वाक़ई उन सबम सबस ेअ छा
था। यह ब त ही शानदार था। आपसे मेरा सवाल यह ह,ै या आप ी
ऑरो बंदो के अनुयायी ह? आपने ी ऑरो बंदो को पढ़ा है

उ: मने ी ऑरो बंदो क  कुछ कृितय  को पढ़ा ह।ै अफ़सोस के साथ क गंा
क ऑरोिवल म म उतना समय नह  िबता पाया िजतना िबताना चाहता
था। खुश क मती से, अब म बकर नह  ,ं तो उन काम  को करने के िलए
मुझे थोड़ा यादा व त िमल पाएगा जो मुझे पसंद ह। म ऑरोिवल म कुछ
समय रहना चाहता ।ं ज दी ही कसी दन म पॉि डचेरी (पुडु ेरी)
जाऊंगा।

: हां, आपने जो कहा, उस सबम ी ऑरो बंदो क  झलक दखती ह।ै
इसिलए यह अ छा था।

उ: ध यवाद, ब त-ब त ध यवाद।
: संग ठत धम संग ठत अपराध से ब त िभ  नह  ह।ै यह सच ह ैया ग़लत
उ: म सहमत नह  ।ं म हदं ू  ंऔर हमारा धम यादा िवक ीकृत ह ैऔर

‘संग ठत धम’ क  प रभाषा म फ़ट नह  बैठता। मगर संग ठत धम
अपनी भूिमका िनभाता ह।ै बंद ुयह ह,ै अनेक दशन वयं को समझाने के
िलए उन लोग  पर िनभर करते ह जो उ ह संचािलत करते ह। संग ठत
धम  न ेब त क याण भी कया ह ैऔर अपना मत सािबत करने के िलए
म अनेक उदाहरण भी द ेसकता ।ं बौ  मत िजस तरह गौतम बु  और
मूल संघ न ेइसक  िश ा दी थी। जीज़स ाइ ट ारा बताया गया ईसाई
मत। जीज़स ने ऐितहािसक हसंा और रोमन सा ा य ारा िवजय के
व त म ेम का सीधा-सरल उपदशे दया था। उ ह न ेसुझाया था क
सामंतवादी युग म ि  अपना सं दाय चुन सकता ह।ै यह ेरणा पद
और ांितकारी था। संग ठत धम बेशक क याणकारी बल हो सकता ह।ै
ले कन बाक़  दसूरी चीज़  क  ही तरह, कुछ बुरे लोग धम का दु पयोग
भी कर सकत ेह। ऐसा हर जगह आ ह-ैहमारे दशे म भी। हम धा मक
उदारवा दय  के सामने यह दािय व ह ै क ज़ोर से बोल। अगर हम नह
बोलगे तो हम धा मक चरमपंिथय  और धमिनरपे  चरमपंिथय , और
मेरी िनगाह म दोन  ही िमत ह, को अपने हाथ से मामला ख च ले जाने
दगे! हम उ ह अपन ेक रवाद स ेहमारे धम  का अपमान करने दगे।

: आप ऐसे िवषय पर िलखत ेह जो दवेता  से जुड़ा होता ह,ै तो या
आपको कभी लोग  के ग़ स ेका सामना करना पड़ा? दवेता  और
पौरािणक पा  को लेकर लोग ब त संवेदनशील ह। या कभी कसी ने
आपके पास आकर कहा क दवेता  के िवषय म इस तरह िलखने क
आपक  िह मत कैसे ई



उ: िब कुल नह । वा तव म, मेरे जैसे लेखक के िलए भारत से बेहतर दशे
कोई नह  ह।ै म ं या मक या ावहा रक नह  हो रहा !ं जब म यह
कहता  ंतो सच कह रहा होता ।ं हमारे अतीत को दखे। हज़ार  साल  म
िबखरी अपनी पौरािणक कथा  के आधुिनक करण और थािनक करण
क  हमारी समृ  परंपरा रही ह।ै रामायण के ही अनेक सं करण रह ेह।
आज उतर भारत म सबसे यादा लोकि य सं करण रामच रतमानस ह,ै
जो व तुत: मूल वा मी क रामायण का सोलहव  सदी म आ
आधुिनक करण ह।ै वा मी क रामायण म, उदाहरण के िलए, सीताजी
कह  यादा शि शाली पा  ह। रामायण का एक और सं करण ह,ै
अद ्भुत रामायण, िजसम सीताजी व र  रावण का वध करती ह। म प
कर दू ं क उस सं करण म दो रावण ह। और मु य रावण व र  ह।ै
झारखंड और छ ीसगढ़ के जनजातीय े  क  रामायण सीताजी क
क पना एक यो ा के प म करती ह।ै तिमलनाडु क  क ब रामायण
हालां क भगवान राम का एक दवेता और महाका  के नायक के प म
स मान करती ह,ै मगर यह रावण के गुण  को भी बखानती ह।ै अब
पुराण  क  ओर यान दतेे ह। िशव पुराण, िव णु पुराण और  पुराण
क  रचना स ेजुड़ी कहािनयां समान प से आकषक ह हालां क ब त
िभ  ह। इितहासकार बताते ह क  पुराण संभवत: दो-ढाई हज़ार
साल पुराना ह।ै मेरा मानना ह ै क यह साढ़े चार-पांच हज़ार साल पुराना
ह ैले कन फ़लहाल इितहासकार  का बंद ुही मान लेते ह। हो सकता है
यह दो हज़ार साल पुराना ही हो! मगर  पुराण म कोणाक के मं दर
का भी िज़  आता ह ैिजसका िनमाण हम सब जानते ह क आठ सौ साल
पहले आ था। इससे या संकेत िमलता ह?ै आज िजस  पुराण को
हम पढ़ते ह, उसे शायद आठ सौ साल पहले संपा दत कया गया होगा। म
यह बात रखने क  कोिशश कर रहा  ं क पौरािणक कथा  के
आधुिनक करण और थािनक करण क  यह परंपरा एक िनरंतर जारी

या ह ै य क भारत म धा मकता और उदारवाद हमेशा साथ चले थे।
िपछली कुछ स दय  म इस िवरासत से हमारी कड़ी टूट गई ह।ै म ऐसा
कुछ नह  कर रहा  ंजो कम भारतीय हो। ई र क  ओर जान ेका अपना
ख़द का माग गढ़कर म तो वा तव म अिधक भारतीय ही हो रहा ।ं
इसीिलए कोई िववाद न होने से मुझे हरैानी नह  होती। ई र क  कृपा से,
मेरी कताब अब कोई राज़ नह  ह। मने कसी क़ म का िवरोध या ऐसा
कुछ नह  दखेा।

: आप बेहतरीन लेखक ह, ले कन या आप जानते ह क भारतीय घर  म
आपने थोड़ी उथल-पुथल मचा दी ह।ै ब  ेअपने माता-िपता के पास
जाकर कहते ह क उ ह ने उ ह िशव-पावती क  एक िब कुल ही िभ
कहानी सुनाई थी और यहां यह आदमी ह ैजो उ ह एक ऐसी कहानी सुना
रहा ह ैिजस पर उ ह िव ास ह।ै या आप भारतीय पौरािणक कथा
को फर से िलखने क  योजना बना रह ेह और िशव रचना य महज़ एक
शुराआत ह ैऔर अभी और आना बाक़  ह? या आप उन नई कताब  के



बारे म बता सकत ेह िजनक  आप योजना बना रह ेह? मेरा मतलब है
ऐसा लगता ह ैजैसे आप भारतीय पौरािणक कथा  को फर से िलख रहे
ह।

उ: नह , म भारतीय पौरािणक कथा  को फर से िलखन ेजैसे बड़ ेकाम का
दावा नह  क ं गा। म बस वह कर रहा  ंजो सहज प से मेरे मन म
आता ह।ै इस कहानी को लेकर भगवान िशव ने मुझ पर कृपा क  ह।ै और
भी कई कहािनय  क  अनुकंपा ई ह ैजो िशव रचना य से जुड़ी ह।
अगले दो-तीन दशक  म म उन सबको िलखूंगा। यह कहने के बाद, म इस
बात पर भी बल दनेा चाहता  ं क भारत म हमेशा से  करने क  एक
समृ  परंपरा रही ह।ै अपने दय म, अपने अिधकांश इितहास म हम
वतं ता- ेमी, आवेगपूण, िव ोही रह ेह! सच क  ंतो थोड़ ेसे धृ  भी।
कुछ स दय  स ेहम अपनी सं कृित के इस प  को भले ही भूल गए ह ,
मगर आज, मेरा िव ास ह,ै हम इसक  पुनख ज कर रह ेह। भगव ीता के
अठारहव अ याय म भगवान कृ ण हम प  संदशे दतेे ह। गीता एक
तीका मक संदशे ह।ै भगवान कृ ण केवल अजुन से ही बात नह  कर रहे
ह, वे हम सबसे बात कर रह ेह। और वे कहते ह, “मन ेआपको गूढ़तम ान
दया ह।ै अब आपका दािय व ह ै क इस पर गहराई से मनन कर और वह
कर िजसे आप उिचत समझत ेह।” अिनवायत: वे हमस ेअपने दमाग़ का
योग करन ेको कह रह ेह, य क यह कसी उ े य से ही हम दया गया
ह।ै हम  करना चािहए! यह वा तव म हमारा दािय व ह।ै तो अगर
युवा लोग चीज़  पर  कर रह ेह, तो यह अ छा ही ह।ै बेहतर होगा क
यह िवन ता से कया जाए। माता-िपता या अ य कसी के साथ उलझने
क  ज़ रत नह  ह ैले कन सवाल करन ेम कुछ ग़लत नह  ह।ै यह हमारी
सं कृित ह,ै हमारा ाचीन तरीक़ा ह।

: आपक  कताब  से भी यादा िजस बात से म वाक़ई हत भ ,ं वह
दरअसल आपक  याददा त ह।ै आप सभी तरह के िविभ  ोत  से
उ धृत करन ेम स म ह और मुझे हरैानी होती ह ै क ऐसा कैसे हो पाता
ह ै य क हम इतनी गितशील दिुनया म जी रह ेह क अपने ारा भेजे
गए िपछले संदशे का िवषय तक भूल जाते ह। हम कुछ याद नह  रख
पाते। तो आप या करत ेह? या आप याददा त के िलए कोई दवा लेते
ह? या आप ब त पढ़त ेह? म यह जानन ेके िलए ब त उ सुक ।ं

उ: हां, मुझे पढ़ना पसंद ह ैऔर म ब त बादाम खाता !ं मुझे बताया गया है
क ये याददा त के िलए अ छे होत ेह। मगर वा तव म, म ब त पढ़ता ।ं
साथ ही, म एक ब त ही धा मक प रवार म बड़ा आ था। यह मेरा
सौभा य था। मेरे दादाजी, पंिडत बाबूलाल ि पाठी, बीएचय ूम ोफ़ेसर
थे। मेरे माता-िपता ब त धा मक ह और सहज-सरल तौर पर हमने अपने
ब त स ेधम ंथ  को घर पर ही जाना था। साथ ही, हम यह नह  िसखाया
गया क कोई एक धम कसी दसूरे से बेहतर ह ैया क हम  नह  करने
चािहए। मेरे दादाजी कहा करत ेथे क अगर तुम  करोगे तो बात  को
यादा गहराई से समझ पाओगे, तब वे तु हारे मन क  गहराइय  म दज



हो जाएंगी। सवाल करने का अिनवाय बंद ुसमझना ह।ै उदाहरण के
िलए, वयं ‘उपिनषद’ श द का अथ ह ैगु  के चरण  म बैठना, और फर
सवाल पूछना। अगर आप कसी चीज़ को रटकर याद करगे तो उ ह लंबे
समय तक याद नह  रख पाएंगे। ले कन अगर आप समझ लगे, तो वे
आपक  चेतना म दज हो जाएंगी, और आप शायद ही कभी भूलगे।

: ओथ ऑफ़ वायुपु ाज़ म आप िव णु और िशव, और अ छाई और बुराई के
िवषय म बात करत ेह और अभी आपन ेयह भी कहा क िशव हमारे
आसपास ही वास करते ह। मेरा एक सवाल ह ैजो शायद यादा गूढ़ ह।ै
या िशव हमारे भीतर वास नह  करते

उ: मेरे कहने का वा तव म यही बंद ुथा, सर। भगवान िशव हमारे भीतर
वास करत ेह और यही अ तै क  अवधारणा ह।ै वा तव म, यह एक ऐसी
धारणा ह ैजो सभी धम  म मौजूद ह।ै पिव  बाइिबल क  बुक ऑफ़ यूक
म हम प  प से बताया जाता ह,ै “ई र के रा य को अपने भीतर
दखेो।” सभी धम  म, अ य क , एकता क  यही अ िैतक अवधारणा यह
संदशे दतेी ह ै क हर चीज़ म ई र ह!ै केवल हम इंसान  म ही नह ,
बि क कृित क  हर व त ुम: पेड़  म, समु  म, तार  म, न दय  म, सभी
ािणय  म... हर जगह।

: म भी िशव भ   ंऔर मेरे बेटे का नाम िशव ह ैमगर म आपसे यह
पूछना चाहता -ंआपको इतने सारे धम  क  जानकारी तीत होती ह,ै
मगर िशवजी सब व तु  से और सबसे ऊपर तीत होत ेह। उदाहरण के
िलए, अगर कोई राम के बारे म िचलम पीना या कुछ और िलखता तो
शायद लोग आपि  करते और ब त हगंामा खड़ा हो जाता, मगर िशवजी
इसस ेऔर बाक़  सब बात  से भी बच िनकलते लगते ह य क वे एक
तरह से सब चीज़  से ऊपर ह। आपका इस बारे म या कहना है

उ: पहली बात तो, हां, अपन ेपारंप रक प  म भी भगवान िशव ब त ही
‘कूल’ दवेता ह! इसम कोई संदहे नह  ह।ै और मेरा ता पय कसी भी
दवेता का अनादर करना नह  ह।ै मेरे एक युवा पाठक ने मुझे िलखा था
क भगवान िशव दवेता  के ‘ ूड’ ह। वे वा तव म िव ोिहय  के दवेता
ह। म वभाव से थोड़ा सा िव ोही  ंऔर मुझ जैसे लोग  के िलए वे ब त
ही आकषक दवेता ह। य ? वे ब त ही लोकतांि क ह। वे अपने भ  को
नीचा नह  दखात।े वे अपनी प ी के ित स मानपूण और ेहशील ह। वे
स मोहनकारी नतक, बेहतरीन संगीतकार, भयंकर यो ा और ानी ह!
वे वेद  का ोत ह और जैसा आपन ेकहा, हां, वे भांग भी पीते ह। िलखने
के िलए वे म तमौला दवेता ह। ले कन म एक बात और कहना चा गंा!
मुझस ेअ सर एक सवाल कया जाता ह,ै “ या म मानता  ं क भगवान
िशव परमे र ह?” म हमेशा ऋ वेद क  इस ख़ूबसूरत पंि  का सहारा
लेता :ं एकम् सत् िव ा: ब धा वदि त, स य एक ही ह ैले कन ानी उसे
अनेक प  म कहते ह। ई र अनेक प  म हमारे सामन ेआ सकता ह।ै
वह भगवान िव णु के प म आ सकता ह,ै वह शि  मां के प म आ



सकता ह,ै वह जीज़स ाइ ट के प म आ सकता ह,ै वह अ लाह के प
म आ सकता ह,ै वह गौतम बु  के प म आ सकता ह,ै वह महावीर के
प म आ सकता ह,ै वह गु  नानक के प म आ सकता ह।ै वह हमारे

सामन ेइतने िविभ  प  म इसिलए आता ह ै य क हम िभ  ह। मेरे
भीतर का िव ोही भगवान िशव के ित आक षत था। अ य लोग ई र के
कसी अ य प को सराह सकते ह य क हम सब िभ  ह। ले कन वे
सभी एक ही ोत का अंग ह। कोई ई र बड़ा या छोटा नह  ह।ै वा तव
म, ई र स य ह।ै म आपको एक और कहानी सुनाता  ंिजसे मन ेअजमेर
शरीफ़ म सुना था। जब भी हम जयपुर म होते ह और हमारे पास कुछ
व त होता ह ैतो मेरी प ी और म अजमेर शरीफ़ ज़ र जाते ह। ऐसे ही
एक दौरे पर हमारी मुलाक़ात एक मौलवी से ई और उ ह न ेमुझे श स
और मी के जीवन क  एक कहानी सुनाई। बज़ािहर श स न े मी से
कहा: एक दन, अल सुबह एक आदमी क  मृ यु हो गई। उसक  आ मा
उसके शरीर के पंजरे से आज़ाद हो गई और उड़ने लगी। वह ऊंची और
ऊंची उड़ती गई, शहर से परे, पृ वी से परे, ज दी ही वह सौर मंडल से
भी परे चली गई। वह ऊंची ही उड़ती गई, आकाशगंगा से, ांड से,
अनेक  िव मान ांड  से भी परे, जब तक क वह काश के ोत तक
नह  प चं गई। उसने ई र को पाया और कहा, “ह े भु, ब त, ब त दरू
एक छोटा, न हा, तु छ सा ह ह ैिजसे पृ वी कहते ह। या आपको इससे
कोई फ़क़ पड़ता ह ै क वहां लोग कस धम का पालन करत ेह! ई र के
कस प क  वे पूजा करत ेह?” ई र ने उ र दया, “इसस ेमुझे कोई
फ़क़ नह  पड़ता! आपका दय िजस भी माग को समझता हो, उसका
पालन कर, वे सभी मुझ तक आते ह।” कहानी ख़ म करते ए मौलवी क
आंख आंसु  से लबरेज़ थ । भारत क  आ याि मकता का यही सार ह।ै

इंिडया टुड ेकॉ लेव, माच, 2013



इितहास



आय  के आ मण का िमथक

हाल ही म एक दि ण भारतीय नेता ने एक उतरी भारतीय नेता पर आय हमलावर
होने का इ ज़ाम लगाया। पहले तो मेरा मन आ क इस ेएक और िसयासी पतरा
मानकर नज़रअंदाज़ कर दू।ं आिख़र नेता तो वही करते ह जो उ ह करना होता ह।ै कुछ
तुक/मंगोल हमलावर  क  नंदा करते ह, तो कुछ ि टश हमलावर  क , और फर कुछ
ऐसे भी ह जो आय हमलावर  क  बात करते ह। यह आज़ाद दशे ह;ै लोग अतीत के
िमलेजुले हमलावर  के िख़लाफ़ षे पाल सकत ेह। इसके बावजूद इ सव  सदी म रह
रह ेभारतीय  स ेइसका कोई ता लुक़ नह  ह।ै यह साफ़ ह।ै

हालां क, मुझे हरैानी इस नेता के िबना कसी शक के आय  के हमले क
अवधारणा पर िव ास करने पर ह।ै यह अवधारणा या ह?ै इितहास क  कताब हम
बताती ह क संधु या हड़ पा स यताकलीन लोग गहरी रंगत वाले िवड़ (यह नाम
बाद म जोड़ा गया था; पहले तो उ ह ‘मूल िनवासी’ कहा जाता था) थे िजन पर क़रीब
3500 साल पहले म य एिशया/पूव  यूरोप के ेत वण वाले आय  न ेहमला कया था।
हम बताया जाता ह ै क आय  ने िवड़  का नरसंहार कया और फर बचेखुचे िवड़
को दि ण क  ओर ठेल दया, आज़ाद धरती पर क़ ज़ा कया, अनेक सं कृत ंथ  के
साथ ही वेद  क  भी रचना क । िवड़  का दमन करने के िलए उ ह न ेजाित था भी
ईजाद क । आय  के हमले क  यह अवधारणा ि टश उपिनवेशवा दय  को भी ची जो
ाचीन कहानी दोहरा रह ेनए ेत हमलावर  क  नई खेप क  ‘ मानी’ समानता से
चम कृत थे।

आय  के हमले क  अवधारणा ब त हद तक भाषा  के अ ययन पर आधा रत ह।ै
उपिनवेश युग के यूरोपीय िव ान  को सं कृत और ईरानी/यूरोपीय भाषा  के बीच
ज़बरद त समानताएं दख , िजसस ेसमान ोत या आपसी मेलजोल का आभास आ।
इस रोचक खोज क  ा या करने के िलए अनेक धारणाएं सामन ेआ , िजनम से एक
आय  के हमले क  अवधारणा थी। एक और अवधारणा भारत स ेबाहर जान ेक  थी,
िजसका मानना था क लोग अपनी ज मभूिम भारत को छोडकर उतर-पि भी दशा म
गए और अपने साथ अपनी भाषा को भी ले गए। और भी कई अवधारणाएं थ ।
बद क़ मती से, भाषा  पर वापसी का पता नह  होता, इसिलए इन अवधारणा  के
समथन म लोग अनेक तक जुटा सकते ह। कुछ लोग भाषािव ान को एक िव ान मानते
ह (अनेक लोग इससे असहमत ह), ले कन दसूरे, यादा क ठन वै ािनक शा  क
तुलना म इसम अंत निहत सीमाएं ह। भाषािव ान पर आधा रत अवधारणा  क
अनेक ा याएं क  जा सकती ह। दभुा य स,े इस े  म होने वाली चचाएं भी हमारे
सामा य ‘प रप ’ अंदाज़ म आयोिजत क  जाती ह ( ं य चेतावनी)। भाषािव ान
े रत इितहासकार सावजिनक तौर पर और िव तापूण रवैय े के साथ बहस करने के
बजाय गालीगलौज पर उतर आते ह। अिश ता से और ब तायत म अपमानजनक बात
कही जाती ह। यह दभुा यपूण ह।ै

अपनी कृित के अनु प भाषािव ान िवरोधाभासी अटकलबािज़य  के िलए राह



खोल सकता ह,ै ले कन ख़श क़ मती से आय हमलावर  के मु े का आकलन करन ेम
मदद करने के िलए आज दसूरे वै ािनक शा  भी मौजूद ह।

पुरात व थल  क  खुदाई और ा  व तु /शारी रक अवशेष  के िव ेषण के
ज़ रए इितहास का आकलन करते ह। आ मणकारी िवनाश क  एक लक र छोड़ जाते
ह; तो अगर कोई हमला आ होता तो इसका कोई न कोई पुराताि वक सा य ज़ र
होता। दभुा य से, आय  के हमले क  अवधारणा के समथक  के िलए 3500 साल पहले
कोई हसंक हमला होने के कोई िव सनीय पुराताि वक सा य नह  ह। अपनी
अवधारणा के तले से ज़मीन िखसकती दखेकर आय  के हमले के कुछ तावक  न ेयू
टन िलया और आय  के आ वास क  एक नई अवधारणा रखी, यानी, तथाकिथत आय
शांितपूवक भारत म दािख़ल ए और संधु घाटी म तथाकिथत प से भारी तादाद म
रह रह े िवड़ वयं ही दि ण क  ओर चले गए। अगर यह सच होता तो उस समय
भारत म पूव  यूरोिपय /म य एिशयाइय  का ज़बरद त रेला आया होता, ह ैन? जो क
आनुवंिशक रकॉड  म नज़र आता?

दभुा य से, (अब) आय आ वासन अवधारणा के समथक  के िलए आनुवंिशक
िव ान इस प रक पना को नकारता ह।ै िपछले कुछ साल  म नेचर और अमे रकन
जनल ऑफ यूमन जेने ट स जैसे वै ािनक जनल  म भारतीय आनुवंिशक  पर
कािशत पेपस एक बात पर सहमत ह: 3500 साल पहले भारतीय जीन पूल म कोई
मह वपूण वृि  नह  ई थी!

तो अब िन कष िनकालत ेह: आय  के हमले/आय  के आ वासन क  अवधारणा के
समथक  ने हमसे यह िव ास करन ेको कहा क आय नाम के ख़ानाबदोश लोग  का एक
छोटा सा समूह था जो 3500 साल पहले भारत आया था। यह इतना छोटा सा समूह था
क कसी पुराताि वक या आनुवंिशक रकॉड म दज नह  आ। और यह छोटा सा समूह
कसी िवशाल तर क  हसंा म िल  नह  आ। मगर कसी तरह से इन िमथक य
सुपरमैन  ने शांितपूपक, कह  यादा आबादी वाले, उ त और शहरी िवड़  को
सामूिहक प से दि ण कूच कर जाने के िलए राज़ी कर िलया था। संभवत: उ ह ने
तथाकिथत िवड़  से अपने घर छोड़कर जाने को कहा होगा। और ऐसा करत े ए इन
ख़ानाबदोश ‘बबर आय ’ ने भारत के सारे भाषाई और सां कृितक प रदृ य को बदल
डाला। इसके अलावा, यह तथाकिथत िवदशेी सं कृित इतने ापक प से ज ब हो गई
क हज़ार  साल बाद भी सारे दशे म आज तक बरक़रार ह।ै वाक़ई, या इसम कोई तक
नज़र आता ह?ै एक और िवरोधाभास पर िवचार कर िजसे हमस े िबना सवाल कए
हज़म करने क  अपे ा क  जाती ह:ै तथाकिथत िवड़  ने िज ह ने अपने समय क
महानतम स यता का िनमाण कया था (िजसे आज हड़ पा/ संधु स यता कहते ह),
उ ह ने कोई सािह य नह  छोडा। दसूरी ओर, इन ख़ानाबदोश-बबर आय  न,े िजनके
पास कोई थायी आवास नह  था, उस युग के सबसे िवशाल सािह य, दाशिनक और
तकनीक  पु तक  क  रचना क । इन ज़बरद त िवरोधाभास  का मेल करन े के िलए
इितहास के आ यान  का िनमाण करना जलेबी बनान ेसे भी यादा पेचीदा ह।ै

ओकम’स रेज़र िस ांत, यादा सरल प ीकरण ही संभवत: सही होता ह,ै का
पालन करते ए: शायद आय नाम क  कोई जाित थी ही नह । हड़ पा/ संधु और
वै दक सं कृितयां शायद एक ही रही थ । और आज भारत, उ र और दि ण, के हम



यादातर लोग ब त संभव ह ै क उसी सं कृित के वंशज ह।
भारतीय ब  को यह पढ़ाया जाना चािहए क ब त सारे (भारतीय ही नह ,

बि क िव  के) इितहासकार  को आय  के आ मण क  अवधारणा पर गंभीर और
िव सनीय संदहे ह। पुरात व और आनुवंिशक  िव ान पर आधा रत इन वैकि पक
अवधारणा , जो ाय: आय  के आ मण क  अवधारणा का समथन नह  करती ह, को
भी पढ़ाया जाना चािहए। फर छा  को, साथ ही भावी पी ढ़य  को भी, अपना मत
बनान ेदनेा चािहए।

जहां तक मेरी बात ह ैतो म तो उसस ेसहमत  ंजो एक बार एक यूरोपीय िम  ने
कहा था। क शे सपीयर के बेहतरीन नाटक  के बाद, आय  के आ मण क  अवधारणा
यूरोपीय  ारा गढ़ी गई ब त ज़बरद त कपोल-कथा ह।ै शायद अब कताब को बंद कर
दनेे का व त आ गया ह!ै

द टाइ स ऑफ़ इंिडया, दसंबर 2015 म सव थम कािशत



युवा, भारतीय एवं गु ताख़

हाल ही म म एक राजनीित  से िमला था जो आपके आम नेता  जैसे नह  थे। वे युवा
तो नह  थे, ले कन उनका दिृ कोण आधुिनक, सुधारवादी था। इसीिलए आगे जो आ,
उसस ेमुझे हरैानी ई। उ ह ने मुझस ेकहा क भारत क  सम या  म से एक यह ह ै क
नौजवान ब त गु ताख़ और िव ोही हो गए ह। वे ‘िववेकपूण’ बात तक सुनने को तैयार
नह  ह। इसके अलावा, उनका मत था, चंू क हम एक लोकतं  ह और हमारे मतदाता
क  एक िवशाल सं या नौजवान  क  ह ै“जो सुनते नह  ह”, तो काम कर पाना मुि कल
हो जाता ह।ै इसके बाद जो बात कही गई उसे म बीते ज़माने का िघसािपटा जुमला
मानता :ं “आज के नौजवान भारतीय सं कृित को समझते ही नह  ह। वे अपन ेबड़-े
बुज़ग  क  इ ज़त भी नह  करते।” इस बात न े मुझे सोच म डाल दया। या ये नेता
सही कह रह ेथे? या अपन ेमाता-िपता क  तुलना म भारतीय नौजवान कसी तरह से
‘कम भारतीय’ हो गए ह?

जब म बीमा उ ोग म काम करता था तब मुझे ब त नौजवान  स ेिमलन-ेजुलने
का मौक़ा नह  िमलता था। वे असल म बीमे म ब त दलच पी नह  लेत ेह! सच क ं
तो, वय क  क  भी बीमे म िच नह  होती! एक लेखक के प म मुझे ब त से
नौजवान  से िमलने-जुलने का मौक़ा िमलता ह,ै य क मेरे पाठक  क  एक िवशाल
तादाद उस तबक़े क  ह।ै तो, या म उन राजनीित  स ेइ फ़ाक़ रखता ,ं क आज के
नौजवान गु ताख़ और िव ोही हो गए ह? हां, हो गए ह। वे केवल तभी आपक  इ ज़त
करगे जब वे आपको इसके लायक़ समझगे। अगर वे आपक  इ ज़त नह  करते तो वे इसे
ज़ािहर कर दगे, भले ही आपक  उ  या ओहदा कुछ भी हो। ले कन मुझे नह  लगता यह
कोई सम या ह।ै वा तव म, मेरा तो मानना ह ै क हमारे नौजवान  क  गु ताख़ी हमारे
िलए ित प ा मक लाभ ह।ै इसके अलावा, मुझे लगता ह ै क वे गु ताख़ और िव ोही
होकर ाचीन भारतीय सं कृित के एक मह वपूण प  को ही पुनज िवत कर रह ेह।
अगर कुछ कह सकते ह तो यह क वे अपने माता-िपता क  तुलना म ‘कह  यादा
भारतीय’ ह।

यह समझने के िलए हम अपन े ाचीन अतीत का ख़ करते ह क भारतीय
सं कृित कस चीज़ क  वकालत करती ह।ै

महाभारत क  एक िस  घटना (इसका अ य पुराण  के साथ ही वायु पुराण म
भी वणन कया गया ह)ै को इस बात क  िमसाल के तौर पर िलया जाता ह ै क जो लोग
अपने बड़  क  बात नह  सुनते ह, उ ह कस दगुा य का सामना करना पड़ता ह।ै महान
राजा ययाित को अपन े ारा कए एक पाप के िलए अकाल वृ ाव था का शाप िमला
था। जह ने अपन ेपांच  पु  से पूछा क या उनम से कोई अपनी युवाव था को अपने
िपता क  वृ ाव था स ेबदलेगा। सबसे बड़ ेपु  यद ुन ेयह कहकर अपने िपता को मना
कर दया, “यह पाप आपने कया ह,ै मने नह ।” सबसे छोटे पु  पु  तुरंत ‘अ छा बेटा’
बनने को तैयार हो गए और उ ह न ेययाित को युवा होने दया जब क ख़द तेज़ी से वृ
हो गए। अब राजा ययाित न े या ित या क ? उ ह न ेउस पु  को दडं दया जो



उनके सामने खड़ा आ था और उसको अनु हीत कया िजसने उ ह ख़श कया था। यदु
को शाप िमला क उनके वंशज न  हो जाएंगे और कभी राजा नह  बन पाएंगे। आलसी
िववेचक मान लगे क यही वजह थी क यद ुके वंशज यादव  ने पा रवा रक गृहयु  म
एक-दसूरे को न  कर डाला था। जब क पु  के वंशज  न,े िजनम पांडव और कौरव थे,
एक महान वंश का िनमाण कया िजसने ाचीन भारत के एक बड़ ेभाग पर शासन
कया था। इसिलए, इस कहानी का आदश कट प से प  ह:ै पुरा क  तरह बन!
अपने बड़-ेबुज़ग  क  बात सुन। िव ोही यद ुक  तरह क  भोगगे, वा तव म, आपक
भावी पी ढ़यां भी िव ोह करने के आपके गुनाह के कारण क  भोग सकती ह। ब त
भारी सज़ा ह!ै

म कहानी पर नह , बि क इसके समकालीन प ीकरण पर सवाल उठा रहा ।ं
इस संदशे को ज़रा गहराई से दखेत ेह। या यद ुके वंशज  न ेवाक़ई बदनामी पाई थी?
इसका तो उलट ह।ै उनके एक वंशज कातवीय अजुन (महाभारत के अजुन से िभ ) ने
पूरे वै दक संसार पर शासन कया था। िजस गृहयु  ने यादव राजवंश को न  कया
था, वह उसके बाद आ था जब ‘अ छे पु ’ के वंशज , पांडव  और कौरव , न ेएक
गृहयु  म वयं को न  कर डाला था िजसे आज हमारे महान ंथ  म से एक महाभारत
के मा यम स ेजाना जाता ह।ै अब अगर आपने कहानी क  बारी कय  पर यान दया हो
तो यद ुऔर पु  दोन  के वंशज  न ेजीत भी हािसल क  और साथ ही भयानक आपदाएं
भी झेल । वा तव म, आप तक कर सकते ह क वा तव म तो यद ुही भा यशाली रह,े
य क उनके एक वंशज वय ंभगवान ीकृ णा थे!

लोग अपने कम  के आधार पर सौभा य या दगुा य के भागी होत े ह, न क
शि शाली के सामने समपण करने से। यह सबक़ सभी धम  के िविभ  ंथ  म िमलता
ह।ै आपको अपना म तक केवल दवेता  और दिेवय  के सामने झुकाना चािहए। बाक़
सभी को आपका स मान अ जत करना पड़गेा, बदले म आपको उनका स मान हािसल
करना होगा। आज के भारतीय नौजवान  का यही मानना ह।ै

तो आधुिनक भारत म पारंप रक सं ांत वग के िलए या संदशे ह?ै इन वग : सभी
धम  क  उ  जाितयां (भारत म हदंु व, ईसाई धम और इ लाम म जाित था कायम
ह)ै, पु ष, राजनीित , अिधकारी वग, मीिडया और क़ानूनी े  के व र  लोग,
व र , ख़ानदानी समृ -म अनेक बेहद और सहज स मान के आदी हो गए ह जो उ ह
लंबे समय से िमलता आ रहा ह।ै उ ह ख़द को एक नए प रदृ य के अनुकूल ढालना होगा
जहां अब उ ह चुनौती दी जा रही ह।ै उ ह उस साख को बनाए रखने के िलए ब त
मेहनत करनी होगी िजसके वे आदी हो गए ह।

जहां तक युवा  क  बात ह,ै म तो कहता  ं क अगर आप कोई ग़लत बात दखेते
ह तो आगे बढ़ और िव ोह कर। अगर आपके बड़-ेबुज़ग मिहला  का अनादर कर, तो
उ ह िझड़क। अगर आपके नेता  ह तो िवरोध कर और वोट दकेर उ ह बाहर कर।
अगर आपके धा मक नेता नफ़रत फैलाते ह तो उनसे कह क वे ग़लत ह और धम ंथ
क  उनक  चरमवादी ा या  के िख़लाफ़ तक कर। ले कन िव ोह िवरोध के िलए
िवरोध करने से कह  बढ़कर ह।ै ये आपक  ज़ंदगी से भी जुड़ा ह।ै जब आप उन िवषय
के बजाय, िजनके िलए आपसे कहा गया ह,ै वे िवषय पढ़ते ह जो आप पढ़ना चाहते ह,
तो यह व थ िव ोह ह।ै जब आप अपनी कंपनी शु  करते ह, और सफल होत ेह, टांग



ख चने वाल  के बावजूद, तो वह भी िव ोह ह।ै जब आप कड़ी मेहनत करते ह और
अपने माता-िपता से िवरासत म पाए धन पर जीन ेके बजाय ख़द अपनी आजीिवका
कमात े ह, तो यह भी आ मस मान म िलपटा िव ोह ह।ै जब आप मज़हबी या
सामुदाियक भेद  के बावजूद उस ि  से िववाह करत ेह िजससे आप ेम करते ह, तो
यह सबसे यादा ख़ूबसूरत िव ोह ह।ै सारी रचना मकता का मूल िव ोह ह।ै

ले कन याद रख क अगर िव ोह म हसंा और अपश द  का योग होता ह ैतो यह
ग़ंडागद  ह।ै जैसे ही आप हसंा का सहारा लेते ह, उसी पल आप अपना नैितक धरातल
खो दते े ह और वही बन जात े ह िजनके िव  आप िव ोह कर रह े ह। साथ ही,
ि गत कत भाव और मक़सद के िबना कया गया िव ोह अ सर अ व था पैदा

करता ह,ै जैसा क हदंु तान म िपछले समय म दखेा गया ह।ै दसूर  से यह अपे ा करने
के अलावा क वे आपका स मान अ जत कर, आपको अपन ेआचरण के ारा यो य
स मान पाने के दािय व के ित भी सजग रहना होगा। इसिलए आगे बढ़ और िव ोह
कर, मगर हमेशा क़ानून के दायरे म रहकर और कसी मक़सद के साथ।

म और भी अिधक िव ोही और गु ताख़ भारत को दखेना चा गंा। य क यह एक
महान भारत का अ दतू होगा!

हदंु तान टाइ स, 2013 म सव थम कािशत



ि टश बॉ बे, आमची मंुबई

एक सामा य आलोचना िजसका सामना येक भारतीय शहर को, िवशेष प से मंुबई
को, करना पड़ता ह,ै यह ह ै क यह शहर ब त गंदा ह।ै हवा दिूषत ह,ै मल वाह और
जलिनकासी णाली चरमरा रही ह,ै ह रयाली नाममा  को ह ैऔर हर जगह क चड़
और कचरा फैला आ ह।ै एक मंुबईवासी होने पर गव के बावजूद, म यह वीकार करने
को मजबूर  ं क ये आलोचनाएं सही ह। शु  ह ै क अब कुछ समय स े हमन े इन
सम या  पर गंभीरता से बात करना शु  कर दया ह;ै सुधार क  हरी किलयां
िहच कचाते ए फूटने लगी ह। जैसे-जैसे दशे लगातार अभीर होता जाएगा, हालात
बेहतर होते जाएंगे। मुझे ऐसा लगता ह।ै

ले कन इस आलोचना का िविच  प  इस तरह क  बात ह क हमारे शहर के
ि टश शासक बेहतर थे। क बॉ बे (जो क ि टश/ ारंिभक वतं ता काल म मंुबई
का नाम था) भ  इमारत  और हरीभरी सड़क  के साथ बेहतर ढंग से संग ठत था।

इसने मुझे सोचने को मजबूर कर दया: या व छता िसफ़ बाहरी प रवेश पर ही
लागू होती ह,ै या इसका संबंध अमूत चीज़  स ेभी होता ह,ै जैसे कम से? बेशक दि णी
मंुबई म ि टश युग क  एिशयाई-गॉिथक सुंदर इमारत ह। ले कन आपको शायद यह
जानने म दलच पी होगी क का मक प से वे मंुबई क  कसी आधुिनक इमारत से
कह  यादा गंदी ह। म िव तार से बताता ।ं

वतमान ‘भारतीय’ मंुबई के कम के बारे म सोच। हम भारत के सकल घरेलू
उ पाद म 6% और आयकर म 30% का योगदान करते ह। मंुबई म एक ऐसी काय
सं कृित ह ैजो सारे भारत के िलए िमसाल ह ैऔर इसे कसी माण क  ज़ रत नह  ह।ै
हमने आतंकवादी हमल  स ेलेकर बाढ़  तक कई कार के िवनाश  का सामना कया ह,ै
ले कन मंुबई का लोच इसे तुरंत वापस अपने पैर  पर ला खड़ा करता ह।ै हम कभी-कभी
सां दाियक हसंा के पागलपन म भी डूबे ह, ले कन शंसनीय तेज़ी से वापस होश म
भी लौट आए ह। कम कमचा रय  वाले पुिलस बल और लक़वा त अदालती णाली
के बावजूद, मंुबई क  हसंक अपराध दर यूयॉक या बॉ टन क  तुलना म अंश मा  ही
ह।ै पूरा महारा  रा य, बि क भारत का बड़ा भाग मंुबई ारा पैदा क  गई समृि  और
संसाधन  पर िनभर करता ह।ै एक बार मेरे एक िम  न ेकहा क महारा  और भारत
को मंुबई के चौड़ े कंधे ही संभालते ह। यह कथा भले ही अितशयोि पूण लगता हो,
ले कन यह सच से ब त दरू नह  ह।ै भारतीय मंुबई का कम व छ ह,ै अ छा ह।ै

अब आते ह ि टश बॉ बे क  सुनी-सुनाई कहानी पर। 1662 म, उस समय के ेट
ि टेन के राजा चा स ि तीय को पुतगाल क  कैथरीन से दहजे म त ेसात ीप िमले थे
िजनसे िमलकर बाद म मंुबई शहर बना। इन ीप  पर हज़ार  साल से भारतीय रहते
आ रह ेथे, ले कन तब तक ये ब त मह वपूण नह  थे। हम यह भी बताया गया ह ै क
अं ेज़ कुशल ापारी थे िज ह ने ि टश बॉ बे को सोने के शहर म बदल दया।
थानीय लोग  के साथ थोड़ी सी ‘असिह णुता’ का ह का-फु का िज़  कया जाता ह,ै



जैसे यह क होटल  म भारतीय  और कु  को जाने क  इजाज़त नह  थी। ले कन, हम
बताया जाता ह ै क, कुल िमलाकर ि टश बॉ बे गोर  के कौशल और उ मी कुशलता
के कारण दिुनया के सबसे समृ  शहर  म से एक बन गया।

जो भी हो, यह कहानी ि टश इितहासकार , और अफ़सोस क भारतीय
इितहासकार  ारा भी बड़ी सावधानीपूवक सजाकर पेश क  गई ह।ै उस िवशाल
दौलत का वा तिवक ोत या था िजस पर अं ेज़  ने इस आधुिनक शहर क  बुिनयाद
को रखा? अफ़ म क  त करी, मानवता के इितहास म स क  त करी का सबसे बड़ा
अवैध धंधा। पि भी संसार इसे अफ़ म का ‘ ापार’ कहता ह,ै जैसे यह मु - ापार के
िनयम  के अंतगत कोई व तु थी। इसके िवपरीत, यह शायद मानवता के िख़लाफ़ कह
भी दज कया गया सबसे बड़ा अपराध था।

ग त करी का कारोबार ई ट इंिडया कंपनी, बि क ि टश सा ा य के िलए
शुराआती आमदनी का एक मुख ोत था। अं ेज़  ने भारतीय कसान  को खा
फ़सल  क  जगह अफ़ म उगाने को मजबूर कया, िजसे फर चीन भेजा जाता था। खा
फ़सल  को ज़बरद ती छुड़वाने के कारण ई खा ा  क  कृि म कभी के नतीजे म
करोड़  भारतीय  क  मौत हो गई। जी हां, करोड़  भारतीय  क । यह मूल प से दशे के
पूव  भाग  म, अं ेज़  ारा पैदा कए गए ‘अकाल ’ म आ। जब भारतीय  न ेिव ोह
कया, तो ‘कंपनी’ ारा ू रतापूपक उनका दमन कर दया गया। दिसय  लाख चीनी
भी मरे या ग क  लत म बबाद हो गए। जब चीिनय  ने िव ोह कया, तो ेट ि टेन ने
चीन के िख़लाफ़ जंग का ऐलान कर दया-उ ह बाद म ‘अफ़ म यु ’ के नाम से जानी
गई लड़ाइय  म-हराया और उ ह ज़बरद ती ग त करी कारोबार को वीकार करन ेके
िलए मजबूर कर दया। चीन म इस िघनौने कारोबार के मूल क  हांगकांग और कटन थे
जब क भारत म इसके मूल क  ि टश कैलकटा और ि टश बॉ बे थे। दखुद बात यह है
क अपनी मातृभूिमय  के इस बला कार म कुछ चीनी और भारतीय ापा रय  न ेभी
सहयोग कया। उनम से कुछ ापा रक घराने आज भी मौजूद ह; भारत म उनम से
कई ने अपने ग त करी के इितहास को परोपकारी काम  ारा साफ़ कर िलया। ले कन
मानवता के िख़लाफ़ इस अपराध के वतक, ेरक और चालक अं ेज़  न ेकोई का मक
प ाताप नह  कया। लगभग सभी िशि त चीनी इस दखुद कहानी के बारे म जानते
ह, ले कन यादातर िशि त भारतीय नह  जानते। ि टश बॉ बे एक ऐस े यापार का
क  था िजसके कारण दो ाचीन स यता  का नाश हो गया।

आज क  मंुबई, आमची मंुबई, भले ही दखेने म यादा गंदी हो और इसम
ह रयाली कम हो, ले कन हम अपने जाद ूको वापस ा  कर रह ेह, धीरे-धीरे ले कन
िनि त प से। एक बार फर से भ  इमारत बन रही ह। शहर के ढांचे म सुधार हो
रहा ह,ै धीरे-धीरे ले कन िनि त प से। भारत भर स ेलोग अपनी ज़ंदगी बनाने और
पैसा कमाने इस सपन  क  नगरी म आते ह। ले कन सबसे अहम यह ह ै क हम
‘भारतीय’ मंुबई म पैसा साफ़ ढंग से कमाते ह, अं ेज़  के ढंग से नह ; हम ऐसे काम  से
पैसा नह  कमाते िजनसे सृि  भी हत भ रह जाए। हमारा कम व छ ह।ै हम आमची
मंुबई के लोग  ने अं ेज़  ारा इन सात महान ीप  म फैलाई का मक गंद को बड़ी हद
तक साफ़ कर दया ह।ै

और हां, जहां तक ज़ािहरी व छता का सवाल ह,ै हम वह भी कर दखाएंगे। हम



थोड़ा समय दीिजए।

इंिडया टुड,े अ ैल, 2015 म सव थम कािशत



आधुिनक भारत म ‘बांटो और शासन करो’ क़ानून

हमारे संिवधान क  भूिमका प  प से अपने मूल उ े य के बारे म बताती ह,ै िजसम
एक ह:ै ि थित और अवसर क  समानता। कोई भी समाज सही अथ  म समान नह  है
(न कभी रहा ह)ै, और यह सभी के िलए एक दु ा य इ छा रही ह।ै ले कन अगर पहला
क़दम ‘क़ानून के सामने समानता’ हो, तो अ छा रहता ह।ै सभी स य दशे क़ानून के
सामने समानता का पालन करते ह; आदश प से इसका अथ होना चािहए ऐसा क़ानून
जो धा मक िव ास  के आधार पर भेद न करे। हम गत से कहते ह क हम एक
धमिनरपे  रा य ह; इसस े तीत होगा क हमारे क़ानून, धा मक िव ास  क  परवाह
न करते ए, सारे भारतीय  के साथ समानता का वहार करगे। अफ़सोस क ऐसा
नह  ह।ै

इस समय आपका यह सोचना य ह ै क यह लेख समान नाग रक संिहता के बारे
म ह:ै यानी शादी, तलाक़, िवरासत और ब  ेगोद लेन ेके मामल  म सभी के िलए एक
क़ानून। मगर यह लेख इस बारे म नह  ह।ै बेशक डॉ बी.आर. अंबेडकर ने हमारे
संिवधान के िनदशक िस ांत  म समान नाग रक संिहता क  आप यकता के बारे म
कहा था। ले कन हमारे यहां धा मक समुदाय  के अपन-ेअपन ेिभ  पसनल लॉ ह। कुछ
लोग इसे मुसलमान  के तु ीकरण के प म तुत करते ह। यह बात मेरी समझ म नह
आती। तु ीकरण का अथ होगा दसूर  पर तरजीह दया जाना या फर अ य  क  तुलना
म यादा अिधकार दया जाना। वा तव म, मुि लम मिहला  के पास अपनी हदं ूऔर
ईसाई बहन  क  तुलना म कम अिधकार ह। यह बस कुछ ढ़वादी मुसलमान लीडर
का तु ीकरण ह।ै ले कन मुि लम समाज का एक बड़ा भाग क  म ह।ै

पर सम या केवल पसनल लॉ तक ही सीिमत नह  ह।ै म आपका यान उन
सां दाियक पूवा ह  क  ओर मी आक षत करना चा गंा जो अ य क़ानून  म मी
अंत निहत ह। इनम स ेकई क़ानून  का मूल ि टश औपिनवेिशक युग म ह।ै दखुद प
यह ह ै क आज़ादी के बाद से भारतीय शासक वग न ेभी ऐसे कई क़ानून बनाए ह।

मसलन, हदं ूअिवभािजत प रवार िस ांत के मा यम से हदंु  को टै स म लाभ
दए जाते ह, जो मुसलमान  और ईसाइय  को उपल ध नह  ह। अनेक मुसलमान और
ईसाई टै स िवभाग के इस भेदभाव क  िशकायत करते ह। दशे भर म रा य सरकार
थानीय समुदाय  स े हदं ूमं दर  का अिधकार लेने के िलए वतमान क़ानून  का योग
करती ह। आ य क  बात नह  ह ै क इन हदं ूमं दर  का शासन संभालन ेवाले अनेक
नौकरशाह  के िख़लाफ़ ाचार और कु शासन के गंभीर आरोप लगत ेरह ेह। हरैत क
बात यह ह ै क सरकार इसी कार मुि लम या ईसाई धा मक संपि य  को नह  ले
सकती, य क यह ग़ैरक़ानूनी ह।ै नतीजतन, इस भेदभाव के कारण अनेक हदं ूअपने
धम का पालन करन ेक  आज़ादी को लेकर म म ह। सं दायवादी 93व संशोधन के
साथ िमलकर िश ा का अिधकार अिधिनयम भी भेदभाव का साधन ह।ै उदाहरण के
िलए, सरकार ने हदं-ूसंचािलत कूल  पर (ग़ैर हदं-ूसंचािलत कूल  पर नह ) 25%
ख़ाली सीट  का आर ण लागू कर रखा ह,ै िजसक  ितपू त सै ांितक प से सरकार



को करनी होती ह।ै ले कन वा तव म ितपू त म अ सर या तो दरेी होती ह ैया फर
रोक ही दी जाती ह।ै इस और अ य नीितय  क  वजह स,े हज़ार  हदं-ूसंचािलत कूल
को बंद होना पड़ा ह।ै 93व संशोधन/िश ा के अिधकार न े िमलकर अनेक सरकारी
सहायता ा  अ पसं यक शैि क सं था  म अनुसूिचत जाित-जनजाितय  के
आर ण लाभ  को बािधत करके उनके शैि क िहत  को मी भारी नु सान प चंाया ह।ै
िवडबंना यह क कई अ पसं यक भी असंतु  ह। िश ा के अिधकार म भेदभाव के
कारण महारा  म अ पसं यक-संचािलत कूल िबना िश क-अहता परी ा पास कए
अ यापक  क  िनयुि  कर सकते ह िजसके नतीजे म अयो य अ यापक िनयु  करन ेके
आरोप सामने आत ेरह ेह।

महारा  अंधिव ास िवरोध अिधिनयम क  बात करत ेह। ‘तकवादी क़ानून’ कहा
जाने वाला यह अिधिनयम वा तव म अ सर उन ‘अंधिव ास ’ को लि त और
ितबंिधत करता ह ै जो िन  जाित के हदंु , अजलफ़/अरज़ल मुसलमान  और
िन वग य ईसाइय  म चिलत ह। यह क़ानून उ  जाित के हदंु , अशरफ़
मुसलमान  या उ वग य/गोरी चमड़ी के ईसाइय  के अंधिव ास  पर शायद ही कभी
यान दतेा ह।ै मसलन, एक गुमनाम ईसाई पै टर को हाल ही म चम कार  के मा यम
से बीमा रय  का इलाज करने का दावा करने के िलए िगर तार कया गया। ले कन
मदर टेरेसा को यही करने के िलए याित ा  हो गई; वा तव म, उ ह  किथत
चम कार  के कारण उ ह संत क  पदवी तक िमली। अघोरी (िज ह कुछ लोग जाित युत
मानते ह) शायद भारत का अकेला धा मक समूह ह िजनस ेइसी क़ानून के अंतगत अपने
धम का पालन करने क  आज़ादी छीन ली गई ह।ै

आपके िवचार से ऐसे क़ानून  का भाव या होगा जो प  प से िविभ
समुदाय  के बीच भेदभाव करते ह? जैसा क आप समझ सकते ह, इसका नतीजा संघष
और आ ोश होता ह।ै आपने यान दया होगा क जब अदालत  न ेजि लक ट ू (बैल
क  लड़ाई) पर पाबंदी लगा दी, तो कई तिमल हदंु  ने ग़ स ेम पूछा क मुसलमान
क  बकर ईद पर य  पाबंदी नह  ह।ै अदालत  ने बैल  क  लड़ाई को, िजसम कभी-
कभार ही कोई पशु मरता ह,ै सु  या कसी अ य ढंग से पीड़ा शमन कए िबना
जानवर  क  आनु ािनक सामूिहक़ ह या करने से यादा ू र य  माना? ले कन,
मुि लम समुदाय ने कभी जि लक टू पर पाबंदी क  मांग नह  क , तो फर उ ह य
इ ज़ाम दया जाए?

ऐसे क़ानून और नीितयां मूल प से एक औपिनवेिषक शि  ारा बनाई गई थ
ता क ये समुदाय  के बीच टकराव और मनमुटाव पैदा कर सक। इसके बाद ‘गोरे
माईबाप’ लड़ने वाले समुदाय  के बीच ‘शांित थािपत’ करन ेको आगे आते थे, और
इ ह  मतभेद  का फ़ायदा उठाकर अपने शासन को आगे बढ़ाते थे। इितहास क  पु तक
ने इसे ‘बांटो और शासन करो’ नीित कहा ह।ै अं ेज़ इसके मािहर थे।

भारत का दगुा य यह ह ै क वतं ता के बाद भी शासक वग (िजसम कुछ
राजनीित  और िश ािवद, रा ीय मीिडया और क़ानून े  के कुछ लोग, कुछ
एनजीओज़ और कुछेक नौकरशाह शािमल ह) ने इस बांटो और शासन करो को जारी
रखा ह।ै हम इस च  को तोड़ने क  आव यकता ह।ै

और इसका सव े  तरीक़ा बांटो और शासन करो वाले ऐसे सारे क़ानून  का



िवरोध करना और उ ह िनर त कराना होगा जो धा मक िव ास  के आधार पर
भारतीय  के बीच भेदभाव करत ेह। साथ ही एक संवैधािनक संशोधन भी होना चािहए
क न तो संसद ऐसा कोई क़ानून बना सकती ह ैऔर न अदालत ऐसा कोई िनणय दे
सकती ह जो धा मक िव ास  के आधार पर समुदाय  के बीच भेदभाव करता हो।

अं ेज़  को इस सरज़मीन स ेगए लगभग स र साल हो चुके ह। अब समय आ गया
ह ै क हम उनके ारा खेले गए खेल  से ऊपर उठ जाएं।

द टाइ स ऑफ इंिडया, मई 2016 म सव थम कािशत



इितहास को मा कर भूल नह

ब े अपने माता-िपता से जो सबस ेबड़ा तोहफ़ा पा सकते ह उनम से एक ह ैभावना मक
प स े ि थर बचपन। भौितक सुिवधाएं एक सुसमायोिजत और ख़शहाल प रवार-

िजसम ब े को आपस म लड़त े माता-िपता, घरेलू, हसंा, और शारी रक और
भावना मक अ याचार का सामना न करना पड़-ेम बड़ ेहोने के सुख क  भरपाई नह
कर सकत । अफ़सोस क शोध और क़ से-कहािनय  के सा य, दोन  संकेत दतेे ह क
ब त से ब े इस सुख से वंिचत ह और टूटे ए प रवार  म बड़ ेहोत ेह। नतीजतन, वे
कुछ ख़ास प रि थितय  म पीड़ादायक अनुभव  स ेलड़न ेक  यो यता िवकिसत कर लेते
ह: कभी-कभी इंकार (अपने सचेत मि त क को समझा लेना क कोई अ याचार नह
आ), और कभी-कभी अलि त ोध (िजसम वे अपने मि त क म इस हद तक आ ोश
भरने दतेे ह क वे उन लोग  के ित भी नफ़रत पाल लेते ह िजनका उस अ याचार से
कोई संबंध नह  था)। यह जानन ेके िलए मनोवै ािनक होने क  ज़ रत नह  ह ै क ये
दोन  ही चीज़ अ वा यकर ह।

जैसा ब  के साथ ह,ै वैसा ही दशे  के साथ भी ह।ै शायद ही कुछ दशे दावा कर
सक क उनका कोई दभुा यपूण ‘इितहास’ नह  ह।ै ले कन जब दशे सफल हो, तो अतीत
को िवन ता और ि थर आ मिव ास से दखेना सरल होता ह।ै हाल ही म एक
फ़ेलोिशप काय म के अंतगत अमे रका म मेरी या ा  के दौरान, प  था क एं लो-
सै सन अमे रक  दमाग़ ि टश औपिनवेिशक शासन स ेअ त था (अ क -अमे रक
दमाग़ अलग बात ह)ै। ले कन अरब जगत म मेरी या ा म कहानी अलग ही थी। वे
अभी भी मंगोल, तुक और यूरोपीय िवजय  के दौरान सह ेउ पीड़न और अ याचार क
मृित स ेसहम जाते ह। आज अरब जगत म ‘अलि त ोध’ के िव फोट  को-म मानता
,ं अ य मु  के अित र -इस ऐितहािसक अ याचार स ेमज़बूती स ेजोड़ा जा सकता
ह।ै

ले कन ‘इंकार’ क  मनोवै ािनक अवधारणा-िजसम पीिड़त ख़द को समझा लेता
ह ै क अ याचार नह  (या ब त कम) आ ह-ैको भारत म अतु य अिभ ि  िमली ह।ै
इसका एक उदाहरण ि टश राज के ित ब त से भारतीय  का रवैया ह।ै

कई लोग  का मानना ह ै क ि टश राज के दौरान भले ही कुछ अ याय ए ह ,
ले कन कुल िमलाकर औपिनवेिशक शासन लाभकारी था। कुछ का तो यहां तक दावा है
क भारत को अं ेज़  ने ही बनाया य क, शायद, उनके आने तक हम ‘एक दशे’ नह
थे। जब ि टश राज के ज़ म  क  सूची बनाई जाती ह,ै तो बताया जाता ह ै क सबसे
भयानक अ याचार जिलयांवाला बाग़ का नरसंहार था िजसम एक हज़ार से यादा
हदंु तािनय  को नृशंसता के साथ मार डाला गया था। ले कन या वाक़ई यही उनका
सबसे भयानक अ याचार था? दरू-दरू तक नह । 1940 के दशक क  शु आत म, आगे
बढ़ती आ रही जापानी सेना को रोकने के िलए च चल ने सोचे-समझे ढंग से पूव  भारत
म सूखी धरती नीित का आदशे दया था िजसके नतीजे म, िव त अनुमान  के
अनुसार, पं ह से चालीस लाख भारतीय  क  मौत ई थी। यह सं या लगभग उतनी ही



ह ै िजतने य दय  को िहटलर के आदशे पर मारा गया। माइक डिेवस क  लेट
िव टो रयन हॉलोकॉ ट म ि टश नीितय  के कारण ितशाल तादाद म-लाख  क
सं या म- ई मृ यु  का भयावह िववरण दया गया ह।ै भारत म यह त य ब त कम
ात ह ै क ि टश राज (और गोर  का ‘स यकरण िमशन’) का महल मानत इितहास

के सबसे बड़ ेमादक  के अवैध कारोबार पर बना था (दखे ि टश बॉ बे, आमची
मंुबई, पृ. 135)। अं ेज़  ने भारतीय कसान  को अफ़ म पैदा करन े के िलए मजबूर
कया, िजसक  त करी करके चीन भेज दया जाता था। इस कारोबार से चीन क
अथ व था-लाख  चीिनय  क  ज़ंदगी क  बात तो रहन ेही द-न  हो गई। इसी के
साथ, लाख  भारतीय  क  मृ य ुखा  पदाथ  क  जगह बलपूवक अफ़ म क  (साथ ही
अं ेज़  के कारोबार के िलए लाभदायक कुछ दसूरी नक़दी फ़सल  क ) खेती करवाए
जाने से हो गई, िजससे खा ा  क  िनरंतर कमी होती गई और अकाल पड़न ेलगे।

भारतीय इितहास क  पु तक  म इन घटना  पर बड़ी सावधानी से लीपापोती
कर दी गई ह।ै य ? कुछ उ साही लोग  का आरोप ह ै क भारत के वतं  इितहास के
अिधकांश भाग म भारतीय क पनाशीलता पर िजन लोग  का क़ ज़ा रहा ह-ैभारत का
अं ेज़ीदां वग-उसने अपने ‘सां कृितक’ पूवज  के दशे- ेट ि टेन-के ित वफ़ादारी
जतात े ए जानबूझकर इन त य  को नज़रअंदाज़ कर दया। ले कन यह ब त ही गंभीर
और जोिखम भरा आरोप ह।ै अं ेज़ीदां वग के अनेक लोग  के साथ मेरी बात ई ह।ै म
मानता  ं क कभी-कभी उनक  िविच  प से सनक  सं कृित को समझना मुि कल
होता ह,ै मगर वे ग़ ार नह  ह। ते अपने अलग अंदाज़ म भारत से ेम करते ह; हालां क
उनम से अनेक यह मानते ह क भारतीय सच का सामना नह  कर सकत ेऔर कुछ
बदसूरत िह स  को हटाने के िलए इितहास म ‘लीपापोती’ करके ही ‘सामािजक शांित’
बरक़रार रह सकती ह।ै ि टश युग के अलावा, कुछ दसूरी तकलीफ़दहे ऐितहािसक
घटना  पर भी ‘फ़ोटोशॉ पंग’ का यह संर ण भरा यास कया गया ह,ै जैसे म ययुग
म भारत पर ए बबर तुक आ मण, िज ह इितहास क  सबसे ख़ूनी िवजय  म से एक
कहा गया ह ै(और अिधक जानकारी के िलए पढ़ तारीख़- ए-फ र ता)।

खंडन िनरपवाद प से सच का दमन करता ह ैजो घृणा और ोध क  कु पता म
अिभ ि  पाता ह,ै जैसा हम आज भारत के कुछ िह स  म दखे सकत ेह। यह दीघाविध
म समाज  के ही िहत म होता ह ै क वे सच को वीकार कर, उसका सामना कर और
फर उसके साथ तालमेल िबठाना सीख। मा कर, मगर भूल नह । हमारी इितहास क
पु तक  को ि टश नीितय  के कारण पड़ ेअकाल  को िव तार म त य  के साथ दनेा
चािहए; साथ ही अं ेज़  के मादक  क  त करी के ापक कारोबार को भी।
भारतीय िव ा थय  के सामने स ाई के साथ म ययुगीन तुक हमलावर  क  भयानक
बबरता को भी उजागर करना चािहए। मगर हम यह भी िसखाना चािहए क इितहास
को अपने पांव वतमान म नह  पसारने चािहए और आज कसी समुदाय के बारे म
हमारे नज़ रए को िमत नह  करना चािहए। उदाहरण के िलए, हम आज के इं लड से
उनके पूवज  के काय  का बदला लेने क  ज़ रत नह  ह।ै और इसके अलावा, अगर िसफ़
इसिलए क अं ेज़ ईसाई थे, हम उनक  यादितय  के िलए भारतीय ईसाइय  को दोष
नह  दनेा चािहए, तो बबर तुक/मुग़ल/फ़ारसी िवजय  के िलए भारतीय मुसलमान  को
य  दोष दया जाए? हम स दय  िवदशेी स ा के ग़लाम रह ेथे। उन बबर िवदिेशय  के
अपराध  के िलए हम अपने साथी भारतीय  को दोष नह  दनेा जािहए।



अनेक सं कृितयां कसी मोड़ पर पीिड़त रही ह, तो दसूरे मौक़  पर दमनकारी।
अगर करना ही ह,ै तो िपछले काय  क  बजाय वतमान आचरण स ेतय करना चािहए
क कसी समुदाय का आकलन कैसे कया जाए।

मेरी सलाह ह:ै अपने इितहास क  मुि कल भरी घटना  का ईमानदारी से
िव ेषण कर; सच को वीकार कर और उससे सीख। मा कर, मगर भूल नह । यह सच
उस ज़हर क  काट करेगा जो भारत के कुछ चरमपंिथय  क  ऱग  म दौड़ रहा ह।ै

अ वीकृित ऐितहािसक दोष  का इलाज नह  ह।ै सच ह।ै स यमेव जयत।े

हदंु तान टाइ स, नवंबर 2014 म सव थम कािशत



रा य बनाम क

“हम ग़लत दशा म जा रह ेह!” िपछले कुछ समय से जब भी भारत के भिव य क  बात
चलती ह ैतो कतनी बार हम यह सुनत ेह? आज िनराशा का एक बल और सव ापी
वातावरण हम घेरे ए ह।ै इसम कोई संदहे नह  क कुछ लघुकािलक राजनीितक मु े
ह, और ऐसे लोग िव तार से इनका िव ेषण कर रह ेह जो इन मामल  म मुझसे कह
यादा बुि मान ह। मुझे यक़ न ह ै क एक दशे के प म हम अपनी राजनीितक
सम या  के िलए हल ढंूढ़ लगे।

इसके बजाय इस लेख म म एक दीघकािलक मु े पर फ़ोकस करता ।ं इस बात
पर ब त दखु जताया जाता ह ै क हमारे कु शासन का मूल कारण गठबंधन युग ह ैिजसे
अपनाने के िलए हम मजबूर ह। िववेकशील, िवचारशील ि य  के बीच भी द ली
से शि  खंचकर रा य  के पास आन ेको लेकर भी गहन चंता ा  ह।ै हम एक पाट
के भाव म आन ेक  आकां ा कर रह ेह य क हम िव ास ह ै क तभी हम प रणाम
दखेने को िमलगे। या म सहमत ?ं सच क  ंतो नह ।

हमारी स यता के इितहास म कतनी बार कसी शि शाली शासक ने भारतीय
उपमहा ीप के एक बड़ ेभाग पर अपनी छाप छोड़ी ह?ै ब त बार नह । िपछले ढाई
हज़ार साल म कसी ि थर, क ीकृत स ा ने आठ सौ से यादा साल हमारे आधे से
यादा दशे पर शासन नह  कया होगा: मौयवंश, गु वंश, मुग़ल, मराठे, अं ेज़ और
वतं ता के बाद पहले चालीस साल।

इस ऐितहािसक त य क  कुछ हरैतअंगेज़ ा याएं पेश क  गई ह, िजनका आशय
होता ह ै क भारत वा तव म कभी कोई दशे था ही नह , और क इसे अं ेज़  न ेहमारे
िलए बनाया था। मेरी राय म यह एक संक ण नज़ रया ह।ै स हव  शता दी म
वै टफ़ेिलया क  िविभ  संिधय  से पहले रा -रा य क  कोई अवधारणा ही नह  थी।
सोलहव  शता दी के लंदन म अगर आप कहते क आप कंग हनेरी के नह , इं लड के
ित वफ़ादार ह तो ग़ ार मानकर आपका िसर क़लम कर दया जाता। ारंिभक और
म ययुगीन इितहास म, ‘रा ’ सां कृितक, स यतागत या जनजातीय स ाएं आ करते
थे, अिनवायत: राजनीितक इकाइयां नह । सां कृितक प स ेभारत हमेशा स ेएक
‘दशे’ या स यता रहा ह।ै राजनीितक प से हम ाय: िवभािजत रह ेथे।

वह राजनीितक िवभाजन हमारी ित पधा मक ताक़त था, य क यह नवीन
खोज  क  ेरणा दतेा ह ै जो क धनाजन का सबस े शि शाली साधन ह।ै हमारे
अिधकांश इितहास म भारत नवीन खोज  क  भूिम रहा ह,ै और इसने स दय  को
भािवत करने वाली खोज  को ज म दया ह,ै जैसे अंक  का सांि यक मह व और कम
क  दाशिनक अवधारणा के साथ ही वा तुिश प, सजरी, पोतिनमाण, संचाई तकनीक
और अ य कई े  म ावहा रक, सरल उपाय। अपनी कृित स ेही नवीन खोज
अशांितकारक और िव ोही होती ह।ै हमारे राजनीितक िवभाजन  ने हमारे
आिव कारक  और मु  िवचारक  को िवक प खोजने का मौक़ा दया। अगर पाल



शासक  ने आपके िवचार पसंद नह  कए, तो आप चोल शासक  के पास जा सकत ेथे।
अगर िवजयनगर के तुलुव  ने आपके िवचार पसंद नह  कए तो आप बहमनी सु तान
के यहां िनकल सकते थे। चंू क सां कृितक दिृ  से हम एक दशे थे इसिलए या ाएं करना
सुगम था। िवक ीकरण ने नई खोज करने म मदद क  िजसने बदले म हम समृ
बनाया।

तो या हम इसके िवरोध म तक द ेसकते ह? या क ीकरण नई खोज  को
नु सान प चंाता ह?ै हां, अ सर ऐसा होता ह।ै एक चीनी स ाट न ेिजसक  चीन पर
तानाशाही कूमत थी, एडिमरल ज़ग ह ेक  पं हव  सदी क  पथ दशक समु ी या ा
के कुछ दशक बाद समु ी गितिविधय  पर ितबंध लगा दया था। कसी चीनवासी म
स ाट के इस अ वेषण िवरोधी फ़ैसले के िख़लाफ़ जाने क  िह मत नह  थी। लंबी अविध
म इसका भाव यह था क दिुनया म औपिनवेशीकरण को े रत करन ेवाले जहाज़
चीन के नह , बि क यूरोप के थे। अित क ीकरण के काल  के ऐसे उदाहरण भारत म भी
भरे पड़ ेह, उदाहरण के िलए, स ाट अकबर ने (जो वैसे ब त अ छे शासक थे) गुटेनबग
ेस को अनुमित नह  दी या 1950 स े 1991 तक क  हमारी आ मघाती आ थक
नीितयां। अगर उस समय भारत राजनीितक दिृ  से बंटा आ या िवक त होता, तो
इन दभुा यपूण फ़ैसल  को चुनौती दी जा सकती थी।

तो एक िवक त, अ वि थत और राजनीितक दिृ  से बंटा दशे व तुत: नई
खोज  के िलए अ छा रहता ह।ै मगर राजनीितक िवभाजन के साथ सम या हसंा और
अराजकता का जोिखम रहने क  ह।ै ले कन अब, हमारे जातं  न े राजनीितक
िवभाजन  से जुड़ी हसंा के गैर इनका बंदोब त करने के साधन दान कर दए ह। तो
म कहता ,ं हमारे रा य  के पास शि  जाने द! क  को कमज़ोर होने द। कुछ रा य
क  आ यजनक गित एक माणगत भाव पैदा करेगी िजससे िविभ  मु यमंि य
के बीच एक व थ ित प ा िछड़ सकती ह।ै ेकआउट नेश स के लेखक िचर शमा ने
कहा ह ै क अगर आप भारत को लेकर िनराशावादी होना चाहत े ह, तो दशे क
राजधानी म जाएं। अगर आप आशावादी महसूस करना चाहते ह, तो रा य  म जाएं।

जबरन कया गया िवक ीकरण जो आज हम भारत म दखे रह ेह, आंिशक प से
कमज़ोर गठबंधन सरकार  के कारण, हमारे िलए लाभकारी ह।ै हम इस चलन को
संवैधािनक तौर पर मज़बूत करना होगा-ब त यादा संवैधािनक शि यां अभी मी क
के पास ह। यह काम तो करवा नह  सकता, ले कन रा य  के आगे बढ़न ेम बाधा ज र
डाल सकता ह।ै संिवधान क  संघ और संयु  सूची के ब त से काम  को रा य  क  सूची
म अंत रत कर दया जाना चािहए। अगर रा य संवैधािनक प से मजबूत हो जाएंगे
तो े ीय दल क  स ेअनुदान के िलए संघष करने म समय बबाद नह  करगे--इसके
बजाय, वे उस समय का सदपुयोग अपने रा य  के शासन म लगकर करगे। और
हमारा दशे एक बार फर नवीन खोज  का थान बन जाएगा।

अनुभवहीन द ता स ेतुलना करने पर नवीन खोज करन ेक  मता कह  यादा
फल द और दीघकाल म ित प ा मक लाभ ह।ै अमे रका स ेपूछ। यह दलच प ह ै क
अमे रक  संिवधान ने संघीय सरकार को तुलना मक प स ेकमज़ोर रखते ए रा य
के अिधकार  पर फ़ोकस कया ह।ै उतना ही दलच प यह ह ै क भारत का आधुिनक,
और व णम आ थक काल (1991 के बाद) ऐसे राजनीितक युग म आता ह ैजब कसी



एक दल न ेअपने दम पर संसद म ब मत नह  पाया था। इ फ़ाक़? मुझे तो ऐसा नह
लगता।

या 2014 के चुनाव  ने, िज ह ने प ीस साल म पहली बार एक पाट  क  ब मत
सरकार को चुना था, मेरी राय बदल दी ह ै क िवक त भारत ही आगे बढ़न ेका सबसे
अ छा माग ह?ै नह । और यह दखेकर मुझे ख़शी होती ह ै क िपछले प ीस साल से
वाभािवक िवक ीकरण क  या को मज़बूत करन े के िलए सु वि थत य  कए
जा रह ेह। 14व िव  आयोग क  िसफ़ा रश  को मान िलया गया ह।ै न केवल रा य
यादा धन ा  कर रह ेह, बि क यादा अहम यह ह ै क उस धन पर उनका िनय ंण
ह।ै द ली म बनाई गई क ीय योजना को लागू करने क  जगह वे अपनी ाथिमकताएं
तय कर सकते ह और उनके अनु प ख़च कर सकत ेह। इस या को आगे ले जाना
होगा! शहरी शासन  और ाम पंचायत  को भी इसी कार क  शि यां िमलनी
चािहए। दसूरी कई शि य  (और प  प से दािय व) का भी िवक ीकरण होना
चािहए।

द एिशयन एज/डै न ॉिनकल, 2013 म सव थम कािशत



आपको शि  िमल!

आह और कराह! कुल िमलाकर यह ित या होती ह ै पुरानी पीढ़ी क  जब बात
िनकलती ह ैभारतीय युवा  क  और हमारी सं कृित, धम और दशे म उनक  बज़ािहर
अ िच क । बड़  क  िनगाह म, भारत का टडड िगर रहा ह ै य क युवा लोग पि म
के ित ेम म अंधे ए जा रह ेह। उ ह यक़ न ह ै क आधुिनक करण नाम के तूफ़ान,
और ‘बे दा’ रयिलटी टीवी और बेलगाम इंटरनेट जैसे उसके बेक़ाबू नतीज  क  तेज़
हवा म हमारी सं कृित प  क  तरह उड़ जाएगी। या यह सही ह?ै नह !

सच तो यह ह ै क पुरानी पीढ़ी के ब त से लोग वा तव म वे ह जो भारत क
ाचीन सं कृित के संपक म ही नह  ह, जो क मूलत: ब त आ मिव ासी और खुले
दमाग़ क  थी। म आपको कुछ उदाहरण दतेा  ं (उदाहरण अिनवायत: ब त पुराने
ह गे य क मेरा मानना ह ै क िपछली कुछ स दय  म भारत अपनी ाचीन सं कृित के
वा तिवक सार को भुला बैठा ह)ै।

सं कृत को एक अप रवतनीय भाषा माना जाता ह।ै ग़लत ह।ै आज िजस सं कृत
को हम जानत ेह वह शा ीय सं कृत ह।ै अपने ाचीन प म एक सश , गिणतीय
संरचना के साथ वै दक सं कृत एक जीवंत भाषा थी िजसम लचीलापन था।

ाचीन भारत दिुनया भर से आए शरणा थय  और आ वािसय  का वागत
करता था। यूरोप के अिधकांश दशे  म जाने स ेपहले ईसाई धम भारत म आया था। दो
हज़ार वष स े यादा पहले से य दय  को भारत म समथन िमला। पारिसय  को
ाचीन गुजरात न ेअपना िलया। अरब  और पुतगािलय  के ग़लाम  के प म लाए गए
िस ी मुसलमान अपने बंधन तुड़ाकर भाग िनकले और उ ह न ेपि मी भारत म छोटे
—छोटे रा य  क  थापना क । साहिसय , पीिडत , जांबाज़  और यातना त  को,
उन लोग  को िजनम जोश और बेहतर जीवन तलाशने का ज बा था, अपनी आग़ोश म
समेट लेने वाला भारत ाचीन युग का अमे रका था।

िवदिेशय  (जैसे दि णपूव  एिशयाइय ) न े भारतीय नाम, जीवनशैली और
सं कृित अपना ली य क वे इसक  जीवंतता के ित आंक षत थे, ठीक वैसे ही जैसे
दिुनया भर के लोग आज अपना अमे रक करण कर रह े ह। इसके अलावा, ाचीन
भारतीय अ य सं कृितय  के ित उदार थे। दो हज़ार से भी यादा वष पहले जब
यूनािनय  ने हमारी भूिम को जीतने क  कोिशश क  थी, तब भले ही उ ह खदड़े दया
गया हो, मगर भारतीय  न ेहलेेिनि टक युग के नाकाम हमलावर  से उ कृ  गांधार
कला सीख ली थी। मश र इडली, जो अिववा दत प से भारतीय ै स क  सबसे
लोकि य चीज़  म से ह,ै शायद इंडोनेिशया के तटीय े  से भारत म प चंी थी।

हमारी उदारता धम के संवेदनशील े  म भी प चंी। भारत के महान महाका
रामायण के सैकड़  प ह। इनम से अनेक प मह वपूण प स ेएक—दसूरे स ेिभ  ह।
कुछ रावण को घोर दु  दानव के प म पेश करते ह जब क दसूर  म वह एक द
महान राजा और सम पत िशव भ  ह,ै अलब ा दोष  के साथ। दवेी सीता कुछ प  म



शांत और सीधी—सरल ह, जब क कुछ अ य  म उ ह उ  और यो ा प म दशाया
गया ह।ै रामायण के ये सभी िभ  प स ावपूण ढंग से सहअि त व म रह ेह और सब
समान प से ि य और स मािनत ह।

इ लाम के महान सूफ़  संत  ने हदं ूधम और इ लाम के बीच गहरी समानताएं
पा । अपनी पु तक, मज़मा—अल—बहरेन, म दारा िशकोह ने मुि लम अबु अरवाह
(सभी आ मा  के िपता) और हदं ू परमा मा के बीच समानताएं खोजी ह। हमारे
महानतम स ाट  म से एक अकबर ारा धारण क  गई उपािध ‘जहांपनाह’ सामा य
‘संसार िवजेता’ नह  बि क ‘दिुनया क  शरण’ थी। महान मौय वंश म, जो अपने काल
का सबसे शि शाली राजवंश था, प रवार के अंदर ही अनेक धमावलंबी थे; चं गु
मौय संभवत: जैन था, बंदसुार आजीिवक और अशोक बौ  था। राजराज चोल क र
शैव हदं ूथा िजसने बौ  िवहार  के िनमाण को संर ण दान कया।

ऐसे अनेक उदाहरण प  करत ेह क हम कभी खुले दमाग़ के, उ सुक और सरल
समाज थे; और यही, वा तव म, हमारी सफलता का रह य था। ऐसी सफलता जो
हत भ कर दनेे वाली थी: ि टश अथशा ी एंगस मैिडसन के ापक प से उ धृत
कए जाने वाले अनुमान  के अनुसार, अिधकांश दज इितहास म, भारत संसार क
सबसे समृ  अथ व था थी, िजसका दिुनया के सकल घरेलू उ पाद म 25 से 33
ितशत के बीच योगदान था! रोम के स ाट वै पेिसयन न ेभारत के साथ ापार पर
रोक लगा दी थी य क भारतीय सामान का आयात करने और सोने/चांदी क  ट  म
उनका भुगतान करने से उसके सा ा य म करसी क  कमी हो गई थी। सोने क  िवशाल
खान न होने के बावजूद भारत को िनजी वािम व म सोने क  िवशालतम मा ा मौजूद
होने वाले दशे  म माना जाता ह।ै कुछ इितहासकार  का मानना ह ै क यह भारत म
स दय  से होते आए सोने क  ट  से होन ेवाले ापार स ेजमा धरोहर ह।ै

फर हम या हो गया? चकरा दनेे वाली ऊंचाइय  से जहां हम हज़ार  साल से
मौजूद थे, इतने नाटक य ढंग से हम कैसे िगर गए? एक जनि य धारणा ह ै क तुक और
अं ेज़  जैस ेिवदशेी िवजेता  ने हमारे साथ यह कया। ग़लत ह।ै उ ह ने हम न  नह
कया। हमने ख़द को न  कया।

हमने अपना ितिल म खो दया य क हम भूल गए थे क हम कौन ह। हम अपनी
मूल सं कृित को भूल गए। हमने अपनी आ मिव ासपूण उदारता खो दी। काले पानी
क  अवधारणा, जो िवदशे या ा पर ितबंध लगाती थी, हदं ूमानस म चली आई;
िवडबंना यह क ऐसा उन लोग  के साथ आ िज ह ने ाचीन युग के सबसे बड़े
नािवक  और ापा रय  को पैदा कया था। धम  और सं कृितय  के बेरोकटोक
मेलजोल क  जगह जो स दय  स ेचला आ रहा था, असुरि त, अलगाववादी िवचार  ने
ले ली। वै ािनक सोच घट गई, हालां क भारत म िव ान का धम से कभी टकराव नह
रहा था। जापान के िवपरीत, हमन ेपि मी दिुनया क  बड़ी औ ोिगक गितय  का
लाभ नह  उठाया। धीरे—धीरे मगर िनि त तौर पर जो आ वह हमारा सतत पतन
था। इसके बावजूद, ि टश शासन के आरंभकाल म भारत दिुनया क  दसूरी सबसे बड़ी
अथ व था था। ले कन ित ि  आय के आधार पर हम पहले ही तेज़ी से बढ़ते
यूरोप से पीछे थे।

अं ेज़  ने तो बस यह प  कर दया था क हम घोर पतन म थे, एक ऐसा सच जो



हमारी अतीत क  सफलता  क  महान िवरासत से िछप गया था। महज़ एक लाख
अं ेज़  न ेक़रीब दो सौ साल तक तीस करोड़ भारतीय  पर राज कया। यह प  रह,े
यह महज़ िवजय नह  थी। यह ऐसा अपमान था िजसक  मानव इितहास म िमसाल
नह  ह।ै ऐसा इसिलए आ क भारतीय  का एक वग अं ेज़  क  ओर से भारत पर
िनयं ण करता था। भले ही जनरल डायर न ेजिलयांवाला बाग़ म िनह थे भारतीय  पर
गोली चलाने का आदशे दया था। ले कन असल म िजन लोग  न ेगोिलयां चला , वे तो
हमारे अपन ेदशेवासी ही थे।

िपछले कुछ समय म भारत म दो संक ण सोच वाले गुट सामने आए ह: भारत को
नकारन ेवाले और भारत को सराहने वाले। मुझे इसे बताने क  छूट द ता क म अपनी
बात को प  रख सकंू। भारत को नकारने वाले हमारे अतीत को नकारते ह। वे
शु यवादी लोग ह जो अपनी भारतीय िवरासत को झुठलाते ह और िवदशेी मू य  और
भाव  को थोपने क  कोिशश करते ह, जैसे अं ेिज़यत— ेमी, मा सवादी। ऐसा लगता
ह ैजैसे वे यह मानत ेह  क भारत के ाचीन इितहास म कुछ भी साथक नह  था या
ब त कम था। भारत को नकारने वाल  के इस तक का िवरोध भारत को सराहन ेवाले
यानी धा मक क रपंथी करते ह। भारत को सराहन ेवाले इन लोग  का मानना ह ै क
ाचीन भारत के बारे म हर चीज़ परफ़े ट और खरी थी और उस पर सवाल उठाया ही
नह  जा सकता, उसे फर से परखन ेक  बात तो दरू ह।ै वे यह भी मानते तीत होत ेह
क ऐसी कोई ख़ास चीज़ नह  ह ैजो हम िवदशे  से सीख या ले सकत ेह।

ये दोन  ही गुट, भारत को नकारने और सराहन ेवाले, वे नह  ह िजनक  भारत या
भारतीय उपमहा ीप को भी ज़ रत ह।ै वतं ता के बाद के पहले चार दशक  म
भारतीय कुलीनवग म मु य प से वे लोग थे जो भारत को नकारते थे, और हमन ेदखेा
ह ै क उ ह न ेदशे म कैसी आ थक अ व था और बौि क जड़ता पैदा क  थी। दसूरी
ओर अब तक पा क तान एक कार से मज़हबी क रपंिथय  के हाथ म आ चुका ह ैऔर
ई र ही अब उस हतभागी दशे का सहारा ह।ै भारत क  ाचीन सं कृित तो इन दोन
ही चरमपंथी गुट  को नकार दतेी।

िपछली पीढ़ी स ेएकदम उलट आज के नौजवान मेरे दल म उ मीद जगाते ह। म
बताता  ं य : य क वे आ मिव ास से भरी ऐसी उदार मानिसकता दशात ेह जो
अतीत म िविश  प से भारतीय रही ह।ै वे जो ह, उस पर उ ह गव ह,ै ले कन वे
िवरासत म िमली हमारी परंपरा  के कुछ ख़ास त व  से असहमत होन ेके भी इ छुक
ह। उदाहरण के िलए, मेरे अिधकांश नौजवान पाठक इस बात को सराहत ेह क म
अपनी पु तक  के कवर पेज पर अपना जाितगत उपनाम नह  िलखता ,ं ले कन
भगवान िशव क  मिहमा के बारे म जानन ेको उ सुक रहते ह। उ ह अपनी सं कृित पर
गव ह,ै मगर वे अ य सं कृितय  के बारे म जानन ेके भी इ छुक ह, उदाहरण के िलए,
एक मुि लम युवक न े मुझे बताया क वह वािभमानी मुि लम ह,ै मगर वह हर हर
महादवे क  धारणा से भी े रत आ ह!ै एक हदं ूनौजवान ने इस बात क  शंसा करते
ए िलखा क म हदं ूहोत े ए भी अ सर इंशाअ लाह कहता ।ं आज के नौजवान
पि म से सीखन ेको उ सुक ह, मगर भारतीय होन ेको लेकर उ ह कोई श मदगी नह
ह,ै उदाहरण के िलए एमटीवी का वजूद केवल इसिलए बना रह पाया ह ै य क उसने
अपना भारतीयकरण कर िलया ह।ै वे कसी बड़ ेक याण के िलए ग़ैर—सां दाियक



मु  पर साथ खड़ ेहोन ेके िलए तैयार रहत ेह। उस अथाह जुनून को दखे जो ाचार
के मु े ने जगाया ह।ै अपनी पढ़न ेक  आदत  म वे अपने माता—िपता के मुक़ाबले कह
यादा खुले दमाग़ के ह। कॉल सटर  से लेकर धा मक दशन तक क  कताब  को भी
बड़ े पैमान े पर वीकृित और कामयाबी हािसल ई ह।ै हाल के बे टसैलर चाट  म
यादातर लेखक भारतीय रह ेह। ले कन ये नौजवान संक ण मानिसकता के नह  ह।
जब पाओलो कोएलो जैसा कोई िवदशेी ऐसे फ़लसफ़े लेकर आता ह ैजो उ ह े रत कर,
तो वे उ ह भी चुन लेते ह।

आज के नौजवान उदारीकरण के युग क  संतान ह। वे वय क ह गे और एक दन
हमारा िसर ऊंचा करगे। वे एक बार फर भारत को एक महान दशे बनाएंगे। हमारे
सामन ेअनेक ज़ािहरी तौर पर दगुम चुनौितयां ह। मगर सही वृि  के साथ हम उन
सबको भी हरा दगे।

आउटलुक पि का न ेमुझसे कहा था क म युवा  के िलए संदशे दू।ं मुझे यक़ न
नह  ह ै क म इसके क़ािबल ।ं ले कन म आपके साथ हौसलाअफ़ज़ाई क  एक पंि
बांटना चा गंा। यह मेरी कशोराव था के दन  का एक शा त कथन ह!ै यह टार
वास फ़ म का ह,ै िजसे आज भी याद कया जाता ह:ै आपके साथ बल रह!े वा तव म,
हम इसका थोड़ा सा भारतीयकरण कर सकते ह। आपके साथ शि  रह!े

आउटलुक, 2011 म सव थम कािशत



वै दक िश ा

बुि मानी यही ह ै क केवल उन लेख  को पढ़न ेके लोभन का िवरोध कया जाए जो
हमारे वैि क दिृ कोण स ेमेल खाते ह । हर रंग के मत  के ित अपन े दमाग़ को खुला
रखना ानवधक हो सकता ह।ै अ यथा हम खुद को बंद माहौल म रहत े ए पाएंगे, जो
अर तू के प र य  म य के िनयम क  दलच प तुित म, समाज म मुखर भेदभाव
पैदा करेगा।

ऐसी ही एक चचा, िजसका ब त यादा राजनीितकरण आ ह ैिजससे िववेकपूण
बहस नामुम कन हो गई ह,ै वै दक ान का अ ययन ह:ै वै दक िव ान, गिणत,
उदारवादी दशन, सािह य, राजनीित, अथाशा , नीित आ द। दलच प यह ह ै क
िवदशेी िव िव ालय  म इन िवषय  के पूरे िवभाग ह! मगर यादातर सतही
जानकारी से भरे ह। भारतीय िव िव ालय  के इन िवषय  के िवभाग  म दखुद प से
टाफ़ और संसाधन  क  भारी कमी ह।ै

लेख और मौिखक मत वै दक अ ययन के ख़तर  क  गंभीर चेतावनी दते ेह! डर
यह ह ै क इसस े ‘भगवाकरण’ होगा। एक उ साही िम  ने ट पणी क  क “वै दक
अ ययन क  यह दि णपंथी गव—िनमाण प रयोजना चरमवाद और घृणा को बल
दगेी! और याद रख, पतन स ेपहले का चरण गव ही ह।ै”

वै दक अ ययन को िवशु  ‘दि णपंथी प रयोजना’ तक सीिमत कर दनेा हमारे
अतीत क  ान—संपदा का िनरादर ह।ै हमारी वै दक धरोहर केवल ‘दि णपंथी
हदंु ’ क  थाती नह  ह!ै यह भारतीय उपमहा ीप के येक ि  क  ह।ै आनुवंिशक
अ ययन  ने उजागर कया ह ै क उपमहा ीप के अिधकांश लोग  म ाचीन उ र
भारतीय (एंसै ल नॉथ इंिडयन—एएनआई) और ाचीन दि ण भारतीय (एंसै ल
साउथ इंिडयन—एएसआई) आनुवंिशक समूह  का मेल ह।ै ये समूह यादा नह  तो कम
से कम छह हज़ार साल से उपमहा ीप म रह रह ेह, और ाचीन इितहास म उनम
पर पर ब त यादा मेलजोल रहा ह।ै

‘न लीय शु ता’ के चिलत िव ास के िवपरीत उतर भारतीय  और दि ण
भारतीय , िवशेषकर उतर भारतीय , के जीन समूह म म एएसआई का कुछ अनुपात,
और दि ण भारतीय  म एएनआई का कुछ अनुपात मौजूद ह।ै इसका मतलब ह ै क
आज भारतीय उपमहा ीप के लगभग सभी समूह ाचीन वै दक लोग  के वंशज ह। यह
सभी धम , भाषा , जाितय  और यहां तक क रा ीय सीमा  के पार जाकर सच ह।ै
कसी भी समूह के िलए वै दक ान पर अपना िविश  दावा ठोकना ग़लत होगा! यह
उपमहा ीप क  धरोहर ह।ै इसका अ ययन कोई ‘दि णपंथी प रयोजना’ नह  ह।ै यह
हम सबसे जुड़ा ह।ै

अब इस ‘गव’ के मु े पर चचा करते ह। माना जाता ह ै क वै दक जीवन का
अ ययन हमारे भीतर एक गव का संचार करेगा, और यह अनुिचत, यहां तक क
ख़तरनाक भी ह।ै इसके बजाय हम भिव य पर यान क त करना चािहए। यक़ नन



अपने अतीत को लेकर जुनूनी होना और भिव य को नज़रअंदाज़ करना अप रप ता ह।ै
मगर, या हम दसूरे चरम पर जाकर अपने अतीत को पूरी तरह से नज़रअंदाज़ कर
दनेा चािहए? या गव इतना ही सव ाही नकारा मक गुण ह?ै

कहते ह क पतन से पहले का चरण गव ह।ै ले कन कोई तब तक िगर नह  सकता
जब तक क वह ऊपर चढ़ता नह  ह,ै या बुज दली के बोझ तले दब नह  जाता। गव के
हावी होन ेके भी चरण होते ह। ये आ मिव ास और आ मस मान स ेशु  होता ह ैजो
सफल होने म आपक  मदद करते ह। समय के साथ यह गव म, और दखुद प से
अहकंार तक म बदल सकता ह!ै तब जाकर आपका पतन होता ह।ै

सभी महान नेता  और रा  ने सफलता हािसल करन ेम आ मस मान ारा
िनभाई जाने वाली भूिमका को समझा ह।ै उ ह ने अपने समाज  और अपने अतीत को
लेकर िमथक गढ़े। ब धा, ये िमथक ात त य  पर आधा रत नह  होत ेह। मगर, जब
तक लोग उनम िव ास करते ह, समाज गव स ेसश  होकर आगे बढ़ता रहता ह।ै यूएस
और ेट ि टेन के एं लो—सै सन लोग  ने अनेक ीक िमथक रचे थे, हालां क वे एक
िभ  जातीय समूह के थे! वे सां कृितक प स ेभी िभ  थे, य क ाचीन ीक लोग
ईसाई नह , बि क ‘मू त पूजक’ थे।

आय  के आ मण के िस ांत का (अब अनेक लोग इस े का पिनक मानते ह)
ितपादन समान उ े य  स ेजमन  और अं ेज़  ारा कया गया था। जमन ख़द को
वै दक जीवनशैली म थािपत करके एक महान अतीत से जुड़ना चाहत ेथे। याद रह,े वे
रोमन िवरासत पर तो दावा ठोक नह  सकत ेथे य क इितहास म यह दज ह ै क जमन
जनजाितय  न ेरोम के सा ा य को न  कया था। आय  का िमथक अं ेज़  के िलए भी
बेहद कामयाब रहा था, िजसे उनके अधीन रह रह ेऔपिनवेिशक भारतीय  के िख़लाफ़
इ तेमाल कया गया। उ ह दबाने के िलए मनोवै ािनक प से सश  तरीक़ा उ ह यह
यक न दलाना था क िजसे वे अपनी सबसे बड़ी उपलि ध मानत े थे, वै दक
जीवनशैली, वह वा तव म आ मणकारी ‘ ेत लोग ’ क  भट थी। न  ए गव ने
आ ाकारी जा का िनमाण कया।

गव अ छा ह।ै सभी महान रा  यह जानते थे। हमारे मामले म, हम अपने अंदर
गव का संचार करने के िलए क पना का सहारा लेन ेक  ज़ रत नह  ह।ै वै दक काल के
लोग हमारे पूवज थे। उनक  उपलि धय  म हम उिचत प से गव होना चािहए और
उनके ारा छोड़ ेगए िवशाल ान—भंडार से लाभ उठाना चािहए। जहां तक घमंड
पैदा होने के जोिखम क  बात ह,ै तो अपने आदश  के समृ  कोश क  मदद से इन
जोिखम  से बचा जा सकता ह।ै अिवभा य एकता और अखंडता जैसी धारणाएं हम
िसखाती ह क दसूर  के ित नफ़रत और इससे उपजने वाले घमंड से बचे रहना हमारे
अपने ही िहत म ह।ै ले कन फ़लहाल, अपने गव का िनमाण करना मह वपूण ह!ै
य क यही वह धन ह ैजो अपने रा  के िनमाण म हमारी सहायता करेगा।

हम अपने वै दक पूवज  के काय  का अ ययन कर। अपने अतीत से लाभ उठाएं,
आ मिव ास से भिव य को दखे और, एक बार फर एक महान, वा तव म उदार,
समृ  और यायपूण समाज क  रचना कर।



द टाइ स ऑफ इंिडया, िसतंबर 2014 म सव थम कािशत



कलामम : वािजद अली शाह

िन संदहे ि टश राज न ेिवरासत म कुछ धरोहर, य —अ य  दोन , हम स पी ह
िजनम मुखर प से वह भाषा ह ैिजसम म अपने िवचार  करता ।ं जो भी हो, यह
तो मानना ही पड़गेा क इसके अनेक घातक प रणाम ए ह। आकलन  म िभ ता ह,ै
मगर ि टश राज के अिधका रय  के संवेदनाहीन शासन के कारण पड़ ेअकाल  म
चार स ेछह करोड़ भारतीय  को जान गंवानी पड़ी! इितहास म दज ह ै क ि टश
शासन से पहले अकाल अपे ाकृत प से ब त कम पड़ा करत ेथे।

अकाल भले ही पीछे छूट गए ह , ले कन औपिनवेशवाद के दसूरे कपटपूण भाव
ने हम परेशान करना जारी रखा ह।ै जॉज ऑरवेल ने कहा था, “ कसी दशे को न  करने
का सबस े यादा भावी तरीक़ा वहां क  जनता के दमाग़ से अपन ेइितहास क  समझ
को नकारना और िमटा दनेा ह।ै” दखुद प से, वतं ता ाि  के बाद के अनेक
भारतीय इितहासकार  क  सै ांितक िश ा के कारण औपिनवेिशक ऐितहािसक
दिृ कोण हावी रहा। मने इस पु तक म का पिनक ‘आय  के आ मण का िमथक’ (दखे
पृ  सं या 125) के िवषय म िलखा ह।ै

इस लेख म, म एक ऐसे िवषय पर फ़ोकस क ं गा िजसक  ओर भारतीय शा ीय
संगीत के जानकार मेरे बहनोई िहमांशु ने मेरा यान ख चा था। म आपका यान
अं ेज़  ारा बनाई नवाब वािजद अली शाह क  छिव क  ओर ला रहा ।ं दभुा य स,े
हमम से अनेक लोग (लखनऊवािसय  के अलावा) या तो अवध के इस मुि लम शासक
को भूल चुके ह या अं ेज़  ारा एक पतनशील, ज़नान ेव  पहनने वाले िविच  पु ष
के प म ख ची उनक  त वीर को दमाग़ म संजोए बैठे ह। यह भारत के एक महान
सुपु  का दखुद ितर कार ह।ै

िविभ  कारण  से उ र भारत म मुग़ल काल के बाद के दौर म ाचीन भारतीय
संगीत—नृ य कला  का बुरी तरह से पतन आ था। बाद म आए ि टश शासन के
िनमम कर  और सां कृितक नीितय  ने इस पतन म तेज़ी ला दी।

हदंु तानी और कनाटक संगीत क  बुिनयाद हज़ार  साल पुरानी ह,ै जैसा क
सामवेद म सि िहत ह।ै अपनी संक पना म ाचीन, राग  क  संरचना म गिणतीय
बारीक  और संतुलन िनिहत ह।ै मगर, इस ापक संरचना के भीतर अनेक योग कए
जा सकते ह। िविभ  कलाकार  ारा तुत कए जान ेवाले एक ही राग म िभ ता
दखाई दतेी ह।ै आ यजनक प से, एक कलाकार िविभ  समय बंदु  पर एक ही
राग का िववेचन िभ  तरीके से करता ह।ै इसिलए, भारतीय शा ीय संगीत क  हरेक
तुित अनूठी होती ह।ै इस परंपरा को जीिवत और स य रखने म गु —िश य

परंपरा एक अहम कारक ह!ै उस काल म इसे पोसने वाले संर ण के अभाव म इसका
दखुद प स े य आ।

और जब यह िवरासत जीिवत रहने के िलए संघष कर रही थी, तब नवाब ने
अपनी द रया दली स ेइसे फर से िजलाया। भले ही वे अ छे यो ा न रह ेह , ले कन



ज़ री नह  ह ैहरेक महान शासक रणभूिम म शौय दशन के ज़ रए ही ामािणकता
पाए। अनेक ने अपनी भूिम क  सां कृितक िवरासत म योगदान के मा यम से महानता
हािसल क  ह।ै वािजद अली शाह कलाकार , संगीत , नाटककार , किवय  और नतक
पर खुले हाथ से धन खच करते थे। वे उनक  लकदक करती राजधानी लखनऊ म जमा
रहते थे। ब त से न ाय घराने पुनज िवत ए। गहन कला मक मेलजोल ने नए राग
के साथ ही नवीन अिभ ि य  को भी ज म दया। ठुमरी का एक नया प, जो
अिधकांशतया भगवान कृ ण से े रत था, भी नवाब के दरबार क  ही खोज माना
जाता ह,ै जब क उ साद बिसत ख़ां, उ साद यारे ख़ां और उ ताद जाफ़र ख़ां महान
शासक क  संगत क  उदार आबोहवा म सांस लेते थे। जब ितभाशाली दगुा सादजी
एवं ठाकुर सादजी को संर ण दान कया गया तो भारत के मनमोहक नृ य कथक ने
भी नवाब के मागदशन म नया जीवन पाया।

ख़द वािजद अली शाह भी उ कृ  कलाकार थे। उ ह ने चालीस कृितयां िलखी थ :
किवताएं, ग  और नाटक। उ ह ने जोगी और जूही जैसे कई नए राग भी तैयार कए
थे। माना जाता ह ै क वे, अपनी कमर के घेरे के बावजूद, ब त ितभाशाली नतक थे।

इितहासकार जी.डी. भटनागर क  पु तक  को पढ़ने से यह प  होगा क उनक
‘कामुकतापूण’, शराबी जीवनशैली क  ि टश कहािनयां िसरे से झूठ थ  और पूरी
संभावना ह ै क उस समय के अ यंत समृ  रा य अवध को हड़पन ेको यायसंगत
ठहराने के िलए फैलाया गया दु चार थ । वािजद अली शाह दीनदार मुसलमान थे। वे
हदं ूदवेता भगवान कृ ण का भी स मान करते थे। उ ह न ेकृ ण रास लीला पर कुछ
शानदार नाटक िलखे थे और ऐसा माना जाता ह ै क कुछ अवसर  पर उ ह न े वयं
उनम अिभनय भी कया था। उ ह ने िपता के घर से िवदा होती दु हन क  पीड़ा को

 करता मा मक गीत बाबुल मोरा नैहर छूटो जाए भी िलखा था। अ मािणक तौर
पर, यह अपने ि य लखनऊ स ेनवाब के िन कासन का पक भी बना।

इितहासकार  न ेउनके कुछ बुि मानी भरे शासिनक सुधार  को भी दज कया
ह,ै हालां क ि टश रेज़ीडट जनरल लीमैन ने ब त बाधाएं डाली थ , िजसने वािजद
अली शाह को बदनाम करन ेम अहम भूिमका िनभाई थी। जी.डी. भटनागर न ेदज
कया ह ै क पतनशीलता और फ़जूलख़च  के तमाम ि टश आरोप  के बावजूद नवाब
ने कभी कोई बक़ाया चुकाने के िलए कसी महाजन या औपिनवेिशक वािमय  स ेऋण
नह  मांगा। अपने िन कासन के बाद उ ह ने कोई ब त बड़ी दनेदारी या ऋण क  रािश
नह  छोड़ी थी। अवध, यक़ नन, ज़बरद त प से समृ  रा य था, और इसीिलए
अं ेज़  ने इस ‘भारतीय न ांत’ पर क़ ज़ा कर िलया।

तो मुझे बताएं क हम भारत के इस महान सपूत को याद करना चािहए या नह
िजसने एक ब त मुि कल दौर म हमारी सं कृित के एक अहम प  को जीिवत रखा?

आप जानते ह म या करन ेवाला ?ं म आराम से बैठंूगा और एक बार फर राग
मालक स सुनूंगा। और जब म अपन ेआरा य भु िशव के ित सम पत इस राग के
आलाप—तान सुन रहा होऊंगा तो म लखनऊ के एक ज़मान ेपहले गुज़र चुके, ब त
यादा ग़लत समझे गए एक मुसलमान को ध यवाद दूगंा िजसने यह सुिनि त करन ेम
उ लेखनीय भूिमका िनभाई थी क हमारी िवरासत का एक कोमल, ख़ूबसूरत प
जीिवत रह।े
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जहां अिभ ि  भयमु  ह.ै..

हर हदंु तानी के दलो— दमाग़ म पंिडत जवाहरलाल नेह  के वे श द अं कत ह जो
उ ह ने उस सबसे मह वपूण दन रात के बारह बजने पर कह े थे: जब लंबे समय से
दिमत रा  क  आ मा को आवाज़ िमली थी। उस अनमोल पल म हर हदंु तानी दल ने
चाहा होगा क उसके यारे हदंु तान को पंख लग जाएं और वह उड़ चले। और आज म
सोच रहा ,ं अगर पंख  का इ तेमाल ग़लत दशा म उड़ने के िलए ही होना था तो इस
सबके आिख़र या मायने थे? उस दशा म जो हमारी सहज सं कृित के अनुकूल नह  ह?ै
वतं ता के बाद के अपन ेइितहास म ज दी ही हमने ऐसा ही एक दभुा यपूण मोड़ ले
िलया था।

हम वतं ता— ेमी उदारवा दय  को वह दभुा यपूण मोड़ याद होगा और हम
अपने िसर शम से झुका लेते ह गे जो हमने दस मई 1951 को िलया था। यही दन था
जब पंिडत जवाहरलाल नेह  ने भारतीय संिवधान के थम संशोधन का ताव रखा
था (जो अगले कुछ ही ह त  म पा रत भी हो गया था)। हमारे मौिलक अिधकार  पर
अ य ितबंध  के साथ ही इसन ेअिभ ि  क  आज़ादी को भी ितबंिधत कर दया।

माना जाता ह ै क यह 1950 म ‘रोमेश थापर बनाम म ास रा य’ मुक़ मे पर
सव  यायालय के िनणय क  ित या म कया गया था, िजसके ारा रोमेश थापर
क  पि का ( ॉसरो स नामक एक मा सवादी पि का) पर लगा ितबंध हटा दया
गया था। अनेक वक ल  का मानना ह ै क व तुत: सव  यायालय ने हमारे मूल
संिवधान के अनु प बंधनमु  अिभ ि  क  वतं ता को मा यता दी थी! यूनाइटेड
टेट् स क  तरह ही, और वा तव म जो त कालीन यूरोप से कह  बेहतर थी। क़ानून के
िवशेष  यह भी मानते ह क चंू क बंधनमु  अिभ ि  क  वतं ता ने वय ंको
मौिलक अिधकार के प म थािपत कर िलया था, तो भारतीय दडं संिहता क
अनुदारवादी धारा 295 (ए), ि टश राज का वसीयत म दया गया एक तोहफ़ा,
िजसके ारा अनेक पु तक  पर ितबंध लगाया गया था, भी र  हो जाती।

नेह  सरकार ने पहला संशोधन पास ही य  कया था? धानमं ी नेह  के
आलोचक इसे इस सुबूत के तौर पर लगे क वे सही मायन  म उदारवादी (सबके िलए
राजनीितक एवं आ थक वतं ता  का र क के प म प रभािषत) नह  थे।
धानमं ी नेह  के समथक कहगे क दशे म ि थरता लाने के िलए उ ह वतं  भारत
के शुराआती वष  म उ े य क  एकता को सुिनि त करना था! और व था क
उ तर आव यकता के िहत म कुछ वतं ता  क  बिल एक छोटी सी क मत थी। इस
मु े पर िनणय म इितहासकार  पर छोड़ता ।ं

म तो बस उस समय घटी घटना  पर अपना िवन  नज़ रया पेश कर रहा !ं
एक अवलोकन जो अिभ ि  क  वतं ता पर मेरे िव ास  पर आधा रत ह।ै और ये
केवल एक उदारवादी के प म ही नह , बि क एक ऐसी सं कृित के उतरािधकारी के
तौर पर भी ह िजसम िवचारा मक वतं ता क  हज़ार  साल पुरानी गौरवाि वत



परंपरा ह।ै
वा तव म, अिभ ि  क  वतं ता पूरी तरह से भारतीय मू य ह!ै िजसका वयं

भगवान  ने नाटय शा  म दढ़ृता स ेसमथन कया ह।ै ाचीन भारत रचना मक
वतं ता दान करता था, और रामायण और महामारत जैसे पिव तम महाका  के
अनेक सं करण  को ो सािहत करता था! और सभी सं करण  को, उनम से कुछ तो
अपारंप रक भी थे, सराहा जाता था। वा तव म, ाचीन भारत म तो आप नाि तक भी
हो सकते थे, जैस ेचावाक थे, और कोई उ ह दाशिनक अ ययन के दायरे से बाहर नह
करता था, उनके ‘अधम ’ होने को लेकर उनके िख़लाफ़ षेपूण हसंा तो दरू क  बात
ह।ै लोग ऐसे अनु ान भी कर सकते थे जो आम नह  थे, जैसे अघोर  का आनु ािनक
सै स करना। आज के भारत के िवपरीत, कोई उनके याकलाप  को ितबंिधत नह
करता था, जब तक क वे कसी और को नु सान न प चंा रह ेह । हर कोई अपन ेस य
के अिधकार का पालन करता था, ऋ वेद क  इस ऋचा क  भावना के अनु प: एकम्
सत् िव ा: ब धा वदि त/ स य एक ह,ै कंतु ानी लोग इसे अनेक प  म कहत ेह।

म अिभ ि  क  वतं ता पर केवल दो ितबंध लगाए जान ेक  मांग क ं गा:
अगर इसका योग कसी अ य क  अिभ ि  क  वतं ता को दबाने के िलए कया
जाए। या अगर इसका योग हसंा को भड़कान ेके िलए कया जाए। अ य सभी मामल
म एक स य समाज म पूण और बंधनरिहत अिभ ि  क  वतं ता दान क  जानी
चािहए। हर ितबंिधत पु तक को अ ितबंिधत कया जाना चािहए। हरेक तक को,
चाह ेवह कतना भी चंताजनक या ‘अि य’ ही य  न हो, अिभ ि  क  अनुमित
होनी चािहए। इस संदभ म, िस मंड ायड को उ धृत करना उिचत होगा, िज ह ने
कहा था क वह पहला इंसान स यता का सं थापक रहा होगा िजसने प थर मारने क
जगह गाली दी होगी।

हम सब लोग  को जो अपनी िगनती उदारवा दय  म करते ह, और ग वत
भारतीय ह, पहले संशोधन को िनर त करने क  मांग करनी चािहए। इसके अलावा, हम
उस तरह क  पाखंडपूण अिभ ि  क  वतं ता का पालन भी नह  करना चािहए जैसे
पि मी दशे  के लोग करते ह, िजसम चिलत ढ़वा दता से िभ  मत  को दबाया
जाता ह!ै हसंा से नह , बि क यह सुिनि त करके क उस ि  को िविभ
सावजिनक मंच  से बाहर रखा जाए या उसक  कृितय  को कािशत न कया जाए,
मसलन अयान िहरसी अली क  आवाज दबाना और उ ह बिह कृत करना। म उन ब त
सी बात  से सहमत नह   ंजो सु ी अली कहती ह, ले कन हम उन लोग  के बोलने के
अिधकार क  भी र ा करनी चािहए िजनके िवचार ब त यादा चंताजनक ह! बशत
हसंा को न भड़काया जा रहा हो।

िवचार  के मु  वाह को रोकना भारत क  सहज सं कृित और धरोहर के
िख़लाफ़ ह।ै अगर हम बंधनरिहत अिभ ि  क  वतं ता क  मांग करत ेह तो हम
कसी भी मायने म ‘पि मी’ नह  हो रह ेह। वा तव म हम तो अ यंत भारतीय ही हो
रह ेह। इसके अलावा, जैसा क हमारे पूवज हज़ार  साल पहले जानत ेथे, वतं ता क
अिभ ि  एक उदारवादी और स य समाज क  बुिनयाद ह।ै जैसा ऋ वेद म भी कहा
गया ह:ै “वाणी म ी िवराजमान ह,ै वय ंमां ल मी िवराजमान ह।”



द टाइ स ऑफ इंिडया, नवंबर 2014 म सव थम कािशत



एक शांत िव ोह

सच क  ंतो यह अिव सनीय ही ह ै क मेरी पृ भूिम का कोई बंदा यहां खड़ा, किथत
प से एक सफल लेखक के प म आपस ेबात कर रहा ह।ै सबस ेपहले तो म भारत म

अं ेज़ी काशन क  दिुनया के िलए नह  ज मा था। ऐसा य  ह?ै म उ वग य पृ भूिम
का नह   ंिजनके भारतीय समाज के सं ांत तबक़े से संपक और संबंध होत ेह। इसके
अलावा, म हदंी बोलता था, और अपने माता—िपता से हदंी म ही बात करता ।ं
इसिलए, म हदंी और अं ेज़ी क  िमि त भाषा म सोचता ,ं जो भारतीय उ वग क
तुलना म मेरी अं ेज़ी भाषा क  मता  को बािधत करता ह।ै साथ ही, मेरी उ
िश ा भी भारत म अं ेज़ी भाषा के काशन उ ोग के िलए उपयु  नह  थी। मने
मैथमे ट स म ेजुएशन कया, आईआईएम कोलकाता स ेएमबीए कया, िजसके बाद
म बकर बन गया। दिुनया म ब त सारे बकर ह। इस टेज पर भी! और मुझे बताया
गया था क मैथमे ट स और एमबीए ब त बुरी अहताएं भी नह  ह। या यादा प
प स,े ब कंग के िलए तो क़तई बुरी नह  थ । ले कन अं ेज़ी भाषा के काशन उ ोग

के िलए, शायद नह । आज भी, एमबीए कए लोग  को ऊपरी पायदान पर चढ़ते नए—
नवेले माना जाता ह ैजो सां कृितक जगत से जुड़ े ए नह  होते ह। इसके अलावा, मेरे
सफल लेखक न बनने क  सबसे अहम वजह यह होती क लेखन म मुझे पहले से कोई
अनुभव नह  ह।ै इमॉट स ऑफ मेलूहा से पहले मने कभी कोई कहानी नह  िलखी थी।
कॉलेज के दन  म किवता म थोड़ी ज़ोर आज़माइश क  थी, ले कन वह बस नौिसिखए,
क  कोिशश भर थ । उ ह पसंद करने वाली इकलौती श त मेरी प ी थ , जो उन दन
मेरी गल े ड थ । तो न तो मेरे पास लेखक बनने के िलए माकूल पृ भूिम थी, न िश ा
और न ही अनुभव। और फर भी कसी तरह म यह कर पाया। म इस सफलता का ेय
लेने क  कोिशश कर सकता ,ं ले कन ईमानदारी स े दखेा जाए तो यह झूठ होगा।
आपम स े कुछ लोग  को यह अजीब सा लगेगा मगर मेरा मानना ह ै क यह भगवान
िशव क  कृपा ह ै य क उ ह ने ही यह सुिनि त कया क म सही समय पर सही जगह
पर होऊं।

आज भारत म िव ोह क  भावना ा  ह।ै दरवाज़े को पीटता एक बाहरी ि
समथन पा लेता ह।ै और म वह सौभा यशाली बाहरी ि   ं िजसने आ द बाहरी
दवेता पर एक कताब िलखी। िव ोिहय  के दवेता। कुलीन िवरोधी दवेता, भगवान
िशव। तो, वा तव म, म िव ोह क  इस भावना से, कुलीनवग के िख़लाफ़ पनप रह ेग़ से
से उपकृत होने वाला सौभा यशाली इंसान  ंजो आज दशे म खदबदा रहा ह।ै इसिलए
मुझे तो िव ोह क  इस भावना के प  म होना चािहए, ह ैन? मुझे कहना चािहए, हां,
आगे बढ़ो, िव ोही बनो, इंसान। बेवजह िव ोही बनो।

ले कन म यहां ज़रा सी अलग बात कहने जा रहा —ं क शायद, हम इस
िव ोहीसाव को थोड़ा सा ह का करना होगा। म जानता  ं क हम हदंु तानी ह, हम
भावुक होते ह, और हम ‘शांित बनाए रह’ पर नह  चलते ह, ले कन शायद हम यह
करके दखेना चािहए। म यह सलाह य  द ेरहा ?ं ोध के अपन ेलाभ ह, आिख़रकार।



ले कन अगर ऐसे मौक़  पर हम अपन ेशांित भाव को बनाए न रख तो असली मु  से
फ़ोकस खो सकते ह। प रणाम व प, हम ऐसे मु  पर अपना ोध बबाद कर सकत ेह
िजन पर हम यादा ोध नह  करना चािहए। म इसे उन तीन अहम मु  के ज रए
समझाता  ंिजन पर आज भारत म हम ोध आता ह।ै

पहला ह ै ाचार। कुछ लोग मानते ह क एक स यता के तौर पर हम बुिनयादी
प स े  ह। वे कहत ेह क हम तो कृपा पाने और अपनी ाथनाएं सुने जाने के एवज़

म भगवान तक को र त दतेे ह। इसिलए, दावा कया जाता ह ै क हम मूलत: एक 
सं कृित ह और इस बारे म कुछ नह  कया जा सकता। भारत म इस मु े पर ब त
यादा रोष ह,ै ह ैन? म यह बंद ुरखना चाहता  ं क अपने िवकास के इस चरण पर
हम दसूरे लोग  से ब त िभ  नह  ह। लगभग हरेक दशे ने ज़बरद त और दरू तक फैले

ाचार के दौर दखेे ह: अठारहव  और उ ीसव  सदी म यूके न,े उ ीसव  सदी के शु
और बीसव  सदी म यूएस ने, और फ़लहाल चीन न।े दलच प बात यह ह ै क घोर

ाचार का यह चरण आमतौर पर ती  आ थक िवकास के शुराआती रेले के साथ
आता था। इन दशे  ने समय के साथ ाचार को संभाल िलया, और इस ेएक वािजब
तर तक ले आए। चीन इस राह पर ह,ै अलब ा हमसे आगे ह।ै इसका अथ ह ै क हम
भी यह कर सकते ह। यह एक चरण ह,ै शायद उस तेज़ आ थक िवकास के कारण िजससे
हम गुज़र रह े ह। उदाहरण के िलए, टेलीकॉम घोटाला पहले के दौर म नह  आ,
य क जब हम द र  थे तब पे म क  कोई अहिमयत नह  थी। एक फलते—फूलते
टेलीकॉम उ ोग ने एक अवसर पेश कर दया। इस ाचार म शािमल अपरािधय  को
उिचत क़ानूनी कारवाई के ज रए दिंडत कया जाना चािहए। ाचार के और भी
अनेक उदाहरण ह, और अगर हम उनसे छुटकारा पाना चाहत ेह तो हम क़ानून क
उिचत या का पालन करना चािहए। मगर, भीड़तं  के याय क  इ छा से े रत,
ज़ रत से यादा ोध वा तव म हमारे अपने दशे को ही नु सान प चंाएगा।

म इससे इंकार नह  कर रहा  ं क ाचार पर हमला करना अहम ह।ै ले कन
मुझे यक़ न ह ै क हम सभी यह मानगे क ती  आ थक िवकास कह  यादा अहम ह।ै
हम भारत के नौजवान  के िलए पया  नौक रयां उ प  करनी ह। तक़रीबन एक करोड़
तीस लाख नौजवान हर साल कायबल म शािमल होते ह। अगर हम उनके िलए
नौक रयां उ प  नह  करगे तो ब त ज दी ही हमारा जनसांि यक  लाभ
जनसांि यक  शाप म बदल जाएगा, िजसका प रणाम हसंा और अ त तता होगा।
इसिलए हम ाचार पर हमला करना चािहए, मगर भीड़तं  के याय क  दिृ  से नह
जो हमारी अथ व था को पटरी से उतार दगेा।

एक और मसला ह ै िजसक  ओर म आपका यान ख चना चा गंा: सां दाियक
हसंा। यह एक ऐसी चीज़ ह ैजो हम सबको परेशान कर रही ह।ै इस संदभ म मेरे याल
से िबना िवचारे ‘जाित—संहार’ जैसे श द उछाले जाते ह (दखे भारत म धा मक हसंा
पृ  सं या 74)। िपछले पचास साल म भारत म धा मक हसंा क  साठ बड़ी घटनाएं
(ऐसी घटनाएं िजनम पांच से अिधक लोग मारे गए) ई ह। इनम से पांच बड़ ेदगें थे
िजनम हज़ार से यादा लोग  क  मौत ई। म इस बात पर फर स ेबल दूगंा क धा मक
हसंा म एक भी मृ यु वीकाय नह  ह।ै या हमारे पुिलस और नाग रक शासन को
चु त कया जा सकता ह ैता क यह सुिनि त हो सके क ये दगें न ह ? िब कुल। या



हमारी याियक णाली और अदालत  म सुधार लाया जा सकता ह ैता क गुनाहगार
को झटपट दडं दया जा सके? हां, यक़ नन। ले कन अगर हम जरा सा पीछे हटे और
शांित से सोचे तो या इनम से कसी भी दगें को जातीय संहार कहा जा सकता ह?ै सच
क  ंतो, नह । जातीय संहार वह होता ह ै िजसम हज़ार  या लाख  लोग मारे जाएं।
अगर हम भारत म होन ेवाली अ वाभािवक मृ यु  पर नज़र डाल तो धा मक हसंा
का वा तव म ब त छोटा सा अंश ह।ै बेशक, धा मक हसंा के इस मसले से हम सीधे
तौर पर िनबटना होगा। ले कन या यह उस तर के ोध का हकदार ह ैजो यह हमारे
नाग रक समाज म भडकाता ह?ै धा मक असिह णुता एक ऐसी सम या ह ै िजसका
सामना सारी मानवजाित कर रही ह ैऔर हम इसे हल करना ह।ै ले कन मुझे नह
लगता क भारत धा मक हसंा के नंगे नाच म ख़द को न  करन ेके िलए त पर ह?ै हम
उस ि थित को पार कर चुके ह। इस मु े पर अपने गु स ेको हम शांत कर दनेा चािहए।

मेरा तीसरा बंद ुऐसे मु े से जुड़ा ह ैिजसे म क गंा क ोध क  व थ मा ा को
उ प  करना चािहए। अगर आप आज हमारे दशे म जातीय संहार को तलाश रह ेह तो
यह भारत क  मिहला  के साथ हो रहा ह।ै िपछले बीस साल म एक करोड़ क या ूण
का नाजायज़ तौर पर गभपात कया गया ह।ै िपछले दो दशक  म एक करोड़ लड कय
को गभ म ही मार डाला गया। यह जातीय संहार ह।ै और इसे लेकर हमारे अंदर कोई
गु सा ही नह  ह।ै यह कहना कोई बहाना नह  ह ै क चीन हमसे बदतर ह।ै वा तव म,
इस मामले म हम अपने एक दसूरे पडोसी बां लादशे से सीख ले सकत ेह, िजसे मानवता
के इितहास म सामािजक सूचकांक  पर ती तम सुधार  म जापान के मेइजी पुन थापन
युग के साथ दखाया गया ह।ै और उ ह ने यह ब त बुरी तरह से िनधन होते ए
हािसल कया ह।ै उनक  सफलता का राज़ मिहला सश करण ह।ै यही वह चम कारी
बूटी ह ैिजससे वे यह कर पाए। िवकासशील दशे  म बार—बार कए गए सव ण  म
यह सामन ेआया ह ै क अगर आप कसी पु ष के बजाय कसी मिहला को ऋण दते ेह,
तो उसके बेहतर सामािजक प रणाम हािसल होत ेह। मिहलाएं उस पंूजी का योग
सोच—समझकर करती ह, प रवार के बेहतर पोषण पर या ब  क  िश ा पर। िजस
दन हम अपनी मिहला  को सश  कर दगे, हम एक बेहतर समाज बना लगे।

तो, ोध और िव ोह क  अपनी मौजूदा मनोि थित म हम इस सम या के िलए
सरकार को दोष दनेा चाहते ह। हम अपे ा करत ेह क वह भारत म मिहला  के
उ पीड़न के मसले को हल करे। वा तव म, अगर दशे और रा य  क  सरकार बुिनयादी
सुिवधा  क  कमी और िवतीय घाटे जैसे शासिनक मसल  पर ही यान द ेल तो
हमारा ब त भला होगा। अगर पारंप रक चाण यकालीन रा य के आदश पर चला
जाए तो सामािजक मसल  को समाज पर छोड़ दनेा चािहए। वैसे भी, सम या भी
समाज के ारा पैदा क  गई ह,ै सरकार के ारा नह । तो, इस तरह क  सम या को हल
करन ेका दािय व पुिलस या सरकार के कसी अ य अंग के ऊपर नह  होना चािहए। यह
तो समाज को ही आगे आना और इसे सुधारना होगा। हम सबको दिुनया के अपन ेछोटे
—छोटे कोन  म इस नेक लड़ाई को लड़ना होगा। िमसाल के िलए, अगर आपके िपता
आपक  मां के साथ दु वहार करत ेह तो आपको िव ोह करना होगा। अगर आप दखेते
ह क कोई सास अपनी ब  को सता रही ह ै(या इसका उलट हो रहा ह,ै जो क, दभुा य
से, ब त आम ह)ै, तो आपको उस ी के हक़ के िलए खडा होना होगा। अगर आपके घर
के सेवक—सेिवका अपनी बेटी को पढ़ा नह  पा रह ेह, तो अपना फ़ज़ पूरा करने म



आपको उनक  मदद करनी चािहए। केवल अपन ेघर के भीतर ही नह , बि क अपनी
ज़ंदगी के हर े  म आपको इस मसले से िनबटना होगा। सब जगह, हम सबको यह
लड़ाई लड़नी होगी। बदलाव लाने का यही एक तरीक़ा ह।ै यह एक ऐसा मु ा ह ैिजस
पर हम ग़ सा होना चािहए।

हमारे ाचीन शा  कहत ेह क दवेता भी उस थान को याग दते ेह जहां ि य
का स मान नह  होता। तो, मेरा िव ास ह ै क इस मु े पर लड़ना दशेभि  का काय ह।ै

अपने जीवन म मने जो बात सीखी ह, उनम से एक यह ह ै क कभी—कभी दमाग़
को शांत रखना और सावधानीपूवक ऐसे मु  को चुनना लाभकारी होता ह ैिज ह तुरंत
हमारे िव ोह और ोध क  ज़ रत होती ह।ै

बाक  मौक़  पर ‘शांत रहना’ ब त बुरा िवचार नह  ह।ै

यूएन यंग चजमेकस कॉ लेव, जून, 2014



चंतन



म य  िलखता ं

आज मेरी एक पहचान लेखक क  भी ह।ै छह महीने पहले मेरी ावसाियक पहचान
िभ  थी। म एक बकर था: एक पारंप रक एमबीए, सूटेड—बूटेड, जुमल  म बात करने
वाला िवतीय टाइप का बंदा। यह एक लंबा और िविच  सा सफर रहा ह:ै िव  से कथा
—सािह य लेखन का। आप म से कुछ लोग कह सकते ह, लंबा? ठीक ह,ै म इस बंद ुको
मानता ।ं मगर िविच । तो, इसक  वजह ह, अब अगर आप इजाजत द तो...

पहली वजह यह ह ै क मेरी कताब ऐितहािसक ह! वे चार हज़ार साल पहले के
भारत म थािपत ह। िविच  भाग यह ह ै क मने उ तर तर पर इितहास का अ ययन
नह  कया था! म मैथमे ट स म ेजुएट ।ं इसके िलए कुछ लोग कह सकते ह क म
आ मपीड़क !ं दसूरी अजीब बात यह ह ै क म कहानी िलखता ।ं ले कन िपछले साल
मेरी पहली कताब, द मॉट स ऑफ़ मेलूहा के आने से पहले मने ज़ंदगी म कभी कोई
कहानी नह  िलखी थी। कूल म छोटी कहानी तक नह ! कॉलेज के दन  म ब त बुरी
किवता  के अलावा कुछ नह , िज ह कोई पसंद नह  करता था। एकमा  श स जो
मेरा मन रखता था और मेरी किवता  को पसंद करता था, वह मेरी गल ड थी। आज
वह मेरी प ी ह। तीसरी अजीब बात यह ह ै क मन े हदं ू दवेता भगवान िशव के
एडवचस के िवषय म िलखा ह।ै मेरी कताब इस धारणा पर आधा रत ह क भगवान
िशव एक ऐितहािसक ि  थे जो चार हज़ार वष पहले जीिवत थे और अपने शानदार
कृ य  और कम  के कारण दवेता बन गए। मगर आठ—नौ बरस पहले तक म नाि तक
था। आज, बेशक, म सम पत िशव—उपासक ।ं मगर अपनी नौजवानी म मुझे मं दर
म जाने तक क  ज़ रत महसूस नह  होती थी। यह वाक़ई एक लंबा और अजीब सा
सफ़र रहा ह।ै तो यह आ कैसे? मुझ जैसा कोई नाि तक, मैथमे ट स म ेजुएट इंसान,
िजसम कसी भी तरह क  शू य क पनाशीलता थी, कैसे कसी दवेता के बारे म
ऐितहािसक कहानी िलखने लगा?

मेरी एक योरी ह।ै मेरा मानना ह ै क मेरी कताब एक वरदान ह। और मेरी
आ मा ने िपछले दशक  म मुझे इस वरदान को हण करने के िलए तैयार कया था।
इसके अलावा, यह मेरी चेतन जानकारी म आए िबना कया गया। ऐसा कैसे आ?
पहले म इितहास के ‘खंड’ पर बात करता ।ं जहां तक मुझे याद पड़ता ह,ै अपने
बचपन तक, म हमेशा इितहास क  ओर आंक षत रहा था। य ? म नह  जानता। अब,
म एक ावहा रक इंसान ।ं आप बकर क  ोफ़ाइल तो जानते ही ह, ह ैन? म जानता
था क इितहासकार होना कोई अ छी त ख़ाह वाला कै रयर नह  ह।ै कम से कम न वे
के दशक के शु  म तो नह  था जब म बड़ा हो रहा था। और मेरे पास कोई पैतृक संपि
भी नह  थी िजसका आसरा होता। तो मन ेएमबीए कया और ब कंग क  लुभावनी
दिुनया म शािमल हो गया। ले कन ज़ंदगी को “या यह या वह” होना ज़ री नह
होता। आप कसी शौक़ को पूरा करने का समय हमेशा िनकाल सकते ह। तो म भु खड़
क  तरह इितहास पर अनेक कताब पढता रहा। इसिलए नह  क इससे मुझे मेरे
कै रयर म कोई मदद िमलती या मुझे अ छे ेड िमलत,े बि क केवल इसिलए क हाथ



म ऐसी कसी कताब के होन ेसे मुझे ख़शी िमलती थी।
अब दसूरी अजीब बात: लेखन। कोई आठ-नौ साल पहले मेरे दमाग़ म एक

िवचार आया था! मने उसके बारे म िलखने क  ज़ रत महसूस क । ले कन म अिनि त
था। मेरे प रवार ने ज़ोरदारी स े मेरा हौसला बढ़ाया। उ ह न े मुझसे कहा, “यार, यह
अ छा सुनाई द ेरहा ह,ै इसे िलख डालो।” और म उनक  बात सुनन ेके िलए मजबूर हो
गया। इसिलए नह  क म हमेशा वही करता  ंजो मेरा प रवार करन ेको कहता ह।ै
असली वजह यह थी क जब म अपनी कताब पर काम नह  कर रहा होता था तो म
बेहद नाख़श रहता था। उस दौरान म ब त ज़बद त दबाव वाली नौकरी म था। म
ब कंग सै टर म काम करता था! हम िव ीय दिुनया को तबाह करन ेम मस फ़ थे!
इसम ब त समय और मेहनत लगती ह,ै सही? मेरे पास कताब िलखन ेके िलए व त
ही नह  होता था। ावहा रक आदमी होने के कारण मने तकस मत काम कया! मने
अपनी ज़ंदगी स े“व त बबाद करने वाली हर गितिविध” को िनकाल बाहर कया और
ख़द को बस तीन चीज़  तक सीिमत कर िलया: अपनी नौकरी करना, अपने प रवार के
साथ व त िबताना और अपनी कताब िलखना। मने टीवी दखेना, पा टय  म जाना,
यहां तक क ायाम करना तक बंद कर दया। मगर फर भी मुझे इतना व त नह
िमल पा रहा था क िलख सकंू। वा तव म म केवल इतवार  को िलख रहा था।

फर मेरी प ी को कुछ सूझा। उ ह ने कहा क म रोज़ाना फर ऑ फ़स आन-ेजाने
म दो-तीन घंटे बबाद कर रहा ।ं म मंुबई म था, और रोज़ाना ाइव करके काम पर
आता-जाता था। और कुछ कहना ज़ री ह?ै उ ह ने राय दी क हम एक ाइवर रख ल।
उन दन  ाइवर आसानी से उपल ध थे, और ितमाह वे पांच हज़ार पए बेहतरीन
िनवेश था जो मने अपनी ज़ंदगी म कभी कया होगा। ज दी ही म अपनी कार क
िपछली सीट पर अपनी कताब िलख रहा था। इसम मुझे चार-पांच साल लगे, ले कन
आिख़रकार कताब सामने आ गई।

मुझे बताया गया ह ै क इस कमरे म कुछ लेखक भी ह। ग़ैर-लेखक  को ऐसा लग
सकता ह ै क एक बार कताब िलख ली गई तो बस काम ख़ म। दरअसल नह , दरू-दरू
तक नह । आपको इसे कािशत करवाना होता ह,ै जो अपन ेआप म एक नई कहानी ह।ै
मेरे एजट और मने भारतीय काशन उ ोग के गिलयार  म बेिहसाब च र लगाए।
मुझे चेतावनी दी गई थी क भारतीय काशन जगत ब त िविच  ह।ै आप यारह
काशक  को एक कमरे म बंद कर द और मुम कन ह ै क आपको बारह राय िमल!
ले कन मुझे घोर आ य आ! मेरी कताब पर दलुभ एक राय थी।

हर उस काशक का, िजसने मेरी कताब पढ़ी थी, याल था क यह कसी भी
सूरत म चलन ेवाली नह  ह।ै सबन े इंकार कर दया। कतन  न?े सच क  ंतो बीस के
बाद मने िगनना ही बंद कर दया था। बात कह  नह  प चं रही थी। कुछेक काशक
इतने मेहरबान थे क उ ह ने मुझे मेरी कताब को रजे ट करन ेक  वजह बताई। एक
ने राय दी क म अपनी कताब से हर पाठकवग को अलग कर दू।ं मन ेकहा: ठीक ह,ै
कैसे? उसने कहा, “दिेखए, आप धम पर िलख रह ेह िजसम युवावग को िच नह
होती। धम के िवषय म आपका अपना नज़ रया ह,ै आप अपारंप रक ह, और बड़-ेबुज़ग
को यह पसंद नह  आएगा। अंत म, आपक  दलच पी मॉडन, आसान अं ेज़ी म िलखने
म ह ै िजसका मतलब ह ै क िव ान लोग इसे पसंद नह  करगे। तो आिख़र आप िलख



कसके िलए रह ेह? आप इसे कस पाठकवग को बेचन ेक  योजना बना रह ेह?” मने
कहा, दिेखए, अपनी कताब िलखन ेसे पहले मन ेमाकट रसच तो क  नह  थी, मन ेतो
कताब िलखी थी। ख़ैर, मु े क  बात यह थी क मेरी कताब को सबन े रजे ट कर
दया था।

मगर, मेरी प ी बेहद अ छी, सहयोगपूण मिहला ह। मुझे लगता ह ै क मेरे जैसे
रचना मक प स े दवािलया इंसान ने वाक़ई कोई कताब िलखी ह,ै इस बात से वे
इतनी हत भ थ  क वे हर मुम कन तरीक़े स ेइसका साथ दनेे के िलए क टब  थ ।
उ ह ने राय दी क अगर ज़ रत पड़ी तो हम अपने कुछ ख़च कम कर दगे, मगर ख़द
कताब को कािशत करवाएंगे। भले ही इसका मतलब यह हो क हम केवल कताब
को कािशत करवा पाएंगे और उसे अपन ेप रवार और िम  म मु त बांटगे। मन ेकहा:
ठीक ह,ै अ छा ह,ै शु या, वीटहाट। मगर मेरे िपटारे म आ य अभी बाक़  थे। मेरे
एजट, ब त समय से परेशान हो रह ेमेरे एजट, िज ह ने मेरी कताब हरेक काशक को
भेजी थी और िजनके मंुह पर हर दरवाज़ा बंद कर दया गया था, वे भी इस कताब म
मेरे यक़ न से भािवत थे। उ ह न ेपेशकश रखी क अगर म माक टंग म िनवेश क ं  तो
वे ं टंग म िनवेश कर सकते ह। मने कहा: ठीक ह,ै शु या, दो त। इस ई रकृत
साझेदारी से मेरी कताब, द इमॉट स ऑफ़ मेलूहा माच 2010 म लॉ च क  गई। मुझे
क़तई कोई अपे ा नह  थी, ले कन लॉ च के पहले ह त े म ही कताब वा तव म
बै टसेलस के चाट म प चं गई थी।

तो मेरे कहने का मु ा या ह?ै या यह क अगर आप अपनी आ मा क  सलाह पर
चल तो यक़ नन सफलता पा लगे? यह सच हो सकता ह ैले कन इस मु े को तो कतने
लोग सािबत कर चुके ह, वे लोग जो मुझस ेकह  यादा ानी थे, उस भाषा म जो मेरी
भाषा से कह  यादा का ा मक ह।ै मेरा नु ता पूरी तरह से अलग ह।ै वह यह ह ै क
अगर आप अपनी आ मा क  आवाज़़ सुन और अपने जीवन का उ े य पा ल, तो
सफलता या असफलता वा तव म अपने मायन ेखो दतेी ह। और यही वह शानदार
थान ह ैजो मन ेखोजा था।

जब म ब कंग म था, तब अगर मुझस ेकहा जाता क म सफलता के अपने सारे
लोभन छोड़ दू:ं कांच क  दीवार  वाला केिबन, बोनस, त ख़ाह, िनजी सहायक,
सीिनयर मैनेजमट का ओहदा... और फर पूछा जाता क या अपने ब कंग कै रयर म
म समान प स ेख़श र गंा तो ईमानदारी भरा जवाब होता नह , म ख़श नह  र गंा।
मेरे िलए अपन ेब कंग कै रयर को पसंद करने क  पहली शत सफलता थी। ऐसे भी
अवसर आए जब मुझे वे मोशन नह  िमले थे िजनके िलए म खुद को हक़दार मानता
था, या वे बोनस जो उनसे कम थे जो मुझे िमलने चािहए थे। ऐसे मौक़  पर केवल मेरा
हौसला ही नह , मेरी ि गत ख़शी भी रसातल म िगर जाती थी। ले कन मेरे लेखन
के कै रयर म कहानी िब कुल अलग ह।ै अगर कोई मुझस ेकहता क मेरी कताब सुपर
लॉप रहगी! क द इमॉट स ऑफ़ मेलूहा और द सी े ट ऑफ़ द नागाज़ उस तरह नह
िबकगी िजस तरह िबक  ह, क उनक  केवल प ीस-प ीस ितयां ही िबकगी! तब भी
या म ख़श होता? ईमानदारी का जवाब ह ैहां। लेखन के मेरे कै रयर म सफलता या
असफलता वाक़ई बेमानी हो गई ह। उस समय भी जब सारे काशक, वाम, दि ण और
क ीय, मेरी कताब को रजे ट कर रह ेथे, मने एक पल के िलए भी यह नह  सोचा क



कताब िलखकर मन ेअपना व त बबाद कया। तब भी जब लग रहा था क मेरी
कताब कभी कािशत नह  होगी, म अपनी दसूरी कताब िलखने लगा था। म जानता
था क अगर मेरी कताब नाकाम भी रहती ह तब भी म ब कंग सै टर म तो काम कर
ही रहा होऊंगा। मगर म िलखता भी र गंा, भले ही मेरी कताब मेरे लैपटॉप म ही रह।
भले ही मेरी कताब पढ़ने वाले लोग केवल लंबे समय से त मेरे प रवार के लोग ही
ह ! म िलखना जारी रखूंगा। और यह एक शानदार ि थित ह।ै य क तब सफ़र ख़द
आनंदमय हो जाता ह ैऔर मंिज़ल बेमानी हो जाती ह।ै

मेरी मां, जो क बेहद ज़हीन मिहला ह, न ेएक बार मुझस ेकहा था क अगर तु ह
कभी पता लगे क तु हारा काम ख़द तु ह आनंद द ेरहा ह ैऔर क नाकामी तु हारे दल
को उदास नह  करती ह,ै और कामयाबी तु हारे मन म अह ंभाव नह  भरती तब तुम
जान लोगे क तुम अपनी आ मा के उ े य के साथ, अपने वधम के साथ तालमेल म
काम कर रह े हो। म उसी शानदार ि थित म ।ं जब भी म िलखता  ं या अपनी
कताब  से जुड़ा कोई काम करता ,ं तो म अपने अंदर एक अथाह, गहन और सतत
स ता महसूस करता ।ं मेरे िलए, यह जीवन का सबसे बड़ा वरदान ह।ै और यह
वरदान हमम से येक ि  के िलए उपल ध ह!ै हम करना बस यह ह ै क अपनी
आ मा क  आवाज़ को सुन और अपने जीवन के वा तिवक उ े य को पाएं। ध यवाद।

इंक टॉ स, जयपुर, 2012



िव ान, आ याि मकता और मेरा बेटा, नील

2013 म म, मेरी प ी ीित और मेरा चार साल का बेटा नील ि वट् ज़रलड गए थे। हम
ऐसे कई थान  पर गए िजनम ीित और मेरी कोई दलच पी नह  थी, ले कन िज ह
नील ने पसंद कया: प रवहन सं हालय, बीयर पाक और टॉय ेन क  इतनी सारी
राइड् स क हम याद भी नह । मगर उसक  ख़शी से भरी हसंी न ेउ ह हमारे िलए
सहनीय बना दया था।

ले कन एक जगह थी जहां जाने के िलए म ब त यादा उ सुक था: सीईआरएन
(यूरोिपयन ऑगनाइज़ेशन फ़ॉर यूि लयर रसच), जेनेवा। इसक  कई वजह थ । म
िव ान- ेमी  ंऔर िनयिमत प से िव ान से जुड़ ेअनेक पेपर पढ़ता रहता ।ं साथ
ही, सीईआरएन ने मेरे आरा य भगवान िशव के अलौ कक नृ य को सराहते ए उनक
नटराज मु ा क  एक ब त सुंदर ितमा भी थािपत क  ह।ै मेरे िलए सीईआरएन जाना
कसी तीथ पर जान ेजैसा था। इसके अलावा, टडड मॉडल न ेभी मुझे काफ़  भािवत
कया ह ै िजसके बारे म मने ब त पढ़ा ह ैऔर अपन ेएक किज़न के साथ, जो पुणे म
वै ािनक ह, इस िवषय पर चचा करते ए कई यादगार शाम गुज़ारी ह। मुझे यक़ न है
आप जानते ह गे क हमने कूल म ‘पदाथ’ के बारे म जो पढ़ा था, वह अपूण था। पदाथ
के सभी अवयव  को वा तव म फ़ मयोन (इतालवी वै ािनक एन रको फ़म  के नाम
पर) और बोसोन (हमारे अपन ेएस. एन. बोस के नाम पर) क  संरचना के प म
वग कृत कया गया ह।ै साथ ही, ांड म अ यो य या के चार बुिनयादी बल ह:
िव ुत चंुबक य अ यो य या, गु वाकषण, दबुल अ यो य या, बल अ यो य
या। ‘ बल अ यो य या’ बल सबसे यादा लुभावना ह।ै िवपरीत-सहजवृि  से,

जब आप अणु  को अलग करते ह तो आकषण का यह बल कमज़ोर नह  पड़ता। इसम
एक कार से एक आ याि मक सबक़ ह।ै सीईआरएन म जाना इस िवचार को और
यादा परखने का एक अवसर था। ले कन मने यह नह  सोचा था क मेरा बेटा मुझे
बेहतर सबक़ िसखा दगेा। कैसे?

ख़ैर, नील सीईआरएन नह  जाना चाहता था। यह वाभािवक भी था। वह बस
चार साल का ब ा था िजसक  दलच पी डायनासॉर और कृित म यादा थी। उसे
आणिवक भौितक  म दलच पी अभी जगानी थी! तो हमन ेयोजना बनाई क मेरी
प ी उस ेलेकर एक पाक चली जाएंगी जब क म अकेला अपन े‘िव ान अिभयान’ पर
िनकल पडूगंा। मगर, जान ेवाले दन सुबह को उसने भी सीईआरएन चलन ेका फ़ैसला
कर िलया। म वाक़ई हरैान था। और मेरी प ी ीित भी। उ ह न ेउसस े पूछा: “तुम
सीईआरएन य  जाना चाहते हो?”

नील का जवाब ब त सीधा-सरल था: “म जाना चाहता  ं य क डडै जाना
चाहते ह।”

जब अणु  को िवपरीत दशा म ख चा जाता ह ैतो ‘ बल-अ यो य या’ बल
कमज़ोर नह  पड़ता ह।ै इसम एक आ याि मक सबक़ ह।ै मेरे बेटे नील न ेमुझे िसखाया



था। और यह इतना ज बाती सबक़ था क मेरी आंख  म आंस ूआ गए।

हदंु तान टाइ स, 2013 म सव थम कािशत



तीन बुि मान मिहलाएं

िजन लोग  ने मेरी कताब पढ़ी ह, वे जानत ेह गे क अपनी बात रखने के िलए म
सामा यतया चार सौ प  और एक लाख श द  का सहारा लेता !ं इसके बावजूद,
फ़ेिमना ने मुझसे अपनी रामकहानी िलखने को कहा िजसम िवशेष बल मिहला  ारा
इस पर डाले गए भाव पर दया जाए। और मुझे यह बस एक हज़ार श द  म करना
था। रहम कर!

इसिलए मने तय कया क म ख़द को उन तीन घटना  तक सीिमत रखूंगा
िज ह ने मुझ पर ब त गहरा भाव डाला था। कहने क  ज रत नह  क ये तीन  ही
मेरी ज़ंदगी स ेजुड़ी मिहला  से संब  थ ।

पहली घटना मेरे बचपन क  ह ैजब म क़रीब आठ साल का था। हम उड़ीसा के
राउरकेला के पास कंसबहल नाम क  सुग ठत कंपनी कॉलोनी म रहते थे! मेरे िपता उस
समय लासन एंड टू ो म कायरत थे। मां स त अनुशासनि य थ , जब क िपता जी
ब त छूट दया करते थे। एक शाम, मेरे जुड़वां भाई आशीष और मने कं ी लब जाने
का तय कया। हमन ेमां से इजाज़त मांगी, उ ह ने मना कर दया य क हमने अपना
होमवक पूरा नह  कया था। एक घंटे बाद जब िपता जी ऑ फ़स से आए तो हमन ेउनसे
पूछा। और उ ह न ेतो हां कह दया। हम ख़शी-ख़शी चल दए, पूरी शाम म ती क  और
रात को िडनर के व त वापस आए! माहौल ब त ख़तरनाक था। हमस ेस ती से पेश
आते ए िपता जी ब त नाराज़ थे! चंू क ऐसा कभी आ नह  था, तो हम रोने लगे।
हमने उ ह आ ासन दने ेक  कोिशश क  क सोने से पहले हम फ़ौरन अपना होमवक
िनबटा लगे। ले कन वे तो कसी और वजह से नाराज़ थे: जब मां हमसे कसी बात के
िलए मना कर चुक  थ , तो हमारी िह मत ही कैसे ई उनसे इजाज़त मांगने क ?
उ ह ने कहा जब माता-िपता म से कोई एक मना करता ह ै तो ख़द-ब-ख़द इसका
मतलब दोन  क  ओर से इंकार होता ह।ै प रवार के बीच चालबाज़ी नह  क  जाती।
और ये ऐसा सबक़ था िजसे मने अ छी तरह सीख िलया था। प रवार के बीच आप
चालबाज़ी स ेकाम नह  लेते! इससे भी मह वपूण यह क माता और िपता बराबर होते
ह।

दसूरी घटना वा तव म िशव रचना य क  सू धार थी। एक टीवी काय म ने मेरे
प रवार म एक बहस छेड़ दी थी, िजससे मेरे मन म एक फ़लसफ़ाना सवाल उठा: पाप
या ह?ै या पाप भी कसी उ े य को पूरा करता ह?ै मेरे ित ेम के कारण और अपने
िववेक के िवपरीत जाते ए भी-किवता म हाथ आज़माने के मेरे बेतुके पूव यास  को
दखेते ए-मेरे प रवार न ेमुझे े रत कया क म अपने िवचार  को प  पर उता ं ।
ले कन म अिनि त सा था। और मुझे याद ह ै क मेरी बड़ी बहन भावना और मेरे जुड़वां
भाई आशीष ने मुझसे बात क  थी। भावना दी ने मुझसे कहा, जब तक म कसी काम क
कोिशश नह  क ं गा, तब तक म यह कैसे जान पाऊंगा क म उसे कर सकता  ंया
नह ? मुझे दसूर  को भािवत करने के िलए नह , बि क अपन े द ाग म बेतरतीब पड़े
िवचार  को खंगालने और अपन े प रवार से बातचीत करने के िलए उ ह िलखना



चािहए, जो क मेरा आकलन नह  करेगा। लेखन क  ािलटी क  कस ेपरवाह ह?ै बस
जुट जाओ और िलखो। यह दसूरा सबक़ था जो मने सीखा था: कोिशश करन ेम कभी
िहच कचाओ नह । नाकामी के डर से आप कुछ नया आज़मान ेसे य  डर? और उससे
भी अहम यह क अगर आप अपने िलए कुछ कर रह ेह तो भला कसे परवाह ह ै क
दिुनया या सोचती ह?ै

तीसरी घटना िशव रचना य क  दसूरी पु तक द सी े ट ऑफ़ द नागाज़ के लॉ च
के दौरान घटी थी। ई र क  कृपा से य क  पहली पु तक, द इमॉट स ऑफ मेलूहा,
काफ़  पसंद क  गई थी। दसूरी पु तक क  पहले से ई बु कं स न े मुझे िव ास दला
दया था क यह भी सफल होगी। उस समय तक म एक बीमा कंपनी म सीिनयर
मैनेजमट कमेटी के सद य क  अपनी नौकरी के साथ ही िलखता था। म माक टंग,
उ पाद  और सेवा गुणव ा िवभाग  को दखेता था। ये ब त यादा दबाव वाली नौकरी
थी जो मुझे ह ते के छह  दन त रखती थी। इसके साथ ही जो भी ख़ाली समय
िमलता उसम म िलखता और अपनी कताब  को मोट भी करता था। दरअसल मने
अपने को बेतहाशा त कर िलया था। कसी को तो छोड़ना ही था।

ले कन अपनी नौकरी छोड़न ेको लेकर म अभी भी अिनि त था। इस सच के
बावजूद क मेरी रॉय टी के चैक मेरी त ख़ाह स े यादा हो चुके थे। म ब त संप
पृ भूिम का नह   ंऔर अपने कै रयर के चुनाव  को लेकर ग़ैरिज़ मेदार नह  हो सकता
था। इसके अलावा, हाल ही म हमारा बेटा आ था और उसक  दखेभाल के िलए मेरी
प ी न ेनौकरी से ेक िलया था।

तब मेरी प ी ीित और मेरे बड़ ेभाई अनीश ने मुझस ेबात क । उ ह ने मुझे
समझाया क खुद को पूणकािलक लेखन म न लगाकर म ज़ रत से यादा ही सावधानी
बरत रहा ।ं अनीश दा ने कहा क ब कंग म वापस जान ेका िवक प तो मेरे पास
हमेशा ही रहगेा। ले कन लेखक के प म कै रयर बनाने का यह मौक़ा एक वरदान ह।ै
और अगर यह कारगर रहा तो म उस तरह क  ज़ंदगी िबता सकंूगा जो मुझे पसंद ह:ै
पढना, िलखना, घूमना और अपने प रवार के साथ समय िबताना। ीित न ेमुझसे ब त
यारी बात कही थी: क प रवार के ित अपने दािय व  के अलावा मेरा अपने ित,
अपने सपन  को पूरा करने के ित, अपनी ज़ंदगी को कोई मायन े दनेे के ित भी
दािय व ह।ै उ ह ने कहा क यादातर लोग  को ऐसा मौक़ा नह  िमलता ह।ै और म
ख़श क़ मत  ं क मुझे यह िमला ह।ै इस ेपूरी तरह से हािसल न करना ग़ैरिज़ मेदारी
होगी।

तो मने नौकरी से इ तीफ़ा द े दया। मने यह सुिनि त कया क अ छे संबंध
बरक़रार रखते ए अपने ऑ फ़स को छोड़ू!ं क कह  मुझे अपनी पूव ज़ंदगी म वापस न
जाना पड़!े ले कन जो सबक़ मन ेसीखा वह यह था: बेशक अपन े ि यजन  के ित
हमारी िज़ मेदारी होती ह।ै ले कन अपने ित भी हमारी िज़ मेदारी होती ह।ै हम यह
कभी नह  भूलना चािहए।

म यह नह  कह रहा  ं क मेरी ज़ंदगी म बस यही तीन ांितकारी मोड़ आए ह,
ले कन ये मह वपूण ह। ज़ंदगी केवल मंिज़ल नह , बि क सफ़र भी ह।ै पीछे दखेने,
‘छोटी-छोटी घटना ’ पर िवचार करने से एक दिृ कोण का आभास िमलता ह!ै और
शेष बचे सफ़र को सुदढ़ृ दशा िमलती ह।ै



भगवान िशव और पिव  झील आप पर और आपक  या ा पर कृपा कर।

फ़ेिमना, माच 2014 म सव थम कािशत



एक दशेभि पूण घोषणाप

मने अभी शिश थ र क  बेहतरीन पु तक एन ईरा ऑफ डाकनेस पढ़कर ख़ म क  ह,ै
जो उस भयावहता का अ ययन ह ैिजसका नाम ि टश राज था। और मुझे अपन ेअंदर
एक जाना-पहचाना गु सा उमड़ता महसूस आ; वैसा जैसा मन े ब त साल पहले
महसूस कया था जब मने िवल डुरट क  द केस फ़ॉर इंिडया या माइक डिेवस क  लेट
िव टो रयन हॉलोकॉ स पढ़ी थी। और ऐसी ही दसूरी कई कताब िज ह ने मानवता
के िख़लाफ़ कए उन जुम  को दज कया था जो अं ेज़ उपिनवेषवा दय  न ेढाए थे।
अनुमान लगाया गया ह ै क उ ह ने मानविन मत अकाल  म लगभग चार करोड़
भारतीय  क  जान ली। उ ह न ेमानवता के इितहास म मादक पदाथ  का सबसे बड़ा
त करी कारोबार चलाया था, िजसने भारत और चीन को तबाह कर दया था। एक
समी क ने उिचत ही कहा था क न िव टो रया अिनवायत: ग लॉड थ ; कु यात
दाऊद इ ाहीम क  तरह, बस बेहतर टोपी के साथ। कतने ही और जुम ह, इतने यादा
क उ ह इस छोटे से लेख म दज नह  कया जा सकता।

ले कन इसी के साथ मेरे दमाग़ म एक  उठता ह।ै अं ेज़  न ेहम अपने दम पर
नह  जीता था; वे तो ब त कम तादाद म थे। उनके िलए ब त से भारतीय सैिनक  ने
भारत को जीता था। अं ेज़  ने अपने दम पर अफ़ म क  त करी का कारोबार नह
चलाया था; ब त से भारतीय (और चीनी) ापा रय  न ेउनके िलए हाथ मैले कए थे।
जिलयांवाले बाग़ म जनरल डायर ने भले ही असहाय हदंु तािनय  पर गोली चलाने
का आदशे दया था, मगर िजन सैिनक  ने वा तव म बंदक़ू थाम रखी थ , वे
अिधकांशत: भारतीय उपमहा ीप के थे। वं टन च चल (यु  अपराधी जो िहटलर से
िभ  नह  था) ने भले ही उन घटना  से जुड़ ेआदशे दए ह  िजनके कारण 1940 के
दशक के शु  म बंगाल म अकाल पड़ा था (िजसम मरने वाल  क  सं या डढ़े स ेचार
करोड़ के बीच थी), मगर िजन अफ़सर  ने उसके आदशे  को लागू करवाया था, वे
यादातर हदंु तानी थे।

उन भारतीय  न ेिव ोह य  नह  कया, िज ह ने अपने दशेवािसय  पर ये ज़ म
कए थे? उ ह ने य  नह  कहा: “म अपने दशेवािसय  के साथ ऐसा नह  क ं गा?”

ि टश राज के घृणा पद समथक (िजनम अनेक भारतीय भी ह) कहगे क ऐसा
इसिलए ह ै य क हम अपन ेको ‘भारतीय’ नह  मानते थे य क अं ेज़  के आन ेसे
पहले हम एक दशे नह  थे। यह बकवास ह।ै

सं कृित और स यता क  एक इकाई के प म भारत हज़ार  साल से िव मान ह।ै
इसे सािबत करने के िलए पया  उदाहरण और द तावेज़ ह। उनम स ेकुछ के िलए आप
उन पु तक  को पढ़ सकते ह िजनका मने ऊपर िज़  कया ह।ै और वैसे भी, स हव
सदी म ई वै टफ़ैिलया क  संिधय  स ेपहले, ‘रा ’ का अि त व राजनीितक इकाई के
प म नह  बि क सां कृितक इकाइय  के प म होता था। सोलहव  सदी म अगर आप
कंग हनेरी अ म क  जगह इं लड के ित वफ़ादार होत ेतो एक ग़ ार मानकर आपका



सर क़लम करवा दया जाता। मगर उस समय इं लड क  सां कृितक अवधारणा मौजूद
थी। जैस ेभारत क  सां कृितक अवधारणा मौजूद थी।

तो, या भारतीय सहयोगी िनजी लालच से े रत थे? इसस ेहम उन ापा रय
के ेरक  को समझने म मदद िमल सकती ह ै िज ह ने राज का समथन कया था; वे
बेतहाशा दौलतमंद हो गए थे। ले कन या यह उन भारतीय सैिनक  के वहार को भी
प  करता ह ैजो ि टश राज के िलए लड़ ेऔर मरे थे? कसी और के िलए मरन ेसे
बड़ी िन वाथता और कुछ नह  हो सकती, सही? कुछ आरोप लगात ेह क जो भारतीय
अं ेज़  के िलए लड़ ेऔर मरे थे, ते अिधकांशत: िन  जाितय  के थे जो एक िवदशेी
शि  का साथ दकेर अपने समाज के अ याय  के िख़लाफ़ िव ोह कर रह ेथे। यह त य
के घोर िव  ह।ै अठारहव  और शु आती उ ीसव  शता दी म ि टश सेना म
शािमल होने और भारत को जीतने म अं ेज़  क  मदद करन ेवाले यादातर सैिनक
वा तव म ऊंची जाितय  के थे (पा  ट पणी: इसी वग के सैिनक थे िज ह ने 1857 म
ई भारत क  वतं ता क  पहली लड़ाई म िव ोह कया था)। फर य  इन लोग  ने
अपने ही दशे के िहत  के िख़लाफ़ काम कया था?

मेरे मन म एक िवचार आया ह ैिजसे म आपके सोचने के िलए सामन ेरखूंगा।
यादातर ात इितहास म, भारत ने समृि  और सकल घरेलू उ पाद के, साथ ही

ान और िव ान के, संदभ  म िव  का नेतृ व कया ह।ै हमारे पूवज  न ेिविभ  े
म खोज और आिव कार कए थे, जैसे क गिणत, िच क सा, धातु िव ान, जहाज़रानी,
खगोलिव ा आ द। ले कन हमारा सबसे बड़ा योगदान अ या म और दशन के े  म
था। मेरा िवचार ह ै क, शायद, इस े  क  एक खोज को जब उसके चरम पर ले जाया
गया तो वह हमारे िलए ब त कारगर नह  रही।

और वह दाशिनक खोज ह ै वधम।
एक उपयोगी जीवन जीन ेम हमारी मदद करने के िलए एक दाशिनक अवधारणा

के तौर पर वधम को पाना िन य ही अ छा िवचार ह।ै अपने सरलतम प म, यह
अवधारणा यह ह:ै क आप अपना वधम खोज और उसे िजएं; य क तभी आप
वा तिवक उपलि ध और ि गत स ता ा  करगे। बेशक, अपना वधम आपको
ख़द ही खोजना होगा, समाज को अपनी अवधारणा अपन ेऊपर न थोपने द। वधम
पाने क  ख़ूबसूरती यह ह ै क अगर आप अपना जीवन इसके अनु प िजएंगे तो सफलता
असफलता बेमानी हो जाएंगी। आप आनंद के अलावा और कुछ महसूस नह  करगे।
जैसा म महसूस करता  ंजब म अपने वधम के अनु प जीवन जीता ,ं जो क उस
रा  क  सं कृित और दशन को खोजते और समझते ए पु तक िलखना ह ैिजसे म ेम
करता ,ं यानी भारत।

मगर वधम, अगर इसे अपने चरम पर ले जाया जाए तो, बेलगाम वैयि वाद
और वाथ क  ओर ले जा सकता ह।ै यह ऐसे नाग रक  को उभार सकता ह ैजो दसूर
पर और यहां तक क पूरे समाज पर भी अपने वधम के भाव  पर िवचार नह  करते
ह। उनका फ़ोकस केवल उस पर होता ह ैजो अपन ेउ े य को पूरा करन ेके िलए उ ह
करना होता ह।ै आज कुछ वै ािनक ऐसे ोजे ट  पर काम कर रह ेह जो नाटक य प
से समाज पर नकारा मक भाव डाल सकत ेह। जैस े क, आनुवंिषक प से संशोिधत
िडज़ाइनर िशशु। मगर फर भी वे जारी रखे ए ह, य क वे अपने उ े य को िवशु



िव ान क  खोज के तौर पर दखेत ेह; समाज पर उसके भाव के प म नह ।
मेरा मानना ह ै क वधम क  भूिम होन ेके नात ेभारत ने अनेक ऐसे ि य  को

गढ़ा ह ैजो केवल अपने ल य म गुम रह ेह। उनके वधम का समाज पर या भाव पड़
रहा ह,ै इस ओर से वे बेख़बर ह। इससे हम ि टश राज के दौरान भारतीय सैिनक  क
मानिसकता को समझने म मदद िमल सकती ह,ै जो यो ा होने के अपन े वधम म लीन
थे भले ही इसका अथ एक िवदशेी ताक़त के िलए मरना हो, ले कन अपने वय ं के
समाज पर पड़न ेवाले अपने काय  का भाव पर िवचार करन ेके िलए ठहरना नह ।

ि टश हमारी सं कृित को बख़ूबी समझते थे। उ ह न ेभारतीय  म यो ा  के
वधम का इ तेमाल कया, और उ ह ल य दकेर हमारे बेहतरीन  को हमारे िख़लाफ़
इ तेमाल कया। टीम-टाम, िविध-िवधान और अनु ान  के साथ।

आ म क त लोग  से बना समाज खंिडत हो सकता ह।ै िवडबंना ये ह ै क ऐसा
समाज भी संग ठत उ े य  को पूरा करन ेम असफल हो सकता ह।ै

मगर म यह नह  कह रहा  ं क हम अपने वधम को नज़रअंदाज़ कर द। यह
हमारा कत  ह ै क अपने ल य के अनु प जीवन िजएं। ले कन हम अपना राजधम भी
नह  भूलना चािहए। राजधम, यानी रा  के ित हमारा कत  केवल नेता  के िलए
ही सुरि त नह  ह।ै सामा य नाग रक  को, हम सबको राजधम का पालन करना
चािहए जो हमारे इस महान दशे म रहत ेह।

दसूरे श द  म कह तो दशेभि  आपके िनजी उ े य के समान ही मह वपूण ह।ै
आजकल दशेभि  श द का ब त ही दु पयोग हो रहा ह।ै ब त से लोग िबना

संदभ के सैमुएल जॉनसन को उ धृत करते ह िजसने कहा था, “दशेभि  बदमाश  क
अंितम शरण थली ह।ै” सा य बतात ेह क जॉनसन ने जब यह कहा था तब वे झूठी
दशेभि  का हवाला द ेरह ेथे; और वे स ी दशेभि  को ब त अहिमयत दतेे थे।

यही म भी कह रहा ।ं स ी दशेभि । राजधम। अपनी मातृभूिम के िलए गहरा
और थायी ेम। उन सबके ित ेम जो यहां रहत ेह। रचना मक ेम, जो हम इस बात
क  अनुमित दतेा ह ै क जब हम लगे क हमारे नेता हमारे दशे या रा य के िहत म काय
नह  कर रह ेह तो हम उनसे सवाल कर सक। ेम जो हम उन मसल  पर अपन ेसाथी
दशेवािसय  से सवाल करने के िलए े रत करता ह ैिज ह सुधारा जाना चािहए य क
हम अपनी मातृभूिम को अपन ेपुरख  के यो य बनाना चाहत ेह।

मेरे िलए, अपनी मातृभूिम के िलए ेम अटल ह।ै हम अपनी सरकार को नापसंद
करन ेका पूरा अिधकार ह,ै मगर यह नह  हो सकता क हम भारत म रह और अपन ेदशे
से नफ़रत करन े के अिधकार का पालन कर। रा  उन लोग  के ारा नह  बनता जो
उससे नफ़रत करते ह। यह उन लोग  के कंध  पर िन मत होता ह ैजो इससे ेम करत ेह।

हम िपछली कुछ स दय  के भारतीय  क  ग़लितय  से सबक़ सीख। हम अपने
वधम पर, अपन ेल य पर फ़ोकस कर। ले कन अपना राजधम, अपने महान दशे के
ित अपने कत  को न भूल।

भारत माता क  जय।



द टैली ाफ़, 2017 म सव थम कािशत


